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Es wiirde Tote geben, so viel stand fest.

Vier wenigstens, nein, funf tatsichlich, aber erinnern wiir-
de man sich allenfalls an vier. Denn einer war so blass, so un-
wichtig, dass einen fast schon Mitleid tiberkam, weil sich be-
reits zu seinen Lebzeiten niemand flir ihn interessiert hatte,
er somit wenigstens im Tod eine Erwihnung verdient gehabt
hitte. Die Wahrheit aber war, dass sich niemand an ihn erin-
nern wiirde, nicht einmal daran, dass er gestorben war. Ge-
recht war das nicht, aber es lag nun mal in der Natur des Men-
schen, sich dem Dramatischen zuzuwenden, dem Feuerwerk,
dem Spektakel, dem lauten Gerdusch.

Es wiirde also Tote geben.

Doch wie? Wie starb man richtig? Sodass der eigene Tod
auch die Menschen erreichte? Es war bereits spiter Vormittag,
und sie lag immer noch im Bett und dachte iber nichts an-
deres nach: Wie starb man richtig? Es musste ech# sein, un-
ausweichlich, geplant, aber als Plan nicht bemerkt. In seinen
Facetten ausgeleuchtet, in seiner Wirkung von grofitmogli-
cher Strahlkraft. Aber wie? Laut? Leise? Deutlich? Subtil? So-
was durfte man nicht dem Zufall tberlassen, und doch durfte
unter keinen Umstinden etwas Mechanisches durchschim-
mern. Die Kleinigkeiten waren entscheidend, die Details,
die ... nein, das Herz war entscheidend! Es musste das Herz
beriihren, sonst wiirde aus der Supernova des Schmerzes al-
lenfalls ein Ladykracher.

Endlich stand sie auf und betrachtete sich im Spiegel: die-
se Haare! Mit dieser Wirrnis hatte sie den Tod verdient. Und
keiner wiirde fragen, ob es richtig oder falsch wire. Auflerdem
fand sie, dass ihre Oberschenkel zu dick und ihr Busen zu
klein, ihre Nase zu grof und ihre Augenbrauen zu voll waren.
Sah so jemand aus, dessen Name gleifend hell am Firmament



erstrahlen wiirde? Dessen Tod Bedeutung haben wiirde und

damit auch sein Leben zuvor? Die Beine zu kurz, der Hintern

zu breit und ein Kleid, das sie wie eine aussehen lief, die

sich vor den Augen aller einen Dolch durch die Brust jagen

konnte — allein man wiirde tiber ihren zuckenden Leib steigen

und zusehen, dass man kein Blut auf die Schuhe bekam. Aus-
gerechnet heute, an einem so wichtigen Tag, war ihr, als wiir-
de unter ihren Fifien viel zu diinnes Eis achzen und knacken

und als wiirde sie im ndchsten Moment ins Wasser schieféen

und nie wieder auftauchen. Keine Supernova, kein Spektakel,
nur ein leises Platsch, und sie wire weg, und niemand kénnte

sagen, wann und wo er sie das letzte Mal gesehen hitte. Oder
wie sie tiberhaupt hief3.

Draufien trieb der Frithling frische Diifte durch die Strafden,
die Sonne malte viele schone Schatten auf den Asphalt, und
sogar die als murrisch geltenden Einwohner der kleinen Stadt
tief im Westen der Republik schauten ganz freundlich drein.
Romy jedoch dachte nur daran, dass es zu warm sei, zu freund-
lich, zu blithend. Wetter, das die falsche Stimmung beschwor:
nicht unheilvoll stirmend, sondern sommernachtstriumend
beschwingt. Furchtbar!

Ganz in Gedanken tberquerte sie die Straf’e und ibersah
einen Wagen: Reifen quietschten, es roch nach verbranntem
Gummi, dann tippte die Stof3stange sanft an ihr Knie.

Sie lebte!

Sie starrte den Fahrer durch die Windschutzscheibe an,
der bleich die Hinde um das Lenkrad krallte, und war dank-
bar. Um ein Haar wiire sie vorzeitig gestorben! Unter einem
VW Polo. Und das in diesern Kleid!

Sie bog in die Fuflgingerzone, spiirte plotzlich Zuversicht,
ja geradezu Lust am Atmen und freute sich mit einem Mal
uber die Sonnenstrahlen, die ihr auf der Nase herumtanzten.
Jemand rief ihren Namen und driickte ihr pantomimisch die

10



Daumen, und sie winkte zuriick mit einem breiten Licheln.
Plétzlich waren alle disteren Gedanken verflogen, sie nahm
Fahrt auf und steuerte durch die Straflen und Gassen der
kleinen Stadt auf ihr Ziel zu.

Das war ein toller Tag heute.

Ein perfekter Tag zu sterben!

Sie wiirden die Herzen aller bertihren, und nichts Mecha-
nisches wire daran. Sie wiirden dahingehen in einem Feuer-
werk der Leidenschaft. Alle finf. Und sogar an den einen wiir-
de man sich erinnern, was ihn sicher freute, denn der arme
Teufel neigte ohnehin zu Schwermut. Aber heute nicht! Er
wiirde auftrumpfen, und niemand wiirde ihn vergessen.

Da kam er schon, der arme Tropf.

Wie er ihr winkte!

Und sie ihm.

Wie er ihr entgegenlief!

Und sie ihm.

Wie sie einander entgegenliefen!

Und als sie sich erreicht hatten, als er ihr in die Arme fiel
und sie ihm, da sagte er nur unter Trinen: »Er hat mich aus
dem fiinften Akt gestrichen!«

Also doch nur vier Tote.

.

Nicht nur der Tod konnte grausam sein, das Kiirzen von Rol-
len auch. Genau genommen war es noch schlimmer als der
Tod, jedenfalls fiir einen Schauspieler von Rang. Oder ohne.
Noch gestern bei der Generalprobe hatte er wie ein Lowe ge-
kidmpft, hatte seinen Text zum Leuchten gebracht, hatte sie

alle erreicht und war dramatisch dahingegangen. Und heute?

Heute strich man ihn aus dem letzten Akt. Weil der Regisseur
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gesagt hatte, dass es die Dramaturgie stéren wiirde. Weil er
gesagt hatte, dass es vom eigentlichen Showdown ablenken
wiirde. Und weil er gesagt hatte, dass er sich ernsthaft fragen
wiirde, was Shakespeare nur geritten habe, diese Figur in den
letzten Akt einzuweben.

»Shakespearel«, rief Graf Paris emp6rt. Und noch emp6r-
ter: »Shakespeare!«

Graf Paris hief} eigentlich Ralf, aber jetzt, im Kostim und
in der Hitze der Leidenschaft, war er ein toller Paris.

Romy versuchte alles, den Untrostlichen zu trosten: »Ich fin-
de, er hitte werkgetreu bleiben mussen!«

Paris nickte heftig: »Nicht wahr?!«

»Ein herber Verlust fir den fiinften Akt!«

Noch heftiger: »Nicht wahr?!«

»Es tut mir so leid!«

Er fiel ihr erneut in die Arme: »Ach, Romy ... du bist die
Seele dieses Ensembles. Du hiltst alles zusammen, ohne dich
wiren wir alle verloren.«

Das war ein kleines bisschen tibertrieben, aber es freute sie
doch. Sie nahm ihn in den Arm und betrat mit ihm durch
den Biihneneingang das Theater.

In den Umkleiderdumen, den Gingen, auf den Treppen,
Aufgingen und Stegen hoch tiber ihren Képfen herrschte
aufgeregtes Treiben. Hier huschte eine Darstellerin vorbei,
halb bekleidet, an ihrem Rockzipfel die Garderobiere, die ger-
ne geflucht hitte, aber sie hatte Nadeln zwischen die Lippen
geklemmt, mit denen sie den Saum zu kiirzen suchte. Dort
rezitierte ein Darsteller lautstark seinen Text, offenbar unzu-
frieden mit der Intonation seiner Worte. Im Gegensatz zum
Beleuchtungsmeister am Boden, der mit dem Beleuchter un-
ter dem Dach tber die Ausrichtung der Scheinwerfer stritt.
In einer Ecke standen die Bithnentechniker bei ihrer gewerk-
schaftlich garantierten Pause, wobei es eigentlich immer so
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aussah, als wiren sie in der Pause, wenn der Bithnenmeister
nicht da war.

Romy zog Paris mittlerweile wie ein Kind hinter sich her,
vorbei an einer Gruppe Komparsen und der Maske, in der
zwei Visagistinnen Schauspieler schminkten und Smalltalk
hielten. Sie stiegen eine kurze Treppe hinab und erreichten
einen langen Gang, an dessen Ende Regisseur Peter von Teune
gerade ein Zimmer verlief. Mit wehendem Schal und gereiz-
ter Miene.

Ein enger Flur, flackerndes Neonlicht, weifle Winde.

Ein kurzes Zogern.

Dann nahmen sie Fahrt auf und hielten wie Ritter beim
Lanzengang aufeinander zu.

»Und du glaubst, du kannst ihn umstimmen?«, fliisterte
Paris mit bebender Stimme.

»Aber bestimmt!«, flisterte Romy tiber die Schulter zu-
rlck.

»Er sieht wiitend aus!«

»Er sieht immer wiitend aus!«

»Vielleicht war ich nicht gut genug?!«, zischte Paris dngst-
lich.

»Du warst grandios!«, zischte Romy zurtick.

»Nicht wahr!, rief Paris leise. »Nicht wahr?!«

Ein paar Meter noch, und Romy dachte plotzlich: Gott,
wieso ist der nur so grof jetzt?! Riesig geradezu.

»Siehst toll aus, Romy!«, donnerte von Teune freundlich.

Fir einen Moment war sie aus dem Konzept, und schon
rauschte er an ihnen vorbei. Vollig ungebremst, mit flattern-
dem Schal und einem Hauch Dior in seinem Windschatten.

Sie sahen ihm nach.

»Ensemblebesprechung in fiinf Minuten!«

Weg war er.

Da standen sie nun.



Paris, immer noch an Romys Hand, lief den Kopf sinken,
bevor es formlich aus ihm herausbrach: »Wenn ihr uns stecht,
bluten wir nicht? Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht?
Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir nicht?«

Romy legte ihm trostend die Hand an die Wange: »Du
wirest ein toller Shylock!«

Paris’ Lippen bebten: »Aber ich bin Paris. Und man ldsst
mich nicht sterben!«

Dann lief auch er davon.

Der Rest war Schmollen.

Nicht wie das Kind, das zu Unrecht bestraft worden war,
sondern wie der Mann, der die Last der Welt auf seinen Schul-
tern trug, und niemand da, der es bemerkte. Zudem dieser
Mann einfach nicht glauben konnte, wie ungerecht, wie ge-
dankenlos, ja, wie egomanisch die Welt war, genauer gesagt:
die Kollegen. Alle standen sie auf der Bithne und lauschten
gerade den Worten des groflen Meisters, aber niemand sah
ihn. Romy schenkte ihm ein Licheln, aber er wollte es nicht.
Niemand sollte ihm mehr zulicheln. Nie wieder. Er wiirde
einfach stillstehen und wie ein Geist verblassen.

Die anderen hingegen konnten kaum stillhalten. Sie bars-
ten férmlich vor Aufregung, vor Lampenfieber und der Lust
zu spielen. Nur mit Mithe konnten sie von Teunes Worten
folgen; sie gingen in Gedanken ihre Texte durch, zappelten
herum, traten von einem Fuf$ auf den anderen oder suchten
heimlich die Blicke derer, die sie mochten. So wie Romy Ro-
meo anblickte. Und Romeo Romy. Mal schelmisch, mal ver-
stohlen.

Er sah so gut aus!



Endlich entlief} sie von Teune, und sie stoben auseinander
wie ein Schwarm pickender Hithner, in den man iibermiitig
hineingesprungen war. Romy hielt Ausschau nach Romeo,
doch sie fand ihn nicht, ahnte aber, dass er sie nicht aus den
Augen gelassen hatte, und so schlich sie am Vorhang entlang
von der Biihne, stieg eine kurze Treppe hinab, stief} mit einer
hiibschen, blonden Schauspielerin zusammen, die sie anfun-
kelte, bevor sie den Kopf hob und an ihr vorbeistolzierte,
den Saum ihres Kostiims hebend, damit sie nicht drauftrat.

Schon im nachsten Moment spiirte Romy, wie jemand nach
ihr griff und sie am Arm in eine Nische zog.

»Romeol«, lachte Romy. »Wer hat dich hergefiihrt an die-
sen Platz?«

»Die Liebe, die mich trieb, dir nachzuforschen. Sie lieh mir
Rat, und ich ihr Augen.«

Wie schon das klang! Shakespeare.

Er sah sie an.

Und sie ihn.

»Du hingstl«

Er seufzte: »Scheifle! Immer diese blode Stelle!«

»Seefahrer bin ich nicht ...«, half Romy.

Er nickte: »... doch wirst du fern, wie ferner Strand ...«

Dann niherte er sich ihr zum Kuss: »Beweg dich nicht, ich
hol mir selbst den Segen. Dein Mund nimmt meine Siinde
mit sich fort!«

Sie wehrte ihn kichernd ab. »Heb dir das fiir die Biithne
aufl« Sie machte sich von ihm frei, beugte sich iber seine
linke Schulter und fliisterte: » Toi, toi, toi, mein schoner Ro-
meol«

Ein langer Blick, eine zirtliche Geste mit der Hand, schon
eilte sie davon.

»So ungetrostet lasst du mich hier stehn?«, rief er schmach-
tend.



Romy drehte sich um: »Ja, was fiir Trost soll denn heut
Nacht geschehn?«

»Fir meinen Liebestreueschwur den deinen!«

Sie lachte: »Siehst du, es geht doch! Aber warte, ich habe
etwas vergessen ...«

Sie kam zu ihm zurtick.

»Umdrehen!«, befahl sie.

Er gehorchte.

Dann trat sie ihm in den Hintern.

»Au! Das war ganz schon festl«, maulte er.

»Es ist deine Premiere auf der Biithne. Das bringt Gluck!«

Er rieb sich den Po und lichelte schief: »Ich weif’. Spuckst
du mir bitte noch einmal tber die Schulter?«

Wieder beugte sie sich tiber seine linke Schulter und sag-
te: » Loi, toi, toil«

Dann lief sie erneut davon: »Wir sehen uns auf der Biihne,
Romeol«

»Juliar!«

Sie drehte sich fragend zu ihm um.

»Was Liebe kann, wird Liebe immer wagen!«

Sie liachelte und warf ihm eine Kusshand zu.

Diese Minuten vor der Premiere.

Die Anspannung, das nervose Gelichter, das sanfte Gemur-
mel eines sich fillenden Saals hinter dem Vorhang. Kostii-
me wurden gerichtet, Schweif’ getupft, letzte Stimmibun-
gen gemacht. Dann, kurz bevor der Vorhang sich hob, kam
von Teune zu ihnen, und auch er wiinschte ihnen allen Ha/s-
und Beinbruch. Vielleicht wire ja alles gut geworden, wenn er
es einfach dabei belassen hitte. Vielleicht hitte er einfach mit
einem symbolischen Daumendriicken abtreten sollen. Aber
er tat es nicht, vielmehr, er drehte sich noch einmal zu sei-
nen Schauspielern um und sagte: »Und bitte vergesst nicht.
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Finfter Akt, dritte Szene, Einstieg nach Graf Paris’Tod! Also
dann: Toi, toi, toil«

Es war, als hatte er sich hinterriicks an den armen Paris
angeschlichen und ihm die Klinge in den Riicken gestoflen.
Ihm, den niemand getrostet, den niemand verteidigt hatte,
der achtlos wie ein gebrauchtes Taschentuch auf den Boden
geworfen worden war. Nun auch das. Eine letzte Demiiti-
gung.

Zu viel!

Wie der letzte Laut eines Sterbenden kam Paris Gber die
Lippen, was keinem Schauspieler innerhalb eines Theaters
je tber die Lippen kommen durfte! Leise zwar, aber laut ge-
nug, dass Romeo es horen konnte. Er sah Paris entsetzt an,
der selbst schockiert iiber das, was er gesagt hatte, die Hand
vor den Mund hob und mit schlechtem Gewissen davon-
preschte.

Romeo sah sich um: Was sollte er jetzt tun? Die Kollegen
hatten es nicht gehort, starrten vom Bithneneingang auf die
Bithne und den Vorhang, der sich gleich heben wiirde. Wie-
so war denn niemand in der Nihe, der ihm helfen konnte?
Der einen Rat hatte? Er tat, was ihm gerade einfiel, und das
war nicht sehr viel: drehte sich nach links um die eigene Achse,
klopfte dreimal auf Holz und spiirte, dass es nicht genug sein
wiurde. Er war verflucht!

Wenn doch wenigstens Romy bei ihm wire! Sie hitte ge-
wusst, was in solchen Situationen zu tun gewesen wire. Sie
hitte ihm helfen konnen! Sie war immer fiir ihn da, unter
ihrer Obhut erwuchs die Seele seines Spiels. Es waren ihre
Augen, ihr sanftes Flustern, das ihm die Welt bedeutete. Sie
war doch seine Julia, ohne sie konnte er niemals Romeo
sein!

Da war sie! Am Bihnenaufgang!

Sie umarmte jeden und fliisterte 7vitoitoi. So wie alle Romy
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umarmten und ihr 7oizoitoi wiinschten. Sie winkte ihm zu,
drickte noch einmal pantomimisch die Daumen, dann stieg
sie hinab, eilte unter der Bihne hindurch zu einem winzigen
Raum, in dem nur ein Stuhl stand, ein Textbrett und ein
Licht.

Seine Julia.

Die Souffleuse.

Der Vorhang hob sich — das Spiel begann.

4.

Zu wissen, dass man ein Fiasko nicht wiirde aufhalten kon-
nen, war ein bisschen zu viel fur einen, dessen Premiere der
Beginn einer groflen Karriere hitte sein sollen. Und so schmolz
vom ersten Satz an alles, was in ihm je Romeo gewesen war,
dahin, sodass dort bald schon nicht mehr ein liebeskranker
Montague aus Verona auf der Bithne stand, sondern nur Ben
Rogotzki aus Oer-Erkenschwick, dessen grofiter Erfolg ein
beliebter Werbespot fiir Waschmittel war. Der ihm ganz ne-
benbei zu diesem Engagement in der Provinz verholfen hat-
te, denn hier schitzte man mehr das Berithmte als das Ta-
lentierte. Zusammen mit einer htibschen, blonden Julia, die
immer mal wieder im Fernsehen zu sehen war, eine, deren
Gesicht einem irgendwie bekannt vorkam, aber deren Namen
man nicht einordnen konnte. Diese beiden sollten Romeo
und Julia zu einem Publikumsmagneten machen. Und zu-
mindest fiir die Premiere war dieser Plan aufgegangen: Das
Haus war ausverkauft.

Doch schon in der ersten Szene des ersten Aktes, gleich
nach der Rauferei der Montagues mit den Capulets, suchte
Ben unentwegt Romys Blick, und sie versuchte ihn aufzuneh-
men, ihm den Boden fir Hingabe und Gliick zu bereiten.
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Aber ohne Erfolg. Seine Sitze waren ohne Leben, ja, man
konnte sagen: papieren. So blieben sie getrennt voneinander,
ganz gleich, wie sie ihn mit Blicken lockte.

Und wie hatten sie harmoniert!

In der Generalprobe hatte es nur sie beide gegeben! Sie hat-
te sich praktisch aus dem winzigen, gerade mal fiinfundzwan-
zig Zentimeter hohen Souffleurkasten nur mit der Kraft ihrer
leisen Stimme befreit, war emporgeschossen zu Julia Capulet
aus Verona, die jeden, der ihre Augen gesehen hatte, zum
Gefangenen ihrer Leidenschaft machte. Sie hatte geweint, ge-
lacht und gelitten wie keine vor ihr. Eine Gigantin des Theater-
spiels —und niemand, der den Blick von ihr hatte abwenden
koénnen, am wenigsten Romeo.

Der hatte ihre Liebe, ihren Schmerz, ihre Sehnsucht, ihre
Verzweiflung, ihr Hoffen, Ringen und Bangen mit allen Sinnen
gespurt, obwohl er von der Biihne aus nur ihre Augen sehen
konnte. Aber das hatte gereicht, sein Spiel zu befliigeln, weil
sie an seiner Seite war. Da war plotzlich ein Band zwischen
ihnen, das nur noch der Tod trennen konnte. Und als es dann
so weit war, starb Ben den Biihnentod vollkommen erfullt vor
lauter Liebe.

Genau wie Romy.

Wihrend der Generalprobe war dort unten, im Maschinen-
raum des Theaters, das Leben explodiert, wihrend es auf der
Bithne verkiimmert war. Dort unten hatte jenes Herz geschla-
gen, war jener Konflikt entbrannt, der Menschen tber die
Jahrhunderte zu Trinen geriihrt hatte.

Heute hingegen safl das Premierenpublikum vollig unge-
rithrt da, weil es weder Liebe noch Verzweiflung spiirte. Was
es aber spiirte, war eine miniitlich zunehmende Entfrem-
dung Bens von der Bithnen-Julia. Der war das Geturtel mit
der Schlange im Bretterkasten schon wihrend der General-
probe gewaltig auf die Nerven gegangen. Schlimmer jedoch
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als das war, dass Ben seit gestern wie ein Idiot mit ihr pous-
sierte, tindelte und balzte und nicht einmal bemerkte, wie
sehr sein albernes Werben sie, die echte Julia, verletzte. Und
jetzt ging das Seufzen und Gurren im Souffleurkasten schon
wieder los, nur dass Ben seine Einsitze verpasste und spielte,
als kime er gerade von einer Kegeltour.

Deswegen entwickelte ihr Spiel schnell Hitze, ja fast schon
Raserei, sodass der erste Kuss im ersten Akt nicht das Los
zweier Liebenden besiegelte, sondern wirkte, als konnte es
Julia gar nicht abwarten, ihrem Romeo bei erster Gelegenheit
einen Dolch durchs Ohr zu rammen.

Ein Desaster war das noch nicht, aber es stand kurz bevor.
Ob es am Fluch lag? Oder an einer Verkettung unglicklicher
Umstinde? Jedenfalls steckte jemand einem Biithnenarbeiter,
der gerade seine Mails auf Facebook checkte, einen gefalte-
ten Zettel mit der Bitte zu, ihn Romy 7ach der Vorstellung
zu geben. Alles, was er jedoch verstand, war, die Nachricht
an Romy weiterzuleiten, und so reichte er den Zettel durch
die Tur in die winzige Souffleusenkammer, als Romeo und
Julia gerade die erste Balkonszene hatten.

Julia: »Wie kommst du her, sag mir, und sag warum? Die
Mauern sind doch hoch und schwer zu klettern ...«

Romy hielt den kleinen Zettel in der Hand und fragte
sich, was es gerade so Wichtiges geben wiirde, dass sie jetzt
Anweisung von der Regie bekam? Hatte sie zu laut gespro-
chen? Oder zu leise? Ublich war es nicht, dass einem wihrend
der Vorstellung eine Nachricht zugestellt wurde. Sie blickte
zur Bithne hinauf und sah einen sehr fahrigen Ben.

Romeo: »Ich trag den Mantel Nacht, der mich verbirgt.
Du liebe mich, sonst soll'n sie mich hier finden ...«

Sie entfaltete den Zettel und las:
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OMA LENE IST GESTORBEN.
BITTE KOMM SOFORT NACH HAUSE!
ANTON

Sie starrte auf die Zeilen, nicht sicher, ob sie den Sinn der bei-
den Sitze verstanden hatte, doch dann detonierte die Gewiss-
heit mit einem grellen Blitz durch ihren Verstand, und in der
Stille nach der Explosion rollte der Schmerz mit dumpfem,
immer lauter werdendem Grollen an sie heran.

Julia: »Wer hat dich hergefihrt an diesen Platz?«

Romeo: »Die Liebe, die mich trieb, dir nachzuforschen. Sie
lieh mir Rat, und ich ihr Augen ...«

Er stockte, blickte unauffillig zum SoufHleurkasten, suchte
verzweifelt die ihm vertrauten Augen, aber die waren nicht
zu sehen. Und zu horen war auch nichts. Kein Flistern. Kein
Text.

Romeo hing.

Sekunden vergingen, in denen nichts passierte.

Julia zischte leise: »Seefahrer bin ich nicht ...«

Doch Ben horte sie nicht.

Sein Blick klebte formlich am Souffleurkasten, was auch auf
den Sitzen und Ringen nicht unbemerkt geblieben war: Hier
und dort horte man ein erstes Kichern tiber den Hianger und
eine wutentbrannte Julia, die ihrem Romeo den Text mitt-
lerweile so laut zufliisterte, dass es die ersten Reihen mitspre-
chen konnten. Nur Ben offenbar nicht.

Romys Hinde hingegen zitterten, sie hatte nicht bemerkt,
dass sie gar nicht mehr atmete, und so entlud sich das Entset-
zen in einer Mischung aus Fassungslosigkeit und purer Luft-
not: »NEIN!!!«

Sie weinte.

Romeo und Julia starrten auf den Souffleurkasten.

Das Bild zu einem Stillleben erstarrt.
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Romy fand nicht mehr zu ihrer Aufgabe zuriick, Ben nicht
mehr zur Szene, und Julia verlief} nach einer gefiihlten Ewig-
keit wiitenden Schritts die Bihne.

Vorhang.

Natiirlich hob sich der Vorhang wieder nach ein paar Minu-
ten, aber die Vorstellung war unwiderruflich ruiniert. Schlim-
mer noch: Der Vorfall schien das ganze Ensemble angesteckt
zu haben. Niemand konnte eine akzeptable Leistung ablie-
tern, aufler Paris vielleicht, der sich sehr wacker schlug, auch
ohne Biithnentod. Nach der Darbietung war er jedoch schnell
verschwunden, ohne mit den Kollegen die missratene Auftih-
rung in Sekt zu ertrinken.

Ben war auch nicht nach Feiern, obwohl ihm sonst immer
nach Feiern zumute war. Er hatte seinen Romeo derart zu
Ende gequilt, dass das Publikum letztlich froh war, als er end-
lich tot war und sie und auch sich selbst erloste. Anschlie-
fend hatte ihn noch Julia in der Garderobe finf Minuten
angeschrien und war dann tireschlagend aus dem Theater ge-
stirmt.

Immerhin hatte niemand gebuht, es gab sogar Applaus,
wenn auch sehr verhalten. Fast hatte es den Anschein, als
liefe man die Schauspieler auf der Bithne einfach stehen,
wihrend man sich Richtung Ausgang begab und hoftte, zum
Abendkrimi rechtzeitig zu Hause zu sein.

Am nichsten Tag jedoch wurden eine wieder gefasste Romy,
Ben, von Teune und die Bithnen-Julia zur Stadtverwaltung
zitiert und trafen dort auf einen ziemlich angespannten Ver-
anstaltungsmeister, Herrn Schubert, der demonstrativ in der
einzigen Tageszeitung der Gegend blitterte. Es gab darin kein
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Feuilleton, sodass alle kulturellen Veranstaltungen im Regi-
onalteil behandelt wurden. Und ein Blick auf die Uberschrift,
die irgendetwas mit »Eklat« enthielt, verriet, dass die Bespre-
chung der Premiere wohl nicht sehr freundlich ausgefallen
war.

»Ich denke, wir sollten uns tiber das, was gestern passiert
ist, unterhalten«, sagte Herr Schubert und faltete die Zeitung
sorgfiltig zusammen. »Als wir, Herr von Teune, dartiber ge-
sprochen haben, was wir unserem Publikum hier anbieten
konnen, kamen wir darin tuberein, dass es etwas sehr Bekann-
tes, sehr Grofles sein miusste. Und ich denke, mit Romeo und
Julia haben wir das grofite und bekannteste Werk der Theater-
geschichte an den Start gebracht. Sehe ich das richtig?«

Von Teune nickte zégerlich: »Richtig.«

»Ein Stuck, das so berihmt ist, dass es nicht nur das Publi-
kum, sondern auch alle Schauspieler kennen sollten, richtig?«

»Richtig.«

Herr Schubert starrte von Teune wiitend an: »Und warum
kennen Ihre Schauspieler es dann nicht?!«

Von Teune riusperte sich: »Sehen Sie, Herr Schubert, ich
kann verstehen, dass Sie aufgebracht sind wegen dem, was
gestern passiert ist, aber ich ...«

Herr Schubert las ungertihrt aus der Besprechung vor: »Ben
Rogotzki, auch bekannt als der Frischedoktor aus der Waschmit-
telwerbung, spielte wie ein Schankwirt in einer Hobbit-Kneipe
und behandelte Shakespeares Textvorlage wie ein Baby seine
Windeln. Der einzige Trost dirfte da sein, dass ihm seine
Kenntnisse als Frischedoktor bei der Reinigung von grofler Hil-
fe sein werden.«

Julia konnte sich ein kurzes, amisiertes Lacheln nicht ver-
kneifen. Von Teune schwieg, und Ben haderte: »Mann, sind
die aber bissig hier auf dem Land!«

Herr Schubert ignorierte ihn: »Die Rolle der Julia hingegen
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hitte ein empathisches, ja flirrendes Spiel verlangt. Bekom-
men hat sie Constanze Strasser, auch bekannt aus der Vor-
abendserie A/le meine Kinder, die feinnervig wie eine Cruise
Missile durch das Drama fetzte, und zum ersten Mal in der
‘Theatergeschichte hitte es um ein Haar Szenenapplaus vom
strapazierten Publikum gegeben, als sie am Schluss des Stu-
ckes die Giite hatte, sich endlich selbst zu entleiben.«

Constanzes Blicke schnitten Herrn Schubert in hauchdiin-
nes Carpaccio. Und mit ihm die Zeitung, die er immer noch
in Hinden hielt.

Herr Schubert blieb vollig ungerithrt: »Und sind Sie immer
noch der Meinung, Herr von Teune, dass Ihre Schauspieler
dasselbe Stuck gespielt haben, das William Shakespeare 1597
einst erdacht hatte?«

Von Teune schwieg.

»Wollen Sie mir die Freundlichkeit erweisen zu erkliren,
wie es zu diesem Desaster gestern kommen konnte?!«, fragte
Herr Schubert.

»Ich kann mir das nicht erklaren, Herr Schubert. Noch in
der Generalprobe lief alles wie am Schniirchen.«

Constanze schnaubte verachtlich.

»Ja? Frau Strasser?«, hakte Herr Schubert nach.

Constanze verschrinkte die Arme vor der Brust und ant-
wortete schnippisch: »Warum fragen Sie da nicht einfach mal
die Souffleuse?!«

Romy spiirte die Blicke, die sie von allen Seiten zu durch-
l16chern schienen, und bekam vor Scham und Schrecken einen
roten Kopf. Eigentlich war sie nicht auf den Mund gefallen,
aber vor allem Constanzes Ego, das ihr wie eine Bugwelle vo-
rauseilte, spiilte ihr bisschen Selbstvertrauen formlich aus ihr
heraus.

»Es gab da leider ein schreckliches Missverstindnis mit
einem Biihnenarbeiter ...« half von Teune.
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Herr Schubert nickte nachsichtig. Dass Romys Oma ge-
storben war, hatte er also schon erfahren.

»Das meine ich nicht!«, schimpfte Constanze.

»Was meinen Sie dann, Frau Strasser?«, fragte Herr Schu-
bert.

»Dass sie nicht weif}, wo ihr Platz ist. Das meine ich!«

Romy senkte den Kopf und versuchte, unsichtbar zu wer-
den.

»Constanzel«, mahnte von Teune beruhigend.

»Hast du das wirklich nicht gemerkt, Peter?l«, fauchte Con-
stanze witend. »Am liebsten wire sie die Julia gewesen!«
Sie drehte sich zu Romy herum: »Aber ich bin die Julia! Ich!
Verstehst dur!«

»Frau Strasser!«, mahnte Herr Schubert. »Es geht hier nicht
um Eiferstichteleien ...«

»Ich eifersiichtig? Ich?! Ich bin nicht eifersiichtig. Warum
sollte ich eifersiichtig sein? Auf die?«

»Naturlich bist du eifersiichtig!«, maulte Ben. »Weil Romy
die viel bessere Julia ist!«

»Sie ist die Souffleuse, du Hobbit! Die Souffleuse! Und lei-
der hat sie dir deinen Verstand durch die Waschtrommel ge-
dreht!«

»Oh, ja, Klar, jetzt kommt die Nummer! Das ist ja sooo bil-
ligl«

Constanze lichelte bose und nickte Romy zu: »Billig? Hey,
da stehst du doch drauf!«

»Du bist sowas von unprofessionelll«

»Du bist unprofessionell!«

»Nein, dul«

Constanze drehte sich wieder zu Herrn Schubert und
blies sich wiitend eine Strihne aus dem Pony: »Ich sag Th-
nen was: Ich bin die einzige Professionelle in diesem Ensem-

ble!«
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»Schon zu horen. Gestern hitten wir eine Schauspielerin
gebraucht ...«, antwortete Herr Schubert.

Blicke wie Laser — Scheibchen in Laborqualitat.

»Konnten wir vielleicht zu den Vorfillen auf der Biithne
zurtiickkommen?«

Ben verschrinkte die Arme vor der Brust: »Das war der
Fluch.«

Jetzt ruhten alle Blicke auf ihm.

»Was fiir ein Fluch?«, fragte Herr Schubert.

»Na, der schottische Fluch!«, antwortete Ben.

Herr Schubert seufzte. »Sehen Sie, Herr Rogotzki. Hier
in der Gegend gibt es keine Fliche. Es gibt Kiihe. Schlechtes
Wetter, zuweilen Starrsinn. Aber keine Fliiche.«

Von Teune antwortete: »Das ist etwas sehr Theaterspezifi-
sches, Herr Schubert. Wie Sie wissen, gibt es unter Theater-
leuten einen gewissen Aberglauben, mal mehr, mal weniger
stark ausgeprigt.«

»Und?«

»Dazu gehort eben auch, dass es ein paar Dinge gibt, die
man vor einer Vorstellung auf keinen Fall tun sollte. Pfeifen,
zum Beispiel.«

»Hat jemand gepfiffen?«, fragte Herr Schubert.

»Nein.«

»Herr von Teune ...«

Peter von Teune machte eine abwehrende Handbewegung
und sagte: »Es gibt etwas Schlimmeres als Pfeifen. Jedenfalls
unter Theaterleuten.«

»Und das wire?«

»Macbeth.«

Herr Schubert sah verwundert vom einen zum anderen. Nur
Ben nickte eifrig.

»Was ist damit?«

»Man darf diesen Namen nicht aussprechen!«
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Von Teunes Gesicht war anzusehen, dass er mit dieser Er-
klirung selbst nicht wirklich glicklich war.

»Wir reden von Shakespeares Macbeth?«

»Ja.«

Herr Schubert lehnte sich in seinen Stuhl zurtck: »Und
es bringt Ungliick, wenn man das ausspricht?«

»Allerdings!, rief Ben.

»Idiot!«, zischte Constanze leise.

Ben drehte sich zu ihr: »Gegen dich ist Yoko Ono wie Mut-
ter Teresal«

»Oh, vor ein paar Tagen hat dir das aber noch ziemlich
gefallen!«

»Da war ich betrunken.«

Plotzlich spiirte er Romys Blick im Nacken und wagte nicht,
sich umzudrehen.

»Ko6nnten wir diese Kindereien lassen?«, fragte Herr Schu-
bert.»Und zu den anderen Kindereien kommen? Macbeth?«

Ben antwortete: »Graf Paris hat es mir zugeflistert. Unmit-
telbar vor der Vorstellung.«

»Und das hat gereicht?«, fragte Herr Schubert unglaubig.

»Da braucht es nicht viell«, schnippte Constanze.

»Genau wie bei dir ...«, konterte Ben.

Und wieder fiihlte er Romys Blick im Nacken — wie un-
angenehm. Dass Constanze ihn bose anfunkelte war ihm hin-
gegen egal.

»Da kénnen wir ja von Gliick sagen, dass wir Romeo und
Julia ausgesucht haben. Stellen Sie sich mal vor, wir hitten
Macbeth gespielt?!«

Herr Schubert hatte sich in Sarkasmus gefliichtet. In sei-
nen Augen die einzige Chance dieses Gesprich geistig un-
beschadet zu tberstehen. Mittlerweile hatte ihn das Gefiihl
beschlichen, dass es doch einen Fluch geben kénnte, ndim-
lich mit Schauspielern in einen Raum eingesperrt zu sein,

21



ohne die Méglichkeit zu haben, sie umzubringen. Oder sich
selbst.

Von Teune sagte: » Theaterspieler sprechen dann immer nur
vom schottischen Stiick. Oder vom schottischen Kénig ... horen
Sie, ich weif}, wie das im Moment in Thren Ohren klingen
muss ...«

»Sie haben keine Ahnung, wie das in meinen Ohren
klingt ...«, gab Herr Schubert bissig zuriick.

»Ich verspreche Ihnen, dass wir das ab jetzt im Grift haben.
Gestern kam vieles zusammen, heute werden wir durchstar-
ten und das Stick zu einem groflen Erfolg ...«

»Aber ohne die Souffleuse!«, fiel ihm Constanze ins Wort.

»Yoko!«, bellte Ben.

»Das ist mein Ernst! Ohne die Souffleuse.«

Von Teune versuchte zu schlichten: »Constanze, wir sollten
das weniger emotional angehen ...«

»Ich bin da ganz sachlich«, beschied Constanze, »aber
Tatsache ist: Ich wurde hier als Julia eingekauft! Mich wollen
die Leute sehen. Wenn ihr da anderer Meinung seid ... bit-
tel« Sie stand auf und ging zur Tiir: »Bei diesem Stiick wird
es nur eine Julia geben. Mich oder sie! Mehr habe ich dazu
nicht zu sagen.«

Sie verliefs den Raum — diesmal ohne Tiirknallen.

Einen Moment wusste niemand etwas zu sagen.

Dann riusperte sich Herr Schubert: »Wenn Sie uns dann
bitte alleine lassen wirden?«

Von Teune nickte kurz und stand auf.

»Aber es gibt doch bestimmt eine andere Losung ...«, schlug
Ben halbherzig vor.

Herr Schubert antwortete: »Wir konnten den Romeo tau-
schen? Das konnte vielleicht ein Kompromiss sein?«

Ben schluckte, dann verlief er mit gesenktem Kopf den
Raum. Romy wagte er immer noch nicht anzusehen.
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Sie waren alleine.

»Was wiirden Sie an meiner Stelle tun, Romy?«, fragte Herr
Schubert mild.

Romy spiirte, wie ihr die Trinen in die Augen stiegen.

»Das mit Threr Grofimutter tut mir sehr leid. Aber wie Sie
gerade eben gehort haben, geht es nicht um diesen kleinen
Zwischenfall.«

Sie nickte.

»Wie lange sind Sie jetzt bei uns?«, fragte Herr Schubert.

»Knapp zwei Jahre«, antwortete Romy erstickt.

»Und Sie waren nicht immer die Souffleuse, richtig?«

Romy schiittelte den Kopf: »Nein.«

Herr Schubert schwieg.

Dann sagte er: »Ihr Vertrag mit uns lduft nur noch bis Ende
der Spielzeit ...«

Sie weinte und nickte gleichzeitig.

»Das Einzige, was ich fir Sie tun kann, ist, Sie freizustellen.
So lange werden Sie noch Thr Gehalt beziehen. Wie gesagt:
Es tut mir sehr leid. Sie sind ein netter Mensch.«

Romy stand auf und wischte sich die Trinen aus den Au-
gen.

Er schiittelte ihre Hand: »Sie werden einmal eine tolle Julia
sein. Aber leider nicht hier.«

Dann verlieft Romy sein Biiro.

Und das Theater.



