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Ein Roman über Väter – 
für meinen Vater, Frank.
Im nächsten bringe ich irgendwie 
auch  eine Uzi unter, versprochen.
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Oft wird behauptet, der Weg des 
Samurai sei die heroische Gefasstheit 
im Angesicht des Todes. Doch das 
stimmt nicht, denn über  diese Tugend 
verfügen nicht allein die Krieger. Auch 
Mönche, Frauen und Bauern können 
sich dem Tod tapfer stellen.

Nein, der Weg des Samurai besteht 
dar in, andere zu überwinden und 
Ruhm und Ehre zu erringen.

Musashi Miyamoto: Gorin no Sho
(Das Buch der fünf Ringe), 1645
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Die Rüstung ruht, wie seit acht Jahren schon, ungenutzt auf 
 ihrem Ständer. Der Junge steht am Eingang des Raums, betrachtet sie, 
ballt die Fäuste. Er hasst und liebt, was er da vor sich sieht.

Das Haus ist dunkel und still. Es ist groß genug für ein Dutzend 
Bewohner, doch der Junge lebt hier allein. Er ist der Sohn  eines Samu-
rai, daher kümmern sich die Bauern des Dorfs um ihn. Es fehlt ihm an 
nichts – das Haus wird geputzt, die Bäume im Garten werden beschnit-
ten, die Böden geharkt, und in Truhen und Fässern steht jederzeit Essen 
und Trinken bereit. Doch er bekommt seine Hüter nie zu Gesicht. Sie 
haben Angst vor ihm und dem Haus. Es ist, als würde er von Geistern 
versorgt.

Der Junge heißt Bennosuke. Die Rüstung ist die seines Vaters. Sein 
Vater ist nicht tot, aber fort. In seiner Abwesenheit muss sie gepflegt wer-
den, doch die Bauern dürfen nicht wagen, so etwas anzurühren. Daher 
obliegt  diese Arbeit dem Jungen, und fast solange er denken kann, hat 
er sie getan. Er verneigt sich vor der Rüstung, wie er es vor  ihrem Träger 
tun würde, und nähert sich ihr dann auf Knien, den Blick gesenkt.

Die Rüstung ist prachtvoll. Das Hauptstück besteht aus  einem 
gewölbten, lackierten Brustpanzer in makellos glattem Schwarz. An 
Schultern und Taille sind zum Schutz der Arme und Beine große qua-
dratische Platten angebracht. Schmale Lamellen aus Holz und Metall 
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überlappen ein an der wie Fischkiemen, und ihre Schnüre sind in  eine 
dicke hellblaue Stoffschicht eingenäht, die mit Gold- und Silberfäden 
bestickt ist.

Am eindrucksvollsten aber erscheint der Helm. Seine große kupferne 
Zierde, die Blättern und Schnurrhaaren von Fabeltieren nachgebildet 
ist, ragt in brüniertem Glanz von der Stirn empor. Die Helmschale ist 
mit verschlungenen Mustern versehen, in die winzige Glücks- und Sie-
gesgebete eingraviert sind. Dieser Helm verlangt nach dem Haupt  eines 
strahlenden Helden, doch stattdessen klaffen dar un ter nur Leere und 
Dunkelheit.

Als Bennosuke mit der Reinigung beginnt, spürt er, wie  diese Dun-
kelheit in ihn hineinblickt. Seine Hände bewegen sich mit jahrelanger 
Übung, holen Schmutz und Staub aus den Ritzen der Rüstung hervor. 
Freiliegendes Metall reibt er mit edlen Ölen ein, und die Verbindungs-
glieder zwischen den einzelnen Teilen, seien es Stahlbänder oder zähe 
Schnüre, prüft er auf ihre Festigkeit. Dann nimmt er ein Tuch und  eine 
Dose Wachs und beginnt, den Brustpanzer zu polieren.

Das hasst er am meisten. Während seine Hände in kleinen Kreisen 
reiben, verwandelt sich der Lack zusehends in  einen schwarzen Spiegel. 
Als sich der Junge dar in zu sehen beginnt, wird er rot. Ein Schlaks von 
dreizehn Jahren, ist er schon jetzt so groß wie die Männer in seinem 
Dorf, doch bar jeder Anmut. Er wirkt unbeholfen, aber das ist es nicht, 
was ihn beschämt.

Sein Gesicht, sein Hals und auch der unter dem Kimono verborgene 
Leib sind mit roten Quaddeln und Schorf überzogen. Es wird nur des-
halb nicht Aussatz genannt, weil er noch nicht dar an gestorben ist und 
auch nicht dar an sterben wird. Aber er weiß, dass dies der Grund für 
sein Alleinsein ist und die Bauern ihn deshalb fürchten. Manchmal 
stellt er sich vor, wie sie  einem Leichenzug gleich sein Haus betreten, 
Tücher vor dem Gesicht und Weihrauch verbrennend, während sie eilig 
ihre Aufgaben versehen.

Das Spiegelbild des Jungen wird durch den runden Bauch der Rüs-

tung zudem verzerrt, es ist, als würde es ihn verhöhnen. Er träumt 
davon,  diese Rüstung zu tragen, doch was er dar in gespiegelt sieht, 
zeigt ihm, dass es niemals dazu kommen kann. Dennoch träumt er 
weiter, denn sein größter Wunsch ist es, ein Samurai zu werden. Voller 
Furcht sehnt er den unbekannten Tag herbei, an dem sein Vater endlich 
heimkehrt. Er stellt sich den Mann, der ihn unterrichten wird, als star-
ken, stolzen Krieger vor, als  einen Liebling des Lichts, und weiß doch, 
dass der Samurai, der einst  diese Rüstung trug, angewidert wäre von 
der jämmerlichen Gestalt, in die sein Erbe sich verwandelt hat.

Der Junge spürt sein Gesicht vor Scham glühen, spürt die ganze Zer-
rissenheit in seinem Herzen, poliert aber weiter. Er hasst  diese Arbeit, 
weiß jedoch, dass sie zu seinen Pflichten zählt und gewissenhafte 
Pflichterfüllung der erste Grundsatz  eines Samurai ist. Beharrlich reibt 
er in Spiralen über den Lack, bis er fertig ist. Anschließend faltet er 
das Tuch zusammen, rutscht auf Knien wieder zurück und verneigt sich 
noch einmal, wobei seine Stirn die Binsenmatte auf dem Fußboden 
berührt.

Einen Moment lang behält der Junge  diese respektvolle Stellung bei, 
dann erhebt er sich. Er achtet dar auf, dass sein Blick nicht den Namen 
streift, der in leuchtendem Weiß auf die vordere Panzerschürze gestickt 
ist, als könnte das Lesen dieses Namens irgendwie seinen Vater herbei-
beschwören und den mit Furcht getrübten Wunsch nach seiner Heim-
kehr allzu schnell wahr werden lassen.

Munisai Hirata.

Er gibt sich große Mühe, diesen Namen nicht zu lesen.
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Kapitel 1

Die Schlacht war geschlagen, Kazuteru aber lief 

immer noch. Er hatte  eine Pflicht zu erfüllen. Der junge 

Samurai achtete nicht auf das Pfeifen in seiner Lunge und die 

Schmerzen in seinen Muskeln, sondern nur auf seine heilige 

Fracht:  einen handlangen Dolch. Sein Herr erwartete ihn auf 

der Anhöhe vor  ihm.

Es hatte den ganzen gestrigen Tag und auch  einen Gutteil 

des Morgens geregnet – ungewöhnlich für den Hochsommer. 

Jetzt schien die Sonne, doch zu spät: Hunderte Füße und Hufe 

hatten den aufgeweichten Hang in  einen Morast verwandelt. 

Kazuterus Rüstung und Untergewand, einst leuchtend blau, 

waren grau gesprenkelt, und seine Beine waren schwer von 

Lehm und Gras.

Einzig seine Hände, die in Fehde- und Panzerhandschuhen 

gesteckt hatten, waren noch sauber. Daraus befreit, waren 

sie rein genug, um den Dolch zu halten. Doch in der Schwüle 

schwitzte er unter all den Lagen aus Metall, Tuch und Holz, 

die er am Leibe trug. Der Schweiß brannte ihm in den  Augen, 

er schmeckte ihn auf den Lippen, und als im Laufen plötzlich 
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der Boden unter ihm nachgab, spürte er, wie feucht auch seine 

Hände waren. Seine schweißnassen Finger versuchten den 

Dolch noch festzuhalten, doch er entglitt ihm.

Im Fallen fing die Klinge das Licht ein und blitzte noch 

einmal kurz zu ihm hin auf. Dann versank sie mit  einem lei-

sen, traurigen Laut im Schlamm. Kazuteru entfuhr ein Laut, 

der noch leiser und trauriger war. Sein wartender Herr hatte 

zwar tausend Schwerter und Speere um sich versammelt, doch 

die genügten nicht. Es waren keine zeremoniellen Waffen, 

sie waren nicht rein. Der Dolch, der es gewesen war, war nun 

besudelt.

Kazuteru fiel auf die Knie und stieß die linke Hand tief in 

den Morast. Blind grub er dar in herum, in verzweifelter Eile, 

gebremst aber von seiner Furcht vor der scharfen Schneide.

Zu seiner Rechten ertönte ein Stöhnen,  eine schmerzerfüllte 

Stimme, so jämmerlich, dass Kazuteru innehielt. Er sah  einen 

Samurai verrenkt daliegen, ein Bein derart zerschmettert und 

verdreht, dass die Fußspitze fast die Kniekehle berührte. Der 

Mann fand keine Worte mehr. Mit Blicken bat er Kazuteru, ihn 

zu töten, und  einen Moment lang war er kurz davor, ihm den 

Gefallen zu tun.

Doch dann bemerkte Kazuteru, dass er das Rot des Feindes 

trug, und beachtete ihn nicht weiter. Dutzende litten hier die 

gleichen Todesqualen wie dieser Mann.

Hunderte.

Kazuterus Finger berührten stumpfes Metall. Er zog den 

Dolch hervor, Schlamm klebte dar an. So gut es ging, wischte 

er die Klinge ab. Einmal, als er noch ein kleiner Junge gewe-

sen war – zu jung, um zu wissen, was ein Sa kri leg ist – , hatten 

seine Freunde und er  eine kleine gusseiserne Buddha figur im 

Futter  eines Ochsen versteckt, nur um zu sehen, ob das Tier 

so dumm war, es nicht zu bemerken. Der Ochse bemerkte tat-

sächlich nichts, und drei Tage später fanden sie den Buddha 

wieder. Als Kazuteru nun den Dolch betrachtete, erinnerte ihn 

das an den Anblick jenes heiteren, mit Scheiße beschmierten 

Gesichts.

Wasser. Er brauchte Wasser.

Doch hier gab es keins, nur das Regenwasser im Schlamm 

des aufgeweichten Schlachtfelds. Er hatte keine Zeit, ins ferne 

Lager zurückzukehren, wohin er gerade erst gelaufen war, um 

den Dolch zu holen. Sein Weg führte nur den Hang hin auf, zu 

der Anhöhe, die sie vor kaum  einer Stunde im Sturm genom-

men hatten.

Er lief weiter hügelan, kämpfte sich durch den Schlamm, 

hielt den Dolch in der beschmutzten Linken und die Rechte 

hoch erhoben, um sie vor jeder Verunreinigung zu bewahren. 

Vor ihm brannte Fürst Kannos Burg, die das gesamte Tal über-

blickte.  Eines der kleineren geschwungenen Dächer fiel gerade 

lautstark ächzend in sich zusammen. Der Wind trug raue 

Jubelrufe her über, und  eine tiefschwarze Rauchwolke stieg in 

den Himmel.

Da sah Kazuteru im Augenwinkel  einen übel zugerichteten 

Mann, der halb liegend an  einer Bambusbarrikade lehnte. Er 

wirkte betrunken, wie er um sich tastete. Mit tauben Händen 

versuchte er,  eine Feldflasche an die Lippen zu führen. Klares 

Wasser tropfte aus dem Hals der Rochenlederblase, und das 

Licht fing sich dar in.

Kazuteru zögerte, sein Gewissen meldete sich, doch es war 

offensichtlich, dass dem Mann nicht mehr zu helfen war. Er 

kniete sich neben den Samurai in den Schlamm und versuchte, 

ihm die Feldflasche wegzunehmen. Der Mann hielt sie stör-

risch fest.

«Ich brauche das Wasser, Freund», sagte Kazuteru in sanf-

tem Ton.
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«Wasser?», murmelte der Mann mit abwesendem Blick. Er 

versuchte immer noch, sich zu erinnern, wie man trank, und 

umklammerte weiter die Feldflasche, mit Händen, so starr wie 

die  einer Leiche.

«Unser Herr, Fürst Shinmen, braucht es», erklärte Kazuteru.

«Fürst Shinmen», sagte der Mann. Bei diesem Namen 

gehorchte er in stink tiv und löste den Griff. Die  Augen fielen 

ihm zu. Etwas, das weder Blut noch Wasser war, quoll ihm aus 

dem Mund, und dann war er tot.

Kazuteru murmelte der entschwindenden Seele des Man-

nes  einen Dank hinterher und goss das Wasser langsam 

über den Dolch. Es reichte nicht ganz. Ein kleiner schwarzer 

Schlammklumpen blieb haften, sodass Kazuteru nichts ande-

res übrig blieb, als die Klinge abzulecken. So also schmeckte 

das Schlachtfeld. Er spie aus. Der Dolch war nun so sauber wie 

möglich. Kazuteru nahm ihn in die unbefleckte Rechte und 

setzte seinen Weg fort.

Auf der Anhöhe war der Boden nicht ganz so aufgeweicht 

und zertrampelt, und  einige kleine Grasflächen waren noch 

unzerstört. Kazuteru lief zwischen den Gruppen der überle-

benden Samurai hindurch zu der Stelle, wo die Fürsten und 

Generäle warteten. Mehrere erschöpfte Fußsoldaten, alle 

ebenso verdreckt wie er selbst, knieten rings um ihre Führer, 

den Blick in die Mitte gerichtet, um Zeuge dieses letzten Akts 

zu werden. Manche Männer keuchten noch, andere ließen sich 

ihre frischen Wunden behandeln.

Als er sich dem Ort des bevorstehenden Schauprozesses 

näherte, verfiel Kazuteru in  einen geduckten Gang und hielt 

den Dolch respektvoll hoch erhoben. Die Männer machten ihm 

den Weg frei, und schließlich stand er vor seinem Herrn, Fürst 

Sokan Shinmen, der auf  einem kleinen Hocker saß. Kazuteru 

sank auf ein Knie und wartete.

Der Fürst trug nur seinen Waffenrock aus zähem Stoff. In 

der Schlacht war ein Pfeil in seinen Brustpanzer eingeschlagen, 

direkt über dem Herzen, und er hatte den schweren Kürass 

abgelegt, um die entstandene Prellung verarzten zu lassen. 

Dass er so knapp dem Tod entronnen war, hatte dem Fürsten 

ein freudvolles Funkeln in die  Augen getrieben, das er nicht 

verbergen konnte.

Shinmen nahm den dargebotenen Dolch und betrachtete 

ihn. Kazuteru hielt den Atem an. Als der Fürst die Wassertrop-

fen auf der Klinge sah, hob er kurz  eine Augenbraue, sagte aber 

nichts. Er schüttelte den Dolch trocken und nickte Kazuteru 

anerkennend zu. Der verneigte sich tief und wich auf Knien 

zurück in die Menge. Immer noch den Schlammgeschmack 

im Mund, durchströmten ihn Erleichterung und Stolz. Er hatte 

seine Pflicht erfüllt.

«Fürst Kanno», sagte Shinmen und wandte sich wieder den 

dreien zu, die in der Mitte der Versammlung warteten. «Wisst 

Ihr, was nun folgt?»

Fürst Kanno war der besiegte Feind. Er kniete auf dem 

Boden, Angsttränen in den  Augen. In seiner Miniaturrüstung 

wirkte er wie aus  einer Komödiantentruppe entlaufen. Er war 

neun Jahre alt.

«Ich glaube schon», sagte der junge Adlige. «Man erwartet 

Seppuku von mir. Aber …» Er zögerte.

«Aber?», erwiderte Shinmen.

«Aber ich weiß nicht, wie das geht, Hoheit», flüsterte Kanno 

mit trauriger Stimme und ließ die schmalen Schultern hän-

gen. «Ich durfte nie dabei zusehen. Ich wollte es, aber Vater hat 

gesagt, ich sei zu jung.»

Herzliches Gelächter erscholl in der Runde der Samurai. 

Nur zwei Männer blieben still. Der  eine war Fürst Kannos 

General Ueno, der neben seinem Herrn kniete, ein alter Mann 
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mit schütterem grauem Haar, das ihm wirr um den Kopf hing. 

Als wahrer Befehlshaber des Feindes war er der eigent liche Ver-

lierer der Schlacht. Er hatte  eine Prellung am Auge, blutete aus 

der Nase und kochte vor Wut.

Der andere stand hinter den beiden Knienden, mit aus-

drucksloser Miene, denn es wäre verwerflich gewesen, im 

Angesicht besiegter Feinde seine Freude zu zeigen. Vor all den 

anderen anwesenden Männern war er es, der den Kanno-Clan 

besiegt hatte. Seine Rüstung war schlicht und praktisch, und 

die einzige Zierde dar an waren die Dellen und Schrammen, die 

zeigten, wie viele Kämpfe er dar in schon bestanden hatte. Er 

war Munisai Shinmen, Befehlshaber der Fußsoldaten seines 

Herrn, und Fürst Shinmen vertraute ihm und schätzte ihn so 

sehr, dass er ihm die Ehre erwiesen hatte, seinen Namen auf 

ihn zu übertragen. Nun erwartete Munisai geduldig weitere 

Befehle,  eine Hand auf den Schwertern an seiner Hüfte.

Die Heiterkeit legte sich wieder, und Fürst Shinmen sagte: 

«Seppuku ist nicht schwer. Männern unseres Standes liegt das 

im Blut.»

Kanno blickte immer noch ängstlich. «Meine Brüder haben 

mir gesagt, dass man sich dabei mit  einem Messer in den 

Bauch sticht. Stimmt das?»

«Ja, so ist es, Hoheit.»

«Aber tut das denn nicht weh?», fragte der Junge.

Shinmen lächelte über seine Unschuld. «Das will ich wohl 

meinen. Aber nicht lange. Nur ein kurzer Schmerz – dann ist 

Eure Ehre wiederhergestellt und Eure Seele frei, durch den 

Himmel zu wandern und wiedergeboren zu werden. Es ist ein 

guter Tod.»

«Aber ich habe meine Ehre doch überhaupt nicht verloren! 

Das war mein Vater, Hoheit! Er war’s, der Euch den Krieg 

erklärt hat!»

«Der Clan ist eins mit dem Herrn», erwiderte Shinmen. «Das 

ist der Weg des Adels. Der Leib ändert sich im Laufe der Jahre, 

aber in Euch sind Euer Vater und Großvater gegenwärtig, so 

wie mein Vater und Großvater es in mir sind, zurück bis zum 

Anbeginn der Zeit.  Ihrer aller Ehre ist in Euch verkörpert. Wollt 

Ihr sie etwa enttäuschen?»

«Nein! Ich habe keine Angst …», beteuerte Kanno und geriet 

in Panik, weil er sich nicht zu erklären vermochte und wie alle 

Kinder fürchtete, vor Erwachsenen klein dazustehen. «Es ist 

nur … Ich weiß nicht, wie das geht!»

«Nun, dann könnte Euer General es Euch vielleicht zeigen?», 

schlug Shinmen vor.

Der kniende Ueno hob den zornigen Blick. «Falls ihr Feig-

linge glaubt, dass ich euch  diese Ehre erweise, könnt ihr 

Hunde …», fauchte er speichelsprühend.

«Wo bleibt Eure Würde?», fuhr Munisai den General an und 

ergriff damit erstmals das Wort. «Euer Herr bedarf Eurer Hilfe, 

und so führt Ihr Euch auf ? Seid Ihr ein Samurai, oder hat man 

heute früh etwa  einen dreckigen Bauern in  diese Generalsrüs-

tung gesteckt?»

«Vielleicht  eine geschickte Finte», sagte Shinmen.

«Ihr habt es gerade nötig, von Finten zu reden, Shinmen! 

Unser Gold annehmen und Frieden vortäuschen – wie ein 

dämonischer Fuchs! Und Ihr …», knurrte der General und sah 

sich ruckartig zu Munisai um, «… Ihr habt es gerade nötig, von 

Samurai zu reden! Statt auf dem Felde gegen uns anzutreten 

wie ein wahrer Krieger, schleicht Ihr her um und greift uns von 

hinten an wie ein gemeiner Dieb!»

«Genau dort hinten hieltet Ihr Euch versteckt», erwiderte 

Munisai.

«Ich habe meinen Herrn beschützt!», brüllte Ueno.

«Das ist Euch gut gelungen», konterte Shinmen, und die 
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ringsum versammelten Männer lachten kurz auf. Diesmal aber 

hatte das Gelächter nichts Herzliches mehr. Ueno blieb nichts 

weiter übrig, als seinen finsteren Blick zu Boden zu richten und 

zu versuchen, die Erniedrigung zu ertragen, aber es war ein-

fach zu viel für ihn.

«Zur Hölle mit euch allen!», spie er. «Also gut, ich zeige es 

ihm. Gebt mir das Messer!»

«Was ist mit Eurem Todesgedicht?», fragte Shinmen.

«Ich habe euch nichts zu sagen. Das wären ohne hin Perlen 

vor die Säue», sagte Ueno, der sich nun mit energischen Grif-

fen die Rüstung abschnallte. Er legte den Brustpanzer vor sich 

zu Boden und kniete sich würdevoll hin.

«Das Messer!», befahl er. Shinmen schlug den Dolch in ein 

weißes Seidentuch. Dann wurde dieser dem General ehrerbie-

tig überbracht, der ihn wortlos entgegennahm.

«Mir widerfährt also die Ehre, von dem großen Munisai 

Shinmen enthauptet zu werden?», höhnte Ueno, während er 

sich die Dolchspitze seitlich an den Bauch setzte.

Munisai blickte zu Fürst Shinmen hin über, der knapp nickte. 

Er trat neben den General und zog sein Langschwert. Die ele-

gante Klinge war vom Gebrauch getrübt und glänzte daher 

nicht, als Munisai sie hob, bereit, den tödlichen Hieb zu führen.

«Ich bin so weit, General.» Mehr sagte er nicht.

«Seht Ihr zu, Hoheit?», fragte Ueno. Der Junge murmelte 

etwas Bejahendes. Ueno atmete ein paar Mal tief durch, leckte 

sich die Lippen, wappnete sich.

«So stirbt ein Samurai», sagte der alte Mann und stürzte sich 

urplötzlich rückwärts auf Munisai.

Für  einen alten, erschöpften Mann war er beeindruckend 

schnell. Ehe der Samurai die Chance hatte, zu re agie ren, war 

der General aufgesprungen und hatte Munisai mit voller Wucht 

gerammt. Der verlor das Gleichgewicht und schaffte es kaum, 

den Dolch abzuwehren, als Ueno herumwirbelte und damit 

nach der Halslücke in seiner Rüstung stach.

Munisai strauchelte, behindert von seinem Schwert, und 

 eine Sekunde lang erschien es den Zuschauern sicher, dass 

ihm der Dolch die Gurgel aufschlitzen würde. Doch er fand 

wieder Halt, und dann war es nur noch  eine Frage des Alters. 

Flugs warf er sich her um, schleuderte den General mit  einem 

Hüftwurf zu Boden, und ehe sich Ueno wieder erheben konnte, 

rammte ihm Munisai das Schwert durch die Brust.

Es war ein bewusst roher, beleidigend gemeinter Stoß. Wäh-

rend der General starb, starrten die beiden Männer ein an der 

in die  Augen, und Munisai las im Blick des Generals deutlich, 

dass dieser die Botschaft verstanden hatte. Dennoch gab der 

alte Mann keinen Laut von sich. Aus seinem Mund schossen 

stumme Verwünschungen zu Munisai hin auf, während seine 

Kräfte schwanden. Schließlich erstarrten seine Lippen, die 

 Augen wurden glasig, und dann regte sich Ueno nicht mehr.

«Schändlich», sagte Munisai in das Schweigen hin ein.

Er zog das Schwert her aus, wischte das Blut von der Klinge 

und steckte es zurück in die Scheide. Erst jetzt lösten sich die 

Leibwächter von Fürst Shinmen, die sich als menschliche 

Schilde vor ihn geworfen hatten, als Ueno aufgesprungen war. 

Munisai hatte sie gut ausgebildet.

«Er hat Euch gehasst», sagte Fürst Kanno leise. Er hatte sich 

nicht von der Stelle gerührt. «Ihr habt vergangenen Sommer 

seinen Sohn getötet, Munisai.»

«Dann hat das sein Urteilsvermögen getrübt», entgegnete 

Munisai. «Was ist mit seiner Ehre? Sein Sohn ist auf gute Weise 

gestorben, in  einem fairen Kampf. Er nicht. Wir gaben ihm 

die Gelegenheit zu  einem ehrenvollen Tod, und … So sollte es 

nicht ablaufen, Fürst Kanno.»

«Aber wie dann?», fragte der Junge. Munisai zögerte, doch 
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dann sah er den besorgten Blick auf dem Gesicht des Kindes. 

Die Ernsthaftigkeit dar in löste etwas in ihm aus, das er viele 

Jahre nicht mehr verspürt hatte, und er hob in sanftem Ton zu 

sprechen an.

«Wir sind Samurai, Hoheit. Der Tod ist unser Handwerk. 

Wir müssen Meister dar in werden, ihn unseren Gegnern zu 

bringen, vor allem aber müssen wir selbst jede Furcht davor 

verlieren. Seppuku ist hierfür die größtmögliche Probe. Ihr 

müsst Euch die Klinge einmal quer durch den Bauch ziehen. 

In seltenen Fällen vollbringt ein Mann dieses Ritual zur Gänze, 

wendet die Klinge und zieht sie noch einmal zurück. Doch 

solche Männer sind rar, denn das alles muss in vollkommener 

Stille geschehen. Wenn man stöhnt oder gar aufschreit, zeigt 

man damit, dass man Angst hat, also kein Samurai ist und auch 

nie  einer war. Wenn man zu feige ist, überhaupt zuzustechen, 

oder sich wie Ueno blindlings seinen Gefühlen hingibt – umso 

schlimmer.»

Er warf noch  einen verächtlichen Blick auf den toten Gene-

ral und lenkte mit  einer Kopfbewegung auch das Augenmerk 

des Jungen auf den abscheulichen Anblick: wie der Leichnam 

da verdreht im Schlamm lag, das Gesicht immer noch von 

Hass verzerrt, bestialisch, zerbrechlich und leer. Dann wandte 

sich Munisai um, und auf  einen Wink von ihm brachte man 

Fürst Kanno  einen Pinsel, Tinte und ein Stück Seide, das auf 

 eine kleine Staffelei gespannt war.

«Ueno hat mich gehasst?», sprach Munisai weiter. «Dann 

hätte er mich in seinem Todesgedicht verdammen sollen. 

Dieses Ritual muss würdevoll und in Ruhe vollzogen werden. 

Wenn man sein Todesgedicht schreibt, reinigt man sich damit 

von all seinen Gefühlen. Legt Eure ganze Angst, Wut oder 

Traurigkeit hin ein, dann habt Ihr Euch  ihrer entledigt und seid 

frei, den Akt so zu vollziehen, wie er vollzogen werden sollte.»

«Ein Gedicht?», fragte Kanno. «Aber ich habe noch nie ein 

Gedicht geschrieben.»

«Das ist nicht schwer, Hoheit», erwiderte Munisai. «Es 

muss kein richtiges Gedicht sein, ohne Versmaß oder Reime … 

Schreibt einfach auf, was Euch in den Sinn kommt.»

Kanno dachte  eine Weile dar über nach. Dann sahen alle 

schweigend zu, wie der Junge den Pinsel in die schwarze 

Tinte tunkte und langsam und sehr kon zen triert zu schreiben 

begann.

Kazuteru beobachtete Munisai, während der Junge schrieb. 

Der Heerführer hatte in seiner Gegenwart nie mehr als knappe 

Befehle von sich gegeben, von  einer Ansprache ganz zu schwei-

gen. Nun sah der Mann dieses Kind seltsam eindringlich an, 

beinahe sehnsüchtig.

Schließlich legte der Junge den Pinsel beiseite und kniete 

sich wieder aufrecht hin. Munisai blickte ihm über die Schulter.

«Ist es gut so?», erkundigte sich der Junge besorgt.

Munisai nickte. Kanno lächelte, stolz auf sein Werk. Er zog 

das jahrhundertealte Siegel seines Clans hervor und drückte es 

unter die Schriftzeichen. Dann wurde das Seidentuch zusam-

mengefaltet, versiegelt, in  eine Schmuckschatulle gelegt und 

fortgetragen. Nach dem Ritual würde man noch  eine Haar-

locke des Fürsten hinzufügen und die Schatulle seiner Mutter 

übersenden, zum Beweis, dass er würdig gestorben war. Sie 

würde unter Tränen lächeln.

Nun breitete man ein Tuch aus weißem Hanf auf dem 

morastigen Boden aus, während Fürst Kanno seine Rüstung 

ablegte. Den zeremoniellen Dolch löste man aus Uenos Griff, 

reinigte ihn in  einem Wassereimer und überreichte ihn Kanno. 

In seinen Händen wirkte er so groß wie ein Schwert. Der Junge 

richtete die Klinge auf sich.

«Quer durch den Bauch?», fragte er.
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«Ja», antwortete Munisai. «Es wird nicht lange weh tun. Das 

verspreche ich Euch, Hoheit.»

Munisai zog erneut sein Schwert, und da der Hieb dies-

mal dem Jungen galt, tröpfelte er Wasser dar über.  Eine reine 

Klinge für  eine reine Kinderseele. Als er diesmal die Waffe hob, 

glänzte sie in der Nachmittagssonne, fast wie ein Lichtstreif. Er 

nickte Kanno zu. «Eure Ahnen zählen auf Euch, Hoheit. Seid 

tapfer.»

«Danke, Munisai.» Damit wandte sich der Junge um und 

verneigte sich ein letztes Mal vor Fürst Shinmen und den ver-

sammelten Samurai. Dann kniete er sich aufrecht hin und 

stieß sich den Dolch in den Bauch. Er riss die  Augen auf und 

krümmte sich.

Von  einem Kind erwartete man natürlich nicht, dass es sich 

die Klinge quer durch den Bauch zog. Als Munisai den Jungen 

scharf einatmen hörte, ließ er sein Schwert treffsicher auf des-

sen Nacken niederschnellen, ehe Kanno aufschreien und sich 

damit beschämen konnte. Der Kopf fiel mit  einem dumpfen 

Laut her ab, und der kleine Leib sank beiseite. Das weiße Hanf-

tuch färbte sich rot.

Tief verneigten sich die versammelten Samurai, Fürsten wie 

einfache Krieger, vor dem Toten, und ein Seufzer der Bewunde-

rung ging durch ihre Reihen. Solch tadellose Tapferkeit trotz 

so zarter Jugend.

«Was stand denn in seinem Todesgedicht, Munisai?», fragte 

Fürst Shinmen.

«Es steht mir nicht an, das zu offenbaren, Hoheit», erwiderte 

der.

Shinmen hätte es ihm befehlen können, doch als er den Aus-

druck in Munisais  Augen sah, nahm er Abstand davon.

Nachdem Kannos Kopf und Leib nicht mehr bluteten, säu-

berte und salbte man sie und schlang sie in ein weißes Lei-

chentuch. Dann verbrannte man den Toten. Die Asche streute 

man in den Wind, auf dass sie bis an die fernsten Ufer Japans 

fliegen möge. Anschließend fügte man den Namen des Jungen 

ehrenvoll der langen Ahnenreihe auf dem jahrhundertealten 

Grabstein seines Clans hinzu. Es sollte der letzte Name sein, 

der je dar auf eingemeißelt wurde. Jahre später spross nahe der 

Stätte des Seppuku ein Baum empor und überzeugte die dor-

tigen Bauern, dass ihr tapferer Fürst zu  ihnen zurückgekehrt 

sein musste. Sie flochten ein geweihtes Seil und banden es um 

den Baum, damit Kannos Geist sie nie mehr verlassen möge, 

und noch Jahrhunderte später kamen adlige Damen, wenn sie 

schwanger waren an diesen Ort und beteten, dass ihre Kinder 

ebenso tapfer würden wie einst der junge Fürst.

General Ueno hingegen überließ man den Krähen.

Schuld an dem Krieg war der alte Fürst Kanno gewesen. Im 

Sommer zuvor hatte er plötzlich an seine Jugend anknüpfen 

und noch einmal Soldat spielen wollen. Shinmen war gerade 

in  einen Krieg mit  einem Nachbarn im Norden verwickelt, wor-

aus Kanno schloss, dass er nicht in der Lage sein würde, die 

wertvollen Reisfelder an seiner Ostgrenze zu schützen. Und 

 eine Zeitlang behielt Kanno damit recht.

Doch dann beging er den Fehler, im Winter auszureiten. 

Nach der erfolgreichen Annexion der Reisfelder fühlte sich 

der alte Fürst im Herzen wieder wie ein Zwanzigjähriger. Seine 

Knie jedoch blieben auch weiterhin siebzig, und die Bergpfade 

waren selbst bei bestem Wetter tückisch. Aus der Schlucht 

geborgen, in der man ihn fand, wirkte sein Leichnam alles 

andere als fürstlich.

Kanno war ein alter geiler Bock gewesen und hatte mit vie-
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len, später verbitterten Frauen viele Söhne gezeugt. Ihn trieb 

die große Furcht um,  diese Jungen könnten  ihrer Mutter mehr 

zugetan sein als ihm. Von seinen vier vorherigen Erben war, 

sei’s durch Unfall oder Absicht, keiner älter geworden als 

neunzehn Jahre, und nun hatte sein fünfter Erbe nicht einmal 

das zehnte Lebensjahr erreicht.

Die frisch berufenen Berater des jungen Fürsten hatten im 

Frühjahr  einen Waffenstillstand angeboten. Shinmen hatte 

sich zum Schein auf die lächerlichen Bedingungen eingelas-

sen – von  einer Rückgabe des geraubten Landes war keine 

Rede gewesen – , nur um dann vor zwei Tagen, als der Som-

mer begann,  einen Blitzangriff zu befehlen. Seine kleine Streit-

macht hatte Kannos Wachtürme und Vorposten so schnell 

überrannt, dass dessen Heer kaum Zeit geblieben war, sich 

hier, im eige nen Herzland, zu sammeln.

Wäre Shinmen am Vortag nicht durch den Regen gebremst 

worden, so hätten Kannos Männer es nicht mehr geschafft. 

Doch die wenigen Stunden hatten Ueno genügt, sein Heer rings 

um die Burg in Schanzen in Stellung zu bringen, was Shinmens 

Männern  einen erbitterten Kampf bergauf abverlangte. So hatte 

 eine Laune des Wetters Hunderte das Leben gekostet.

Doch was waren Siege ohne Verluste? Blütenpracht ohne 

Duft, weiter nichts.

Munisai ließ sich inmitten dieser Blumen nieder. Er hielt 

die Hand  eines Samurai, der seinen letzten Atemzug tat.  Eine 

Lanze hatte ihn aufgespießt, war am Schlüsselbein ein- und an 

der Hüfte wieder hinausgedrungen. Dennoch hatte der Mann 

irgendwie bis jetzt überlebt, den hölzernen Lanzenschaft im 

Leib. Er wimmerte und wand sich. Kurz sah er Munisai mit ver-

zweifeltem, flehendem Blick in die  Augen.

«Es ist bald vorbei», sagte Munisai. «Du hast dich tapfer 

geschlagen. Wir haben gesiegt.»

Hier, wo die Heiler ihrem Handwerk nachgingen, lagen viele 

übel zugerichtete Krieger, umgeben von  einem weißen Palisa-

denring fünfzig Schritte im Durchmesser. Die Luft war erfüllt 

von  ihrem Stöhnen und dem Geruch der reinigenden Kräuter, 

die man verbrannte, während die Heiler von Mann zu Mann 

eilten und taten, was sie konnten. Unversehrte Männer  knieten 

oder standen dabei, während ihre Kameraden starben, der 

Schmutz auf  ihren Gesichtern von Tränenspuren durchzogen.

Munisai hatte so etwas schon sehr oft erlebt. Es erschien 

ihm merkwürdig, dass es auf dem Stück Land, das man den 

Heilern zuwies, nach  einem Sieg immer schlimmer aussah 

und hektischer zuging als nach  einer Niederlage. Wenn man 

geschlagen von  einem Schlachtfeld abzog, ließ man die Gefal-

lenen dar auf zurück.  Eine Niederlage zog Schweigen und Kon-

templation nach sich, ein Sieg nur Qualen und Verzweiflung 

und Hände voll Gedärm.

Diese Blütenpracht hier duftet, sagte er sich. Der Mann, des-

sen Hand er hielt, trug das Seinige dazu bei.

Munisai war in  einer seltsamen Stimmung. Irgendetwas war 

anders als sonst. Er empfand nach  einem Sieg zwar kaum län-

ger als wenige Sekunden berauschende Freude, doch nie hat-

ten ihn dabei solche Zweifel geplagt wie jetzt.

Er hob den Blick und sah den Rauch aus Kannos Burg über 

den Abendhimmel ziehen. Erinnerungen wurden wach. Er sah 

sein Heimatdorf in Flammen, die Nacht orangerot erhellt, und 

am nächsten Morgen die fetten, dunklen Rauchschwaden, die 

in den Tälern hingen, er roch noch den Leichenhausgestank.

Doch das war es nicht allein. Er hatte auch früher schon 

Brände auf dem Schlachtfeld gesehen und erinnerte sich an 

jenen schrecklichen Tag öfter, als er sich eingestehen mochte.

Der Blick des jungen Fürst Kanno. Entschlossen und 

unschuldig. Das war es, was ihn nicht losließ, denn im Blick 
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dieser  Augen sah er  einen anderen Jungen – den er zurückge-

lassen hatte und zu vergessen versuchte.  Einen Jungen, der 

ihm, ohne dass er etwas dafürkonnte, das Leben vergällte.

Er fragte sich, wie das zu den  Augen gehörige Gesicht inzwi-

schen wohl aussah. Es war viele Jahre her, dass er es zuletzt 

gesehen hatte. Kinder, ob Junge oder Mädchen, waren femi-

nin; das Erbe des Vaters zeigte sich erst, wenn sie zum Jugend-

lichen reiften. Hass kochte in ihm hoch bei dem Gedanken, 

Hass sowohl auf das Gesicht, das er sich vorstellte, wie auf sich 

selbst.

«Bennosuke», murmelte Munisai.

«Er heißt Aoki», sagte der Heiler und wies auf den aufge-

spießten Mann. «Hieß Aoki.»

Munisai hörte ihn kaum.

Er ließ Aokis Hand los, sank auf beide Knie und verneigte 

sich respektvoll vor dem Toten. Ringsumher bebten die zuse-

henden Männer vor Stolz, als sie  ihren Heerführer bei  einer so 

demütigen Geste sahen.

Als er sich wieder erhob, merkte er, dass oben auf dem Hang 

bei der brennenden Burg mit viel Pomp und wehenden Bannern 

 eine große Sänfte angekommen war. Ihre burgunderrote Farbe 

schimmerte wie Pfauengefieder. Empört musterte Munisai sie. 

Dutzende Männer hatten  diese Sänfte geschleppt – Männer, die 

stattdessen hätten Speere tragen und in der Schlacht mitkämp-

fen können.

Der Nakata-Clan war eingetroffen.

Unter Munisais linker Schulter pochte ein dumpfer Schmerz, 

den er fast verdrängt hatte; der Anblick der Sänfte aber ließ ihn 

wieder auflodern. Er würde das bunte Ding aufsuchen müs-

sen, würde sich dort vor Männern, die er hasste, verneigen 

und demütigen müssen, und dieser Gedanke erfüllte ihn mit 

Abscheu.

Doch die Nakata waren nun einmal Verbündete seines 

Herrn, Fürst Shinmen, und daher musste er es erdulden. Das 

war seine Pflicht, das wusste er, und Pflicht bedeutete Ablen-

kung. Pflicht bedeutete, dass er die Wunden in seinem Fleisch 

und seinem Herzen vorübergehend vergessen konnte.

Noch einmal schaute er sich um. Krieger, die es noch ver-

mochten, verneigten sich vor ihm, als sein Blick sie streifte. Die 

Heiler mit  ihren schwitzenden Kahlköpfen waren zu beschäf-

tigt, um ihn zu beachten. Schweigend nahm er sich aus  einer 

hölzernen Truhe  einige Verbände und ein kleines Kuvert mit 

etwas, das nach Heilsalbe roch, und ließ die anderen dann bei 

der Pflege  ihres makabren wie ruhmreichen Gartens allein.

Auf dem Weg zur Sänfte ertappte sich Munisai dabei, dass 

er Dinge befahl, die keines Befehls bedurften, und Sachen 

beaufsichtigte, die bestens ohne seine Aufsicht ausgekommen 

wären. Er konnte es nicht ewig aufschieben. Dennoch blieb 

er, dort angelangt, noch  eine Weile vor der Sänfte stehen. Die 

Nacht senkte sich bereits her ab, und die burgunderrote Seide 

leuchtete von den dahinter brennenden Laternen. Ein tragba-

rer Palast, herbeigebracht, um über  einen Ort zu herrschen, 

für dessen Eroberung andere Männer gekämpft und ihr Leben 

gelassen hatten. Munisai zwang sich, den finsteren Blick abzu-

legen, und schritt geduckt durch den Vorhang.

Drinnen schlug ihm Weihrauchduft entgegen, der offen-

bar den Gestank des Schlachtfelds überdecken sollte. Munisai 

blieb im Halbdunkel des Eingangs stehen und blickte sich um.

Alles dort bestand aus Seide oder lackiertem, mit Blattgold 

beschlagenem Holz. Solange sie getragen wurde, bot die Sänfte 

 einem halben Dutzend Passagieren Platz, die bequem dar in 

sitzen konnten. Nach der Ankunft hatte man die verborgenen 

Wände ausgeklappt und Vorhänge ausgerollt, und nun war der 
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Raum so groß, dass Fürst Shinmen und die Nakata dar in auf 

 einem niedrigen Podium sitzen konnten, während Leibwäch-

ter und Höflinge beider Clans in mehreren Reihen rings um sie 

knieten. Im Hintergrund zupfte  eine Frau auf  einer Koto-Zither 

 eine sanfte, aber muntere Weise.

Fürst Shinmens Verletzung war auf  eine Art behandelt wor-

den, von der Munisai nicht wusste, wie er sie hätte schildern 

sollen, ohne schlecht von seinem Herrn zu sprechen. Der Blut-

erguss des Pfeiltreffers rechtfertigte nicht einmal  eine Arm-

schlinge, doch nun war der linke Arm sogar fest vor den kom-

plett einbandagierten Oberkörper gebunden, und der Fürst 

gab sich den Anschein, als könne er nur mit Mühe das Sake-

Schälchen zum Mund führen.

Zwei der Nakata saßen bei ihm. Beide trugen prächtige 

burgunderrote Kimonos mit Silberstickereien. Shinmen am 

nächsten saß der alte Fürst Nakata, ein untersetzter Greis mit 

 einem runden, wächsernen Gesicht und  Augen, die ständig 

nach irgendetwas zu schielen schienen. Scherzhaft erzählte 

man sich, er behalte stets auch noch die letzte Münze im Raum 

im Blick, so sehr bange er um sein Geld.

In dem anderen Mann erkannte Munisai Nakatas ältesten 

Sohn und Erben Hayato. Er war es, der den Weihrauch ver-

brannte: Träge steckte er ein Stäbchen nach dem anderen in 

 eine mit Sand gefüllte Schale. Er ähnelte seinem Vater kaum, 

sondern war ein schlanker Mann mit langem Gesicht. Seine 

großen  Augen blickten trüb, als hätte der Weihrauch ihn gänz-

lich in seiner Gewalt.

Und wirklich schien Hayato  außer dem Rauch nichts wahr-

zunehmen. Er hörte nicht zu, was sein Vater und Shinmen 

sprachen. Wie es die Etikette verlangte, hatten die beiden Fürs-

ten ein unverfängliches Thema gewählt.

«Man sagt, die Schlacht sei groß gewesen und der Feind 

habe sich wie  eine Woge aus Dreck und Geschmeiß am Fels 

Eurer tapferen Männer gebrochen, Fürst Shinmen», sagte der 

alte Nakata und schielte dabei hin und her.

«In der Tat, Hoheit. Man darf annehmen, dass dieser Tag 

noch ihre fernsten Nachfahren in Albträumen heimsuchen 

wird», erwiderte Shinmen.

«Wohl wahr, wohl wahr. Wenn dabei selbst ein Fürst wie Ihr 

so schwer verwundet wurde. Wäre es unhöflich, sich nach dem 

Kampf zu erkundigen, mein treuer Verbündeter? Der Unhold, 

der Euch  diese Wunde beigebracht hat, hat doch sicherlich mit 

seinem Leben dafür bezahlt?»

«Leider nicht, Hoheit. Es war nur ein feiger Bogenschütze, 

und daher ist sein Schicksal ungewiss. Doch allein mit die-

sem Schwert hier habe ich drei Gegner ins Jenseits befördert. 

Der letzte von  ihnen verdiente kaum, als Mann bezeichnet 

zu werden. Habt Ihr je ein Schwein schreien hören, wenn es 

geschlachtet wird, Hoheit? So ein Geschrei hat dieser Mann 

gemacht.»

«Ich hatte bedauerlicherweise noch nicht das Vergnügen, 

Hoheit. Ach, würde doch nur allen unseren Feinden ein sol-

ches Schicksal zuteil – erwürgt mit  ihren eigenen Gedärmen, 

ersäuft in  ihrem eigenen Blut.»

«Man könnte froh sein, wenn es so käme, Hoheit. Aber was 

sollten wir dann anfangen? Wir sind Samurai. Es ist unsere 

Bestimmung, unsere Gegner zu töten. Der Frieden ist nur ein 

Atemholen, bevor wir uns wieder in den wogenden Ozean stür-

zen, der da heißt: Krieg.»

«Wohl wahr, Hoheit. Wohl wahr!», pflichtete Nakata bei und 

hob höflich sein Sake-Schälchen. Shinmen erwiderte die Geste.

Munisai sah, was er befürchtet hatte: Sein Herr zeigte wie-

der einmal sein neues Gesicht. Verschwunden war der selbst-

bewusste, vertrauenswürdige Mann vom heutigen Schlacht-
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feld, der Mann, dem er die vergangenen fünf Jahre gefolgt war. 

Stattdessen saß dort der neue Fürst Shinmen, der in den letz-

ten Monaten mehr und mehr zum Vorschein gekommen war, 

je näher er Nakata und dessen Versprechen, ihn reich zu beloh-

nen, gekommen war.

Ehrgeiz, sagte man, sei  eine Tugend. Einst hatte das auf 

Shinmen durchaus zugetroffen, als sein Ehrgeiz noch dar auf 

zielte, sich und seine Männer im ehrlichen Kampf auf dem 

Schlachtfeld zu beweisen, wie es sich für Samurai geziemte. 

Inzwischen jedoch hatte der Ehrgeiz ihn innerlich zerfressen 

und zog ihn stattdessen zu Schreinen des Wohlstands hin, wie 

jenem, in dem er nun saß. Munisai konnte es kaum ertragen, 

wie sein Herr sich aufführte.

Doch keiner der Anwesenden würde dem Einhalt gebieten, 

denn es waren fürstliche Münder, die da sprachen, und daher 

galten die Äußerungen als tiefsinnig und nicht als das, was sie 

tatsächlich waren: lächerlich. Munisai setzte  eine undurch-

dringliche Miene auf und schob, als wäre er gerade erst einge-

troffen, den Vorhang beiseite, wobei er seine Rüstung rasseln 

ließ. Er trat vor das Podium, sank vor Shinmen auf die Knie, 

berührte mit der Stirn den Boden, verharrte  einen Moment 

lang in dieser Stellung und richtete sich wieder auf.

«Hoheit, verzeiht meine Verspätung. Es ist noch sehr viel zu 

erledigen», sagte er.

«Brände zu löschen beispielsweise?», giftete Hayato, der 

plötzlich aus seiner Trance erwachte und Munisai ansah.

«Hoheit?», erwiderte Munisai, erstaunt, dass der junge Fürst 

ihn ansprach. Er sah zu Shinmen hin über, doch dann ergriff 

Fürst Nakata das Wort.

«Verzeiht meinem Sohn, Munisai Shinmen. Er ist noch jung 

und weiß manchmal nicht, wie Männer sich betragen sollten», 

sagte er und wandte sich dem jungen Fürsten zu, der wieder 

mit mürrischer Miene Räucherstäbchen entflammte. «Sieh dir 

diesen Mann an, Hayato. Er hat den Titel des Landesbesten 

errungen. Verstehst du denn nicht, was das bedeutet?»

«Ihr schmeichelt mir, ehrwürdiger Fürst Nakata», bedankte 

sich Munisai und verneigte sich. «Dieser Titel bezieht sich 

lediglich auf die Fechtkunst und sonst auf nichts. Es gibt in 

unserem Land weit bessere Männer als mich. Doch wenn etwas 

geschehen sein sollte, dass Euch oder Eurem Erben unbefriedi-

gend erscheint, wäre es schändlich, es nicht anzusprechen, auf 

dass man Abhilfe schaffe.»

«Ihr habt wahrlich ein höchst ansehnliches Tagewerk voll-

bracht, Munisai», lobte Shinmen. «Wir leben nun in  einer Welt, 

in der es  einen Feind weniger gibt. Dennoch … bleibt da die 

Frage der Burg.»

«Hoheit?»

«Die Burg des verstorbenen Fürsten Kanno», erklärte Nakata. 

«Fürst Shinmen hat hochherzig versprochen, sie unserem Clan 

als Zeichen unserer fortwährenden Allianz zum Geschenk zu 

machen.»

«Die Ruine meiner Burg, die dort draußen immer noch in 

Flammen steht», knurrte Hayato und starrte Munisai wie ein 

wütendes Kind an.

Munisai hörte zum ersten Mal von irgendwelchen Plänen, 

die Burg zum Geschenk zu machen, verneigte sich aber erneut 

vor den Fürsten und antwortete: «Was mit der Burg geschehen 

ist, dauert mich über alle Maßen, Hoheiten. Doch angesichts 

der Umstände war es ein durchaus notwendiges Übel.»

«Seid Ihr Euch dessen sicher, Munisai?», fragte Shinmen.

«Ja, Hoheit», antwortete der. «Dürfte ich kurz erläutern?»

«Ich bitte dar um», sagte Nakata und nickte.

«Sehr wohl», erwiderte Munisai. «Mein Herr Fürst Shinmen 

führte die Hauptmacht durch das Tal hin auf, während ich mich 

279.312 · RTV
 · 25329 · K

irk, R
onin –  D

as B
uch der Vergeltung B

d. 1 · C
&

B
  2. K

orrekturgang

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

20

1

2

3

4

5

6

7

8

9

30

1

2



38 39

mit meinen Männern von hinten anschlich, um Fürst Kanno 

und die Burg direkt anzugreifen. Diese List wurde leider früher 

entdeckt, als ich gehofft hatte, und Ueno war zudem überaus 

vorsichtig. Es gelang uns, durch das Tor in die Festung einzu-

dringen, dort aber bekamen es meine gut sechzig Mann mit 

nicht weniger als hundert Gegnern zu tun. Ueno verbarrika-

dierte sich unterdessen mit Fürst Kanno in der Waffenkammer. 

Meine Männer vermochten dieser Übermacht nicht beliebig 

lange standzuhalten, zudem wollte ich die Schlacht bergauf für 

meinen Herrn Fürst Shinmen auch nicht in die Länge ziehen, 

also drängte die Zeit. Wir mussten Kanno schnellstmöglich 

aus der Waffenkammer herausbekommen.

Und schneller kann man wohl niemanden zum Verlassen 

 eines Gebäudes bewegen als mit der Aussicht, dass er dar in 

sonst verbrennt. Daher legten wir ein Feuer, das in unserem 

Eifer bedauerlicherweise  außer Kon trolle geriet. Aber es wirkte, 

und als sich der junge Fürst erst einmal in meiner Gewalt 

befand und ich ihm ein Schwert an die Kehle hielt, legten die 

Samurai des Kanno-Clans die Waffen nieder und ergaben sich, 

zumindest die in der Burg. So wurde der heutige Sieg errungen, 

Hoheiten», schloss Munisai und verneigte sich.

«Ein spannender Bericht, mein ehrenwerter Munisai, und 

ich beglückwünsche Euch zu Eurem Wagemut», sagte Nakata 

und nickte knapp. «Aber ich muss Euch  eine Frage stellen: Es 

gab doch sicherlich noch  einen anderen Weg in die Waffen-

kammer, den Ihr hättet nehmen können, statt zum Mittel der 

Brandstiftung zu greifen?»

«Wir haben keinen gefunden, Hoheit», erwiderte Munisai.

«Was nicht bedeutet, dass es keinen gab. In all unseren Bur-

gen führen mehrere Zugänge in jedes Zimmer. Daraus schließe 

ich, dass es sich auch in Kannos Burg so verhalten haben muss, 

nicht wahr?», hakte Nakata nach.

«Das mag sein, Hoheit», erwiderte Munisai.

Er hätte gerne eingewandt, dass Ueno und Kanno, wenn es 

denn  einen geheimen Zugang gegeben hätte, diesen ja wohl 

zur Flucht genutzt hätten, hielt aber den Mund. Es wäre nutz-

los gewesen, dieses Argument vorzubringen, denn er erkannte 

jetzt, was hier die Absicht war: Fürst Shinmen hatte  einen Feh-

ler begangen, und von Munisai erwartete man nun, dass er die 

Schuld dafür auf sich nahm. Das war seine Pflicht.

«Es gilt daher», ergriff Shinmen wieder das Wort, «dass 

unseren hochverehrten Gästen  eine förmliche Entschuldigung 

zusteht. Meint Ihr nicht auch, Munisai?»

«In der Tat, Hoheit», stimmte Munisai nickend zu. «Wenn 

Ihr es wünscht, biete ich ergebenst an, mich durch Seppuku zu 

opfern, auf dass meine Schande mit meinem Blut getilgt werde.»

«Nein, nein, Heerführer. Das ist nun wirklich nicht nötig. 

 Einige Worte von Euch würden genügen», sagte Nakata.

«Sehr wohl, Hoheit …»

«Verbunden natürlich», fuhr Nakata fort, «mit  einem Zehntel 

Eures Jahressalärs, um für gewisse Unkosten aufzukommen.»

Munisai ließ sich nichts anmerken, innerlich aber kochte er 

vor Wut. Geld bedeutete ihm nicht viel, aber derart öffentlich 

in jemandes Schuld zu stehen, dazu noch in der des Nakata-

Clans, ärgerte ihn maßlos. Doch er schluckte die Schmach und 

verneigte sich ein weiteres Mal.

«Das ist doch das Mindeste. Ich werde meinen Gutsverwal-

ter unverzüglich dar über in Kenntnis setzen. Sodann bitte ich 

Euch, Euren Clan, Eure Ahnen und all Eure Nachfahren, die 

schon lebenden wie die, die Ihr noch zeugen werdet, von Her-

zen und ergebenst um Verzeihung für meine unüberlegten und 

zerstörerischen Taten.» Bei diesen Worten verneigte sich Muni-

sai noch tiefer, sodass seine Stirn den Boden berührte, wäh-

rend er auf Nakatas Antwort wartete.
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«Ausgezeichnet, Heerführer Munisai. Wir nehmen Eure Ent-

schuldigung selbstverständlich an», sagte der alte Fürst.

«Erhebt Euch, Munisai», befahl Shinmen, und Munisai tat 

wie geheißen.

«Verzeiht, Hoheiten, aber ich werde andernorts gebraucht.»

«Ich frage mich», bemerkte Hayato, ohne jemanden anzuse-

hen, «war um mich das überhaupt wundert. Es ist ja schließlich 

nicht das erste Mal, dass Munisai Shinmen verheerende Brand-

schäden anrichtet, nicht wahr?»

In Munisais Brust erstarrte etwas. Hayato stierte nur in die 

Glut des Räucherstäbchens, das er in der Hand hielt. Weder 

sah er seinen Vater, der sich zu ihm wandte und ihn stumm 

zu warnen versuchte, bei Hof nicht solche Verleumdungen 

zu äußern, noch Fürst Shinmen, der die Wahrheit hinter dem 

Gerede kannte und die Schwerter an Munisais Seite nicht aus 

den  Augen ließ.

«Und dann kommt er hier her ein und bittet um Verzeihung, 

wobei er noch von oben bis unten besudelt ist mit dem Schmutz 

des Schlachtfelds», fuhr Hayato fort, die plötzliche Spannung 

im Raum entweder nicht bemerkend oder nicht beachtend. 

Rauch kringelte sich um sein Gesicht. «Weiß der ehrenwerte 

Munisai denn wirklich nicht, wie man bei Hof zu erscheinen 

hat, oder findet er etwa Gefallen dar an, nach Scheiße zu stin-

ken?»

Munisais Zorn verrauchte sofort; ihm wurde klar, dass 

Hayato nichts weiter als ein Flegel war, der ihn auf unbehol-

fene Weise zu beleidigen versuchte. Stattdessen fühlte er sich 

plötzlich erschöpft und verzweifelt, so tief, dass er den schwer-

wiegenden Fehler beging, etwas von seinem wahren Wesen 

durchblicken zu lassen. Wider besseres Wissen starrte er den 

jungen Fürsten so lange an, bis dem nichts anderes mehr übrig 

blieb, als den Blick zögernd zu erwidern.

«Wenn der bloße Gedanke an Krieg Euch solches Unbeha-

gen bereitet, Fürst Nakata, bitte ich Euch vielmals um Verzei-

hung. Ich vergesse manchmal, dass sich der feine Geist des 

Großstädters vom Geist des Kriegers unterscheidet.»

Damit hätte es sein Bewenden haben können, hätte die Koto-

Spielerin nicht gekichert. Der Rhythmus der Musik stockte 

für  einen Moment, die Frau hielt sich die zierliche Hand vors 

Gesicht, dann fasste sie sich wieder und setzte ihr Spiel fort. 

Hayato errötete und sah zu Boden. Mit strenger Miene rich-

tete sein Vater die zusammengekniffenen Schweinsäuglein auf 

Munisai. Shinmen blickte kühl und reglos. Munisai schaute 

ihn an.

«Wenn Ihr nun gestattet, Hoheit?», sagte er.

«Ihr dürft Euch entfernen, Munisai», antwortete Shinmen in 

nüchternem Ton.

Munisai verneigte sich ein letztes Mal, erhob sich und ging 

hin aus. Im Raum herrschte Schweigen, aber in eini gen der zu 

Boden gewandten Gesichter meinte er, Belustigung zu bemer-

ken. Diese Geschichte würde im Feldlager zweifellos schnell 

die Runde machen. Die Folgen konnte er nicht absehen, aber 

es war ihm in diesem Moment egal.

Draußen war die Nacht nun voll ends herabgesunken, doch 

die kühlere Luft erfrischte ihn nicht. Er war erschöpft und 

wütend und konnte nicht leugnen, dass er sich verraten fühlte – 

nicht nur durch das, was gerade vorgefallen war, sondern durch 

alles. Dass er so egoistisch empfand, beschämte ihn zusätzlich, 

und zornig schritt er hin über zu dem, was von Hayatos Burg 

noch übrig war.
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Sie hatten gesiegt, und nun begann das wüste Gelage.

Rings um die glühenden Trümmer der Burg hatten sich 

Männer zu Gruppen versammelt, die, als es später wurde und 

die letzten Pflichten erledigt waren, immer mehr Zulauf beka-

men. Man sprach und lachte mit alten und neuen Freunden. 

Die Vorräte der Festung waren geplündert worden, ehe sie von 

den Flammen geraubt werden konnten, und nun bereitete man 

in großen Kesseln Reis, Suppe und Gemüse zu und schlug mit 

mächtigen Holzhämmern etliche Fässer auf.

Kazuteru schmetterte mit ausgebreiteten Armen  eine derbe 

alte Siegeshymne, die ihm sein Vater beigebracht hatte, als er 

noch ein kleiner Junge war. Er bahnte sich  einen Weg zwischen 

den Männern hindurch und hielt dabei Ausschau nach irgend-

jemandem, den er kannte. Zwar schwenkte er  eine Flasche 

Sake in der Hand, aber betrunken war er nicht. Das Getränk 

war ihm ehrlich gesagt zu bitter, mehr als ein paar Schlucke 

davon bekam er gar nicht her un ter. Er trug die Flasche nur mit 

sich her um, um inmitten der anderen nicht fehl am Platz zu 

erscheinen. In seinem Körper tobte allein der Rausch, noch am 

Leben zu sein, es tatsächlich überstanden zu haben.

Während er sang, dachte er an seinen Vater, der gut zehn 

Jahre zuvor in  einem anderen Krieg ums Leben gekommen war. 

Dieses Lied zählte zu den wenigen Dingen, die er seinem Sohn 

hinterlassen hatte. Das bisschen Geld, das er Kazuteru und sei-

ner Mutter vermacht hatte, war schnell aufgebraucht gewesen. 

Seine Mutter war zu stolz, um jemanden um Hilfe zu bitten, 

und so hatten die beiden mit schrumpfenden Mägen in  einem 

Haus ausgeharrt, das sie Stück für Stück verpfändeten.

Jetzt aber war Kazuteru ein Mann, und mehr als das: ein 

Krieger, der seine erste Schlacht geschlagen hatte. Bald würde 

er befördert werden, und man würde seinen Sold erhöhen, 

und dann könnte er endlich für seine Mutter sorgen und ihr 

 einen behaglichen Lebensabend ermöglichen. Feine Seide, 

gutes Essen,  eine Dienstmagd oder vielleicht auch zwei … 

Warum nicht? Es war  eine Nacht zum Träumen,  eine Nacht 

des Ruhms.

Dabei gingen ihm auch schreckliche Erinnerungen an die-

sen Tag durch den Sinn: die Geräusche des Manns mit dem 

verdrehten Bein, der Anblick, wie Kannos Kavallerie in  einer 

furchteinflößenden Pfeilformation den Hang herabgeprescht 

kam, die warme Pisse, die ihm am Bein hinabgelaufen war, als 

er starr vor Entsetzen vor jenen Reitern gestanden hatte. Doch 

der junge Samurai setzte ein Lächeln auf, dachte nicht mehr 

dar an, sang stattdessen lauter und drehte sich beim Gehen.

Sie alle hatten sich  diese Nacht verdient, in der sie die Regeln 

und Anstandsformen, die sonst ihr Leben bestimmten, einmal 

beiseitelassen konnten. Männer klatschten ihm zu, während 

er singend vorüberzog, auch ältere, die ihn bei jeder anderen 

Gelegenheit angeschnauzt hätten, er solle den Blödsinn las-

sen. Er kam an Männern in edlen Kimonos vorbei, die sich weit 

vorgebeugt erbrachen, die Münder zu  einem Grinsen erstarrt. 

Andere hatten sich fast nackt ausgezogen und übergossen sich, 

obwohl sie längst sauber waren, aus Eimern mit warmem Was-

ser – nur weil es ein schönes Gefühl war und sie es immer noch 

konnten.

Die Zeit verging, und das Lied hatte viele Strophen, auch 

wenn Kazuteru kaum mehr als die ersten drei kannte. Um sein 

Gedächtnis aufzufrischen, hielt er inne und trank widerwillig 

 einen Schluck Sake, den er sich größtenteils übers Kinn laufen 

ließ. Als er den Mund wieder öffnete, um weiterzusingen, stieß 

ihn jemand mit der Hand vor die Brust, so fest, dass er  einen 

Schritt nach hinten taumelte.

Es war Munisai, immer noch in seiner Rüstung, das Gesicht 

in Wut erstarrt. Er blickte Kazuteru aus freudlosen  Augen an.
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«Du», sagte er. «Komm mit.»

Dann wies er mit dem Kinn in die Dunkelheit abseits der 

brennenden Burg und ging vor aus. Kazuteru zögerte  einen 

Moment, bestürzt über das plötzliche Auftauchen des Heer-

führers und dar über, dass er ausgerechnet ihn aus der Menge 

herausgepickt hatte. Was hatte er Schlimmes getan?

«Lass mich nicht warten, Junge!», rief ihm Munisai zu, ohne 

stehen zu bleiben oder sich auch nur umzusehen.

Niemand rings um Kazuteru hatte es bemerkt, niemand 

sprang ihm bei. Schlagartig fühlte er sich inmitten der Männer, 

die er für seine Kameraden gehalten hatte, allein. Ihm blieb 

nichts anderes übrig als zu gehorchen, das war ihm klar, und 

so folgte er Munisai ängstlichen Schritts und in respektvollem 

Abstand.

Und während sie so gingen, fiel es ihm wieder ein: der 

Dolch! Fürst Shinmen hatte vermutlich nichts gesagt, weil er 

die Zeremonie nicht noch mehr verderben wollte, als Kazuteru 

es bereits getan hatte. Aber vergessen hatte er es nicht. Muni-

sai musste gekommen sein, um ihn auf irgendeine Weise zu 

bestrafen. Er trug noch beide Schwerter. Bang beäugte Kazu-

teru sie. Aber  einen so kleinen Fehler würde er ja nicht mit dem 

Leben bezahlen müssen, oder?

Doch war der Fehler so klein? Kanno war immerhin ein Fürst 

gewesen, Ueno ein General … Er wusste es nicht, und Munisais 

Gebaren war kein Hinweis zu entnehmen. Er beachtete Kazu-

teru gar nicht, führte ihn nur an den Rand des Feldlagers, zu 

 einem glühenden Kohlenbecken. Zwei Wachen standen dane-

ben, die auf Munisai zutraten, sich aber, als sie ihn erkannten, 

tief vor ihm verneigten.

«Nichts zu vermelden, Herr. Alles ruhig», sagte der  eine, die 

 Augen niedergeschlagen.

«Gut. Ihr dürft gehen. Ich übernehme den Posten», erwi-

derte Munisai. Die beiden sahen zu Kazuteru hin über, dachten 

sich  ihren Teil, verneigten sich erneut und verschwanden.

Als sie allein waren, wandte sich Munisai dem jungen Mann 

zu und musterte ihn von oben bis unten. Er spannte die Schul-

tern an, drehte den Kopf hin und her und nickte.

«Bringen wir’s hinter uns», sagte er.

Anscheinend wappnete sich der Heerführer für irgendetwas. 

Kazuteru blickte zu Boden und versuchte mit  einer Stimme, die 

schwach und zerbrechlich klang, zu retten, was noch zu retten 

war.

«Ich entschuldige mich von ganzem Herzen, Herr, und bitte 

Euch um Verzeihung.» Sein Magen revoltierte. «Ja, ich habe 

den Dolch fallen lassen, aber anschließend habe ich ihn gerei-

nigt, so gut ich konnte, und ich dachte, es wäre ausreichend 

für … aber offensichtlich … Bitte vergebt mir. Ich erwarte Eure 

Bestrafung.»

Munisai erwiderte nichts.

Kazuteru schluckte trocken und mutmaßte weiter: «Viel-

leicht war es ja auch das Lied. Vielleicht war ich zu laut und 

rüpelhaft und habe Schande über Euch gebracht, indem ich 

mich so wild aufgeführt habe. Ich entschuldige mich hundert 

Mal dafür und flehe Euch an …»

«Was für ein Lied? Ein Dolch? Was redest du da?», unter-

brach Munisai ihn gereizt.

Kazuteru wagte aufzublicken. Munisai hatte sich von ihm 

abgewandt und schnallte unter eini gen Mühen seine Rüstung 

ab. Er nutzte dabei vor allem die rechte Hand, sein linker Arm 

wirkte schwerfällig und steif. Als er den Brustharnisch endlich 

gelöst hatte, rutschte er ihm aus der Hand und fiel scheppernd 

zu Boden. In den Stoffschichten von Munisais Untergewand 

klaffte ein schartiger Riss, dunkel vor Blut.

Dann zog sich der Heerführer langsam die Kimonos von 
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der linken Schulter und entblößte sie vor der Nacht.  Eine 

schlimme Wunde zog sich von unterhalb der Achselhöhle bis 

zur Rippenbasis nahe der Wirbelsäule.

«Ein verzweifelter Narr hat mich in der Schlacht um die Burg 

von hinten angesprungen», erläuterte Munisai, und während 

er sprach, sah Kazuteru, wie sich die Kerbe in seinem Fleisch 

bewegte. «Er kam mit seiner Klinge unter meine Rüstung, als 

ich das Schwert gehoben hatte, um zu parieren. Wenn er die 

Ruhe bewahrt hätte, hätte er sie mir direkt ins Herz gestoßen, 

aber er war ein Idiot und hat für sein Versagen mit dem Leben 

bezahlt. Wie dem auch sei … Die Wunde hat sich nicht richtig 

geschlossen. Etwas stimmt nicht damit. Du wirst sie noch ein-

mal öffnen und säubern müssen.»

«Wie bitte?», entfuhr es dem jungen Mann.

Munisai zog  einen kleinen Beutel hervor und warf ihn Kazu-

teru zu. Der Samurai öffnete ihn und fand dar in ein kleines 

Kuvert mit Salbe und  einen frischen Verband.

«Herr, ich habe keinerlei Erfahrung mit so etwas. Damit soll-

tet Ihr zu  einem Heiler gehen.»

«Was meinst du, wo ich das herhabe?»

«Aber … war um habt Ihr Euch nicht behandeln lassen?»

«Die müssen sich um andere kümmern, die viel schlimmer 

dran sind als ich. Ich kann die Wunde ertragen, das gehört zu 

meiner Pflicht. Also: Du musst die Wunde noch einmal öffnen, 

sie säubern, salben und verbinden. Hast du das verstanden?»

Kazuteru erwiderte nichts, und Munisai kniete nieder, den 

Rücken zum Feuer. Zögernd setzte sich der junge Mann hinter 

ihn und sah sich die Verletzung genauer an. Das Fleisch war 

schief zusammengedrückt, was wahrscheinlich von der engen 

Rüstung kam, die dagegengepresst hatte. An mehreren Stellen 

klafften rote, nässende Lücken.

«Fang an, Junge», befahl Munisai.

Kazuteru zögerte, noch ängstlicher denn zuvor, als er  eine 

Bestrafung erwartet hatte. Krampfhaft suchte er nach  einer 

Ausrede, wusste aber, dass er  einem Befehl seines Heerführers, 

wie bizarr er auch war, Folge leisten musste. Der junge Samurai 

fuhr mit den Fingerspitzen über die Wunde. Prompt spannte 

sich das umliegende Fleisch vor Schmerzen an, Munisai aber 

gab keinen Laut von sich. Er saß vollkommen reglos da und 

starrte in die Nacht.

Da ihm nichts Besseres einfiel, zog Kazuteru sein Kurz-

schwert und setzte es an der schlimmsten Stelle der Wunde an.

«Verzeiht bitte, das wird jetzt weh tun, Herr», sagte er und 

drückte mit der Schneide zu.

Wieder spannte sich Munisai an, ohne  einen Laut von sich 

zu geben. Er begann, in langsamen Zügen zu atmen, und 

Kazuteru ertappte sich bald dabei, dass sein Atem im Gleich-

klang mit ihm ging. Das beruhigte ihn. Er arbeitete flink, sein 

Schwert, noch scharf von der Schlacht, durchtrennte mit Leich-

tigkeit das Gewebe. Erleichtert sah er, dass die Verletzung nun 

viel sauberer und gerader verlief, auch wenn dar aus weiß die 

Rippen hervorschimmerten.

Als er aufgetrennt hatte, was er aufzutrennen wagte, wischte 

er das Blut von der Klinge und schob das Schwert in die Scheide 

zurück. Munisai regte sich nicht und sagte kein Wort. Die 

Wachen hatten  eine Kanne voll Wasser dagelassen, und Kazu-

teru goss etwas davon in  einen Krug, um die Wunde zu spülen, 

ehe er die Salbe auftrug. Es war ein pulvriges Präparat, grün-

lich und stinkend, das aber, als er es in die Wunde schmierte, 

die Blutung schnell stillte. Schließlich wickelte er Munisai den 

Verband um den Oberkörper.

Als er den Stoff auf der Haut spürte, atmete Munisai auf und 

schien wie aus tiefem Schlaf zu erwachen.

«Ist es vorbei?», fragte er leise.
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«Beinahe, Herr», erwiderte Kazuteru.

Nachdem er ihn fertig verbunden hatte, lehnte sich Kazuteru 

zurück. Munisai spannte probehalber die Schulter an, verzog 

ein wenig die Mundwinkel, grunzte aber anerkennend. Dann 

ließ er sich den Wasserkrug geben, trank ihn langsam aus und 

blickte dabei in die Kohlenglut. Kazuteru wartete schweigend. 

Schließlich wagte er, etwas zu sagen.

«Warum ausgerechnet ich, Herr?»

«Du warst der Erste, den ich allein fand», erwiderte Munisai, 

«und ich bin dir dankbar.» Dann sah er Kazuteru zum ersten 

Mal direkt an. «Wie alt bist du?»

«Siebzehn, Herr. Im Herbst werde ich achtzehn.»

«Das ist alt genug.» Munisai blickte wieder in die Glut. «Was 

glaubst du: Wie alt war der junge Fürst Kanno heute?»

«Neun, Herr.»

«Neun Jahre alt. Auch das ist alt genug. Weißt du, was er in 

seinem Todesgedicht geschrieben hat?»

«Nein, Herr.»

«Sayonara. Einfach nur Sayonara, lebt wohl in der Handschrift 

 eines Kindes. Makellos ausgeführt», sagte Munisai. In seinem 

Tonfall lag keinerlei Härte mehr. Es war der gleiche wehmü-

tige Ton, in dem er vor dessen Seppuku auch zu Kanno gespro-

chen hatte. «Wir sollten solche Vollkommenheit in Ehren hal-

ten, denn sie ist ein flüchtiges Phänomen. Die Welt, in der wir 

leben, ist verderbt. Bald werden deine Fehler und Schwächen 

und die Schmach, die du auf dich geladen hast, bestimmen, 

wer du bist. Bilde dir bloß nicht ein, dass dich die Götter oder 

das Schicksal für etwas anderes ausersehen haben. Das dachte 

ich auch einmal, aber …»

Mehr sagte er nicht. Kazuteru sah mit unbehaglichem Gefühl 

vor sich hin. So verletzlich wirkte Munisai, dass Kazuteru nicht 

wusste, wie er damit umgehen sollte. Vielleicht wurde es nun 

auch dem Heerführer bewusst, denn er beugte sich langsam 

vor und legte sich die unversehrte Hand in den Nacken. Seine 

Fingerknöchel färbten sich weiß, während er leicht vor- und 

zurückschaukelte. Er atmete tief durch und hob dann wieder 

das Haupt. Alles Weiche war von ihm gewichen: Sein Gesicht 

blickte entschlossen, die Lippen gespannt, die  Augen steinern.

«Ich glaube, es wird Zeit, dass ich meinen Sohn besuche», 

sagte er. Dann erhob er sich, zog die Kimonos wieder zurecht 

und hob seinen Brustharnisch auf. Ohne Kazuteru noch ein-

mal anzusehen, ging er fort in die Nacht.

«Soll ich Fürst Shinmen Bescheid sagen, Herr?», rief ihm 

der junge Samurai hinterher, der sich ebenfalls erhoben hatte, 

aber nicht wagte, ihm zu folgen. «Was soll ich ihm sagen? Soll 

ich …»

Der Ruf erstarb auf seinen Lippen. Er war allein. Da er 

nicht wusste, was er sonst tun sollte, ließ sich Kazuteru neben 

dem Kohlenbecken nieder und übernahm unaufgefordert die 

Wache. Hinter sich hörte er die Siegesfeier. Von vorn, aus dem 

umkämpften Tal, drang nur das Wimmern der Zurückgelasse-

nen, die immer noch im Sterben lagen. Sie waren  eine grausige 

Gesellschaft, aber Dienst war nun einmal Dienst.
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