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Bei manchen Menschen lösen bestimmte Themen 
ungewollte Reaktionen aus. Deshalb findet ihr am 
Ende des Buches eine Liste mit sensiblen Inhalten.



Für Jay, mein bevorzugtes Gift



Liebe ist Gift. Ein süßes Gift, gewiss,  
aber umbringen wird es dich trotzdem.

– George R. R. Martin
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1

NAT

Tut mir leid, aber ich kann nicht mehr. Und wenn wir 
mal ehrlich sind, bin ich eh der Einzige in dieser Be-
ziehung, der sich Mühe gibt.«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung klingt ernst. 
Chris hat recht. Und ich weiß, dass es ihm wirklich leidtut, 
dass es mit uns nicht funktioniert. Aber ich bin nicht über-
rascht, ich wusste, dass es so kommen würde. Nur habe ich 
gerade so wenig Energie übrig, dass es mir nichts ausmacht.

Wenn es mir etwas ausmachen würde, wären wir ja auch 
nicht an diesem Punkt.

»Okay, verstehe. Na dann, man sieht sich.«
Es folgt eine kurze Pause, dann klingt seine Stimme nicht 

mehr bedauernd, sondern verärgert. »Das war’s?! Das ist 
alles, was dir dazu einfällt? Wir sind seit zwei Monaten zu-
sammen, und alles, was du zu sagen hast, ist ›Man sieht 
sich‹?«

Er will, dass ich traurig bin, aber eigentlich bin ich erleich-
tert. Was ich ihm natürlich nicht sagen kann.

Ich stehe an der Spüle und schaue durchs offene Fenster 
auf den kleinen, eingezäunten Hof. Draußen ist es sonnig 
und hell, aber die Luft riecht schon ein bisschen nach Herbst. 
Es ist ein typischer Septembertag in Lake Tahoe.

Die perfekte Jahreszeit, um zu heiraten.
Ich schiebe den unwillkommenen Gedanken beiseite und 

konzentriere mich wieder auf das Gespräch. »Ich weiß nicht, 
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was du hören willst. Du bist doch derjenige, der mit mir 
Schluss macht.«

»Ja, und ich hätte mir eine andere Reaktion gewünscht.« 
Sein Ton ist jetzt trocken. »Aber ich hätte es mir denken kön-
nen.«

Chris ist kein schlechter Typ. Er ist nicht so jähzornig wie 
der, den ich davor gedatet habe, und auch kein weinerlicher 
Klammeraffe wie der davor. Im Grunde ist er super.

Weswegen ich auch versuchen werde, ihn mit meiner 
Freundin Marybeth zu verkuppeln. Die beiden wären ein sü-
ßes Paar.

»Ich habe viel um die Ohren. Der Job und so, das ist alles. 
Ich habe keine Zeit für eine Beziehung. Ich weiß, dass du das 
verstehen kannst.«

Er schweigt wieder, diesmal länger. »Du bringst Sechst-
klässlern bei, mit ihren Fingern zu malen.«

»Ich unterrichte Kunst!«, erwidere ich empört.
»Ja. Du unterrichtest einen Haufen Zwölfjähriger. Ich will 

dich nicht beleidigen, aber du hast keinen besonders stressi-
gen Job.«

Ich habe nicht die Kraft, mit ihm zu streiten, also sage ich 
nichts weiter.

Blöderweise sieht er das als Einladung, den Frontalangriff 
fortzusetzen. »Meine Freunde haben mich vor dir gewarnt. 
Sie haben gesagt, jemanden mit deiner Vorgeschichte sollte 
ich lieber nicht daten.«

Meine »Vorgeschichte«. Nett ausgedrückt.
Ich bin die Frau mit dem verschwundenen Verlobten. Vor 

fünf Jahren, am Tag vor der großen kirchlichen Hochzeit, ist er 
einfach verschwunden. Ich trage also nicht nur ein kleines 
Päckchen mit mir herum, nein, ich schleppe einen riesigen 
Rucksack mit Wackersteinen darin durch die Gegend. Der, der 
es mit mir aufnimmt, muss ein großes Selbstvertrauen haben.
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»Ich hoffe, wir bleiben Freunde, Chris. Ich weiß, ich bin 
nicht perfekt, aber … «

»Du musst weiterleben, Nat. Es tut mir leid, aber ich muss 
dir das sagen. Du lebst in der Vergangenheit. Jeder weiß das.«

Ich weiß, dass jeder es weiß. Ich sehe die Blicke.
King’s Beach ist ein kleines, verschlafenes Städtchen am 

Nordufer des Lake Tahoe und hat etwa viertausend Einwoh-
ner. Selbst nach fünf Jahren kommt es mir manchmal so vor, 
als würde jeder Einwohner nachts für mich beten.

Als ich nicht reagiere, atmet Chris laut aus. »Das ist jetzt 
falsch rübergekommen. Ich wollte nicht … «

»Doch, wolltest du. Ist schon gut. Hör zu, wenn es für dich 
okay ist, würde ich jetzt gerne auflegen. Ich habe es ernst ge-
meint, als ich gesagt habe, dass ich gerne mit dir befreundet 
wäre. Du bist ein guter Kerl. Nichts für ungut, okay?«

»Klar«, sagt er schließlich nach einer Weile. »Nichts für 
ungut. Keinerlei Gefühle, ich weiß, das ist nicht dein Ding. 
Pass auf dich auf, Nat.«

Dann legt er auf, und ich höre das Freizeichen.
Seufzend schließe ich die Augen.
Er irrt sich, wenn er sagt, dass ich keine Gefühle habe. Ich 

habe ganz viele verschiedene Gefühle: Ich habe Angst, bin 
müde, fühle mich leicht depressiv, dauermelancholisch und 
leicht verzweifelt. Das sind ja wohl eine ganze Menge Gefüh-
le und der Beweis dafür, dass ich kein emotionsloser Eisberg 
bin.

Kaum hänge ich den Telefonhörer in die Halterung an der 
Wand, klingelt es wieder.

Ich zögere, weil ich nicht weiß, ob ich rangehen oder lie-
ber anfangen soll, Alkohol in mich reinzuschütten, wie ich es 
jedes Jahr an diesem Tag um diese Uhrzeit mache, aber ich 
beschließe, dass ich noch etwa zehn Minuten Zeit habe, be-
vor ich mit dem alljährlichen Ritual beginne.



12

»Hallo?«
»Wusstest du, dass Schizophrenieerkrankungen zu Be-

ginn des 20. Jahrhunderts stark zugenommen haben? Und 
gleichzeitig auch die Anzahl von Katzenbesitzern?«

Sloane, meine beste Freundin. Sie findet es absolut uninte-
ressant, ein Gespräch »normal« zu beginnen, und das ist nur 
einer von den vielen Gründen, warum ich sie so mag.

»Was hast du eigentlich gegen Katzen? Das ist doch krank-
haft.«

»Katzen sind pelzige kleine Serienkiller. Über ihren Kot 
können sie Hirnhautentzündungen verbreiten, aber das ist 
jetzt nicht so wichtig.«

»Was dann?«
»Ich denke darüber nach, mir einen Hund anzuschaffen.«
Bei dem Versuch, mir die freiheitsliebende Sloane mit ei-

nem Hund vorzustellen, werfe ich einen Blick auf Mojo, der 
auf dem Boden im Wohnzimmer in der Sonne schlummert. 
Er ist ein schwarz-hellbrauner Schäferhund-Mix, fünfund-
vierzig Kilo Liebe in einem Zottelfell und ausgestattet mit 
einem Bauscheschwanz, der ständig wedelt.

David und ich haben ihn adoptiert, als er erst ein paar 
Monate alt war. Jetzt ist er sieben, aber er benimmt sich, als 
wäre er siebzig. Ich habe noch nie einen Hund so viel schla-
fen sehen und bin davon überzeugt, dass er eigentlich ein 
Faultier-Mix ist.

»Du weißt, dass du jeden Tag seine Kacke aufsammeln 
musst, oder? Und mit ihm spazieren gehen musst? Und ihn 
baden musst? Es ist, als hätte man ein Kind.«

»Genau. Das ist eine gute Übung, für die Zeit, wenn ich 
dann Kinder habe.«

»Seit wann willst du denn Kinder? Du kannst dich ja nicht 
mal um eine Pflanze kümmern.«

»Seit ich heute Morgen diesen unfassbar heißen Typen im 
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Supermarkt gesehen habe. Meine biologische Uhr hat ange-
fangen zu ticken wie Big Ben. Er ist groß, dunkel, gut ausse-
hend … und du weißt, dass ich eine Schwäche für Dreitage-
bärte habe.« Sie seufzt. »Seiner war episch.«

Ich lächle bei der Vorstellung, wie sie einen Typen im Su-
permarkt anglotzt. Normalerweise ist es genau andershe
rum. In den Yogakursen, die sie unterrichtet, sitzen immer 
hoffnungsvolle Single-Männer.

»Ein epischer Dreitagebart  – das würde ich gerne mal 
sehen!«

»Das ist wie ein Fünf-Uhr-Schatten auf Steroiden. Er hatte 
so einen piratigen Touch. Weißt du, was ich meine? So was 
Gefährliches, Gesetzloses. Ein echt heißer Typ! Rrrrrr … «

»Ein heißer Typ? Hört sich nicht so an, als ob er von hier 
ist. Das muss ein Touri sein.«

Sloane stöhnt. »Ich hätte ihn fragen sollen, ob er jeman-
den braucht, der ihm die Sehenswürdigkeiten zeigt!«

Ich lache. »Die Sehenswürdigkeiten? Ist das dein aktuelles 
Pseudonym für deine Brüste?«

»Mach dich nicht über mich lustig. Es gibt einen Grund, 
warum man sie Vorzüge nennt. Ich bin durch meine Mädels 
schon an viele Freigetränke gekommen.« Sie hält einen Mo-
ment inne. »Apropos Getränke, lass uns heute Abend ins 
Downrigger’s gehen.«

»Ich kann nicht, tut mir leid. Ich hab schon was vor.«
»Tsss, als ob ich nicht wüsste, wie deine Pläne aussehen. Es 

ist an der Zeit, etwas zu ändern und eine neue Tradition zu 
etablieren.«

»Ausgehen und sich betrinken, statt zu Hause zu bleiben?«
»Genau.«
»Nein, danke. Ich bin kein großer Fan davon, in der Öf-

fentlichkeit zu kotzen.«
»Ich weiß ganz genau, dass du noch nie in deinem Leben 
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gekotzt hast«, erwidert sie und lacht laut. »Du hast keinen 
Würgereflex.«

»Das ist eine sehr merkwürdige Sache, die du über mich 
weißt.«

»Süße, es gibt keine Geheimnisse zwischen uns. Wir waren 
schon beste Freundinnen, bevor wir Schamhaare hatten.«

»Wie rührend«, sage ich trocken. »Ich hab schon die pas-
sende Postkarte dazu vor Augen.«

Sie ignoriert mich. »Außerdem lade ich dich ein. Das soll-
te den Geizhals in dir besänftigen.«

»Willst du etwa sagen, dass ich geizig bin?«
»Beweis Nummer eins: Letztes Jahr zu Weihnachten hast 

du mir einen Zwanzig-Dollar-Gutschein für ein Outback 
Steakhouse geschenkt.«

»Das war ein Scherz!«
»Hmm.« Sie klingt nicht überzeugt.
»Du solltest ihn weiterverschenken, das habe ich dir doch 

gesagt. Das ist so ’n Kettending. Und lustig.«
»Ja, wenn dein Frontallappen bei einem schlimmen Auto-

unfall beschädigt wurde, dann ist das lustig. Für den Rest von 
uns, die funktionierende Gehirne haben, ist es nicht lustig.«

Ich seufze übertrieben dramatisch. »Na schön. Dieses Jahr 
kaufe ich dir einen Kaschmirpulli. Zufrieden?«

»Ich hol dich in einer Viertelstunde ab.«
»Nein. Heute Abend gehe ich nicht aus.«
»Ich lasse dich nicht zu Hause sitzen«, wirft sie entschie-

den ein, »damit du dich an dem Jahrestag deines nie stattge-
fundenen Hochzeitsprobeessens mit dem Champagner be-
trinkst, den es beim Hochzeitsempfang hätte geben sollen.«

Den Rest lässt sie ungesagt, aber er hängt trotzdem schwer 
in der Luft.

Heute ist es fünf Jahre her, dass David verschwunden ist. 
Wenn eine Person im Staat Kalifornien fünf Jahre lang ver-
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misst wird, gilt sie juristisch als tot. Selbst wenn sie noch ir-
gendwo da draußen rumläuft, ist sie im Grunde genommen 
ein Meter achtzig unter der Erde.

Es ist eine Wegmarke, vor der ich mich gefürchtet habe.
Ich wende mich vom Fenster und der schönen, sonnigen 

Szenerie ab und denke einen Moment lang an Chris, rufe 
mir ins Gedächtnis, wie bitter seine Stimme geklungen hat, 
als er gesagt hat, dass ich in der Vergangenheit lebe … und 
dass jeder es weiß.

Jeder, inbegriffen mich selbst.
»Okay«, sage ich schließlich leise. »Hol mich in einer Vier-

telstunde ab.«
Sloane quiekt vor Begeisterung.
Bevor ich es mir anders überlegen kann, lege ich auf und 

gehe mir ein Kleid anziehen.
Wenn ich mich schon in der Öffentlichkeit betrinke, dann 

will ich dabei wenigstens gut aussehen.

Das Downrigger’s ist ein lässiges Lokal direkt am See, mit 
einer umlaufenden Terrasse und einem spektakulären Blick 
auf die Sierras auf der einen und den Lake Tahoe auf der 
anderen Seite. Der Sonnenuntergang wird heute Abend 
wunderschön, das habe ich im Gefühl. Schon jetzt glüht die 
Sonne orange und hängt tief am Horizont.

Sloane und ich setzen uns rein, ans Fenster, von wo aus 
wir sowohl das Wasser als auch die Bar im Blick haben kön-
nen. Es ist schon ziemlich voll, wobei ich die meisten Leute 
hier kenne. Schließlich habe ich mein ganzes Leben an die-
sem Ort verbracht.

Kaum haben wir uns hingesetzt, lehnt sich Sloane über 
den Tisch zu mir rüber und zischt: »Sieh mal, da ist er!«

Ich sehe mich verwirrt um. »Wer?«
»Der Pirat! Er sitzt am Ende der Bar!«
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»Der Typ mit dem epischen Dreitagebart?« Ich drehe mich 
um und gehe die Leute reihum durch. »Welcher ist es denn?«

Aber kaum habe ich das gefragt, entdecke ich ihn. Er 
nimmt nicht gerade wenig Platz an der Bar ein, der Hocker, 
auf dem er sitzt, wirkt im Vergleich geradezu winzig.

Eingehend mustere ich ihn.
Breite Schultern. Zerzaustes dunkles Haar. Eine kantige 

Kieferpartie, die seit Wochen kein Rasiermesser mehr gese-
hen hat. Eine schwarze Lederjacke zu schwarzen Jeans und 
Springerstiefeln. Alles sieht irgendwie teuer und gleichzeitig 
abgenutzt aus, als wäre er nachlässig damit umgegangen. 
Klobige Silberringe zieren den Daumen und den Mittelfin-
ger seiner rechten Hand. Einer ist eine Art Siegelring, der 
andere ein Totenkopfring. Die Augen sind von einer Son-
nenbrille verdeckt.

Seltsam, dass er in geschlossenen Räumen eine Sonnen-
brille trägt. Es wirkt automatisch so, als hätte er etwas zu ver-
bergen.

»Also ich bin da eher bei Rockstar als bei Pirat. Oder bei 
Anführer einer Motorradgang. Er sieht aus, als ob er direkt 
vom Filmset von Sons of Anarchy kommt. Ich wette zehn 
Dollar, dass er ein Drogendealer ist.«

»Na und?«, flüstert Sloane und starrt ihn an. »Er könnte 
Jack the Ripper sein, und ich würde ihn trotzdem an meine 
Titten lassen.«

»Flittchen …«, sage ich liebevoll.
Sie winkt ab. »Ich mag nun mal gefährliche Alphamänner 

mit Big-Dick-Energie.«
»Na dann, zieh Leine und versuch dein Glück. Ich bestelle 

mir einen Drink und passe auf, dass er kein Messer zieht.«
Ich gebe dem Kellner ein Zeichen. Er nickt und bedeutet 

mir lächelnd, dass er so schnell wie möglich kommen wird.
»Nein, das würde zu verzweifelt wirken«, sagt Sloane. »Ich 
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laufe keinen Männern hinterher, egal wie heiß sie sind. Das 
wäre total würdelos.«

»Es sei denn, du bist ein Cockerspaniel. Mal ehrlich, 
Sloane, die Art, wie du hechelst und dich aufplusterst, ist ex-
trem würdelos. Jetzt geh schon, fang den Hengst ein, Cow
girl. Ich muss mal aufs Klo.«

Ich stehe auf und gehe zur Damentoilette, während Sloane 
unschlüssig auf ihrer Unterlippe kaut. Vielleicht tut sie es 
aber auch aus Lust.

Ich lasse mir Zeit, wasche mir langsam die Hände und 
überprüfe meinen Lippenstift. Es ist ein Scharlachrot na-
mens Sweet Poison. Ich bin mir nicht sicher, warum ich ihn 
aufgetragen habe, da ich fast nie Make-up trage, aber es 
kommt auch nicht alle Tage vor, dass mein vermisster Ver-
lobter für tot erklärt wird. Also, was soll’s.

Ach, David, was ist dir bloß zugestoßen?
Plötzlich überrollt mich eine Welle der Verzweiflung, und 

ich stütze mich auf dem Waschbeckenrand ab, schließe die 
Augen und atme langsam und zittrig aus.

Es ist schon lange her, dass mich eine so starke Trauer 
überkommen hat. Normalerweise trage ich dieses konstante 
Gefühl der Unruhe in mir, das ich zu ignorieren gelernt 
habe. Es ist ein dumpfer Schmerz hinter dem Brustbein und 
ein Brummen im Schädel, das ich leiser stellen kann, bis es 
fast verstummt.

Fast, aber nie ganz.
Es heißt, die Zeit heilt alle Wunden, aber das ist Bullshit. 

Wunden wie meine heilen nicht. Ich habe nur gelernt, wie 
ich die Blutung kontrollieren kann.

Ich streiche mir übers Haar, atme mehrmals tief ein und 
aus, bis ich mich besser unter Kontrolle habe, und spreche 
mir kurz Mut zu. Dann zaubere ich mir ein Lächeln ins Ge-
sicht, reiße die Tür auf und gehe hinaus.
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Und stoße sofort mit einem riesigen, unbeweglichen Et-
was zusammen.

Ich stolpere zurück und verliere das Gleichgewicht. Doch 
bevor ich hinfalle, greift eine große Hand nach meinem 
Oberarm und hält mich fest.

»Vorsicht.«
Die Stimme ähnelt einem angenehmen, heiseren Grollen. 

Ich blicke auf und sehe mein eigenes Spiegelbild in einer 
Sonnenbrille.

Es ist der Pirat. Der Drogendealer. Der Big-Dick-Energie-
Typ mit dem epischen Dreitagebart.

Ein Knistern wie eine elektrische Ladung läuft mir den 
Rücken runter.

Seine Schultern sind massiv. Er ist massiv. Im Sitzen sah er 
schon groß aus, aber aufrecht stehend ist er ein Riese. Er 
muss mindestens ein Meter neunzig sein. Oder zwei Meter. 
Oder noch größer, keine Ahnung, aber er ist wahnsinnig 
groß. Ein Wikinger.

Ich selbst bin nicht gerade klein, aber neben diesem Typen 
wirke ich geradezu zierlich.

Sein Geruch ähnelt den Verkostungsnotizen eines teuren 
Cabernet: Leder, Zigarrenrauch und ein Hauch von Waldbo-
den.

Ich bin mir sicher, dass mein Herz nur so heftig schlägt, 
weil ich beinahe hingefallen wäre.

»Tut mir leid. Ich hab nicht aufgepasst.«
Warum entschuldige ich mich eigentlich?! Er ist doch der­

jenige, der vor der verdammten Toilettentür stand.
Er antwortet nicht, lässt meinen Arm aber auch nicht los. 

Er lächelt nicht. Schweigend stehen wir da, keiner von uns 
beiden bewegt sich. Bis klar ist, dass er nicht die Absicht hat, 
mir aus dem Weg zu gehen.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Entschuldige bitte.«
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Er neigt den Kopf zur Seite. Auch wenn ich seine Augen 
nicht sehen kann, erkenne ich, wie genau er mich mustert.

Kurz bevor es richtig unheimlich zu werden droht, 
nimmt er seine Hand von meinem Arm und verschwindet 
ohne ein weiteres Wort durch die andere Tür in der Her-
rentoilette.

Stirnrunzelnd bleibe ich einen Moment vor der geschlos-
senen Tür stehen, bevor ich zu Sloane zurückkehre. Sie hat 
ein Glas Weißwein in der Hand, ein weiteres Glas wartet auf 
mich.

»Dein Pirat ist gerade auf der Toilette«, sage ich und lasse 
mich auf meinen Stuhl fallen. »Wenn du schnell bist, kannst 
du ihn noch für einen Quickie in einer dunklen Ecke des 
Flurs erwischen, bevor er dich zur Black Pearl schleppt, um 
dich weiter zu vernaschen.«

Sie nimmt einen großen Schluck Wein. »Du meinst schän-
den. Aber er ist nicht an mir interessiert.«

»Woher willst du das wissen?«
Sie schürzt die Lippen. »Er hat es mir ins Gesicht gesagt.«
Schockiert starre ich sie an. So etwas ist noch nie passiert. 

»Nein!«
»Doch. Ich hab mich mit meiner besten Jessica-Rabbit-

Masche an ihn herangeschlichen, habe ihm meine Freundin-
nen unter die Nase gehalten und ihn gefragt, ob er mich auf 
einen Drink einlädt. Seine Antwort? ›Kein Interesse.‹ Und er 
hat mich dabei gar nicht angeguckt!«

Ich schüttle den Kopf und nehme einen Schluck Wein. 
»Dann ist alles klar. Er ist schwul.«

»Mein Schwulenradar sagt, dass er hetero ist, aber danke 
für die Anteilnahme.«

»Also verheiratet.«
»Pfft! Auf gar keinen Fall. Der ist vollkommen unge-

zähmt.«


