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Fiir Mama und Papa






»Nicht wichtig, bis auf die Liebe, und im Grunde war auch die
Liebe nicht wichtig. Sondern der Weg zu ihr. Das war das
grofite Gliick.«

Wolfgang Herrndorf, Bilder deiner groffen Liebe






PROLOG

Augen zu.
Eine Sekunde warten.

Augen auf.

Das ist mein Trick. So mache ich das. Die Welt verdunkelt sich
und wird zu einem Zwischenraum. Als wiirde ich die Jalousien
runterziehen und wieder hoch. Mich ausstecken und wieder
ein. Ein Buch zuschlagen und wieder aufklappen. So mache
ich das, wenn etwas verrutscht. Wenn etwas entgleist, wenn
ein Gefiihl verkantet oder ein Rhythmus stolpert. Ich spiire
das, bevor es passiert. Wie eine Vorwarnung. Wie dunkle
Wolkchen am Horizont oder ein Zittern, das ich nicht erkliren
kann. Die Rdume liegen schief, Konturen verzerren sich, mein
Korper kribbelt, als wiirde etwas tiber mich hereinbrechen.
Vielleicht etwas Gutes, vielleicht aber auch nicht. Meine Fiil3e
zappeln, und was ich hore, wird drohnend laut. Dann ist es
Zeit fiir meinen Trick. Ich frage mich, ob meine Sekunde ge-
nauso lang ist wie die der anderen. Oder ob sie sich dehnen
kann wie ein Gummiband. Vielleicht ist meine Sekunde nur
ein Kompromiss, und in Wahrheit dauert sie linger. Oder
kiirzer. Aber das ist egal. Die Sekunde ist immer so lang, wie
ich sie brauche. Das entscheide ja nur ich. Ich frage mich, was
ichin der Sekunde verpasse, wenn alles schwebt und sich iiber-

schldgt. Vielleicht war da etwas, das wichtig war. Ein beson-



derer Moment, der verschluckt wurde, unwiederbringlich.
Aber wenn das der Preis dafiir ist, die Kontrolle zu behalten,
nehme ich es in Kauf. Das Schone an der Sekunde ist, dass sie
mir keiner wegnehmen kann. Und dass alles, was zwischen

Augen zu und Augen auf passiert, nur mir gehort.









Etwas surrt tiber meinem Kopf, fliegt auf meinen Mund zu,
wieder weg. Kitzelt, wieder weg. Ich hore es noch, es kommt
niher. Ich ziehe die Decke hoher, doch das Ding fliegt in meine
Nase. Ich schiittle mich, reifle die Augen auf. Mein Schidel
drohnt. Ich fahre mir mit der Hand tibers Gesicht, spiire kleb-
riges Blut. Hab wohl den Miickenstich aufgekratzt. Ich stéhne,
tithle mich nicht wie ein ganzer Mensch, eher wie ein halber.
Schuld sind die zuckerigen Cocktails, aber wie hitte ich das

gestern sonst ertragen sollen?

Der Abiball war in einer Turnhalle. Aber gestern war sie ein
Festsaal. Einer, in dem der Geruch vom Mattenwagen in der
Luft hing. Die Tische waren mit goldverzierten Servietten und
silbernen Kerzen dekoriert. Sollte einen Hollywood-Touch
haben, nur eben in einer Turnhalle in einer Kleinstadtin NRW.
Muss jeder selbst entscheiden, ob das funktionieren kann. Ich
war dort mit Frank, meinem Papa. Er hatte mich die Tage
davor immer wieder gefragt, wie er sich verhalten soll. Mich
tiberfordert das, wenn er aufgeregter ist als ich. Gestern hab
ich mir einfach nur gewiinscht, dass alles unauftillig verlduft.
Und gehofft, dass ich die Leute aus meiner Stufe danach nicht
mehr wiedersehe. AuBer Claire natiirlich.

Papa trug einen schwarzen Anzug mit Nadelstreifen. Mit

seinen breiten Schultern sah er darin ein bisschen gefihrlich
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aus. Er ist nun mal groBl gewachsen, stabil gebaut, und wenn
er denkt, er wiirde licheln, schaut er in Wirklichkeit neutral.
In dem Anzug wirkte er wie ein charismatischer Bésewicht.
Claire hat ihm gleich zur BegriiBung gesagt, wie cool er aus-
sieht. Papa hat sich stotternd bedankt, und dann haben die
beiden sich einfach nur angeschaut, weil sie nicht mehr wuss-
ten, was sie noch sagen sollten. Ach ja, Claire ist meine Freun-
din seit der siebten Klasse. Sie trug einen Anzug, und ihre
schwarzen Haare waren streng zuriickgekimmt, auch die
graue Strihne, von der ich nicht weil}, wann sie eigentlich
aufgetaucht ist. Claire kam mir erschopft vor. Oder vielleicht
einfach nur angetrunken vom Sekt. Und wenn ich ehrlich bin,
war ich das ja auch, erschépft und angetrunken. Als wir unse-
ren Tisch suchten, kam Rektor Adams zu uns und hat Papa
gratuliert. Wegen mir. Als wire ich eine Trophie. Weil ich das
beste Abi der Stufe habe, was aber bei unserer Stufe kein be-
sonderer Erfolg ist.

Der Abend wurde von Esra und Paul moderiert. Reden.
Danksagungen. Spiele. Irgendwann sallen Noah und Timo auf
Stiihlen, einen halb aufgeblasenen Luftballon auf dem Scho8.
Lina und Hannah mussten sich frontal auf sie setzen und mit
Wippbewegungen den Ballon zum Platzen bringen. Dabei lief
»Careless Whisper«. Papa sah fragend zu mir riiber. Er wusste
nicht, ob man dariiber lachen musste. Ich wusste es auch nicht.

Zum Essen gab es schmierige Triiffelnudeln, und zum
Nachtisch etwas, das aussah wie Tiramisu. Papa balancierte
vier Teller zum Tisch, den wir uns mit Claires Familie teilten.
Er lief unsicher in den Anzugsschuhen. Wihrend er auf uns
zukam, sah ich, wie Jonas ihn angaffte, als wire irgendwas an

ihm komisch. Ich hitte Jonas am liebsten eine reingehauen,
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aber er ist doppelt so breit wie ich. Und selbst wenn ich doppelt
so breit wire, hitte ich mich das wohl nicht getraut.

Nach dem Essen gingen Claire und ich raus auf den Schul-
hof. Es war komisch zwischen uns. Sie stand neben mir, wirkte
aber so, als wire sie schon woanders. Normalerweise lacht sie
laut, ist tiberall, bringt Leute zusammen. Gestern war sie still.
Jedenfalls standen wir da, und der Himmel tiber uns war wie
dunkles Glas. Man sah Kassiopeia. Es ist Ewigkeiten her, dass
ich Claire das Sternbild zum ersten Mal gezeigt habe. Damals
hatte ich keine Ahnung, dass es Kassiopeia ist, also hab ich es
das grolie W getauft. Wihrend wir zum groflen W hochschau-
ten, muss ich mir diesen Miickenstich geholt haben. Ich hab
Claire auf die Stirn gekiisst. Sie hat mich nur ernst angesehen
und gesagt, dass irgendwas mit der Welt nicht stimmt, dass
ihr das in letzter Zeit immer 6fter aufgefallen ist. Ich weil3
noch, wie ich lachen musste, weil sie so todernst geguckt hat,
als wire sie die Einzige, die davon wiisste. Mal ehrlich, wenn
ich an die letzte Zeit denke, an den ganzen Stress und an ges-
tern Abend, wie soll man da auch glauben, dass mit der Welt
irgendwas stimmt? Nachdem wir noch einen Moment schwei-
gend nebeneinanderstanden, sind wir wieder reingegangen.
Danach habe ich nur noch Bruchstiicke im Kopf.

Wir redeten mit Claires Eltern. Ich trank Cocktails. Swim-
ming Pool. Tequila Sunrise. Was der dritte war, hab ich ver-
gessen, und von dem Gesprich sind auch nur noch Fetzen da.
»Jetzt beginnt das richtige Lebeng, so was haben sie immer
wieder gesagt. Als wire bis jetzt alles nur Theorie gewesen,
nur Vorbereitung auf diesen Sommer, in dem man raus in die
Welt geht. In meinem Fall raus aus dem Wohnblock, wo die

Flure nach nassem Hund und Zitronenreiniger riechen. Raus
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aus diesem winzigen Zimmer. Aber bevor das passiert, muss
ich erst mal raus aus diesem Bett. Und das kommt mir gerade

unmoglich vor.

Augen zu.
Eine Sekunde warten.

Augen auf.

Ich setze mich ruckartig auf die Bettkante. Alles verzerrt sich.
Meine Sicht schwankt zwischen scharf und verschwommen,
mein Blick gleitet iber den Schreibtisch und meinen Anzug,
der knitterig auf dem Boden liegt, dann bleibt er an der Wand
iiber dem Schreibtisch stehen. Da hingt ein weiller Fetzen
Tapete, mit einem Stiick Klebeband befestigt, schon etwas
gelblich vom Sonnenlicht. Darauf eine Tabelle mit allen Fa-
chern, sorgfiltig mit Edding geschrieben. In Schwarz die
Punkte, die ich fiir den Einser-Schnitt brauchte, in Griin die
Punkte, die ich erreicht habe. Hat gerade so geklappt. Das war
alles fiir das Medizinstudium. Ich weil} noch, wie Mama mir
als Kind so einen Mini-Arztkittel mitgebracht hat. Und ein
Stethoskop. Sie hatte auch ein Schild gebastelt, Dr. Marko Meyer
stand darauf, und sie meinte, es wire doch toll, wenn ich mal
Arzt wire und sie Schwester im selben Krankenhaus. Der
Gedanke war so schon, dass der Plan ab da eigentlich feststand.
So hab ich mir das hinter die Stirn getackert, damit es nie

wieder verrutscht.



Der Schliisselbund klimpert, Papa offnet die Wohnungstiir
und stéhnt. Wenn er von der Wertstoffanlage kommt, klingt
er wie eine erschopfte Figur aus einer Sitcom. Nur dass nie-
mand lacht. Er arbeitet da, wo alte Fahrrider, deprimierende
Schrankwinde und Elektroschrott von der Miillpresse zer-
quetscht werden. Als ich klein war, hat er mich mal mitgenom-
men. Ich weill noch, wie er mich tiber den Container gehalten
hat und ich zugesehen habe, wie eine Sofalandschaft in Leo-
pardenmuster unter der fetten Walze zersplitterte. Und ich
erinnere mich, wie stolz Papa geschaut hat, als er merkte, wie
mich das beeindruckt hat. Er riecht nach diesen Tagen. Manch-
mal etwas metallisch. Manchmal nach OL

Ich gehe in den Flur. Papa zieht seine orangene Weste aus
und hingt sie an den Kleiderhaken. In der Hand hat er eine
weille Plastiktiite. Es riecht nach Déner. Fiir einen Moment
fihlt sich das an wie meine Erlosung. Als hitte der liebe Gott
meinen lieben Papa personlich geschickt, um mich zu retten.

»Na, Markog, sagt er grinsend.

»Hey.«

»Und, wieder niichtern?«

»War es so schlimm?«

»Ach, es war nett. Aber das Tiramisu, hast du das probiert?
Papa schaut, als hitte er etwas Traumatisches mit dem Tira-

misu erlebt.
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»In meinem Zustand hat alles relativ gut geschmeckt.«

Er hilt meinen Blick.

»Hast du was gehort?, fragt er neugierig.

Ich zucke nur mit den Schultern.

Er ldchelt leise. Da versteckt sich ein bisschen Hoffnung
hinter dem Dreitagebart und seiner dicken Elefantenhaut. Bei
Papa muss man ganz genau hinschauen, um Gefiihle zu sehen.
Als ich vor Wochen die Bewerbungen fiirs Studium abge-
schickt habe, sagte er feierlich: »Raus aus der Generation Wert-
stoffanlage.« Das ist wohl so ein Running Gag bei seinen Kol-

legen, und ich weil} nicht, ob der auch was mit mir zu tun hat.

Ich setze mich an den Tisch. Die Abendsonne bringt den Raum
zum Glithen. Wenn wir essen, ist es das Esszimmer. Wenn wir
kochen, die Kiiche. Wenn wir auf russischen Streamingseiten
Champions League schauen, das Wohnzimmer. Hier sind wir
zusammengeschweilit worden, zwischen der IKEA-Einbau-
kiiche, dem Esstisch aus dunkler Eiche und der Couch aus den
Zehnerjahren mit dem nicht erkldrbaren Muster. Daneben
steht die ultramoderne, weile Kommode von home24. Die
macht hier optisch so gar keinen Sinn.

Papa stellt zwei Teller, zwei Glidser und eine Flasche Free-
way Orange ab. Ich schenke ein, ziehe mein Glas leer, schme-
cke abgestandene Kohlensdure. Er holt die Doner aus der
weillen Plastiktiite. Durch meine Kateraugen sehen die in
Alufolie eingepackten Dinger aus wie mystische Silbermono-
lithen. Mir lduft das Wasser im Mund zusammen, als Papa sie
auf die Teller legt. Die Folie knistert. Papa isst wie einer, der
richtig malocht hat. Der Doner sieht in seinen grofen Pranken

ganz klein aus. Ich esse wie einer, der noch nie gegessen hat,
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und habe Probleme, den Déner im richtigen Winkel zu halten.
Ich beilie rein. Ein technisch mangelhafter erster Donerbiss.
Ich wische mir etwas Sofle aus dem Mundwinkel. Dann fahre
ich mir mit dem Finger geistesabwesend tiber die Miicken-
stichwunde. Blut und scharfe Sof3e. Es brennt. Ich verziehe das
Gesicht. Starre auf den Déner und analysiere, ob ich als Nichs-
tes links oder rechts abbeiflen soll, als ob ich hier eine falsche
Entscheidung treffen konnte. Und wihrend ich das mache,
fithle ich mich von allen Seiten beobachtet.

Sie istimmer da, aber ihre Blicke spiire ich nur an manchen
Tagen. Ich schaue auf das Foto iiber der Couch. Sie hilt zwei
Badmintonschldger tiberkreuzt wie Schwerter und kommt
mir vor wie Brienne aus Game of Thrones oder Kiddo aus Kill
Bill. Alle sagen, ich habe ihr schmales Gesicht. Und Papas
ruhige Augen. Ihre Locken. Und seine hellbraunen Haare. Die
kleine Polsterung am Bauch, die habe ich nicht von den beiden.
Die habe ich von den Dénern.

Am Kiihlschrank hiangt mein Lieblingsfoto, befestigt mit
einem Pizza-Magneten. Mama und ich auf einem langen Ba-
nanenboot im Mittelmeer. Ich trage meine rosa Badehose mit
den Flamingos. Die Banane leuchtet strahlend gelb. Ich kann
das Plastik heute noch riechen. Italien. Ich glaube, ich war elf.
Wir werden von einem Motorboot gezogen. Wasser spritzt.
Wir schreien. Der Himmel tiber uns ist einfach nur blau.

Mein Blick gleitet zur Spiile. Dariiber hingt ein Spriiche-
kalender, den Papa ihr mal zu Weihnachten geschenkt hat. Er
steht auf Februar, obwohl es ja Juni ist. Das Foto zeigt eine
Wiese im Morgentau. Darunter der Spruch in geschwungener
Handschrift: Das Leben ldsst sich nur riickwidrts verstehen, muss

aber vorwirts gelebt werden. Ist ja logisch, denke ich.
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»Ich glaub, Mama hitte das gestern gefallenc, sagt Papa.

»Vielleicht. Wobei. Das Essen eher nicht.«

»Stimmt.«

»Und die Outfits erst. Da hitte sie sich kaputtgelacht.«

»Und sich heimlich zu uns umgeschaut. Die Augen so {iber-
trieben verdreht.« Papa macht es vor und grinst dabei.

Ich lichle, obwohl mir eigentlich noch zu flau dafiir ist.

»Jedenfalls hitte sie dich in dem Anzug geliebt. Und hitte
beim Fotografen hundert Fotos machen lasseng, sagt er und
schaut zu dem Bild iiber der Kommode. Ich mit bunter Schul-
tlite. Zwischen Mama und Papa. Er atmet aus.

Ich nehme die zerfledderte Alufolie von seinem Teller, lege
sie zu meiner, kniille alles zu einer Kugel und forme einen

silbernen Planeten.



Ich setze mich an den Schreibtisch und fahre mit der Hand
iiber das Holz. Risse, Flecken, Kuhlen. Die hab ich mit dem
Kugelschreiber reingebohrt. Ich denke daran, wie oft ich
hier sal} und dachte, mein Kopf explodiert vom Lernen. Und
dass das alles umsonst war, wenn es nicht klappt. Wenn ein
Kopf umsonst explodiert, ist das ja keine besonders gute Ge-
schichte.

Der Desktop meines alten Laptops sieht aus wie eine ver-
minte Landschaft aus Dateisymbolen. Da sind Screenshots und
Dokumente tiber Bewerbungsverfahren, Fristen und Ablaufe.
Alles liegt da, durcheinander und zufillig, als hitte ich die
Dateien einfach fallen gelassen. Miinchen_vx7.docx, Miinchen_
vx6_v2.pdf, aaaaaa.pdf, 12222.jpg. Im Hintergrund sind nur noch
Fragmente von einem Sandstrand und tiirkisfarbenem Meer
zu sehen. Ich 6ffne Dokumente, aber erkenne nichts wieder.
Fremde Notizen, wie von jemand anderem geschrieben.

Zwischen den Infos der staatlichen Unis liegen auch die
Unterlagen von Budapest. Ich 6ffne das PDF. Medizin, ohne
NC. Aber fiir sehr viel Geld. So viel, dass Papa und ich jeden
Monat davon in den Urlaub fahren koénnten. So viel, dass es
mir peinlich ist, den Gedanken tiberhaupt gehabt zu haben.
Medizin in Budapest kommt mir vor wie ein Cheat. Man
driickt eine Tastenkombination, und plotzlich ist alles einfach.
Aber ich habe keinen Cheat. Nur den Kiichenkalender, und
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der sagt so was wie: Das Gliick kommt zu den Fleiffigen. Und mir
bleibt nichts anderes iibrig, als das zu glauben.

Ich habe versucht zu verstehen, wie das jetzt lduft. Bei den
anderen sieht das alles so leicht aus, aber die haben Akademi-
kereltern. Ich habe ChatGPT. Und das ist auch nicht immer
hilfreich, wenn ein freundlicher Roboter mir sagt, was ich
hoéren mochte. Manchmal, wenn mir alles zu viel wird, frage
ich mich, ob ich tiberhaupt Medizin studieren will. Oder ob
das nur eine Idee ist, die sich in mir festgesetzt hat. Vielleicht
habe ich es zu oft gesagt, wenn jemand gefragt hat. Und jetzt
stecke ich drin.

Ich aktualisiere das Bewerbungsportal. Nichts Neues.
Schliefe den Browser. Ich starre den Bildschirm an, bewege
die Maus. Markiere ein Icon, dann noch eins, dann markiere
ich alle gleichzeitig. Sie firben sich hellblau. Der Cursor ru-
ckelt. Ich driicke auf Loschen. Mit einer Sekunde Verzogerung
l6st sich die Minenlandschaft auf. Dieses ultrabefriedigende,
knautschig-knisternde Gerausch erklingt. Ich atme aus. Jetzt
sind da wieder der Strand und das Meer.

Fetzen von gestern tauchen in meinem Katerkopf auf.
Claires Blick, als wollte sie mir irgendwas sagen. Hat sie aber
nicht. Gab ja auch kaum Gelegenheit zwischen den aufgebre-
zelten Eltern und den besoffenen Lehrern. Sie kam mir vor,
als hitte sie ihre Sachen schon gepackt. Claire ist so. Sie geht
mit dem Kopf durch die Wand. Ich bin anders. Ich hab Angst,
durch Winde zu knallen. Wegen der Kopfschmerzen, aber
auch, weil ich dann eine Wand kaputtmache, und das kann
teuer werden. Claire und ich sind so verschieden, dass die
anderen sich immer gewundert haben, warum das mit uns

schon so lange funktioniert. Das habe ich mich auch gefragt,
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und dann hab ich es mir so erklirt: Claire ist eins plus eins
gleich zwei. Ich bin eins plus eins gleich vielleicht zwei. Ich
mag es, dass bei ihr alles logisch und klar ist. Und ich glaube,
sie mag es, dass ich da nicht so sicher bin.

Ich scrolle durch meine Fotos von gestern Abend. Bei einem
bleibe ich hiangen. Ein Selfie, leicht von unten, im Hintergrund
ein Basketballkorb. Claire mit diesem Blick. Eine Mischung
aus elegant und komplett driiber. Ich hinge in ihrem Arm und
komme mir in dem schwarzen Anzug wie verkleidet vor. Der
Miickenstich auf meiner Stirn gldnzt feuerrot und etwas eitrig,

Ich mache WhatsApp auf und schicke Claire das Foto.

Claire kommt online.

Claire: ahahahahahahahahaahahahahahah
Claire: was ist denn da los?

Marko: katerspaziergang?

Claire: ja

Ichlaufe das Treppenhaus hinunter, vorbei an den abgestellten
Kinderwagen und den Briefkisten, hinaus auf den Vorplatz,
Richtung See. Der See trennt unseren Wohnblock von dem
Viertel, in dem Claire wohnt. Dem Viertel mit den elektrischen
Garagentoren und den Rasenmihrobotern. Ich schaue mich
um. Von hier aus ist es verstindlich, dass es keine hiibschen
Postkarten von dieser Kleinstadt gibt. Sondern nur zwei Schil-
der an der Autobahn. Eins, wo sie anfingt. Eins, wo sie auf-
hort.

Am See riecht es nach frisch gemdhtem Gras. Warme Luft

streicht tiber meine aufgedunsene Katervisage. Driiben am
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anderen Ufer trinkt eine Gruppe Teenager Dosenbier. Wenn
ich die Dosen sehe, wird mir iibel. Ich schaue nach links und
bemerke Claire. Sie schlendert auf mich zu. Thre Haare sind
zerzaust. Ach ja, das Schonste an ihr ist iibrigens ihr Mutter-
mal. Seitlich auf der rechten Wange. Manche sagen, die Um-
risse sehen aus wie Frankreich. Aber fiir mich ist es einfach
die Form von Claires Muttermal. Einmal hab ich ihr gesagt,
dass das ihr Peilsender ist, damit ich sie nie verliere. Ich weil3
bis heute nicht, ob das siill war. Oder creepy.

Als sie vor mir steht, mache ich einen Schritt aufsie zu, will
ihr einen Kuss geben, doch ihr Blick bremst mich.

»Sorry, fithl mich noch zu ekligg, sagt sie.

Wir setzen uns auf die Bank. Die Laternen gehen an und
leuchten orange, obwohl es noch nicht richtig dunkel ist. Wenn
ich Claire so anschaue, ist sie auch noch nicht wieder auf der
Hohe. Thr Kopfhingt. Sie gdhnt in sich hinein. Wir beobachten
zwei Schwine, die tiber den See gleiten.

»War das eine Freakshow«, murmele ich vor mich hin.

»Findest du?«, fragt Claire, als wire das eine absurde Ein-
schitzung.

»Wie die alle verkleidet waren. Komplett driiber. Hast die
Eltern von Jonas gesehen? Die Mutter in diesem roten Kleid
mit Strasssteinen und der Vater in einem Frack? Die sahen aus,
als wiirden sie in die Oper gehen. Oder ne, als wiirden sie in
der Oper mitspielen.«

Claire grinst.

»Und Frank sah aus wie ein Gangster aus so einem Action-
film in diesem Anzug.«

Eine Biene fliegt zwischen uns durch. Claire bewegt sich
nicht. Ich fuchtle hektisch.
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»Als ich wach geworden bin, hatte ich eine Ideeq, sagt sie.
Sie holt ihr Handy raus, scrollt, dreht das Display zu mir. Eine
Ferienanlage in Italien. Mit Pool. Da sind Olivenbdume. Vom
Balkon aus sieht man das Meer. Wenn ich das Meer sehe, denke
ich an das Bananenboot. Ich hab mir geschworen, dass ich nie
mehr ans Meer fahre, weil ich Angst habe, diese Erinnerung
zu tiberschreiben.

»Wir nehmen Papas Auto. Er weil} es zwar noch nicht, aber
wir heizen da morgen hin. Bevor alles losgeht.« Claire schaut
mich entschlossen an.

»Ich ... weil nicht. Klingt nach einer Kateridee.«

»Komm schon.«

»Das ist zu teuer.«

Claire schaut mich an, als hitte sie gewusst, dass das kommt.

»Geld ist kein Problem.« Sie zwinkert. Ich verdrehe innerlich
die Augen. Irgendwie sagen Leute ohne Geldprobleme immer,
dass Geld kein Problem sei.

»Geld ist ja nicht der einzige Punkt, sage ich schirfer als
geplant.

»Was denn noch?«

»Dass du immer wegwillst. Und ich manchmal einfach nur
hier sitzen will. Guck doch, wie schén es hier ist.«

Am anderen Ufer briillen die Teenager.

»Kannst du nicht abhauen, oder willst du nicht?«

»Ich bin beschiftigt. Hab halt gerade keine Zeit.«

»Hattest du nie. Jetzt ist alles vorbei. Wir konnen mal fiir
einen Moment machen, was wir wollen. Und du hast immer
noch keine Zeit«

»Ich warte halt wegen dem Praktikum. Und den Bewerbun-

gen.«
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»Du wartest stindig auf irgendwas. Und irgendwann war-
test du allein. Weil3t du, wie langweilig das ist? Allein zu war-
ten?« Sie scharrt mit den Fiilen durch den Staub.

Ich schaue zu den Teenagern. Einer von ihnen haut eine
Bierdose seitlich gegen einen Stein. Das Bier spritzt. Er zieht
es leer. Und da ist die Ubelkeit wieder.

»Hast du eigentlich was gehort?«, fragt sie.

»Nein. Dur«

Claire atmet aus.

»Ja. Hamburg und Miinchen. Beides fiir Kommunikations-
wissenschaften, sagt sie mit unterdriickter Freude.

»Oh. Glickwunsch? Du hast gar nichts gesagt?«

»Ich wollte es dir in Ruhe erzidhlen.«

»Hmm ...«

Die Laterne iiber uns flackert.

»Papa kennt wen in Miinchen. Der hat eine schéne Woh-
nung, frisch renoviert, in die kann ich rein. Und ich hab schon
gefragt, du kannst mitkommen. Mit Badewanne.«

Ich war noch nie in einer Badewanne, denke ich.

»Ich muss noch warten. Ich kann es mir nicht aussuchen.
Aber ja, ich hoffe, dass Miinchen klappt.«

»Ich geh ohnehin nach Miinchen. Egal, was du machst.«

Thr Blick tut, als wire es ein Witz. Aber ich glaube ihr nicht.
Sie holt Luft. Ich weil3, was jetzt kommt. Aber ich will es noch
nicht horen. Jedenfalls heute nicht. Also bin ich schneller:

»Wenn Miinchen klappt, komme ich mite, sage ich.

»Du meinst, wenn du genommen wirst.«

Ich nicke.

»Ist aber unwahrscheinlich, oder?, sagt sie.

Ich zucke mit den Schultern.
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Wir schweigen. Unsere Blicke wandern iiber den See. Die
Teenager sind verschwunden, aber die beiden Schwine ziehen
immer noch ihre Kreise im Sonnenuntergang.

»Schon hier, sage ich.

Claire schaut mich irritiert an.

»Alter, ist das kitschigg, sagt sie.

»Ach komm schon.«

Claire blinzelt nicht mehr. Ihr Blick klebt an den Schwinen.
Sie hebt kurz die Hand, lisst sie wieder sinken.

»Irgendwas stimmt nicht mit deneng, sagt sie leise.

»Wie meinst du das?«

»Die regen mich mega auf, diese Schwine. Was denken die,
wer sie sind? So arrogant. Schlimmer noch als Pferde. Ich hasse
Pferde.«



