
 Alberto Torres Blandina

Salvador
und der Club der  
unerhörten Wünsche
Roman

Aus dem Spanischen von

Petra Zickmann

Deutsche Verlags-Anstalt



 

Erinnern Sie sich wirklich nicht an ihn? Er kaufte jeden 

Freitag die Zeitung und nahm immer zwei Schokoriegel 

mit, von denen da drüben. Er war dicklich, hatte ein 

rundes Gesicht und trug eine Brille. Wenn ich mich recht 

entsinne, fi ng sein Haar oben am Wirbel schon langsam 

an, schütter zu werden. Das Alter verschont niemanden, 

mit Ausnahme von Ihnen, Señora Juana, Sie werden 

mit jedem Tag hübscher. Nein, das sage ich nicht nur 

so dahin. Sie wissen ja, wenn wir zwanzig Jahre jünger 

wären, würde ich Sie entführen und mit Ihnen eine 

Reise um die Welt machen: Ägypten, China, Italien … 

Nein, jetzt nicht mehr. Wer wird schon mit einem alten 

Mann wie mir um die Welt reisen wollen? … Mit einer 

alten Frau wie Ihnen? Sagen Sie doch so etwas nicht! 

Sie könnten meine Tochter sein. 

Er hieß Domingo Millón. Sonntag Million, was für ein 

fröhlicher Name, denn der Sonntag ist ein fröhlicher Tag, 

und eine Million, herrje, wie beglückend eine Million sein 

muss, … obwohl er nicht gerade eine Stimmungskanone 

war. Wenn man ihn ansprach, blickte er einem nie ins 

Gesicht, sondern immer verschämt zu Boden. Ich ver-
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mute, dass er als Kind nicht allzu beliebt war. Bestimmt 

hatte er irgendeinen Spitznamen: Brummkreisel, Bil-

lardkugel, Vielfraß, und so schüchtern, wie er war, hat 

er sich wahrscheinlich nicht einmal dagegen gewehrt. 

Ich stelle ihn mir im Turnunterricht vor, die kurzen 

Hosen in der Poritze, schwitzend und halb besinnungslos 

vor Anstrengung. Die Kinder stehen um ihn herum und 

lachen ihn alle aus: Warum rennst du, wenn du doch rollen 

kannst, Billardkugel? 

Die Szene habe ich nicht etwa erfunden. Einem Klas-

senkameraden von mir, den wir Fässchen nannten, war 

es häufi g so ergangen. Aber ich kann mir vorstellen, dass 

alle Dicken Ähnliches durchgemacht haben … 

Er arbeitete hier in der Stadt und fl og übers Wochen-

ende nach Hause. Jeden Freitag stieg er ins Flugzeug, 

und jeden Sonntag kehrte er zurück … Nein, es erwar-

tete ihn keine Gattin. Er besuchte seine Mutter. Eine 

dieser besitz ergreifenden Mütter, die Jungs ihr Leben 

lang als ihre Frau und Geliebte betrachten, sodass jede 

andere Beziehung unweigerlich zu schändlicher Bigamie 

führen würde.

Eines Tages, während er am Gate auf sein Flugzeug 

wartete, in einer Zeitung blätterte und seelenruhig sei-

nen Schokoriegel verspeiste, näherte sich eine junge 

Frau und setzte sich neben ihn. Ich sah sie nicht zum ers-

ten Mal. Gelocktes Haar, großer Busen und ein bemüht 

zerstreutes Gebaren, das wenig überzeugend wirkte. Sie 

schlenderte immer auf und ab, bis sie sich schließlich 

neben einem alleinreisenden Mann niederließ. Einmal 

habe ich sie gegrüßt. Es regnete, und ich sagte zu ihr: 

Kein guter Tag zum Fliegen. Ich wollte einfach nur nett 

sein. Sie hat mir noch nicht einmal geantwortet.
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Aber wenn sie wollte, konnte sie unglaublich char-

mant sein. Fragen Sie Domingo. An diesem Nachmittag 

setzte sie sich neben ihn.

»Guten Tag«, sagte sie.

»Guten Tag.«

Sie sah ihn erwartungsvoll an.

»Willst du mich nicht fragen?«

»Was denn?«

»Warum ich mich hier hingesetzt habe.«

Stellen Sie sich den armen Domingo vor, nervös, unsi-

cher, wie er sich der Frau gegenüber verhalten sollte, und 

gelähmt von etwas, das sich anfühlte wie Angst, jedoch 

lediglich auf mangelnde Übung und Erfahrung im Umgang 

mit anderen Menschen zurückzuführen war. Als er klein 

war, hatte ihn seine Mutter mit belegten Brötchen vollge-

stopft, überzeugt, die beste Mutter der Welt zu sein. Und 

da saß Domingo nun, stumm, zitternd, unfähig. Ohne das 

nötige Rüstzeug, sich den Leuten zu stellen.

»Es gibt viele freie Stühle, und trotzdem habe ich mich 

zu dir gesetzt. Willst du mich nicht fragen warum?«

»Warum hast du dir diesen Stuhl ausgesucht?«

»Weil du mich an einen Lehrer erinnerst, den ich im 

Gymnasium hatte. Er unterrichtete Geschichte. Er war 

mit Abstand der beste Lehrer, den ich je hatte. Du bist 

nicht zufällig Lehrer, oder?«

»Nein. Und von Geschichte habe ich auch nicht viel 

Ahnung.«

»Ich liebe Geschichte. Da siehst du mal, welchen Ein-

fl uss ein Lehrer auf unsere Persönlichkeit haben kann. 

Hätte mir der Musiklehrer gefallen, würde ich womög-

lich heute Flöte spielen. Weißt du, in welchem Jahr Tra-

jan Armenien besetzte?«



72

»Nein.«

»117. Und in welchem Jahr die Mongolen den letz-

ten abbasidischen Kalifen hinrichteten? 1055. Frag mich 

ruhig.«

»Was soll ich denn fragen?«

»Irgendetwas.«

»Ich weiß nicht.«

»Frag mich, wann Lenin starb.«

»Wann starb Lenin?«

»1924.«

Auch wenn Domingo sich nur stotternd äußern 

konnte, hüpfte er innerlich vor Freude. Er unterhielt 

sich mit einem bildschönen Mädchen. Kaum zu glauben! 

Wann war ihm das zum letzten Mal passiert? Er konnte 

sich nicht einmal mehr erinnern. Sein einziges erwäh-

nenswertes Liebesabenteuer, mit Mariló Pérez auf dem 

Rücksitz seines Autos, lag fast zwölf Jahre zurück. Mariló 

war eine Klassenkameradin im Gymnasium gewesen. Er 

wusste nicht mehr genau, wie es eigentlich dazu gekom-

men war. Es war an seinem Geburtstag, und sie hatten 

ein bisschen zu viel getrunken. Eines ergab das andere, 

und plötzlich lagen sie auf dem Rücksitz seines Wagens 

und hatten jeder nur noch ein Bein in der Hose. Und 

dabei war es geblieben. Frauen schienen ihn zu meiden. 

Seit Jahren hatte sich dem armen Domingo keine genä-

hert … bis zu diesem Tag.

»Die zwei Jahre, in denen er mich unterrichtete, war 

ich unsterblich verliebt in ihn. Wenn du erlebt hättest, 

mit welcher Leidenschaft er die Punischen Kriege schil-

derte, hättest sogar du dich in ihn verliebt.«

»Das glaube ich aber nicht. Ich stehe nicht auf Män-

ner.«
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»Du stehst auf Frauen, schon klar. Er auch. Und 

wenn er sich unbeobachtet glaubte, schaute er mir auf 

den Hintern und auf den Busen.«

»Na ja, auch ein Lehrer ist nur ein Mann.« Domingos 

Befangenheit löste sich allmählich. »Als Kinder hielten 

wir Lehrer für Wesen aus einer anderen Welt, als wären 

sie nicht menschlich. Aber in Wahrheit sind sie nicht 

anders als wir.«

»Du hast sie dir noch gar nicht richtig angesehen.«

»Wen?«

»Meine Brüste. Gefallen sie dir nicht?«

Er hatte die Augen abgewandt und starr zur anderen 

Seite gesehen, weil er nicht recht wusste, wohin mit 

seinem Blick.

»Wie bitte? Ich weiß nicht …«

»›Ich weiß nicht‹ ist keine Antwort. Entweder sie 

gefallen dir, oder sie gefallen dir nicht.«

»Ja, natürlich.«

»Ihm auch. Allerdings ist es Lehrern strengstens ver-

boten, sich mit Schülerinnen einzulassen.«

»Na ja, man kann im Leben nicht alles haben.«

»Ach nein? Das sehe ich anders. Sobald er nicht mehr 

mein Lehrer war, bin ich mit ihm ins Bett gegangen. Am 

Tag nach der letzten Septemberklausur, um genau zu sein. 

Kaum dass die Zeugnisse verteilt waren, habe ich ihn 

fl achgelegt. Er war verheiratet, aber was soll’s, das war ja 

nicht mein Problem, sondern seins … Bist du verheiratet?«

»Nein.«

»Noch immer ledig? Ein Mann wie du? Und wohin 

geht die Reise?«

»In meine Heimatstadt. Ich besuche meine Mutter. 

Die Arme fühlt sich einsam.«
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»Was für ein guter Junge. Ich wünschte, alle Männer 

wären wie du! Die, die ich kenne, haben nur eine einzige 

Sorge im Leben: sich selbst. Nichts und niemand kann 

ihnen den Schlaf rauben. Aber du bist anders, nicht 

wahr? Das sieht man gleich. Du würdest dich um mich 

kümmern. Mich verwöhnen … Magst du deinen Job?«

»Ja, schon, er ist nicht übel.«

»Dein Chef ist ein Riesenarschloch, stimmt’s?«

Domingo erwiderte nichts.

»Keine Angst. Sag es ruhig. Das ist völlig normal. 

Klempner reparieren Wasserhähne, Schreiner machen 

Stühle, und Chefs sind Riesenarschlöcher. Das ist ihr Job. 

Was ist dein Chef?«

»Er ist ein Mann, der sehr …«

»Nein, du hast mich nicht verstanden. Was ist dein 

Chef?«

»Ein Riesenarschloch!«

Sie brachen in Gelächter aus. Domingo Millón fühlte 

sich glücklich. Glücklich wie ein Sonntag. Wie ein Mann 

mit einer Million.

Sie plauderten noch weiter, bis der Flugsteig geöffnet 

wurde und die Leute sich anstellten.

»Tja, du musst jetzt los«, sagte das Mädchen. »Schade, 

dabei haben wir uns so nett unterhalten, nicht wahr?«

Sie stand auf, küsste den verblüfften Domingo auf 

beide Wangen und wandte sich zum Gehen.

»Sehen wir uns wieder?«, fragte er bebend beim 

Abschied.

»Natürlich«, gab sie zurück.

»Dann … könntest du mir vielleicht deine Telefon-

nummer geben, und ich rufe dich an?«

Sie schüttelte den Kopf.
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»Ich habe dir doch gesagt, wir sehen uns wieder. 

Traust du mir nicht?«

Sie lächelte und ging davon. Domingo stieg ins Flugzeug 

und musste unentwegt lächeln, sodass ihm abends der Kie-

fer wehtat. Als er bei seiner Mutter eintraf, fragte die ihn, 

was mit ihm los sei. Er sagte, er sei ein wenig in Gedanken 

wegen Problemen im Büro, konnte sie jedoch nicht über-

zeugen. Es ist schwer, einer Mutter etwas vorzumachen.

Genau. Sie wissen das nur zu gut, Sie haben schließ-

lich drei Töchter großgezogen. Und das gilt erst recht 

für eine so gluckenhafte Mutter wie die, von der wir 

hier sprechen. Eine Mutter hat eine ganz besondere Ver-

bindung zu ihren Kindern. Sie weiß, was diese denken, 

noch bevor sie es überhaupt gedacht haben. 

Erinnern Sie sich noch, wie Sie einmal zu mir gesagt 

haben: ›Ich habe das Gefühl, meine kleine Paquita hat 

etwas mit diesem Langhaarigen, der sie immer mit dem 

Auto zur Uni bringt‹? Zwei Tage später saß er bei Ihnen 

zu Hause, aß die Muschelkonserven auf und bemäch-

tigte sich der Fernbedienung. Vielleicht hatte Paquita bis 

dahin nur einen Freund in ihm gesehen, aber Sie ahnten 

bereits, dass mehr daraus werden könnte. Sie wussten 

früher Bescheid als das Herz Ihrer Tochter!

In der darauffolgenden Woche war Domingo schicker 

als gewöhnlich. Er hatte sogar Kölnischwasser benutzt. 

Er wirkte wie verwandelt. Er kaufte die Zeitung, aber 

keine Schokoriegel. Mich wundert, dass Sie sich nicht 

daran erinnern. Er setzte sich auf denselben Platz wie die 

Woche zuvor und versuchte, die Nachrichten zu lesen, 

was ihm aber natürlich nicht gelang. Alle zwei Sekun-

den hob er den Blick, um Ausschau nach ihr zu halten. 

Sie hatte gesagt, sie würden sich wiedersehen, und er 
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wusste weder ihre Telefonnummer noch ihre Adresse. 

Logischerweise mussten sie sich also am selben Ort tref-

fen. Dieses Gate war ihre einzige Verbindung. Das wäre 

ein gutes Thema für einen Liedtext, dachte er.

Ein Mann im Anzug setzte sich neben ihn. Domingo 

sah ihn an. Um ein Haar hätte er gesagt: ›Entschuldigen 

Sie, dieser Platz ist reserviert.‹ Dann aber überlegte er, dass 

es ein wenig pathetisch wäre, die zwei Stunden Wartezeit 

neben einem reservierten, aber leeren Stuhl zu verbringen.

»Guten Tag«, sagte der Mann.

»Guten Tag.«

»Sie müssen Domingo Millón sein.«

Domingo war perplex.

»Kenne ich Sie irgendwoher?«

»Nein. Aber wir kennen Sie.«

Der Mann hob ein Köfferchen auf seinen Schoß, öff-

nete es und entnahm ihm einen Bericht. Zuoberst stand 

in Times New Roman: Domingo Millón. Der Mann begann 

vorzulesen.

»In diesem Bericht steht, Sie seien ledig, heterosexuell 

veranlagt, hätten noch nie in einer festen Partnerschaft 

gelebt und auch so gut wie keine anderen Beziehungen 

gehabt. Sie haben eine Arbeit, die Sie nicht mögen, hän-

gen noch immer am Rockzipfel Ihrer Mutter …«

Und so weiter und so fort, Sie können sich ja denken, 

wie es weiterging. Satz für Satz kam Domingos ganzes 

Elend ans Licht, und dieser wusste nicht, wie ihm geschah.

»Woher wissen Sie das?«

»Falls uns ein Fehler unterlaufen ist, sagen Sie es 

mir bitte, und ich korrigiere ihn. Der Bericht wurde von 

einer unserer Mitarbeiterinnen erstellt, aber die können 

sich auch manchmal irren.«
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»Und woher weiß Ihre Mitarbeiterin das alles?«

»Sie hat vergangene Woche mit Ihnen gesprochen, 

und jetzt hat das Auswahlkomitee nach eingehender 

Prüfung des Berichts festgestellt, dass Sie dem gesuchten 

Profi l entsprechen und wir Kontakt mit Ihnen aufneh-

men sollten. Wir haben ein Angebot für Sie, das Sie nicht 

ausschlagen können.«

Domingos Herz sank, bis es auf dem polierten und 

frisch gefegten Boden des Flughafens in tausend Stücke 

zerschellte … Ja, das ist von mir. Einer der Sätze, die ich 

erfi nde, um die Geschichten anschaulicher zu machen. 

Wie gut Sie mich doch kennen. 

Domingo verstand jetzt, warum das Mädchen auf 

ihn zugegangen war und mit ihm gesprochen hatte. 

Warum hatte er das nicht früher bemerkt? Sie hatte ihm 

ihr Leben erzählt und unauffällig persönliche Fragen 

dazwischengeschoben: Bist du verheiratet? Wer wartet 

zu Hause auf dich? Kannst du deinen Vorgesetzten gut 

leiden? Vertrauensselig wie ein Dummkopf hatte er sich 

von ihren weiblichen Reizen bezirzen lassen und sich 

eingebildet, ihr Interesse gälte tatsächlich ihm … 

Der Mann im Anzug? Nein, das war kein gewöhn-

licher Vertreter. Er verkaufte weder Enzyklopädien noch 

Versicherungen oder sonst was in der Art. Dazu komme 

ich gleich, das ist der Clou der Geschichte. Domingo 

stand auf und wollte gehen. Er konnte nicht dasitzen 

und diese Schmach über sich ergehen lassen.

»Wollen Sie denn gar nicht wissen, was ich Ihnen 

anzubieten habe?«

»Nein.«

Domingo griff nach seinem Rollkoffer und ging davon. 

In diesem Augenblick erschien sie, die Frau von der vori-
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gen Woche. Sie blieb vor ihm stehen. Domingo hätte sie 

gern beschimpft, ihr gesagt, es gehöre sich nicht, arglose 

Leute so hereinzulegen, sie angebrüllt, das habe er nicht 

verdient, und auch nicht, dass man ihn in der Schule als 

Billardkugel verspottete, er sei ein guter Mensch und lege 

sich mit niemandem an. Ein ruhiger Zeitgenosse ohne 

größere Absonderlichkeiten. Warum sie ihm das antun 

müsse? Ob sie denn kein Herz habe?

Aber er sagte nichts. Der Verkäufer trat von hinten 

an ihn heran.

»Wir bieten Ihnen an, Mitglied im Club der unerhör-

ten Wünsche zu werden. Ein erlesener Club. Als Will-

kommensgeschenk dürfen Sie sie behalten. Sie heißt 

Eva, aber wenn Ihnen der Name nicht gefällt, können 

Sie ihr auch einen anderen geben. Sie gehört Ihnen für 

was auch immer Sie wollen. Haben Sie Lust, etwas über 

die weiteren Vorzüge unseres Clubs zu erfahren?«

So war es. So und nicht anders. Normalerweise be-

kommt man zwei Bücher geschenkt oder so, ich weiß. 

Aber an diesem Club ist nichts normal. Es ist der Club 

der unerhörten Wünsche.

Ich muss für eine Weile zurück an die Arbeit. Ich 

kann mich nicht den ganzen Vormittag hier aufhalten, 

mit dem Vorwand, ein paar Kaugummis kaufen zu wol-

len. Aber sobald es geht, verdrücke ich mich wieder und 

erzähle weiter. Was bin ich Ihnen schuldig?

Na, gut. Tauschen wir Kaugummis gegen Geschich-

ten. Bis nachher. 



 

Verzeihung, haben Sie eine Zigarette? Ich rauche eigent-

lich nicht, aber einmal ist keinmal. Ich habe Sie das 

Päckchen hervorholen sehen und plötzlich Lust bekom-

men … Ja, kommen Sie mit, ich zeige Ihnen den Weg 

zum Raucherraum. Ich spreche immer von der Qua-

rantänestation, alle dort eingesperrt, abgeschottet von 

der Außenwelt. 

Wohin fl iegen Sie, wenn ich fragen darf … Tokio? 

Nun ja, um ehrlich zu sein, ist das nicht die beste Wahl. 

Wenn man bedenkt, wie viele Reiseziele es auf der Welt 

gibt, hätten Sie sich auch ein anderes aussuchen kön-

nen. Haben Sie noch Zeit umzubuchen? Nein, natürlich 

nicht, das Flugzeug startet ja gleich … na ja, was man so 

starten nennt … 

Nein, nein, das soll gar nichts heißen. Das Flugperso-

nal wird Sie schon aufklären. Ich mache hier nur sauber. 

Allerdings arbeite ich schon so viele Jahre am Flughafen, 

dass ich über gewisse Dinge Bescheid weiß … heikle Dinge, 

von denen ich eigentlich gar nichts wissen dürfte.

Ja, sicher, Japan ist ein sehr teures Land. Aber nicht 

aus diesem Grund habe ich gesagt, es sei ein schlech-

tes Reiseziel. Dass es als teuer gilt, soll ja gerade der 
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Abschreckung dienen. Je weniger Leute hinfahren, desto 

besser. Überrascht Sie das? Denken Sie doch mal ein biss-

chen nach. Kommt es Ihnen nicht so vor, als sei dieses 

Land absichtlich gemacht, um Touristen fernzuhalten? 

Ich male mir aus, wie sie es erfunden haben … 

»Komm, ein Nationalsport …«

»Zwei Fettwänste im Tanga, die sich gegenseitig 

herum schubsen, das wäre doch witzig.«

»Und welches Essen klingt am scheußlichsten?«

»Roher Fisch klingt ziemlich eklig …«

»Gut … und den lassen wir sie mit Stäbchen essen, hi, 

hi, damit er wegfl utscht …«

»Und dann müssen sie dabei auch noch auf dem 

Boden sitzen und sich die Bandscheiben ruinieren …«

»Die Sprache?«

»… müsste eine sein, die fast unmöglich zu erlernen 

ist …«

»Mit zwei Alphabeten, ha, ha …«

»Nein, mit drei …«

Stellen Sie sich nur mal vor, die müssen sich totge-

lacht haben!

Sie verstehen nicht, wovon ich rede. Na, dann werde 

ich es Ihnen erklären. Aber wir sollten leise sein. Es darf 

nicht publik werden. Ihnen sage ich es, weil die Stewar-

dessen es Ihnen ja sowieso gleich erzählen werden. Ob 

Sie es ein wenig früher oder später erfahren, spielt also 

keine Rolle … 

Japan existiert nicht.

Ich weiß, das klingt seltsam. Sehen Sie mich nicht 

so an. Japan ist nur eine Fassade. Eine Marketingmaß-

nahme wie jede andere auch. Eine Erfi ndung, um Tech-

nologie zu verkaufen. Und es hat geklappt. Made in Japan 
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ist heutzutage die beste Garantie, um ein Fernsehgerät 

oder ein Auto zu vermarkten.

Ich habe genauso ein Gesicht gemacht, als ich das 

gehört habe. Ich bekam zufällig mit, wie man es einigen 

Touristen erklärte, die, wie Sie, ein Flugticket gekauft 

hatten.

Yoko Ono? Sie sind mit Fragen aber fi x bei der Hand. 

Ich bedaure nur, Ihnen sagen zu müssen, dass Yoko Ono 

Chinesin ist. Können Sie Japaner von Chinesen unter-

scheiden? Ich auch nicht. Natürlich nicht. Einige chine-

sische Kinder werden gleich nach der Geburt von multi-

nationalen Konzernen gekauft. Sie bekommen einen 

falschen Namen und werden gezwungen zu behaup-

ten, sie stammten von einer vulkanischen Insel namens 

Japan. Es gibt etliche Handbücher, die diesen Chinesen 

helfen, sich als Japaner auszugeben. Sie werden dafür 

bezahlt, die Rolle einzustudieren und sie ihr Leben lang 

zu spielen. Ganz einfach.

Sie werden sich jetzt dasselbe fragen wie ich, als ich 

davon erfahren habe: Und diese wunderschönen Fotos 

von Gärten und Tempeln …?

Fotomontagen. Anfangs baute man Modelle, heute 

benutzt man Photoshop … 

Und mit der Literatur, dem japanischen Kino, den 

Geishas, dem Sake ist es das Glei che. Erfunden. Nun ja, 

das werden die Ihnen noch genauer erklären. Ich weiß 

es nur vom Hörensagen.

Sehen Sie, in Cuenca, um ein Beispiel zu nennen, das 

sich mir eingeprägt hat, lebt ein Mann, Rodrigo Melén-

dez, der Romane schreibt, die er dann unter japanischen 

Namen veröffentlicht. Kennen Sie Yukio Mishima oder 

Kenzaburo Oe? In Wahrheit sind ihre Romane von 
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 Rodrigo Meléndez. Die Designer hatten ursprünglich 

Anweisung, eine so absonderliche Kultur zu entwer-

fen, dass niemand würde hinreisen wollen und sich der 

Schwindel somit aufrechterhalten ließe. 

Aber Sie wissen ja, wie wir Menschen sind. Bei uns 

kann man nie wissen. Die Leute fanden Vergnügen 

daran, auf dem Boden zu schlafen, gewalttätige Trick-

fi lme zu sehen und sich von der Wasabi-Sauce die Trä-

nen in die Augen treiben zu lassen. Mit einem Mal war 

Japan der letzte Schrei.

Und es gibt Leute, die es verstehen, Modeerscheinun-

gen geschickt zu nutzen.

Das Sushi hat ein portugiesischer Koch erfunden, 

der damit allerdings nicht viel Erfolg hatte, außer bei 

den streunenden Katzen, die scharenweise zu den Müll-

eimern des Restaurants strömten, in dem er arbeitete … 

Portugal ist nun mal nicht besonders schick, machen wir 

uns nichts vor. Wenn Sie die Wahl zwischen einer japa-

nischen und einer portugiesischen Mikrowelle haben, 

für welche entscheiden Sie sich? … Eben … Und so blieb 

das Sushi, das im Original Pescado cru com arroz branco, 

also Roher Fisch mit weißem Reis hieß, so lange uninteres-

sant, bis jemand auf die Idee kam, ihm einen exotischen 

Namen zu verpassen und es zum japanischen National-

gericht zu ernennen. Die Reaktion war erstaunlich: Alle 

Welt fi ng an, wie verrückt Sushi zu essen.

Nein, werden Sie nicht sauer, Sie brauchen sich auch 

nicht bei Ihrem Reisebüro zu beschweren. Ich versichere 

Ihnen, dass Sie Ihren Spaß haben werden. In Almería, 

wo man mit so was ja Erfahrung hat, wurde der The-

menpark Klein-Japan errichtet, und dort gibt es alles. Im 

Restaurant Osaka wird Ihnen der Küchenchef Sebastião 
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Cudeira das beste Sushi servieren, das Sie je gekostet 

haben. Ich bin überzeugt, dass es in ganz Japan, selbst 

wenn es existierte, keinen so guten Küchenchef gäbe 

wie diesen fettleibigen Herrn mit seinen rosigen Paus-

backen … 

Was hatten Sie denn vor auf dieser Reise? Nein, ich 

will Sie nicht aushorchen. Später wird man Sie das 

ohnehin fragen. Sie sollten sich nichts verkneifen. Der 

Veranstalter wird so freundlich sein, Ihnen alles zur Ver-

fügung zu stellen, was Sie wünschen. Gratis, Sie werden 

schon sehen. Bedenken Sie, dass Sie im Gegenzug das 

Geheimnis bewahren sollen, es ist ihm also durchaus 

daran gelegen, Sie ein bisschen zu verwöhnen. 

Ich gebe Ihnen eine kurze Zusammenfassung und 

verschwinde, weil ich weiterkehren muss: Man wird 

vor den Kulissen ein paar Erinnerungsfotos von Ihnen 

schießen und Ihnen dann eine 3D-Brille aufsetzen. Ihr 

chinesischer Fremdenführer zeigt Ihnen das virtuelle 

Tokio und gibt Ihnen einige Prospekte und einen Plan 

des gesamten Klein-Japan-Komplexes. Yogakurse in 

der Sporthalle, Teezeremonie im Separee … was Sie 

 wollen.

Aber ja, wenn ich es Ihnen doch sage. Was immer Sie 

wollen. Sie müssen es nur verlangen. An was hatten Sie 

denn gedacht?

Sie brauchen sich nicht zu genieren, Mann.

Sie würden gern mit einer Japanerin schlafen? Das ist 

nicht Ihr Ernst, oder? Aber die sind doch so spillerig!

Verzeihen Sie meine Bemerkung. Wenn Sie darauf 

stehen. Mich reizen die Asiatinnen überhaupt nicht. Ich 

hab’s lieber, wenn was dran ist, wenn Sie wissen, was 

ich meine … Wie an Señora Juana, die von dem Kiosk 
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in der Abfl ughalle, haben Sie die gesehen? Schon gut, 

nicht so wichtig … 

 Ich frage mich nur: Nachdem Sie nun wissen, dass es 

gar keine japanischen Mädchen gibt, sondern nur chine-

sische, sind Sie dann immer noch scharf drauf?

Das ist nicht das Gleiche, hab ich mir doch gedacht. 

Tja, eine Chinesin oder keine. Es gab da ein sehr nettes 

Mädchen, Lin Chen, die aber von allen Seiko gerufen 

wurde, wie die Uhren. Neunzehn Jahre jung. Die wird 

man Ihnen vermutlich schicken zur … Befriedigung 

Ihrer Wünsche. Genau weiß ich es aber nicht, vielleicht 

haben sie sie auch ausgewechselt, und es macht jetzt 

eine andere.

Ja, ja, völlig umsonst. Vergessen Sie nicht, dass man 

sich damit Ihr Stillschweigen sichert. Und das bezahlt 

man nicht mit einer Tüte Bonbons.

Wie bitte? Oh nein, das geht nicht. Nichts dagegen, 

wenn Sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen wol-

len, aber ein schwarzes Mädchen wird gewiss nicht mit 

von der Partie sein. Es ist ein bisschen unsinnig, nach 

Japan zu fahren, um eine Schwarze aufzureißen. Lin 

Chen wird Ihnen vollauf genügen – sobald Sie an der 

Reihe sind, denn sie ist äußerst begehrt. Tragen Sie sich 

gleich in die Liste ein, wenn Sie in Klein-Japan eintref-

fen, dann können Sie sich die besten Zeiten aussuchen, 

andernfalls bekommen Sie womöglich einen Termin um 

fünf Uhr morgens, und um diese Zeit ist man zu nichts 

zu gebrauchen … Nein, es ist nicht verwunderlich, dass 

sie so viele Überstunden macht. Die Männer verlan-

gen alle dasselbe. Die Frauen geben sich damit zufrie-

den, entspannt im Whirlpool zu liegen. Als man den 

Mythos verbreitete, die japanischen Männer seien nicht 
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gut bestückt, wusste man genau, was man tat. Damals 

gab es noch eine richtig gute Antimarketing-Abteilung, 

nicht wie die heutige, die längst keinen Touristen mehr 

verprellt. Wenn das so weitergeht, wird Klein-Japan bald 

wirklich zu klein und sie müssen es erweitern. Manch 

einer kauft im Hinblick auf den Ausbau dort unten in 

Almería bereits das angrenzende Land auf. Wie gesagt, 

es gibt halt Leute mit einem guten Riecher … 

 Ob Japan das einzige Land ist, das nicht existiert? Tja, 

das weiß ich nicht. Das ist vertraulich. Ich weiß sowieso 

schon zu viel. Ich kann nicht alles wissen.

Gute Reise. Und zünden Sie sich nicht noch eine an, 

Rauchen schadet der Gesundheit … 

Schön, eine letzte Frage noch … Die vielen Japaner, 

die überall mit ihren Kameras unterwegs sind? Nein, es 

gibt sie nicht massenweise, das sieht nur so aus. Es sind 

immer dieselben. Etwa fünfzig. Sie sind angestellt, um 

zu reisen und zu fotografi eren. Ein Job, so respektabel 

wie jeder andere auch, fi nden Sie nicht? Obwohl die 

Familie  darunter leidet. Ich habe einen Cousin, der Last-

wagenfahrer ist und fast nie seine Frau sieht … 

Wie dem auch sei, man wird Sie schon noch informie-

ren. Ich muss mich wieder an meine Arbeit machen.

Sayonara. Und grüßen Sie Lin Chen von mir.
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