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Dieses Buch entstand auf der Grundlage unseres Blogs, 
den wir während der Reise anonym betrieben haben. 
Ohne viel darüber nachzudenken, nannten wir uns Mamabert, 
Papabert und Kindbert – aus Jux und Tollerei. Die Namen 
haben wir zur Erinnerung an diese Erlebnisse beibehalten.



18. Juli. Es ist ein Uhr früh, Kurs 65°, stockdunkle Nacht. Es geht 
Richtung Côte d‘Azur, quer durch den Golf von Lyon. Wir ha-
ben die große Überfahrt gewagt, mehr als 100 Seemeilen liegen 
noch vor uns. Wir sind mitten im Meer, umgeben von Wasser 
und Sternen. 
   Das Wetter ist gut. Mindestens drei Tage lang sollen ange-
nehmste Bedingungen herrschen. Nun aber ist Wind aus Nord-
west aufgekommen. Nicht viel, aber immerhin mehr als in der 
Vorhersage. Wir sitzen zu zweit im Cockpit, trinken Grüntee 
und essen Kekse von vorgestern. Chips hängen uns schon zum 
Hals raus. Der aufkommende Wind gefällt uns gar nicht. Wir 
checken nochmals die Wetterdaten am Handy und schauen, ob 
wir etwas übersehen haben. 
   „Nein“, sagt Alfons, „es dürfte nicht mal ein Hauch zu spüren 
sein. Nicht in der Nacht.“ 
   Gut, dann wird sich das gleich legen. Vermutlich nur ein loka-
les Spielchen der Elemente. Noch bevor wir wissen, was vor sich 
geht, hat ILVA um zwei Knoten beschleunigt und stampft auf 
einmal durch die anrauschenden Wellen. Der Mistral wütet hier 
im Durchschnitt 300 Tage im Jahr. Er ist unter Seglern einer der 
gefürchtetsten Winde Europas. Schon Wochen vor diesem Törn 
hatten wir lang und breit die Wetterberichte gecheckt.
   Alfons fällt der Keks aus der Hand. Er ist zum ersten Mal auf 
einem Segelboot. Eigentlich ist er mehr ein Freund von rollen-
den Mutterleibern, sogenannten Autos, die auf der Straße so gar 
nicht von irgendetwas abhängig sind, außer von Benzin viel-
leicht. Aber Benzin gibt es an jeder Ecke zu kaufen. Segeln in 
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wird ihm sicherlich warm ums Herz, denke ich.
   Ein lauter Knall. Verdammt, was war das? Ein Ruck geht durch 
das Schiff mitsamt seinen an Bord befindlichen Urlaubern, ge-
folgt von einem lauten Kratzen unter uns. Ein paar Sekunden 
lang dauert das. Eine gefühlte Ewigkeit. Wir beugen uns über die 
Reling, neigen unsere Köpfe in Richtung Wasser, suchen nach 
irgendwelchen Teilen im schwarzen Nichts. Was geht da bloß 
vor sich?  Eine weitere Böe trifft uns. Noch mehr Schräglage. 
ILVA beginnt unermüdlich stark zu rollen. Wir können doch gar 
nichts dafür, denke ich, wir sind doch nur unschuldige Berg-
menschen mit dem Hang zum Überschwang! Nur ein bisschen 
Spaß, mehr ist es doch gar nicht. 
   Auch Alfons holt sich seine Seglerjacke. Er verschwindet im 
Niedergang. „Hat jemand von euch ein Fenster offen gelassen?“, 
fragt er. 
   Wir verneinen und fragen warum. 
   „Da schwappt Wasser im Boot.“ 
   Was? Wie? Wasser im Boot? Ich steige nach unten. Tatsächlich. 
Ein kleines Rinnsal schwappt je nach Lage herum. Eine leere 
Kekspackung schwimmt obenauf. Es ist nicht zu sehen, woher 
das Wasser kommt. Wie lange brauchen wir noch bis Marseil-
le? Ich krame die Karten hervor, trage unsere jetzige Position 
ein und messe. Immer noch 35 Seemeilen. Das sind mindestens 
sechs Stunden. Bis dahin wird es jedenfalls schon hell sein. Ich 
reiße ein Schapp nach dem anderen auf, hole mir die Taschen-
lampe und schaue, wo dieses verdammte Wasser herkommt. Es 
ist jedenfalls Salzwasser, also kommt es von draußen. Die Sache 
mit dem einlaufenden Wasser hatten wir schon mal. Damals war 
es aber nur Trinkwasser vom bootseigenen Tank. Nun garantiert 
nicht. Ich kann nichts entdecken, kein Loch, keinen Riss. Aber 
alle Verkleidungen kann ich auf die Schnelle nicht entfernen. 
Und schon gar nicht bei dem Geschaukel.
   Nach Norden sind es nur etwas über 20 Seemeilen. Das wäre 
aber fast gegen den Wind, also sehr langsam und holprig. Wir 
besprechen kurz die Lage und beschließen, nach Norden zu ge-
hen, an die Küste, in den Hafen oder in die Nähe von Land. Jeder 
hier möchte Land spüren, Handstände, Purzelbäume oder sonst 
was machen. 
   Der Wind hat nochmals zugelegt. Windstärke 7. Mistral 
aus Nordwest. Wir rollen die Genua ganz ein, entkoppeln die 
„Windvane“ und schießen in den Wind. Manche Brecher schla-
gen schon aufs Deck. Maschine starten. Ich gehe zum Steuer-
stand und drehe den Zündschlüssel. Nichts passiert. Nochmals. 
Langsam jetzt. Vorglühen, bis sieben zählen, dann den Schlüssel 
rumdrehen. Der Starter rattert, aber die Maschine kommt nicht. 
Ich habe schon lange beschlossen, nicht mehr zu fluchen. Ich 

der Nacht im Blindflug, ohne was zu sehen, ist so gar nicht sein 
Ding.
   Das AIS vermeldet einen Alarm. Nun gut, ein Tanker kreuzt 
unseren Kurs. Bei den längeren Überfahrten passiert das 
manchmal alle zehn Minuten. Die großen Schiffe kommen von 
Marseille und fahren Richtung Barcelona. Ich hechte zur „Wind-
vane“ aufs Achterdeck und versetze den Kurs in Richtung 70°. 
Das müsste reichen. Und der Wind wird sich auch gleich wieder 
legen, versichere ich Alfons. Die Handy-Wetterdaten haben bis 
jetzt immer gestimmt.
   Da trifft uns die nächste Böe. Nein, es ist keine Böe. Es ist 
Wind, stetig, kräftig. Er ist kühl und trocken, so wie der Mistral. 
Habe ich gerade Mistral gesagt? 
   „Wir gehen kein Risiko ein“, rufe ich Alfons zu. 
   Wir reffen die Segel, Groß ins zweite, die Genua rollen wir 
auf Taschentuchgröße ein, vorsorglich. Hier ist etwas im Gange, 
nur was? Die Wellen sind – Angst und Dunkelheit abgezogen – 
schon zwei Meter hoch. Ich tue so, als sei das alles normal und 
gebe mich abgebrüht. 
   „Das ist nur ein kleiner Druckunterschied hier mitten im Golf. 
Das müsste sich normalerweise gleich legen. Hatten wir schon 
öfter“, sage ich, ohne nun aber selbst dran zu glauben. 
   Alfons schaut mich finster an. Vielleicht denkt er, ich verarsche 
ihn? Mittlerweile ist Heribert, das dritte Crewmitglied, erwacht. 
Er hängt zwischen den Handläufen im Salon. 
   „Ist alles okay“, beruhige ich ihn. „Der Wetterbericht verspricht 
eigentlich Flaute zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr früh. 
Das wird gleich vorbei sein. Aber wenn wir schon dabei sind, 
legen wir doch gleich die Rettungswesten an“, höre ich mich sa-
gen, „wer weiß, was noch kommt.“ 
   Und es kommt. Der Wind nimmt stetig zu. Schon mindestens 
Windstärke fünf. Die Wellen schieben sich unter uns durch wie 
Züge. Weiße Schaumkronen erscheinen im Dunkel der Nacht 
und verschwinden so schnell, wie sie heranrollen. Manche Bre-
cher überschlagen sich. Ihr lautes Zischen klingt, als wolle es die 
Nacht zersäbeln und in Stücke hacken. Alfons wird langsam un-
wohl. So habe er sich das nicht vorgestellt. 
   „Das Wasser kann ILVA nichts anhaben“, versichere ich ihm, 
„ILVA ist gebaut wie ein Panzer, auch der größte Sturm macht 
ihr nichts aus. Mit ein bisschen Wind sind wir jedenfalls schnel-
ler da als erwartet“, sage ich. 
   Ein bisschen Optimismus tut immer gut. Und außerdem schiebt 
der Kapitän immer als Letzter Panik. Mal gelesen im Handbuch 
„Psychologie an Bord“. Heribert gesellt sich ins Cockpit. Im Seg-
lergewand und mit Stirnlampe versucht er, sein Buch fertig zu 
lesen. Die erotischen Schriften von Georges Bataille. Na gut, da 
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denke an einen schwarzen Verlängerten mit Cremeschnitte bei 
der Aida im neunten Bezirk in Wien, an Sonnenschein, verspie-
gelte Wände, an die Kellnerinnen in ihrem rosa Dress. Ich denke 
an die Vitrine mit ihren Köstlichkeiten, an die Lieblings-Kardi-
nal-Schnitte und das begehrte Majonnaise-Ei. Nochmals starten. 
Der Starter arbeitet. Nichts passiert. Wir verkeilen uns im Cock-
pit wie auf einem wild gewordenen Stier und schauen uns an. 
   „Nun, Leute, wird es langsam ernst. Wir reißen uns jetzt zu-
sammen und bringen das Boot zur Küste. Wenn nicht mit der 
Maschine, dann unter Segel. Wer will noch Tee? Wieso will nie-
mand Tee?“

Langsam mischt sich das Quaken einer Ente in den Aufruhr. 
Quak, quak, quak, immer wieder. Der Handy-Wecker. Ich öff-
ne die Augen und reiße die Tür zum Cockpit auf. Mamabert 
und Kindbert liegen auf den Cockpit-Bänken. Beide heben 
die Köpfe. Ich sehe nichts als Zähne, höre sie lachen. Nichts 
von Wind, Unruhe, Nervosität oder gar Wellen zu sehen. Ich 
habe geträumt, jetzt ist es fix. Niemand bewegt sich schneller 
als üblich auf einer Segelyacht. Eine Familie auf Urlaub. Worte 
werden gewechselt, der Himmel bestaunt. Eine schöne Szenerie. 
Die Maschine brummt ruhig vor sich hin, der Autopilot bemüht 
sich. Fast kann ich es nicht glauben. Ich beruhige mich. Meine 
Schicht beginnt. 
   „Wir kommen bald in die Nähe der Küste“, vermeldet Ma-
mabert. 
   „Ach ja, danke, ich komme gleich. Nur noch fünf Minuten.“ 
Ich knalle meinen Kopf in den Polster, schalte das Gequake des 
Handys ab. Ich muss mich nur noch kurz erholen von diesem 
Traum.
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Am 1. Juli 2013 ging es los. Es lockte uns die weite Welt: unzäh-
lige Seemeilen, Küsten, die zum Schnorcheln einluden, Speziali-
täten wie Ajvar und Pljeskavica, Kroatien. Das Auto wurde noch 
schnell verkauft, letzte Tränen des Abschieds mit Verwandten 
und Freunden vergossen, und schon waren wir draußen aus 
dem Kanalsystem von Monfalcone. Schwer wie ein Lastwagen, 
kühn wie James Cook in seinen alten Tagen. 
   Die Fahrt nach Istrien war für uns frischgebackene Segelneu-
linge alles andere als einfach. Wind aus Süd – Kurs Süd, schlecht 
für ein Segelboot, etwas langsam und beide Male eine etwas zu 
lange Tagesetappe gewählt. Es war sehr interessant bis beinahe 
unglaublich zu sehen, wie lange man durch die Bucht von Triest 
segeln kann. Eine steile Welle lief genau auf unseren hochgezo-
genen Bug und erschwerte uns das langsame Gewöhnen an die 
Schiffsbewegungen. Kindbert schlief die meiste Zeit und bekam 
seine Sea-Bands angelegt. Diese Bänder sollen ja Menschen von 
ihrer Seekrankheit befreien, durch Akkupressur an den Handge-
lenken. Wir mussten aber selbst noch checken, ob das wirklich 
half. Bislang war Kindbert bei jeder Fahrt sofort eingeschlafen. 
Dazwischen, wenn er kurz mal wach war, stellte Mamabert den 
Rekord im Dauervorlesen auf, und Papabert den Steuer-Rekord 
im Inseln- und Tankerumrunden. 

Die eindrucksvolle Bucht von Rovinj mit den unzähligen Mu-
ringbojen sollte nach einem kurzen Zwischenstopp in Umag ein 
erster Ort sein, um über das, was wir gerade im Begriff waren 
zu tun, nachzudenken. Wir saßen im Cockpit und ließen uns 
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die Sonne auf den Bauch scheinen. Ja, wir hatten uns aus dem 
Sumpf der Alltagsträgheit rausgekämpft und tatsächlich die Lei-
nen losgeworfen. Es war fast nicht zu glauben, dass wir mit dem 
Schiff, das wir vor einer Ewigkeit in Holland gekauft hatten, nun 
vor einer Traumkulisse in Kroatien plantschten. Schnee und Eis 
waren Geschichte und vergessen. Und Zeit für uns selbst hatten 
wir obendrein. Vielleicht machte die Sonne auf dem Bauch auch 
die Ängste kleiner, die Freude größer – wir fühlten uns jeden-
falls sehr gut. Vielleicht war es aber auch die lange Mühsal der 
Baustelle, die endlich überwunden war.
   In den letzten Wochen vor dem Kran-Termin in Niederöster-
reich arbeiteten wir meist noch von sieben Uhr morgens bis ein 
Uhr nachts. Das war alles andere als romantisch. Die Augen-
ringe wurden bald so breit wie Autobahnen, die Schwielen an 
den Händen ersetzten die Handschuhe. Nun war das alles vor-
bei. Nun war Wirklichkeit geworden, was wir uns so lange schon 
gewünscht hatten. Nun hatten wir tatsächlich das Meer unter 
uns – rund um die Uhr. Morgens sprangen wir schon vor dem 
Frühstück ins Wasser, abends nach dem Essen das letzte Mal. 
    Aber alsbald dämmerte uns auch, dass es kein Zurück mehr 
gab. Das, worauf wir nun schon viele Jahre hingearbeitet hatten, 
war jetzt und genau in diesem Moment Realität. Das „Was-wäre-
wenn-Sprüchlein“ war bedeutungslos. Wir mussten alles jetzt so 
nehmen, wie es kommen würde, ein Jahr lang. Ein Leben zwi-
schen den Elementen: zwischen dem, was unter uns, und dem, 
was über uns war. Ein Leben auf einem Schiff: hinreißend ge-
mütlich und doch manchmal anspruchsvoll, alle Sinne fordernd. 
   Und just bei diesem Gedanken machte eine Dame auf der 
Yacht neben uns ihr großes Geschäft – aber nicht auf der boots-
eigenen Toilette, sondern von der Reling aus – abwärts ins Meer, 
ganz entspannt mitten im Bojenfeld von Rovinj. Hui, das war 
ja Natur pur. So viel davon wollten wir doch gar nicht. Es wird 
hier nicht geangelt, Kindbert! Es war weder schrecklich schön 
noch ganz schön schrecklich, sondern wahrscheinlich ab jetzt 
normal. Das gehörte anscheinend beim Segeln in der Adria ein-
fach mit dazu – diese übertriebene Natürlichkeit. Wir hatten ja 
schon öfter in einschlägigen Magazinen gelesen, dass Herr und 
Frau Mitteleuropäer das Segeln gerne mit einem FKK-Urlaub 
verwechseln. Im Vergleich zum Rest der Welt, so die Autoren 
einiger Seglerlektüren, durfte diese Eigenart durchaus „exotisch“ 
genannt werden und stellte mitunter einen, wenn auch skurrilen 
Grund dar, mit seiner Yacht hierher zu fahren.
   Trotz aller Natürlichkeit lockte uns Rovinj mit der schönen 
Altstadt und der traumhaften Bucht mit dem nahen Wald. Nicht 
zu übersehen war die Stelle, wo die Menschen von ihren Yachten 
an Land gingen: Derart viele Dinghis (gemeint sind die Beiboote 
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aus Gummi oder Plastik) hatten wir noch nie auf einem Haufen 
gesehen. Manch einer hatte seine Sorgen an Bord richtig gehend 
„maximiert“. Ein Leben auf einem Schiff ist ja nichts ohne zu-
sätzliche Aufgabe wie zum Beispiel Haustierhaltung. Für uns war 
diese besondere Seglerspezies ein willkommener Hingucker. Da 
gab’s allzeit heitere Szenen zwischen dominantem Tier und ent-
machtetem Herrchen. So schoben, zogen oder warfen manche 
Yachtmenschen auch dann ihren Hund in ihr Dinghi, wenn die-
ser sich gar arg sträubte und sicherlich auch mehr Gewicht hatte 
als Herrl und/oder Frauerl. Das sah mitunter lustig aus. Manche 
Gespanne kamen in gewissen Situationen emotional und auch 
vom Gewicht her an ihre Grenzen. Aber groß auslachen durf-
ten wir niemanden, denn wir waren schon damit ausreichend 
beschäftigt, trocken ins Dinghi rein- und wieder rauszuklettern. 
Vom Heck per Badeleiter ins Beiboot zu steigen war bei Schwell 
oder Wellen gar nicht so einfach, wie es wohl aussah. Das führ-
te immer wieder zu lustigen Verrenkungsspielen mit teilweise 
preisverdächtigen Balanceakten. Vor allem, wenn wir wichtige 
Dinge wie Geldbörse, Kreditkarte oder Laptop mit dabeihatten. 
Da brauchte niemand mehr ins Kino zu gehen, um ein bisschen 
Spannung zu konsumieren. Von diesen Momenten hatte man 
am Boot stets genug.
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In Pula machten wir zum ersten Mal Bekanntschaft mit der ge-
fürchteten Bora, dem Wind, der unter Seglern stets ein Dauer-
brenner ist. Im Winter verursacht der Sturm mit über 200 Stun-
denkilometern immer wieder schwere Schäden an den Küsten. 
In vielen windgeplagten Zonen in Kroatien werden die Häuser-
dächer deswegen auch betoniert und mit extra dicken Fenstern 
gebaut. Böig, kalt und aufreibend zischte sie nun von Norden her 
über die unzähligen Riggs im Hafen von Pula und brachte die 
Masten und Wanten zum Singen. Etwas angestrengt und nervös 
versuchten wir unser erstes Anlegemanöver bei Starkwind. Die 
Bora hatte zum Glück erst eingesetzt, als wir fünf Seemeilen vor 
der Küste die Segel bargen. Langsam nahm sie in den Böen zu. 
Aber das war uns egal, denn wir enterten schon das Hafenbe-
cken und versuchten, mit einem Marinero Winkkontakt herzu-
stellen. Eingeparkt und Leine um den Poller! Kein Problem – wo 
war der Haken? Obgleich uns das Manöver sicherlich mehr pas-
sierte, als dass wir in der Lage gewesen wären, alles im Vorfeld 
richtig einzuschätzen, gelang das Anlegen reibungslos. 
   Ein Marinero geleitete uns per Fahrrad in eine freie Parklücke, 
in der direkt neben uns eine zweite Trintella III stand: BATOO, 
unter englischer Flagge. Bei einer gefertigten Serienanzahl von 
120 Stück weltweit war das ja mal ein toller Zufall. Schon etwas 
in die Jahre gekommen diese Trintella, sagten wir uns, aber seg-
lerisch intakt und wahrscheinlich auch unzählige Male öfter als 
unsere gesegelt. 
   Voll Freude, dass es weitere Trintellas anscheinend doch noch 
in jedem Winkel der Adria gab, erschienen Jerry und Zack, zwei 
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was verwegen. Denn die Bora war noch lange nicht vorbei. Im 
Hafen strich alle paar Minuten eine steife Böe über uns hinweg. 
Auf der offenen See – das wussten wir damals noch nicht – war 
alles noch viel schlimmer. Aber wir sollten es schnell lernen.
   Mit der Hilfe von Jerry und Zack, die uns mit letzter Kraft mit-
tels Hilfsleinen vom Abdriften im engen Hafenbecken sicherten, 
schafften wir es gerade noch hinaus aus der Parklücke, obwohl 
uns eine kräftige Böe fast in die Buganker auf der anderen Seite 
gedrückt hätte. 
Als Langkieler war ILVA bei wenig Fahrt mit der Maschine nicht 
einfach zu manövrieren. Um sie zu drehen, benötigte es viel Gas 
und Vorausfahrt. Rückwärts fuhr sie dorthin, wohin sie wollte, 
je nach Wind, Strömung oder Laune. Aber dennoch: Das Manö-
ver glückte, und schon ging es hinaus aus der riesigen Bucht von 
Pula, Richtung Mali Losinj. 
   „We will meet us in Zadar“, schrien uns Jerry und Zack noch 
nach. 
   „Thanks for your assistence“, schrien wir zurück, „see you later 
alligator.“
   Der Wind ließ aber leider gar nicht nach. Damals wussten wir 
noch nichts von den Grib-Files (den Wetterdaten), die man per 
Handy runterladen konnte und die eigentlich immer stimmen. 
Damals verließen wir uns auf die Wettervorhersagen, die über 
Funk täglich durchgegeben wurden. Wir fragten normalerwei-
se auch die Leute im Hafen oder die Fischer in ihren Booten, 
während sie ihre Netze von den Krabben befreiten. Die Frage 
war auch ohne Kroatisch zu können sehr einfach: „Bora?“ Schon 
wusste jeder, was man wissen wollte. Nur am Tag zuvor hatten 
wir bewusst oder unbewusst darauf verzichtet. Der Drang zu se-
geln war einfach stärker. Wahrscheinlich waren wir ein bisschen 
zu forsch, vielleicht auch fahrlässig. Mit Sicherheit aber war es 
ein Anfängerfehler, der uns später in der Form nicht mehr pas-
sieren sollte. 
   Die Wellen hatten sich mittlerweile zu kleineren und größeren 
Brechern aufgebaut und ließen uns hoch am Wind segelnd ge-
nau in Richtung Ziel driften: der Südspitze von Losinj.
Bei Windstärke 6 machten wir uns zum ersten Mal mit ILVA 
richtig vertraut. Sie stampfte schräg in die Wellen rein und wie-
der raus, wurde in den Wellentälern gierig nach mehr, um im 
nächsten Atemzug wieder anzuheben und nach vorne zu kip-
pen. Die Gischt donnerte über die Sprayhood. War das etwa die 
Art zu segeln, von der so viele Menschen mit glitzernden Au-
gen erzählten? Wahrscheinlich. Jedenfalls machte es Papabert 
überglücklich, mit sieben Knoten durch die Wellen zu rauschen 
und dem Wind Paroli zu bieten, obwohl manche Brecher richtig 
furchterregend aussahen. Es machte sich langsam der Eindruck 

Schiffstechniker aus England. Beide waren sie in ihren besten 
Jahren. Jerry hatte sein halbes Arbeitsleben lang in den Maschi-
nenräumen großer Schiffe zugebracht, um dort riesige Motoren 
zu warten oder einfach nur den Gashebel zu bedienen. Je nach-
dem, was der Kapitän auf der Brücke wollte. Zack hatte letztes 
Jahr sein rechtes Bein unterhalb des Knies verloren. Er muss-
te bei schwerer See als Steuermann vom Schlepper auf einen 
Frachter springen, um das Ungetüm in den Hafen zu manöv-
rieren – bei Sturm und hohen Flutwellen. Für ihn war das Rou-
tine, viele Jahre lang war ihm nichts passiert. Bis an diesem Tag 
die Schiffe durch eine unruhige See aus dem Takt gerieten. Zack 
wurde auf die Plattform des Frachters geschleudert, aber nicht 
weit genug. Und mit dem nächsten Wellental war es dann vor-
bei. Die stählerne Plattform trennte ihm das Bein unterhalb des 
Knies ab, weshalb er nunmehr mit einer Prothese überaus wen-
dig an Bord herumhüpfte. Zack tat uns leid. Sein Bruder, wie er 
uns erzählte, schenkte ihm beim Aufwachen aus der Narkose 
einen ausgestopften Papagei und setzte diesen auf seine Schulter 
– denn er sei jetzt ein richtiger Pirat. Piraten haben ja immer 
nur ein Bein. Zack brauchte nicht nach unten zu schauen, um 
zu wissen, wie es um ihn stand. Er aber machte aus der Not eine 
Tugend und ging weiter segeln – in der Adria gefiel es ihm am 
besten, mit seinem Freund Jerry. 
   Aber nicht nur mit Jerry und Zack sollten wir eine Menge Spaß 
haben und echten schwarzen Humor kennenlernen. In Pula be-
kamen wir auch Besuch von zwei Freundinnen aus Wien. Ulla 
und Berta. Einige Jahre zuvor hatten wir ihnen von unserem 
Plan erzählt. Schon damals hatten sie gesagt, sie würden uns ger-
ne mal besuchen, wenn wir tatsächlich am Mittelmeer mit un-
serem Boot unterwegs wären. Das war vor fünf Jahren gewesen. 
Die Freude war übergroß, als die beiden im Hafen ankamen. 
Das Grillrestaurant von Pula wurde besucht, auch die Hafenbar 
und eine Gladiatoren-Show im antiken Theater aus dem ersten 
Jahrhundert. Kindbert ließ sich vom Geschrei der Mannen mit 
ihren Schwertern beeindrucken. Gestorben ist zum Glück nie-
mand dabei. 
   Etwas ausgelassen und weil vielleicht doch zu viel Wein ver-
kostet wurde, beschlossen wir kurzerhand, am nächsten Tag ab-
zusegeln. Zwar hatte sich die Bora immer noch nicht gelegt, aber 
sie war weit schwächer als in den Tagen zuvor. 
   „Das bisschen Bora wird sich legen“, sagte Papabert. 
   Das sagten ja auch die Wetterdienste. Außerdem schienen 
die Böen in Frequenz abzunehmen, ein gutes Zeichen. Alle 
brannten schon darauf hinauszusegeln. Mali Losinj lockte uns 
mit wunderbaren Buchten zum Ankern und Schnorcheln. Wer 
konnte da widerstehen? Das Vorhaben war aber zugegeben et-
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zeiten. Doch das Leben ging weiter – so auch unsere Reise.
   Geschützt von Wind und Wellen fuhren wir in der Nähe von 
Losinj in eine Bucht, so schön wie ein tropisches Urlaubspara-
dies. Reinstes Wasser, ein verlassenes Haus im Romantik-Look 
und eine wilde Küste ohne Menschen. Was wollten wir mehr? 
Wir ankerten bei zwölf Metern Tiefe und konnten den Anker 
mit freiem Auge sehen.  Mit Kindbert im Dinghi besuchten wir 
die kleine Insel, die ausschließlich bevölkert war von Millionen 
von Spinnen. Mit ihren riesigen gesponnenen Fallen machten 
sie Jagd auf alles, was sich bewegte. Wir fühlten uns ein bisschen 
wie Frodo, der berühmte Hobbit, als er sich gegen die Spinne 
wehren musste und sich in ihrem Netz verfing.
   Schon am nächsten Tag war der Wind gnädig, und die Wel-
len wurden gemütlich. Zu fünft segelten wir weiter Richtung 
Pag in die nächste Bucht. Es wurde gekocht, gespielt, gesungen, 
spaziert, gewandert, gebadet und getaucht. Mit vier Köchen, 
die eben doch nicht immer den Brei verderben, kochte es sich 
fabelhaft und abwechslungsreich: Krautsuppe, Kuchen, Fisch, 
Wiener Schnitzel, was das Herz des Mitteleuropäers so begehrt. 
Mit Kindbert erkundeten wir die schönen Kiefernwälder, die 
Strände und erschnorchelten ganze Küstenabschnitte.
    Aber nicht immer war das Ankern so unbeschwert wie in den 
Nächten zuvor. Da wir weitere Freunde auf dem Campingplatz 
von Strasko besuchen wollten, ankerten wir zum ersten Mal 
nicht in einer Bucht, sondern lagen an der langgezogenen Küs-
te direkt vor dem Campingplatz, ohne schützende Umgebung. 
Kindbert freute sich sehr, weil hier endlich mal bekannte Kin-
dergesichter zu finden waren. Tagsüber lagerten wir im Schatten 
unter den Bäumen am Strand. Abends nahmen wir teil an den 
großen Fressorgien der mitteleuropäischen Urlaubergemein-
schaft. Das war nicht immer gut. Denn an einen ruhigen Schlaf 
war in unserem „Hotel“ nicht zu denken. 
   Nachdem sich die See während des Abends ganz beruhigt hat-
te, fing sie dabei unmerklich an, Schwell an die Küste zu spü-
len. Schiffe haben dann die Tendenz, sich genau quer zu diesen 
kleinen, aber wirkungsvollen Wellen zu stellen; sie beginnen 
wie wild zu schaukeln, unaufhörlich, im Takt des Schwells. Das 
machte das Schlafen abwechslungsreich anders und verlangte so 
manch einfallsreiche Stellung. Stundenlang fühlten wir uns im 
Inneren von ILVA wie im Pendel einer Uhr. Glück hatte, wer 
nicht allzu viel gegessen hatte. In der Früh ging es dann so früh 
wie möglich an den Strand. Mit oder ohne Frühstück, mit oder 
ohne Beiboot, mit oder ohne Badeleiter. Wir wissen bis heute 
nicht, ob sich unsere Freundinnen damals insgeheim auf ein 
Ende des Geschaukels gefreut haben. Sie bestiegen jedenfalls 
tags darauf den Bus in Richtung Wien – so wie ausgemacht. Und 

breit, das Projekt „Schiffsrenovierung“  könnte tatsächlich ge-
lungen sein. Alles hielt, nichts löste sich, das Rigg war stabil, 
die Segel zogen gleichmäßig und ließen sich gut reffen, die Ge-
schwindigkeit war höher als erwartet, das Steuerrad lag perfekt 
in der Hand. Darf es noch ein bisschen mehr sein, dachte sich 
nicht nur Papabert.
   Aber mittlerweile wurden die Spitzen der Wellen schon vom 
Wind mitgerissen – die Bora war alles andere als am Abklingen. 
Mit nur minimal gesetzter Genua und doppelt gerefftem Groß-
segel liefen wir acht Knoten. ILVA schien eine richtige Rennma-
schine geworden zu sein. Die Schräglage war für unsere Begriffe 
extrem. Im Salon flog alles wild durcheinander, Bücher, Polster, 
Rucksäcke, Töpfe, Stifte und Spielzeug. Kindbert schlief auf dem 
Cockpitboden, eingekeilt zwischen Mamaberts Beinen. Leider 
wurden nicht alle Personen an Bord von Glücksgefühlen heim-
gesucht. Ulla musste sich mindestens 20 Mal übergeben. Wir 
gaben ihr unseren Abfalleimer, der während der Wellenpausen 
immer wieder mal entleert wurde. Die Arme hatte die Medika-
mente zu spät eingenommen und sie daher wahrscheinlich mit 
den ersten Magensäften in den Kübel ausgeworfen. Nun half ihr 
nichts mehr, außer durchzuhalten und sich auf den Horizont zu 
konzentrieren. Papabert musste ein paar Mal aufs Vordeck, um 
den Spinnackerbaum zu fixieren und die mittlere Scheibe un-
serer Sprayhood zu schließen. Denn der Wind zog mittlerweile 
arg durchs Cockpit und uns ins Gesicht – mit allem was dazu 
gehörte: Salz und Fliegen. Die robbende Fortbewegungsmetho-
de war ab jetzt Programm und quasi amtlich vorgeschrieben. 
So auch der Brustgurt mit Lifeline. Aber war das nun eine vier-
stündige Achterbahnfahrt oder die Fortbewegungsart unserer 
nächsten Monate? Wir hofften Ersteres. 

Endlich kam die Bucht von Losinj in Sichtweite. In der Abde-
ckung der Felsen sollten wir Schutz vor diesen fiesen Bedingun-
gen finden. Wir rollten die Genua ein und versuchten, den Motor 
zu starten. Doch er kam nur langsam in die Gänge und machte 
anfangs ein komisches glucksiges Geräusch. Durch die starke 
Schräglage war vermutlich Seewasser über den Auspuff in den 
Zylinder zurückgeflossen. Hier war etwas faul, und zwar etwas, 
mit dem nicht zu spaßen war. Die Maschine war das Herzstück 
unserer schwimmenden Wohnung. Da wollten wir uns auf keine 
Experimente einlassen. Zu riskant die Vorstellung, bei schlech-
tem Wetter oder Sturm die Maschine zu Schrott zu verarbeiten, 
nur weil die Auspuffanlage nicht ordnungsgemäß installiert war. 
Nun gut, diese Geschichte zog sich noch bis Mallorca hin. Denn 
die gewünschten Bauteile für den Auspuff waren in den kleinen 
Häfen nicht zu haben ohne Bestellung und wochenlange Warte-
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wir? Wir drehten mit ILVA noch eine Runde vor dem Camping-
platz mit Freunden und deren Kindern. Mit dabei waren einige 
unserer damaligen Nachbarn aus Niederösterreich, die uns bei 
der jahrelangen Renovierung zugesehen hatten und sich ebenso 
freuten, das Boot nun in Aktion erleben zu können. Eine Stunde 
später legten wir ab Richtung Zadar, während unsere Freunde 
uns vom Strand aus zuwinkten. Das war ein bisschen wie ein 
zweiter Abschied. 

Tja, Reisen war nicht gleich Urlaub. Vor allem nicht auf einem 
Segelboot, das eine Maschine mit unzähligen Aggregaten, Diesel, 
Wasser, Strom und Gas auf engstem Raum beinhaltete. Dass das 
manchmal alles andere als einfach war, hatten wir zwar schon 
vorher gewusst, aber nun erlebten wir, wie es sich tatsächlich 
anfühlte. Zadar war ein regelrechter Arbeitsaufenthalt. Proble-
me machte nicht nur der Auspuff, auch die Gasfachentlüftung 
musste „gepimpt“ werden, da schon bei geringer Schräglage im-
mer wieder Seewasser ins Gasfach lief. Auch der automatischen 
Pumpe in der Bilge (der tiefste Punkt des Schiffs) mussten wir 
auf die Sprünge helfen. Denn die Pumpe sollte automatisch an-
springen, wenn Wasser in der Bilge stand. Das tat sie aber nicht.
   Papabert war wie ein Marathonike im alten Athen. Die Teile 
aus den in der Stadt verborgenen Geschäften erst mal zu finden 
und dann auch noch anzukarren war eine Herausforderung für 
seine Beine, vor allem bei der Hitze. Zum Glück hatte Kindbert 
seinen Roller mitgenommen. Die Auspuffanlage erhielt als Pro-
visorium ein Ventil, das einen „Wasserschlag“ verhinderte. Die 
Bilgepumpe einen neuen Bilgenschalter.
   Vor dem Ablegen bunkerten wir noch einmal ordentlich Ver-
pflegung: Dosengemüse, Obst, Nudeln, Reis, Tomatensoße und 
Wasser in rauen Mengen. Dann segelten wir ab Richtung Vis, 
der letzten kroatischen Insel, bevor wir zum ersten Mal in unse-
rem Leben außer Meer nur noch Meer sehen sollten.
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Nach 20 Tagen auf ILVA war es dann so weit: Wir wollten die 
Adria queren. Das hört sich vielleicht einfach und unspektaku-
lär an. War es auch. Bis auf die letzten fünf Stunden. Doch schon 
zu Beginn des Törns waren wir, ehrlich gesagt, etwas nervös. 
Wie würde es werden? Würden wir Angst bekommen? Würde 
die Technik mitspielen, das Wetter halten? Nun taten wir etwas, 
das wir noch nie zuvor getan hatten: Wir segelten in Richtung 
Horizont, Kurs 180°, ohne eine Landmarke anzupeilen – einfach 
weitersegeln, geradeaus, bis das Land aus dem Blickfeld gerät 
und wir nur noch uns, unseren fahrenden Untersatz, das Meer 
und den Himmel wahrnehmen. Zum Glück gibt es immer nur 
ein erstes Mal.
   Tanker und Fährschiffe querten unsere Route. An Anzahl wa-
ren die gar nicht gering. Alleine das Einschätzen der Kurse dieser 
Riesenpötte, die Entfernungen, die Geschwindigkeiten, all das 
war neu. Ein paar Mal funkte Papabert einen Frachter an, um zu 
fragen, ob man uns auf ihrem Radar hätte. Die Kapitäne waren 
zu aller Überraschung überaus freundlich. Sie antworteten rasch 
und sagten uns ganz genau und verständlich, ob wir Kurs halten 
oder uns doch lieber verdünnisieren sollten. Einmal sagte ein 
Kapitän, er könne Kurs und Geschwindigkeit nicht ändern, er 
hätte irgendeinen Schaden. Alles laufe bei ihm automatisch ab, 
eine Art Notfallprogramm. Wir sollen uns an ihm orientieren 
und Abstand halten. Das taten wir überaus gern. Für den Fall, 
dass ein Tankerkapitän jemals dieses Buch lesen sollte: Danke! 
Wir haben eure Rückmeldungen echt liebgewonnen.
   Gleich nach der Abfahrt von Vis, nach nur einer halben Stunde 

ILVA auf See < 
wo ich nichts mehr seh’
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ken. Gut, das wird die Seemeilen-Statistik freuen, dachte sich 
Papabert. Der Wind blieb für heute unser Freund, das war klar 
– letzte Woche war er Mangelware gewesen. Aber wenn das so 
weitergeht? Wie weit nach oben ging die Knoten-Anzeige? Noch 
im letzten Tageslicht refften wir die Segel zum ersten Mal. Je wei-
ter sich die Sonne vom Himmel verabschiedete, desto schneller 
nahm der Wind zu. Es war jetzt schon halb zehn, außer den Wel-
len direkt vor unserem Bug war nichts mehr zu sehen. Langsam 
türmte sich Wasserhügel um Wasserhügel. Bei Nacht sah das ja 
noch schlimmer aus. Windstärke 6 aus Nordost. Der Wind hat-
te zum Glück leicht gedreht, das bescherte uns einen schnellen 
Raumwindkurs bei wenig Schräglage. Wir refften nochmals und 
versteckten uns hinter der Sprayhood. 
   Das Groß ins Zweite, die Genua zog immer noch gut, auch 
wenn sie bis auf Taschentuchgröße eingerollt war. Kindbert 
schlief tief und fest, nachdem auch er sich mit uns über die schö-
nen Stunden gefreut hatte. Doch als es uns allen ein bisschen 
unangenehm wurde, beschloss er, vom Treiben Abschied zu 
nehmen – ganz sicher die beste Strategie bei diesen Umständen. 
   Nun kam Vieste schon in Sicht. Man sah erste Lichter am Ho-
rizont. Aber immer noch 60 Kilometer bis zur Küste! Sich mit 
15 Kilometer pro Stunde darauf zuzubewegen, kann die Geduld 
auf eine harte Probe stellen. Wir versuchten, den Hafen übers 
Handy zu erreichen. Es klappte. Die Dame dort erzählte, dass 
niemand mehr da sei. Wir sollten doch einfach den freien Platz 
neben der großen Motoryacht nehmen. 
   „Non problema“, versicherte sie uns. 
   Nun gut, bei dem Tempo würden wir ja sowieso bald da sein. 
Und es kam noch mehr Wind, noch mehr Wellen. ILVA glitt 
durch die Nacht wie ein wankender Autobus. Fast acht Knoten. 
Wenn wir vom Cockpit aus nach hinten sahen, glaubten wir, 
förmlich zu fliegen.
   Nachdem uns die Einfahrt in den Hafen verwirrt hatte, hätten 
wir fast am Badestrand angelegt. Bei vier Metern Wassertiefe 
machten wir kehrt, da uns das nicht geheuer vorkam. Okay, nun 
wussten es auch wir: Der grüne Blinker der Hafeneinfahrt war 
defekt. Das alles strapazierte uns ordentlich in unserer ersten 
Nachtnavigation bei Windstärke sechs. Und außerdem stand 
das Anlegemanöver noch bevor. Am liebsten würde man sei-
ne Yacht in solchen Situationen ja gerne irgendwo abstellen wie 
ein Auto in der Garage. Die Nervosität stieg, obwohl sie ohne-
hin schon schlimm genug war. Keine helfenden Marineros, ein 
fremder Hafen, Nacht, Starkwind und nur wenig Beleuchtung 
im Hafengelände, puh. Neben uns erkannten wir Stege mit je 
einer Art Mini-Hotel, an denen das Anlegen aber verboten war. 
Alles leer, alles neu, verlockend, doch mit den Besitzern wollten 

Motorfahrt musste Papabert noch kurz den Keilriemen wech-
seln (schon zum vierten Mal), der war nämlich schon wieder 
durchgebrannt, heiße Lichtmaschine durch zu schnelle La-
dung. Ja, kein Vorteil ohne Nachteil. Vermutlich hatte das mit 
dem neuen Ladebooster zu tun. Das war ein Gerät aus dem 
21. Jahrhundert: Mit intelligenter Elektronik soll ein höherer 
Strom für die Ladung aller Batterien an Bord erzeugt werden, 
was die Ladezeit extrem verkürzt. Das passte aber anscheinend 
nicht mit dem Antrieb der Lichtmaschine an unserem alten 
Perkins zusammen, der ja im Jahre Schnee (Österreichisch für: 
sehr alt) konstruiert worden war und derart hohe Ladeströme 
anscheinend nicht wirklich händeln konnte. Der Keilriemen 
riss genau zu dem Zeitpunkt, als wir kurz nach dem Kursneh-
men mit ganz wenig Wind zwischen vielen kleinen Felsinseln 
kreuzten. Schnell setzte Mamabert die Genua. ILVA trieb mit 
der Strömung sehr folgsam zwischen ihnen hindurch, während 
Papabert sein Möglichstes tat, um den Riemen so schnell wie 
möglich wieder aufzuziehen. Gar nicht so einfach, im Geschau-
kel kopfüber im Motorraum zu hängen. Nach getaner Arbeit 
kam Wind auf. Das war angenehm und brachte Kühlung für die 
verschwitzten Glieder. Denn der heiße Maschinenraum war mit 
einer Sauna vergleichbar, die Lichtmaschine mit einem Stück 
glühender Kohle. Nichtsdestotrotz alles wieder einsatzfähig.  
Ein wohltuender Sieg des Kapitäns! Stundenlang segelten wir 
mit nur einer Hand am Steuer in Richtung Italien und genossen 
es, so derart frei zu sein. Wieso es doch so viele Segler gibt, die 
lieber in Küstennähe segeln? Uns waren die Weite und die un-
endliche Sicht um vieles lieber. 
   Kindbert war zum ersten Mal für längere Zeit wach und ge-
noss es sichtlich, ILVA mal in ihrem Element zu erleben. Aber 
lange hielt es ihn nicht, sein Magen sagte ihm, er solle sich lie-
ber auf die Cockpitbank legen, trotz seiner Sea-Bands. Vielleicht 
wirkten die doch nicht? Mamabert tat das, was sie schon im-
mer gerne getan hatte: vorlesen. „Die Abenteuer von Tom Sa-
wyer und Huckleberry Finn“. Es war Kindberts Lieblingsbuch. 
Die Geschichte von den zwei Freunden am Mississippi war mit 
der seinen sicherlich vergleichbar, wenngleich auch einen Tick 
spannender, dafür lebte er an einem Ort ohne Schurken, Boots-
diebe und ohne Hunger. Mit stetigem Ostwind ging es mit Voll-
zeug und vier Knoten dahin. Wow! Sonnenschein, eine flache 
See, Sturmtaucher zum Beobachten. Da war es wieder, dieses 
Segelgefühl. Nachdem Kindbert eingeschlafen war, verschwand 
Mamabert in der Kombüse, um Nudeln aufzusetzen (während 
des Törns kochten wir nur spartanisch oder nahmen doch die 
Chips aus der Dose). Zu aller Überraschung sagte das Log, dass 
wir jede Stunde einen halben Knoten zulegten, ohne es zu mer-
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wir uns nicht anlegen. Nun entdeckten wir auch den Platz, den 
uns die nette Dame per Telefon zugewiesen hatte. Eine Riese-
nyacht mit riesigen Fendern lag da. Daneben nichts – also unser 
Platz. Irgendwann kam der Moment, an dem das nervöse Krei-
sen um den Liegeplatz ein Ende haben musste. Irgendwann hieß 
es: Augen zu und durch, und das war genau jetzt. Lücke ansteu-
ern, der Wind schob von hinten an wie ein Kraftwerk. Ein kräf-
tiger Rückwärtsschub gegen den Wind brachte ILVA schließlich 
zum Stehen, versetzte ihr Heck aber in Richtung Motoryacht, 
was eine erste Berührung der besonderen Art bedeutete: Unsere 
Relingstütze auf der Backbordseite küsste den Rumpf des großen 
Nachbarn neben uns. Vermutlich hat das mehr Geschwindigkeit 
reduziert als Mamaberts Hände, die sich, wie im Anlegebriefing 
mit Papabert vereinbart, um dessen Reling krallen sollten. 
Wie dem auch sei, ein kleiner Kratzer konnte mittels Taschen-
lampe entdeckt werden, war aber wie durch ein Wunder fast 
nicht zu sehen. Unsere Relingstütze war zwar arg verbogen. 
Das war aber eine Kleinigkeit – bei dem Sicherheitsgewinn? 
Und dem Eigner der Riesenyacht, der von der ganzen Aktion 
gar nichts mitbekommen hatte, war der Kratzer zum Glück egal. 
Als Kindbert aufwachte – es war mittlerweile zwei Uhr morgens 
– erzählte er uns, wie spannend und cool er die Überfahrt bei 
Nacht doch fand. Viel besser als am Tag! Ab nun sollte es für ihn 
nur noch Nachtfahrten geben. 
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Rückblende: Nachdem wir noch im Winter 2012 einen Bau-
satz für eine Windfahne aus Holland gekauft hatten, wurde 
mangels besserer Alternativen unser Schlafzimmer in Wien in 
eine Schlosserei verwandelt. Das war weniger kompliziert, als 
es sich anhört. Neben dem Bett ließ sich bequem ein massi-
ver Tisch aufstellen, darunter eine metallene Wanne, am Tisch 
ein Schaubstock montiert, ein Schweißgerät ausgeborgt sowie 
eine Menge diverser Bohrer und Feilen besorgt. Schon war die 
Bett-Schlosserei fertig, der Bausatz „Holland Windvane“ konnte 
begonnen werden. 
   Mit hundert Stunden Bauzeit musste man rechnen, soweit der 
Hinweis im Handout. Der gute alte Narzissmus in uns sagte, das 
schaffen wir locker – und so stürzten wir uns in ein weiteres 
Abenteuer. Die anfängliche Euphorie wurde bald von den realen 
Problemen beim Bau einer Windfahnensteuerung verdrängt. 
Natürlich ging der Beruf vor. Also wurden die Arbeiten an der 
Windfahne immer auf die späten Abendstunden gelegt, wenn 
Kindbert versorgt und im Bett war. Mamaberts ehrenvolle Auf-
gabe war es dann, im Nachtgewand mit abgewandtem Blick die 
Teile korrekt und ohne ängstliche Zitterei (das war die größte 
Herausforderung) blind, aber voller Vertrauen zusammenzu-
halten, während Papabert seiner Schweißerei frönte und da-
bei gleich einen ordentlichen Sonnenbrand bekam. Was sich 
die Nachbarn gedacht haben bei all der Blitzerei aus unserem 
Schlafzimmerfenster wissen wir bis heute nicht. 
   Noch in Monfalcone bei der Abreise hatten wir die Anlage an 
ILVAs Heck geschraubt, aber erst nachdem wir Vieste erreicht 

Vom Schlafzimmer 
zur Windfahne



hatten, waren wir so weit, sie auch auszuprobieren. Im Hafen 
von Vis montierten wir neben einer Yacht aus Hawaii und einer 
italienischen Chartercrew liegend die Steuerscheibe ans Steu-
errad – Spaß inklusive. Während wir gerade die Löcher bohr-
ten, knallte die Charteryacht Heck voraus mit voller Wucht in 
die Betonpier. Vor Publikum, denn die Pier war mit Hunder-
ten Kaffeehausgästen bevölkert. Manch einer verschluckte sich 
oder stieß ein Glas um. Ein paar Sekunden lang schien alles wie 
eingefroren, wie ein Standbild. Dann allgemeines Gelächter – 
wahrscheinlich wusste der Skipper nicht, dass eine Yacht keine 
Bremse hat. 
   Schließlich aber war alles so weit, um die Windfahnensteue-
rung zu testen. Von Vieste ging es raus, den Italienischen Stiefel 
entlang, in Richtung Brindisi. Ein Video – gedreht mit unserer 
Pocketkamera – erbrachte dann den Beweis: Geschweißtes Ei-
sen lebt. ILVA steuerte von selbst, unser vierter Steuermann war 
geboren. Und der arbeitete besser als der erste und hatte viele 
Vorteile: Er war immer wach, unermüdbar, genau beim Steuern, 
unbestechlich und immer nüchtern (das ist jetzt ein Scherz, auf 
Fahrt war Alkohol natürlich immer tabu). ILVA steuerte jeden-
falls von selbst und das immer relativ zum Wind. Heureka! Ar-
chimedes war nun keine antike Figur mehr, sondern er war an 
Bord der ILVA aus Niederösterreich, höchstpersönlich. Er saß 
auf dem Achterdeck und freute sich mit vor Stolz geschwellter 
Brust an seinem Werk, stundenlang.  
   Mit einer Selbststeueranlage, das fühlten wir zum ersten Mal 
am eigenen Leib, wird das Segeln wie Zug fahren. Es verändert 
sich wahrhaftig: sitzen und genießen, vielleicht ein Buch lesen, 
Karten spielen, einfach mal abschalten oder still nach vorn bli-
cken, plaudern, Spaß haben, zu dritt sein und nur beobachten, 
ob nicht irgendwo ein Felsen aus dem Wasser ragt oder ein un-
schuldiger Fischer gerammt wird. Das ist wahrlich eine große 
Erleichterung und mit Sicherheit die genialste Erfindung seit 
Einführung der Seefahrt. Aber diese Einfachheit beim Segeln 
bekommt gleich eine zweite Seite, einen Nachteil, wenn man 
so will: Man wird natürlich auch dazu verleitet, mal nach un-
ten in den Salon zu gehen, sich hinzulegen, eine Partie „Wizard“ 
zu spielen oder zu kochen. Man wird verleitet, mal das Cockpit 
zu verlassen und sich anderweitig zu beschäftigen. Ist man aber 
nicht allzu weit von der Küste entfernt, wird das mitunter ge-
fährlich. Denn das Schiff lenkt ab jetzt immer relativ zum Wind, 
und wenn sich die Windrichtung änderte, änderte auch ILVA 
ihren Kurs. Das kann mitunter lustige Verwirrspiele in Gang 
setzen.
   Segeln mit Windfahnensteuerung? Niemals mehr freiwillig 
ohne!

VoM sChlaFziMMer zur WinDFahne

35 



37 

BrinDisi – Die Perle iM aBFall

südlichen Italien waren die Versorgungsmöglichkeiten merklich 
eingeschränkt. Eine Tankstelle für Schiffe hatten wir schon lan-
ge nicht mehr gesehen. Und wenn wir eine entdeckten, war sie 
seit Jahren geschlossen. Kein Diesel. Kamen hier tatsächlich so 
wenige Yachties vorbei? 

Eines Nachts, es war in der Nähe von Brindisi, wurden wir ganz 
plötzlich von wilden Schiffsbewegungen geweckt. ILVA zog an 
der Ankerkette wie ein Fisch an der Angel. Der Wind kam genau 
auflandig. Das brachte die Wellen gegen uns auf. Im Vorschiff 
glaubte man ein Hammerwerk an Bord zu haben. Muss das 
wirklich immer sein, wenn wir schlafen? Sicher. Alles auf Stati-
on!! Aufbruch! Anker einholen, Sachen verstauen, Maschine an 
und los, in den Hafen von Brindisi! Verpfeifen wir uns aus dieser 
Bruchbude! Die Sonne war gerade am Aufgehen.
   Vor der Hafeneinfahrt in Brindisi ragte eine lange Schutzmau-
er weit ins Meer hinaus. Hier brachen sich die großen Wellen 
und bauten eine rückwärtsgewandte Gegenströmung auf, die 
den Schwell noch größer und unglaublich steil machte. Fast 
dachten wir, die See würde nun unsere gute alte ILVA mitsamt 
ihrer Crew verschlucken und sie für immer am Grund des Itali-
enischen Stiefels verdauen. Eine Stunde später enterten wir das 
Hafenbecken, in dem endlich dieser furchtbare Wellengang ein 
Ende hatte. Und der Anblick hatte es in sich. 
   „Ist hier irgendwann mal eine Atombombe explodiert?“, fragte 
nicht nur Kindbert. 
    Gewaltige verrostete Schiffe, eine riesige und mies stinkende 
Raffinerie (klar, irgendwo musste das Zeug ja herkommen), ver-
rostete Schlepper, heruntergekommene irgendwann-mal-impo-
sante-Kastellos, alles lag Seite an Seite, marode, vergessen von 
allen Brindisianern, Italienern, Europäern – eine Industriemei-
le, in der Ökologie scheinbar keine Rolle spielte und vermut-
lich auch nie eine gespielt hat. Dahinter am Horizont ragte ein 
Schiffswrack halb aus dem Wasser, das sah aus wie die Freiheits-
statue im Film „Planet der Affen“, Teil eins. Je weiter wir aber in 
die Bucht eindrangen und Richtung City kamen, desto schneller 
besserte sich der Gestank nach Öl, desto besser auch die Aus-
sicht auf einen Hafen, in dem man ein paar Tage verbringen 
konnte. Zu aller Überraschung hatte Brindisi eine tolle zweite 
(Hinter-)Seite. Die Marina lag zwar gegenüber dem Militärha-
fen, in dem riesige Zerstörer rosteten, noch weiter dahinter tat 
sich aber eine mächtige Burg auf, ein paseo führte Gehwillige 
entlang an den schönen Gebäuden mit Palmen davor. Wow, ein 
unerwartet schöner Ort mit allem, was unser Urlauberherz so 
begehrte. Das war ja eine Überraschung. 
   Aber zuerst galt es, einen Schiffsparkplatz zu finden. Gar nicht 

3. August 2013. Das Problem an der italienischen Küste zwi-
schen Vieste und Brindisi war das Fehlen von Buchten, in denen 
man sich verstecken und vom Schwell geschützt ankern konn-
te. Einige Nächte auf dem Weg Richtung Brindisi ankerten wir 
einfach in der Nähe der Küste bei zehn Metern Tiefe. Während 
die Italiener nächtens am Strand oder in ihren Gärten saßen, 
grillten, sangen oder Musik machten, trieb es uns an unbeleb-
te Küstenabschnitte – und damit bewusst oder unbewusst im-
mer wieder vor große Diskotheken, die sich meist gut getarnt 
in Strandnähe hinter unscheinbaren Gewächsen verbargen. 
Während wir beim Ankern in den späten Abendstunden noch 
vermuteten, ein ruhiges Plätzchen gefunden zu haben, ging ab 
null Uhr stets die Post ab. Viele italienische Discos sehen vom 
Meer aus wie ein Lagerhaus oder eine lange bewachsense Mauer. 
„Onki, onki, onki, onki“ war dann die allseits bekannte (und als-
bald verhasste) Rhythmik. Der Rest war nicht weniger unbefrie-
digend, da wir uns an den tanzenden Menschen selten erfreuen 
konnten. Zu oft waren sie hinter Mauern, Zäunen oder Strandu-
tensilien wie Liegen oder Sonnenschirmen versteckt. 
   Es keimte in uns der Gedanke, dass ein Service für Fahrten-
segler vielleicht nicht nur bei uns auf großes Interesse stoßen 
könnte, eine Art Reiseführer (oder Handy-App) mit konkreten 
Detailinfos über italienische Discos, deren Musikstil und Kund-
schaft sowie Sperrstundenzeiten. Sinnvoll wäre auch ein Ver-
zeichnis mit Tankstellen, die – wenn schon nicht in einem Hafen 
– so wenigstens an einer Küstenstraße liegen, damit man mit-
hilfe von Kanistern seinen Tank wieder befüllen kann. Hier im 

Brindisi <
die Perle im Abfall
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so einfach! Es gab unterschiedliche Auffassungen bezüglich der 
Begriffsdefinition für „anchoring“ zwischen Papabert und den 
Marineros. Während Papabert sein Begehr über Funk dahinge-
hend formulierte, ob es möglich sei, im hinteren Teil des lang-
gestreckten Hafenbeckens irgendwo vor Anker zu gehen, lotsten 
uns die Männer stetig in Richtung der Marina, die so eng wurde 
wie unsere Augen rund. Da rein? Tatsächlich, zum Ankern? 
   „Si, si! Go, go, go!“, schrien die Marineros. 
   Wir bogen eng um die sogenannte und viel gefürchtete 
Schreamsn (Niederösterreichisch für: Ecke) und stellten fest, 
dass ein Wenden definitiv nicht mehr möglich war. So fügten 
wir uns in unser Schicksal und steuerten ergeben in die vor 
uns sich doch noch auftuende Lücke zwischen den Booten an 
der Marinapier. Ein Passstück – enger war das tatsächlich nicht 
mehr möglich. ILVA schob sanft die beidseitig anliegenden Boo-
te auseinander und saß fest.
Was dieses Verwirrspiel uns wohl kosten würde? Wir fragen den 
Marinero. Doch unverhofft kommt oft – trotz schöner Umge-
bung und benutzerfreundlicher Hafenanlage war der Preis er-
träglich, und wir beschlossen zu bleiben. 

Brindisi. Das sind enge Gassen voller Autos und Mopetten (wie 
wir im Alpental sagen), das ist morbider Flair gepaart mit ita-
lienischer Rennfahrermentalität und Innovationsbereitschaft, 
vor allem beim Parken. Warum die Leute im Stadtzentrum mit 
den Autos herumfahren wie wild gewordene Italiener, konnten 
wir nicht herausfinden. Es gab ohnehin fast nur Einbahnen, 
Parkplätze waren selbst für unsere Großstadt-Habichtaugen 
kaum auszumachen, es sei denn zwischen Wäscheständern und 
Blumenkästen. Hier hatten Fahrradfahrer noch Exotenstatus. 
Das Radeln scheint ja eher ein nordeuropäisches Phänomen zu 
sein. Im Vorbeigehen verweilten wir kurz am Tancredi-Brun-
nen (mehr als tausend Jahre alt) und besuchten eine Kirche aus 
dem ersten Jahrhundert. Selbstverständlich fehlten auch eine 
Via Roma und ein antikes Theater nicht, welche wir auf unse-
ren Irrwegen in Richtung Centro zufällig vor der Linse hatten. 
Durstig taumelten wir durch die Gassen. Das Sitzen bei einem 
kühlen Getränk oder einem kleinen (bis mittelgroßen) Eis hät-
te uns gefallen. Doch Süßigkeiten, Imbisse oder gar gekühl-
ten Gerstensaft während der streng überwachten Siesta gab es 
nicht – Ausschank verboten. Die Siesta ist zum Ausruhen da, 
für nichts anderes. Nicht einmal für eine Flasche Wasser? Nein, 
nicht einmal das. Da waren die Menschen hier anscheinend 
dran gewöhnt. Das führte dazu, dass wir die einzigen überhitz-
ten Dummköpfe waren, die zu dieser Tageszeit ihr Konsumen-
tenglück nicht nur ein Mal versuchten. Zum Glück hatte der 
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vom Segeln. Ursprünglich wollte er in die Karibik. Doch sein 
Plan hatte sich im Laufe der letzten Wochen geändert. Des-
wegen machte er in Südspanien kehrt und segelte zurück in 
Richtung Schweiz. Er hasste die Schaukelei, die Einsamkeit, die 
Mühsal. Bei Nacht und Nebel weit draußen auf der offenen See 
zu sein, alleine? Das konnten und wollten wir uns gar nicht vor-
stellen. Aber Lars erzählte uns von einem Langzeittörn in den 
1970er-Jahren mit seiner Frau und seiner Tochter. Irgendwie 
schien es, als wolle er diese Erinnerungen verdrängen, indem 
er sich wieder und wieder den Elementen aussetzte. Wir hoffen, 
dass Lars die nördlichen Gefilde des Mare Nostrum noch ge-
sund und munter erreicht hat. Alles Gute, Lars! Und danke für 
die Seekarten!

Marine-Shop mit dem klingenden Namen „Limoncelli“ einen 
40-Millimeter-Auspuffschlauch parat (und den sogar während 
der Siesta, aber nur weil das Ding nicht essbar war). Das Ge-
schäft kann man ohne Hilfe nie finden, selbst wenn man direkt 
daran vorbeigehen und in die Auslage starren würde. Aber wir 
hatten unseren Entdeckerstolz schon in Zadar tief begraben und 
die Nase voll vom sinnlosen Suchen mittels falsch eingetragener 
Signaturen bei Google Maps. Also vertrauten wir den guten al-
ten Sozialkontakten und fragten wir uns durch – vom Start bis 
zum Ziel. So nette Menschen wir hier hatten wir selten kennen-
gelernt. Jede unserer Fragen wurde offenherzig und akribisch 
beantwortet, bis wir verstanden – selbstverständlich ohne Eile 
und ohne unsympathisch zu werden. Egal in welcher Sprache. 
Auch Gestik und Mimik wurden hier richtig gedeutet. Manche 
Wiener und Wienerinnen könnten sich da was abschauen.

Doch nicht nur freundliche Italiener ließen sich in Italien an-
treffen. Denn in Vieste, so sei noch Interessierten erzählt, tru-
delte eines Tages Lars auf seiner acht Meter langen Slup ein. Das 
Schiff sah ziemlich ramponiert aus. Das Teakdeck war mit heller 
Farbe übermalt, der Rest des Schiffs – so wie es aussah – auch. 
Mamabert stellte erfreut fest, dass es noch weitere Personen mit 
einer Abneigung gegen Abklebeband gab, die Genauigkeit beim 
Restaurieren verschmähten. Das war sofort eine gute Grund-
lage für einen nachbarschaftlichen Plausch. Lars erzählte, er 
mache sich nicht viel aus Technik. Beeinflusst von den Pionie-
ren des Yachtsports, James Wharram, Joshua Slocum, Wilfried 
Erdmann und wie sie alle heißen, wolle er mit möglichst wenig 
Equipment auskommen, einfach aus purem Individualismus. 
Lars hatte wirklich fast nichts Technisches an Bord. Eine Pütz 
(Seemännisch für: Eimer) für alles, was mit Flüssigkeiten zu tun 
hatte, reichlich Kleidung, einen Gaskocher, eine Ankerlaterne, 
ein Handfunkgerät. Das war‘s im Großen und Ganzen. Ach ja, 
und ein Rennrad. Lars hatte nicht mal eine Rollanlage für die 
Genua. Für das Reffen des Vorsegels musste er – und das ein-
hand bitte sehr! – stets ans Vordeck und die Genua gegen eine 
kleinere Fock auswechseln. Dabei spielte Geld bei ihm keine 
Rolle, er hatte beruflich einiges aus sich gemacht. Er war ver-
antwortlich für die Verpackung und Verschiffung riesiger Filter-
anlagen für Bier. Dementsprechend gut kannte er sich mit der 
Materie aus. Ob ihm das Einhandsegeln nicht zu gefährlich sei, 
fragten wir ihn. Er sagte Ja. Aber das sei halt auch das Schicksal, 
welches er herausfordern wolle. 
   Wir luden ihn zum Essen ein und plauderten über die Alpen, 
das Schifahren und das Reisen. Zu aller Überraschung war er 
doch kein wirklicher Hardliner. Eigentlich hatte er die Nase voll 


