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Non sibi sed aliis.
Not for ourselves, but for others.
Nicht fur uns selbst, fiir andere.

James Edward Oglethorpe (1696-1785)
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&r unseliger Trotz war an allem schuld. Hitte sie doch
einfach den Blick gesenkt vor seinem Zorn und geschwiegen.
Aber nein! Dickkopfig war sie gewesen, weil sie fand, dass er
unrecht hatte — mit seinem Gebriill und mit dem Schlag, der
sie in die Zimmerecke geschleudert hatte. Ganz verdngstigt
hatte die kleine Lotte von der anderen Kammer aus hiniiber-
geschaut, das war das Schlimmste gewesen. Nicht die Unge-
rechtigkeit. Nicht der Schmerz an ihrer Schlife, wo seine
schwielige Arbeiterhand sie getroffen hatte. Nein, schlimmer
war die Angst in Lottes Kinderaugen.

Und so hatte sie ihm hitzig Widerworte gegeben, kaum dass
ihr Kopf nicht mehr geschwirrt hatte. Sie wusste ja, dass es bei
Ungehorsam keinen Weg mehr zurtck gab fur ihn - so weit
hatte sie ihn getrieben! Trotzig und eigensinnig, wie es kein
Midchen war, das sie kannte. Erst recht keine ihrer Schwes-
tern. Aber sie kannte auch kein Madchen, dem es so ging wie
ihr gerade: auf die StrafSe gesetzt, ohne Abschied. Die Tiir zuge-
schlagen und den Riegel krachend vorgeschoben. Er wiirde sie
umbringen, wenn sie zurtickkdme — das hatte er gesagt, und er
hatte es so gemeint. Er meinte immer, was er sagte, selbst wenn
Waut ihm die Sinne vernebelte. Oder Schnaps. Oder beides.

Selbst Heinrich, der Alteste, senkte dann den Kopf. In sei-



nen dunkelbraunen Augen blitzte es gefihrlich auf, und der
Hass liefs ihn die Lippen fest zusammenpressen. Aber er war
klug, und er wusste, wann es krummmachen hiefS. Und sie
wusste es ja durchaus auch. Das lernte jedes von Vaters Kin-
dern schnell. Aber ihre Gefithle waren stirker gewesen.

Sie raffte ihren Rock, der durch den Schneematsch auf der
StrafSe schleifte, wischte sich mit dem Handriicken die Trianen
vom Gesicht und stapfte weiter. Ein dumpfer Schmerz pochte
in ihrer linken Schlife. Noch immer klopfte ihr Herz schnell,
tobten Wut, Trotz und Scham in gleichem Maf3e in ihr.

Wenn ihr nur nicht so kalt wire! Sie hatte im Hinauslaufen
ihre locherigen Wollhandschuhe zuriickgelassen. Eine ihrer
kleinen Schwestern hatte sie nachmittags benutzt, um mit
Heinrich zusammen Kartoffeln zu holen. Nun lief sie hier nur
mit ihrer Haube auf dem Kopf, dem rot und blau karierten
Wollschal ihrer Mutter tiber den Schultern und ihrem diinnen
Umhang durch den leisen, feinen Schneefall.

»Nellie! Wart auf mich! So warte doch!«

Sie blieb stehen und drehte sich um. Der eisige Wind wehte
ihr eine Strihne ihrer blonden Haare ins Gesicht, und fiir einen
Moment sah sie alles verschwommen. Thre Augen brannten.

Der kleine Junge, der ihren Namen gerufen hatte, lief mit
fliegenden Jackenschoflen auf sie zu, mit der einen Hand seine
Miitze auf dem Lockenkopf festhaltend. Nellies Herz krampfte
sich schmerzhaft zusammen. Sie stellte die Tasche auf den Bo-
den, die sie mit klammer Hand gehalten hatte, fiel im Schnee
auf die Knie und schloss den Jungen in ihre Arme.

»Hannes! «

»Wo — wo — willst du denn hin, Nellie?«, japste er, kaum,
dass er wieder zu Atem kam.

Seine groflen blauen Augen sahen sie fragend und dngstlich
an. Immer erinnerten Nellie diese Augen an ihre Mutter: Han-
nes, dem jungsten Kind, und ihr, Eleonore, hatte ihre schone
englische Mutter ihre blauen Augen vererbt. Bei Heinrich und
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den drei jungeren Madchen hatten sich des Vaters braune Au-
gen und dunklen Haare durchgesetzt.

Als Nellie sicher war, dass ihre Stimme ihr wieder gehorchte,
sagte sie: » Der Vater hat mich ja rausgeworfen, Hannes. «

» Aber das meint er doch nicht so!«

»Ich glaube schon, Knopfchen, diesmal meint er es so.«

»Er hat dich doch schon 6fter eine Schande genannt!«

Trotz des Klofles in ihrem Hals musste sie licheln. »Geh
nach Hause, Hannes, bevor es einer merkt, dass du mir
nach bist. Wie hast du tiberhaupt den schweren Riegel aufge-
kriegt? «

»Das Lottchen hat mir geholfen.«

»Na, ihr seid mir ja vielleicht zwei Schlingel! «

» Aber — wo willst du denn hin?«

Ja, wo wollte sie hin? Sie warf einen Blick die menschen-
leere Gasse entlang. Die flackernden Ollaternen, die in grofSe-
ren Abstinden an den Hauswinden hingen, warfen ein un-
ruhiges Licht in die Nacht. Aus den meisten Schornsteinen der
Kohlersiedlung stieg rufSiger, dicker Qualm auf und hinterliefs
noch lange einen beifSenden Geruch, wenn die Warme schon
verflogen war. Auf der anderen Seite der unbefestigten StrafSe
schlich eine Katze durch den langsam anfrierenden Schnee.
Sie war sicherlich auf der Suche nach Miusen und Ratten, und
in diesem Viertel der kleinen Stadt wiirde sie nicht mit leerem
Magen nach Hause gehen.

Nellie legte ihre Hande an das vom Laufen erhitzte Gesicht
ihres kleinen Bruders und sah ihm fest in die Augen.

»Irgendwie geht es immer weiter, das weifst du doch? Ich
finde einen Weg, es dich wissen zu lassen, Knopfchen. «

»Kann ich nicht mitkommen? Du brauchst doch einen
Mann, der auf dich aufpasst!«

Sie lachelte und spiirte, wie sich ihre Wangen dabei unter
der Kilte spannten.

»Die anderen brauchen dich mehr, Hannes. Wer soll denn
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sonst dem Heinrich helfen, auf die Madchen aufzupassen?
Das geht doch nicht!«

Fiir einen Moment wurde ihr ganz schlecht bei dem Gedan-
ken, dass sie nun Heinrich im Stich lassen musste und nur
noch er sich jetzt um die vier Kleinen kiimmern wiirde. Sie
beide waren immer die Groffen gewesen, beide frih selbst-
stindig und vernunftig, aber auch beide hitzig. Und doch war
sie es, die er immer nur kleine Maus nannte.

Hannes nickte tapfer.

» Aber wo willst du hin?«, wiederholte er.

Nellie zogerte. Dann kam die Antwort ganz von selbst, aus
der Not heraus, Hannes etwas mitzugeben, was er ihr glauben
konnte: »Zu Cousin Lawrenz und Cousine Klare in Wedensen
bei Bremen, zu denen gehe ich. Aber sag es niemandem! Das
ist unser Geheimnis, ja?«

Hannes nickte knapp. Er stand immer zu dem, was er ver-
sprach. Sonst wiirde Lawrenz am Ende noch Arger bekom-
men mit seinem Onkel Ludwig, wenn er dessen missratener
Tochter Unterschlupf bote. Jedenfalls hoffte sie, dass Lawrenz
ihr helfen wiirde, obwohl sie ihm noch nie begegnet war.
Rasch wischte sie jeden Zweifel beiseite. Angste waren etwas,
das sie jetzt nicht gebrauchen konnte.

Nellie driickte Hannes einen Kuss auf die Stirn, schloss die
Augen und atmete seinen vertrauten Kindergeruch ein. Sie zog
ihn in ihre Arme, driickte ihn fest an sich, um noch ein letztes
Mal seine Wirme zu spiiren und sich von seinen wilden Lo-
cken an der Nase kitzeln zu lassen.

Sie hatte sich um ihn gekiimmert seit dem Tag, an dem er
auf die Welt gekommen war. Jenem ansonsten ganz furcht-
baren Tag, an dem Vaters Seemannsbeute, seine zarte Frau
von den englischen Inseln, fir immer von ihnen gegangen war.
Hannes war Charlottes sechstes Kind. Nellie wusste noch von
mindestens einem weiteren Kleinen, das ihre Mutter verloren
hatte. Bei Hannes waren ihre Krifte erschopft gewesen. Nie
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wiurde Nellie das Licheln auf dem erschreckend blassen Ge-
sicht ihrer Mutter vergessen, die Nachbarin, die das nackte
kleine Wesen in saubere Tiicher wickelte, das Krihen, das
plotzlich aus den Tichern kam, wiitend und doch so zerbrech-
lich. Da waren Charlotte Bernstein die Augen zugefallen.

Nellie stand auf. Sie liefS Hannes los, griff nach ihrer geflick-
ten Tasche und sagte: »Geh, Hannes, Knopfchen, lauf heim.
Sag dem Heinrich ...« Sie zogerte. Hannes sah wartend zu ihr
auf, wahrend Schneeflocken auf seinem Gesicht schmolzen.
»Sag dem Heinrich, dass es mir leidtut.«

Hannes nickte, salutierte, wie er es bei erwachsenen Min-
nern gesehen hatte, machte auf dem Absatz kehrt und lief da-
von in die verschneite Februarnacht. An der Hauserecke blieb
er stehen, hob die kleine, unbehandschuhte Hand und winkte
seiner Schwester noch einmal. Dann hatte ihn die Dunkelheit
verschluckt.

Nellie unterdriickte ein Schluchzen. Jetzt erst war sie wirk-
lich allein auf der Welt. Obwohl ... Sie sah an sich herab,
schloss kurz die Augen, schluckte und hob den Kopf.

Nicht daran denken. Das hatte sie sich in den vergangenen
zwei Monaten immer wieder gesagt, und erstaunlicherweise
hatte es funktioniert. Sie hatte Georgs glasige Augen, seinen
sduerlichen Schnapsatem, den harten Boden unter ihrem
Korper, den schraubstockartigen Griff seiner Finger um ihre
Handgelenke und ihre Angst verdrangt. Jede Stunde jeden Ta-
ges, vor allem nachts, wenn mit der Dunkelheit beharrlich die
Erinnerung zuriickkam. Wegdenken hatte sie das im Stillen
genannt — wie wegducken, nur eben in Gedanken. Bis sie ge-
merkt hatte, dass jener schreckliche Abend Folgen gehabt
hatte. Da half nun kein Wegdenken mehr.

Nellie hatte sich selbst nie als hiibsch empfunden und nicht
recht gewusst, was sie von den Blicken der Minner halten
sollte. Sie fand, ihr fehlte die elfengleiche Schonheit ihrer Mut-
ter. Nellie hatte ihre blauen Augen geerbt, die Wangengriib-
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chen, wenn sie lachte, und ihre langen, feingliedrigen Hande.
Sie war nicht sehr grofS, aber zierlich, eigentlich mager, stiefS
sich stindig die Knochen, und ihre lockigen blonden Haare
trug sie stets gut versteckt: Sie hatte gelernt, dass es nicht klug
war, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Besser war es auch,
niemandem Gelegenheit zu geben, einen an den Haaren zu
packen und am Kopf durchs Haus zu zerren.

Doch je dlter sie wurde, umso klarer war ihr geworden, dass
es uberhaupt nicht auf ihr eigenes Verhalten ankam. Manner
starrten sie an, bedrangten sie mit ihren nach SchweifS riechen-
den Korpern, riefen ihr frech hinterher, ganz gleich, was sie tat
und wie artig sie zu Boden sah. Sie begriffen schnell, dass nur
Heinrich sie beschiitzte. Und Heinrich war nicht immer da, es
Zu tun.

Vaters alter Freund Georg war sich immer sicher gewesen,
dass sein Saufkumpan Ludwig tiber seine Scherze nur laut la-
chen wiirde. Nellie musste wiirgen bei dem Gedanken an die
ruSverschmierten Gesichter der beiden Minner. Dabei war es
nicht der Kohlestaub gewesen oder ihre harte Arbeit, was die
zwei so unertraglich fur Nellie gemacht hatte. Es war die Art,
wie Georg sie ansah. Und die Art, wie der Vater wegschaute.

Der Schnee fiel jetzt starker und in grofSeren Flocken; der
eisige Wind hingegen schien sich etwas gelegt zu haben.

Vielleicht wiirde das Argernis von alleine weggehen, dachte
Nellie. Sie drehte sich um und nahm ihren Weg wieder auf. Sie
hatte einmal ein Gesprach zwischen ihrer Mutter und deren
Freundin mitgehort. Damals hatte sie nicht verstanden, was
die andere Frau damit gemeint hatte, dass ibr Argernis abge-
gangen war, Goit sei Dank. Inzwischen wusste sie es. Und sie
wusste auch, was es bedeutete, wenn das Blut schon zweimal
ausgeblieben war. Vielleicht geschah es bei ihr, Nellie, ja ge-
nauso, und das Argernis ging von selbst weg.

Und wenn nicht? Dann, dachte sie, wire sie wohl doch nicht
allein auf der Welt. Aber besser war das ganz und gar nicht.
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%t der Herrgott dich vergessen?«

Die Stimme schien von weither zu kommen.

»Kindchen, wach auf! Hier kannst du nicht bleiben!«

Nellie 6ffnete die Augen, aber sie fielen sofort wieder zu.

»Hannes ...2«, flusterte sie, »Knopfchen ...2«

Sie zwang sich, die Lider einen Spaltweit zu 6ffnen. Uber ihr
war das holzerne Dach einer Scheune, unter ihrer Hand spiirte
sie raues, trockenes Stroh. Kilte und Erschopfung hatten sie
ubermannt. Sie hatte zu wenig gegessen. Der Viertel Brotlaib,
den sie zu Hause eingesteckt hatte, war langst aufgegessen.

»Nicht wieder einschlafen, Kind!«

Die Frau hatte ein glattes Gesicht mit Lachfiltchen um die
Augen, die Nellie besorgt und auch ein wenig ungeduldig an-
blickten. Eine graue Strihne ihres Haares lugte unter einem
Wollschal hervor. Thre Kleidung war abgetragen, aber ordent-
lich.

Nellie sah in das tiber sie gebeugte Gesicht und fragte sich,
was die Frau von ihr wollte. Hinter ihr erschien jetzt eine wei-
tere Gestalt im Halbdunkel der Scheune, eine jingere Frau mit
einem dicken Tuch uiber Kopf und Schultern und einem rot-
wangigen, runden Gesicht.

»Ist sie tot? «, fragte sie leise.
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Tot ...? Nellie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, und zog
die Augenbrauen zusammen. In ihrem Kopf pochte sofort ein
stechender Schmerz. Sie erinnerte sich jetzt wieder an dichte
Schneewehen und eisigen Wind. Die Scheune, die schemenhaft
am Rande eines Feldes aufgetaucht war und sie magisch an-
gezogen hatte. Sie musste sich immerhin etwas aufgewarmt
haben, denn sie spurte, wie Leben in sie zurtickkehrte, und mit
ihm der Hunger. Da legte die iltere Frau eine Hand auf ihre.
Nellie spiirte einen sanften, warmen Druck.

»Nein«, antwortete sie auf die Frage der Jiingeren. Auf den
beiden iiber sie gebeugten Gesichtern erschien deutliche Er-
leichterung. »Nicht tot ... glaube ich.«

Die Altere richtete sich auf und schiittelte mitleidig den
Kopf.

»Wohin, in des Herrgotts Namen, bist du denn wohl unter-
wegs, mein Kind? Und wer ist Hannes? Ist noch jemand hier?«
Beunruhigt wanderten die braunen Augen der Fremden durch
die Scheune.

Schon wieder der Herrgott. Was hatte der denn mit all dem
zu tun?

»Ich bin alleine«, flusterte Nellie, doch unwillentlich folgten
ihre Augen dem suchenden Blick der Frau. Sie rausperte sich.
»Nach Wedensen will ich ... bei Bremen ... zu meinem Cousin
Lawrenz«, fuhr sie schlieSlich fort.

Die beiden Frauen halfen Nellie auf die FiifSe, und sie
klopfte sich das Stroh aus ihrer Kleidung. Ihr Rock war an
einer Stelle eingerissen, aber dadurch, dass der Matsch gefro-
ren gewesen war, halbwegs sauber geblieben. Thre Jacke aller-
dings hatte einige Flecken. Ihr geliebter dunkelblau, weif§ und
rot karierter Wollschal war jedenfalls noch in ganz gutem Zu-
stand.

»Wenn wir nicht die offene Scheunentiir gesehen hatten und
ich nicht so ein Bauchgefiihl gehabt hitte, dass da was nicht
stimmt! «, fuhr die dltere Frau kopfschiittelnd fort. » Wer weifs,
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ob du wieder aufgewacht wirst, Miadchen!« Thre Stimme
hatte einen warmen Klang, mit ganz leicht in die Linge gezo-
genen Vokalen. »Am besten schliefSt du dich jetzt uns an«,
entschied sie. »Wir wollen zur Kiiste, und in unserer Gruppe
bist du sicher. Ich bin Agnes, und das ist meine Tochter Pau-
line. «

»Ich bin Nellie.« Sie sah von einer zur anderen. Die Freund-
lichkeit der beiden Frauen tat ihr gut. Thr sanfter Dialekt hatte
etwas Warmes, Vertrauenerweckendes. Sie nickte und folgte
den beiden gehorsam.

Auf der Schwelle blieb sie einen Moment stehen und schaute
in die schneidende Kilte hinaus, die man nicht nur fithlen,
sondern geradezu sehen konnte. Die Luft war klar und dinn
wie durchsichtiger Feenstoff. Die Zweige eines kahlen Baumes
in der Nihe schienen zu glitzern wie der gefrorene Boden, auf
dem frisch gefallener Schnee lag. Am Licht konnte Nellie er-
kennen, dass der Tag zu Ende ging. Nur welcher? Wie lange
hatte sie im Stroh geschlafen?

Am Rand der Strafle lagerte eine kleine Gruppe Menschen,
drei Erwachsene mit zwei Kindern, die zwei Packesel dabei-
hatten und eine Karre. Als die Frauen sich ihnen naherten,
standen alle auf und schulterten ihre Biindel.

Ein hochgewachsener, kriftiger Mann nickte Agnes kurz
zu. »Es war wohl tatsachlich jemand drinnen?«, sagte er.

Auf Agnes’ Nicken hin packte er die Karrengriffe und be-
gann, das Fahrzeug wieder auf den Weg zu ziehen. Jemand
hob ein Kleinkind hoch und setzte es auf das Gepick im be-
reits anrollenden Karren. Einer der beiden Esel schiittelte seine
dichte, kurze Mihne und iahte, ehe er gemachlich lostrabte.

Im Gehen reichte Agnes Nellie ein Stiick Brot und einen
Streifen Kise. »Hier, Kind, iss, sonst kommst du nicht bis
nach Bremen.«

»Danke.« Nellie biss in den Kise, der hart war und ein
wenig ranzig roch, aber wunderbar schmeckte. Doch sie hatte
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wohl so lange nichts gegessen, dass ihr nach ein paar Bissen
schlecht wurde. Sie atmete tief durch und konzentrierte sich
auf ihre schmerzenden FufSe statt ihren rebellierenden Magen.
Wenigstens lief§ das himmernde Kopfweh nach.

Seit Tagen war sie auf der in gefrorenem Matsch erstarrten
Landstrafle schon unterwegs, immer der Erinnerung nach:
Eine zerfledderte Landkarte von PreufSen hatte es in ihrem El-
ternhaus gegeben, die sie unzihlige Male begutachtet hatte,
wenn der Vater es nicht sah. Thre Schuhe hatten auf den aus-
gefahrenen Wegen, die nach Wedensen fithrten, mit tiefen Wa-
genradfurchen und eisglatten Pfiitzen kaum Halt gefunden.
Sie hatte einen alten Wollhandschuh am Straflenrand gefun-
den und ihn abwechselnd mal an der linken, mal an der rech-
ten Hand getragen. Die jeweils andere war wie taub von der
Kalte gewesen.

Unterwegs hatte sie einmal geholfen, eine Postkutsche mit
den edlen Koffern einer Familie zu beladen, und der Kutscher
hatte ihr dafiir eine Miinze in die Hand gedriickt. Neugierig
und ein wenig spottisch hatten zwei fein gekleidete Kinder
aus den Wagenfenstern zu ihr hinausgeschaut, wiahrend Nellie
ihren Rock gerafft hatte und vom Fahrzeug zuriickgetreten
war. Als eine Frau in Kleid und dickem, warmem Umhang,
einen seidenen Beutel am Handgelenk, aus dem Haus gekom-
men war, hatte Nellie sich rasch entschlossen. Mit zwei, drei
Schritten war sie wieder bei der Kutsche gewesen und hatte
die Frau gefragt, ob sie ein Stiick weit hinten auf der Kutsche
mitfahren durfe. Die Frau hatte einen raschen Blick auf Nel-
lies mitgenommene Aufmachung geworfen. Dann hatte sie die
Lippen zu einem herablassenden Licheln verzogen und die
Augenbrauen nach oben. »Nein, besser nicht«, war die karge
Antwort gewesen. Der Kutscher hatte die Tur hinter der jun-
gen Mutter und ihren zwei Kindern zugeschlagen.

Nellie schiittelte den Erinnerungsfetzen ab.

In diesem Moment drehte das Kind auf dem Karren unver-
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mittelt den Kopf und sah Nellie an. Es war ein kleiner Junge
von vielleicht drei oder vier Jahren. Die Decke, in die er einge-
wickelt worden war, rutschte ihm vom Kopf, und ein blonder
Haarschopf kam zum Vorschein. Nellie stockte der Atem. Vor
ihrem geistigen Auge schaute ein anderes Paar blauer Augen
zu ihr auf, gegen leise fallende Schneeflocken blinzelnd, aus
einem zarten Jungengesicht mit einer nicht ganz sauberen
Schiebermiitze auf den verwuschelten Haaren.

Kann ich nicht mitkommen, Nellie? Du brauchst doch
einen Mann, der auf dich aufpasst!

Nellies Hals war wie zugeschniirt. Aber sie lichelte, griff
nach der Decke, zog sie dem Kleinen wieder sorgsam tiber den
Kopf und steckte die Enden unter seinem Korper fest, damit
nichts mehr verrutschen konnte. Als sie aufsah, begegnete sie
einem freundlichen Blick aus Agnes’ Augen; die dltere Frau
nickte ihr zum Dank kaum merklich zu. Miithsam kampfte
Nellie Ubelkeit und Trinen nieder und stapfte langsam neben
den schweigsamen Fremden die endlos scheinende Landstrafse
entlang durch den Winternachmittag. Sie sehnte sich zurtck
zu ihrer Scheune, zu Schlaf und Vergessen. Aus den Augen-
winkeln sah sie, dass Agnes sie neugierig ansah.

»Wohin seid ihr unterwegs?«, fragte Nellie, um einer Frage
zuvorzukommen. Thr Atem bildete Wolkchen in der diinnen
Luft.

»Wohin? Na, frag lieber: Seit wann?«

Nellie lachelte. »Seit wann seid ihr unterwegs, Agnes?«

»Seit vier Wochen!«

»Vier Wochen!« Nellie tiberlegte kurz. Sie mochte seit zwei
oder drei Tagen unterwegs sein und war offensichtlich bereits
zu erschopft gewesen, um weiterzugehen. »Und wo kommt ihr
her?«

»Aus dem Erzherzogtum Salzburg. Weift du, wo das ist?«

Nellie schuttelte den Kopf.

»Ganz unten im Stiden ist das. So schon ist es da! Berge ha-
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ben wir, nicht alles so flach wie hier. Grune, saftige Wiesen,
sag ich dir, und das Land ist fett und gut. Ein feines Leben ha-
ben wir gehabt ...«

Nellie setzte einen FufS vor den anderen und wiinschte sich,
dass Agnes weiterspriche, von ihrer Heimat und der frucht-
baren Landschaft dort, mit ihrer Stimme, die fiir das Erzdhlen
gemacht schien, und ihrem weichen Dialekt.

»Warum seid ihr fortgegangen? «, fragte sie gegen die diinne,
eisig kalte Luft an, um Agnes zum Fortfahren zu bewegen.

Fiir einen Moment dachte sie, die andere hitte sie nicht ge-
hort, so lange dauerte es, bis eine Antwort kam.

»Ach Kind, es gibt schlimme Dinge auf der Welt. Der Herr-
gott hat beschlossen, uns zu priifen. Menschen haben uns Ub-
les angetan und uns aus unserer Heimat vertrieben. Aber der
Herrgott wird uns zu einem neuen Ort fithren, an dem wir in
Frieden leben konnen. «

Agnes schien tief durchzuatmen und dabei die Kilte ver-
gessen zu haben, denn sie begann zu husten. Der Mann, der an
der Spitze der kleinen Gruppe den Karren zog, drehte den
Kopf und sah zuruick. Als die dltere Frau aufhorte zu husten,
wandete er sich wieder seiner Aufgabe zu.

»Wer ist Hannes, mein Liebes?« Agnes sah Nellie freund-
lich an. »Als wir dich gefunden haben, hast du nach ihm ge-
fragt. Ist er ... dein Kindchen?«

Nellie schuttelte den Kopf. »Mein kleiner Bruder«, sagte
sie. »Ich musste fort. Mein Vater ... unser Vater ...« Sie brach
ab, weil sie nicht wusste, wie sie den Sturm in ihrem Kopf und
den in ihrem Herzen in verstindliche Worte hitte fassen sol-
len.

Agnes zog einen ihrer beiden Handschuhe aus und reichte
ihn Nellie, die ihn dankbar annahm und iiberstreifte.

»Da haben wir also beide unser Zuhause verloren, nicht
wahr, mein Kind? Aber wir lassen nicht zu, dass uns das zer-
bricht. Wenn ich an unsere Heimat denke, wird mir nicht
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traurig ums Herz, sondern warm. So muss das sein — es ist ein
Schatz, den wir in uns tragen. Den kann uns niemand nehmen.
Warst du schon einmal in den Bergen? Es ist wunderschon, die
sind so hoch und stolz, die Berge ...«

Agnes’ warme Stimme drang weiter an Nellies Ohren, aber
sie merkte, dass die Worte zu einer seltsam trostlichen Musik
verschmolzen. Mechanisch setzte sie einen Stiefel vor den an-
deren, bemiiht, nicht zu stolpern. Jemand nahm ihr die Tasche
ab und packte sie neben das Kleinkind auf den Karren. Sie la-
chelte das halb vermummte Gesicht dankbar an und lief wei-
ter. SchliefSlich af$ sie nach und nach Brot und Kise auf.

Irgendwann fiel ihr auf, dass Agnes nicht mehr redete, aber
weiter neben ihr ging, ruhig und wachsam und mit ihren eige-
nen Gedanken beschiftigt.

Als die Sonne unterging, machte die Gruppe Halt bei einem
Wirtshaus. Einer der Minner ging hinein und handelte eine
Unterkunft fiir die Nacht im Schuppen aus. Er brachte einen
Humpen Bier mit, der spiter die Runde machte. Nellie lehnte
freundlich dankend ab. Mitten in der Nacht wurde sie wach
und horte, dass Menschen unruhig neben ihr schliefen und
einer an die Wand gelehnt wach ins Mondlicht starrte. Ein
Kind gluckste im Schlaf, und die Esel scharrten nicht weit weg
am anderen Ende des Schuppens mit den Hufen im Stroh. Of-
fenbar gaben die Reisenden aus Salzburg auch nachts gut auf
ihre Tiere acht.

Nellie bereute, nicht den angebotenen Schluck Bier genom-
men zu haben; vielleicht hitte der wiarmende, mide machende
Alkohol ihr gutgetan. Es roch nach getragener Kleidung und
ungewaschenen Korpern, trocknender Wolle und nach der
Zwiebel, die jemand gegessen hatte, aber nichts daran storte
Nellie. Sie war es gewohnt, Dunkelheit und Schlaf mit ande-
ren zu teilen, nur dass es ihr ganzes Leben lang ihre kleinen
Schwestern gewesen waren, und Hannes, mit kindlichen Alb-
traumen kampfend. Jeder ihrer Seufzer im Schlaf war Nellie
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vertraut gewesen. Nicht daran denken. Das hatte sie sich im-
mer wieder gesagt, und erstaunlicherweise hatte es funktio-
niert. Immer wieder, jede Stunde jedes Tages und vor allem
nachts, wenn mit der Dunkelheit beharrlich die Erinnerung
zuriickgekommen war.

Sie spurte, dass ihr Tranen aus den Augenwinkeln in den
Schal liefen. Reglos horchte sie in die Nacht hinaus, und in
sich hinein. Aber alles war still.



¥

q@ m nichsten Morgen hatte der Schneefall an Stirke zu-
genommen. Kniehoch lag die dichte weiffe Masse vor der
Scheunentiir, als die Mianner sie aufschoben. Die Frauen wi-
ckelten die Kleinkinder in zusitzliche Decken. Nellie hob
Theo, den dreijahrigen blonden Jungen, auf den Karren und
half, die Esel zu beladen. Agnes’ Tochter Pauline warf einen
Blick an ihr vorbei nach drauflen, und ein Licheln stahl sich
auf ihr Gesicht. Sie war eine rundliche junge Frau mit roten
Wangen.

»Eigentlich liebe ich Schnee«, sagte sie. »Er kann einen auch
warm halten, wusstest du das?«

Nellie schuttelte den Kopf. »Im Schnee kann man aber doch
erfrieren!«

Pauline zuckte die Achseln und nahm ihrer Schwester, der
immer etwas mide wirkenden Therese, deren Jingste ab, die
pausbackige Karoline.

»Wir haben uns zu Hause mal eine Hohle gebaut im Schnee,
als wir Kinder waren, stimmt’s, Resi? Warm und kuschelig
war es da drin, das kann ich dir sagen! Hier oben im Norden
ist das Wetter so ganz anders als im Siiden bei uns. «

Therese lachte. »Du fandst das vielleicht schon! Ich war lie-
ber zu Hause, wo’s warm war!«

23



Nellie richtete sich auf und sah die beiden Frauen an.
»Wann geht ihr zuriick? « In Gedanken fugte sie hinzu: ... den
ganzen langen Weg?

Pauline wandte sich ab. »Nie mehr«, sagte sie. »Der Erzher-
zog will uns da nicht mehr.«

»Nie mehr!« Nellie sah sie mit grofSen Augen an. Sie wusste
nicht, was ein Erzherzog war, aber sie erinnerte sich, dass Ag-
nes gestern mehrfach eine verlorene Heimat erwahnt hatte.

»Wir sind Protestanten«, sagte Pauline, als sie sich wieder
zu Nellie drehte. »Alle Protestanten mussten das Erzherzog-
tum verlassen. Das ist jetzt Gesetz. Ganz viele sind ins Gefiang-
nis geworfen worden. Unseren Nachbarn haben sie mit einem
Strick um den Hals weggefithrt. Da hat die Mutter gesagt: Wir
gehen. Der Albert ist Prediger, weifSt du. Und der Thomas, der
ist auch Seelsorger.« Sie deutete auf einen jungen Mann mit
weichen Ziigen. »Letzten Monat war der Albert eine Woche
im Verlies. Hat nicht driiber geredet. Nachstes Mal, hat er ge-
sagt, sperren sie ihn fiir immer weg, oder Schlimmeres. Er will
aber nicht seinem Glauben abschworen. «

Albert war ein grofler, noch junger Mann mit bereits schiit-
terem Haar und braunen Augen, der am Vortag die meiste
Zeit uiber einen der Karren gezogen hatte. In diesem Moment
klatschte er in die Hinde, um die Aufmerksamkeit seiner klei-
nen Gesellschaft zu bekommen. Mit einer Stimme, die es ge-
wohnt schien, sich Gehor zu verschaffen, rief er: » Aufsitzen,
meine Lieben, frisch ans Werk! Bei diesem Wetter werden wir
langer brauchen. Aber nicht den Mut sinken lassen! Der Herr
ist mit den Tapferen!«

Den ganzen Tag iiber schien die Sonne nicht richtig auf-
gehen zu wollen, und die kleine Gruppe miihte sich qualend
langsam durch den Schnee. Agnes ging immer wieder fiir eine
Weile neben Nellie, und die spiirte, wie angenehm ihr die Nahe
der dlteren Frau war. Ab und zu sahen sie einander an und la-
chelten sich wortlos zu.
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»Als wir dich fanden, dachte ich nicht, dass du mit uns mit-
halten konntest«, sagte Agnes, als sie Nellie im Gehen einen
Apfel reichte. »Ganz ehrlich. Du scheinst starker zu sein, als es
den Anschein hat, Nellie.« Sie nickte ihr anerkennend zu.

»Ich danke dir«, antwortete Nellie. »Ohne euch wire ich
bestimmt einfach nicht mehr aufgewacht.«

Wie hatte sie nur glauben konnen, dass sie es allein bis nach
Wedensen schaffen wiirde?

Durch ihre einsame Wanderung schien sie jedes Zeitgefiihl
verloren zu haben. Sie dachte zuriick an die enge Gasse, in der
sie Hannes zuletzt im Arm gehalten hatte. Die flackernden Ol-
laternen an den Hauswinden hatten ein unruhiges Licht in die
Nacht geworfen. So schibig es auch gewesen war, es war das
einzige Zuhause gewesen, das Nellie kannte.

»Einer der kaltesten Winter, die ich je erlebt habe«, horte
sie Agnes sagen. » Aber verzeih mir, Kindchen, dass ich mich
frage, warum du so allein auf der LandstrafSe unterwegs bist.
So ein junges Ding wie du!«

Nellie nickte, dass sie das verstehe, aber es dauerte lange,
bis sie eine Antwort fand. Agnes wartete einfach und ging
schweigend neben ihr her, leicht vorgebeugt gegen den Wind.
Natiirlich wusste Nellie, warum sie in diese ihr selbst vollig
hoffnungslos erscheinende Lage geraten war. Aber sie wollte
ihre mitterliche neue Freundin nicht mit einer Liige abspei-
sen — die die kluge Frau vermutlich ohnehin durchschaut
hatte. Noch schlimmer wire gewesen, wenn Agnes sie verach-
tete oder gar aus ihrer kleinen Familientruppe wieder ausge-
stofSen hitte. Bis jetzt hatte anscheinend niemand den grofSen
blauen Fleck an Nellies Schlife bemerkt, der ihr bis zur Wange
reichte. Wie sollte sie tiberhaupt einem anderen Menschen er-
kldren, dass nicht alles, was geschehen war, ihre eigene Schuld
gewesen war!

»Ach, Agnes ...« Da waren sie wieder, die verflixten Tra-
nen. Sie atmete tief durch. »Ich musste fort von daheim. Mir
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fiel niemand anders ein als Cousin Lawrenz, wo ich hatte hin-
konnen. «

Agnes sah sie kurz an. Sie nickte zum Zeichen, dass alles sei-
nen Zeitpunkt habe, auch Erklarungen. » Wir mussten ja auch
fort von daheim, mein Kind, wir ja auch. Wenn jemand ver-
steht, dass das nicht deine Schuld allein gewesen sein kann,
dann ich. Ich bin sicher, dass du sehr gute Griinde hattest und
es dir nicht leichtgefallen ist.«

Thre Blicke trafen sich, und in den Augen der Alteren sah
Nellie Freundlichkeit und Geduld — nicht nur mit einer Ge-
schichte, die nicht erzihlt werden mochte, sondern mit dem
Schicksal an sich, das eben bisweilen harsch und ungerecht
war.

Mittags machten sie Rast in einem Waildchen am Rande
eines Dorfes, doch sie lieflen sich nicht lange Zeit. Sehr bald
wiirde das wenige Tageslicht wieder schwinden. Ab und zu
fuhren Kutschen und beladene Karren an ihnen vorbei, deren
grofse Wagenriader mithsam tiber die Strafse knarrten. Wie Zu-
ckerhdubchen lag das nasse, schwere Weif§ auf den Mitzen
der Kinder und den Schultern der Erwachsenen. Einzig die
Esel trotteten stoisch und unbeeindruckt tiber die LandstrafSe.
Nellie hatte das Gefiihl, dass Kilte und Schutzlosigkeit ihr bis
in die Knochen gedrungen waren. Es niitzt ja nichts, dachte
sie, weiter, nur weiter!

Ab und an luden ihr Agnes, Pauline oder Therese eines der
Kinder, die abwechselnd von den Frauen getragen wurden, auf
den Riicken und banden es mit Tuchern fest. So ging sie wei-
ter, mechanisch einen Fuf§ vor den anderen setzend und be-
miiht, nur nicht hinzufallen. Und nach und nach begann sie,
das leichte Gewicht auf ihrem Riicken oder in ihren Armen als
trostlich zu empfinden.

Ohne dass sie es bemerkte, ging auf einmal Albert neben ihr,
Agnes’ hagerer, hochgewachsener Sohn. Nellie erinnerte sich,
dass seine Schwester Pauline ihr erzahlt hatte, dass man ihn

26



wegen seines Glaubens verhaftet hatte. Er sah zu ihr hinuber,
und als sie endlich den Mut fand, den Fremden anzuschauen,
fand sie ein spitzbubisches Licheln auf seinem Gesicht, das sie
sofort gerne mochte.

»Nellie, nicht wahr?«, fragte er.

Sie nickte.

Er deutete auf das Biindel auf ihrem Riicken, das zu diesem
Zeitpunkt der schlafende Theo war. »Schon, dass du mithilfst.
Ist immer besser, wenn man eine Last gemeinsam tragt. «

Wieder nickte Nellie. Sie kam sich dumm vor, weil ihr nichts
Kluges zu sagen einfiel.

»lhr seid der Prediger, nicht?«, meinte sie schliefSlich zag-
haft.

Da lachte er auf. »Kannst schon du zu mir sagen! Und ja,
ich bin der Prediger.«

Nellie zogerte, dann gab sie sich einen Ruck. Albert war ihr
so sympathisch, dass sie plotzlich keine Angst mehr hatte, et-
was Dummes zu sagen.

»Ist das nicht ziemlich schwierig, wenn man nicht mehr
Protestant sein darf und keine Gemeinde mehr hat?«

Er nickte bedachtig, wahrend Nellie fiir jeden seiner groflen
Schritte drei machen musste.

»Mein Herr hat immer eine Gemeinde, Nellie«, sagte er
schliefSlich. »Wenn ich das richtig verstehe, bist du von zu
Hause weggegangen, weil du da nicht mehr gewollt bist?
Darfst also nicht sein, wer und wie du bist?« Unwillkiirlich
nickte Nellie. »Nun, so ungefahr ist es mit mir auch. Ich bin,
wer ich bin und wie ich bin, und ich finde einen Ort, an dem
ich es sein kann.«

Er zwinkerte ihr zu. Dann setzte er sich mit wenigen aus-
ladenden Schritten wieder an die Spitze seiner kleinen Gruppe
und nahm noch im Gehen seinem Bruder den Karren ab.

Als am Nachmittag das Tageslicht schwand, sah Nellie, wie
Agnes eine Weile neben ihren Sohnen an der Spitze der Gruppe
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ging und mit ihnen sprach. Dann lief§ die altere Frau sich ein
wenig zuriickfallen und redete mit den Frauen. Therese nahm
daraufhin ihre kleine Karoline von dem Karren, auf dem das
Baby eine Weile unter Decken gelegen und geschlafen hatte,
und band sie sich unter deren leisem Protest auf den Riicken.
Agnes kam zu Nellie, die den Schluss der Gruppe bildete.

»Wir schaffen es nicht mehr vor Einbruch der Dunkelheit in
den nichsten Ort«, stellte sie fest.

Nellie nickte nur. Thre Lippen waren klamm gefroren, ihr
Gesicht spiirte sie kaum noch vor Kilte. Thr Kopf war leer; sie
hatte alle Gedanken an das, was vor diesem endlosen Marsch
lag, und das, was nach ihm kommen mochte, so lange ver-
drangt, bis sie tatsachlich fortblieben.

»Wir werden in der nichstbesten Scheune die Nacht ver-
bringen.« Agnes” Worte wurden von Windbdoen zerrissen. Wie-
der nickte Nellie nur.

»Du darfst nicht zuriickbleiben, Madchen. Die Gruppe muss
zusammenbleiben. «

Nellie drehte den Kopf unter dem dicken, vor weifSer Nasse
schweren Tuch. Muss zusammenbleiben ... Etwas an diesen
Worten weckte sie aus ihrer Kilte- und Trauerstarre.

Sie warf einen Blick tiber die karge Landschaft unter dem
rasch abnehmenden Tageslicht.

»Wolfe. Folgen uns schon eine Weile«, sagte Agnes.

Nellie sah sich um, plotzlich hellwach. » Wolfe? Wo?«

»Man sieht sie nicht«, antwortete ihre miitterliche Freun-
din. » Aber sie sind nah!«
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@as vom Schnee reflektierte Mondlicht war die einzige
Lichtquelle auf dem Weg. Die kleine Gruppe mit ihren zwei
Eseln und zwei Karren kdampfte sich durch die Schneeholle.
Alle Gerausche schienen von der Natur geschluckt worden zu
sein; einzig das witende Rauschen des Sturms war tibrig, in
dem die Welt taumelnd versank.

Nellie spiirte das Knirschen des Schnees unter ihren Stiefeln
mehr, als dass sie es hitte horen konnen. Sie hatte den Blick
gesenkt, um dem eisigen Gestober die Stirn zu bieten, doch
sie bemerkte, dass die Manner immer wieder die Landschaft
mit zusammengekniffenen Augen absuchten. Sie selbst konnte
nichts erkennen, dachte aber an Agnes’ Worte, dass man die
Wolfe nicht sehen konne, sie aber da seien.

Leise, ganz leise kam ein neues Gerdusch von irgendwoher
aus der Ferne, dann wieder schien es ganz nah. Ein Heulen.
Nellie hob den Blick. Pauline, nur zwei Schritte vor ihr, drehte
den Kopf. Thre Blicke trafen sich. Und Nellie wusste, was
das Gerausch war. Sie straffte ihre Schultern und beeilte sich,
neben ihre neue Freundin zu kommen. Die nickte ihr wortlos
zu.

An der Spitze des kleinen Trosses zog Albert aus seinem
Giirtel ein Messer, und Nellie sah seinen Bruder Thomas die-
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selbe Bewegung ausfuhren: Sie waren beide bewaffnet. Albert
griff in den Karren und zog mit der anderen Hand eine Mist-
gabel hervor. Ein Kommando zerriss die Luft, zwei Rufe, kurz
und knapp und von allen verstanden, aufer von Nellie. Agnes
und ihre Tochter hatten plotzlich ebenfalls Kiichenmesser in
der Hand; sie mussten griffbereit in ihren Habseligkeiten auf
den Karren versteckt gewesen sein. Nellie war wie gelahmt
und beobachtete, wie die kleine Gruppe sich mitten auf der
tief verschneiten Landstrafse eng zusammenstellte, die Karren
auflen, die Esel innen. Die Kleinkinder waren plotzlich auf ir-
gendjemandes Riicken und nicht mehr in den Decken auf den
Ladeflichen, inmitten der gebiindelten Habe der Vertriebe-
nen. Jemand packte Nellie am Arm und zog sie in die Mitte,
so dass sie sich zwischen den gegen den Wind geduckten Kor-
pern der anderen wiederfand. Sie hob den Blick und sah an
den Schultern vorbei.

Mehrere dunkelgraue Leiber, die Kopfe vorgestreckt, die
langen Beine miihelos durch die Schneewehen setzend, kamen
auf sie zu. Sie waren bereits so nah, dass Nellie die angelegten
Ohren erkennen konnte, die gedffneten Schnauzen. Das grofSte
der Tiere niherte sich den Menschen selbstbewusst an. Es war
eine schwarzgraue Wolfin, die ihre Gefiahrten noch an Hohe
tberragte. Das Heulen war verstummt. Lautlos umkreisten sie
die Gruppe.

Nellie spuirte ihr Herz im Hals schlagen, in ihrem Nacken
stellten sich die Harchen auf. Fir einen Moment schien sie das
Entsetzen zu erdrucken, die Erkenntnis, dass sie sich tatsich-
lich einem Rudel Raubtieren gegentibersah, mitten auf der
LandstrafSe im Nirgendwo, fern von jeglichem Schutz.

Sie horte Albert rufen: » Aufpassen! Von rechts noch zwei! «

Nellie blickte tiber ihre rechte Schulter. Er hatte recht: Es
waren nicht sechs Wolfe, es waren acht!

Einer der Esel rief. Sicher spiirte er die Gefahr, in der er sich
befand — vor allem die Tiere und die Kleinkinder, immer die
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Schwichsten jedenfalls. Plotzlich verstand Nellie, was die
Wolfe erreichen wollten: Thre Taktik war zweifellos, dass die
menschliche Gruppe sich aufloste und einer von ihnen, ob
Kind oder Esel, dadurch angreifbar wurde.

Nellies Blick fiel auf den Karren vor ihr. Es lag noch ein Nu-
delholz darin. Sie schob ihren Arm an Agnes vorbei, angelte
mit klammen Fingern uber die nassen, verschneiten Decken
und bekam endlich das schwere Kichenwerkzeug zu fassen,
zog es an sich. Fiir einen Moment furchtete sie, dass es in ihren
kalten Hinden von geringem Nutzen sein wiirde, weil sie
nicht in der Lage war, es zu halten, geschweige denn, es einem
Wolf auf den Kopf zu schlagen. Sekundenlang sah sie vor
ihrem geistigen Auge, wie ihr das Nudelholz im entscheiden-
den Moment aus der Hand rutschen und auf den Fuf fallen
wiirde. Sie zuckte zusammen, als sei schon der Gedanke Wirk-
lichkeit, und packte das schwere Werkzeug fest mit beiden
Hianden.

Das Rudel umkreiste die Gruppe, die gesenkten Kopfe nach
vorne gereckt, hielt nach einer Licke Ausschau zwischen den
Mistgabeln, Kiichenmessern, Kniippeln und aufgebauten Kar-
ren. Die Esel standen starr vor Schreck in der Mitte und iahten
nicht einmal mehr. Die kleine Karoline wimmerte kaum hor-
bar.

Da vernahm Nellie aus der Ferne das Rollen schwerer Ra-
der auf der LandstrafSe, die im Schnee knirschten und das Eis
in den Fahrrinnen zermalmten. Fiir einen Moment meinte sie,
sich das Gerdusch nur einzubilden. Gaukelte einem panische
Angst nicht manchmal etwas vor, was nicht da war? Sie wagte
nicht, den Blick von den Wolfen abzuwenden, aber ihre Ohren
versuchten verzweifelt, das Sausen und Toben des Sturms zu
durchdringen.

Da briillten die Madnner wie auf Kommando los und schlu-
gen mit ihren Messern gegen die Griffe der Mistgabeln, und
die Wolfe schreckten zuriick vor dem plotzlichen Larm. Ver-
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unsichert durch die Demonstration von Wehrhaftigkeit in
ihrer ansonsten doch so schwach wirkenden Beute, sahen sie
ihre Leitwolfin an. Deren helle Augen musterten die Menschen
eingehend.

Das Gerdusch wie von Wagenradern wurde lauter, und
Nellie drehte kurz den Kopf, um die Strafse entlangzusehen.
Schneesturm und Dunkelheit machten es unmoglich, weiter
als bis zu den sie umschleichenden Wolfen zu sehen. Doch nun
horte sie auch Stimmen, mehrere Stimmen, die laut riefen. Et-
was GrofSes, Schweres niherte sich schnell. Jetzt machte Al-
bert einen Satz aus der Gruppe heraus nach vorn und stiefs
seine Mistgabel auf einen der Wolfe, der ihm nahe genug ge-
kommen war. Das Tier heulte auf. Mit einem weiten Schritt
fugte Albert sich wieder in die schiitzende Gruppe ein, die
Mistgabel fest in der Hand.

Da tauchte aus dem wilden Schneegestober ein rasch sich
nihernder, hoher Schatten auf. Weit ausholende, todliche
Hufe, zwei grofle Pferde in ledernem Zaumzeug, die eine
schwarze Postkutsche zogen, wie Nellie sie erst vor wenigen
Tagen zu beladen geholfen hatte. An einem Pfosten auf dem
Kutschbock taumelte eine schemenhafte Laterne. Jemand rief:
»Weiterfahren, Mann, weiterfahren!« Eine Peitsche knallte,
dann ein Schuss. Die Wolfe stoben auseinander und rannten
im nachsten Moment davon in die Nacht. Der von Albert
verletzte Jungwolf rappelte sich auf, rannte als Letzter hinter
seinem Rudel her und verschwand in Wirbeln glitzernden
Schnees.

Die Kutsche kam ein gutes Stiick die Strafse hinunter zum
Stehen, und ein Mann in einem dunklen weiten Umhang, eine
breitkrempige Kapuze auf dem Kopf, sprang im Mondlicht auf
den Boden und rannte auf sie zu.

»Leute! Heh, Leute! Seid ihr wohlauf?«, rief er gegen das
Tosen des Windes an.

In der Hand hielt der Kutscher noch die Pistole, aus der er
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in die Luft gefeuert hatte. Am Wagen o6ffnete sich eine Tur, und
ein weiterer Mann kletterte hinaus. »Bist du des Wahnsinns,
Mann? Weiterfahren, habe ich gesagt!«

Unbeirrt eilte der Kutscher die LandstrafSe entlang.

Nellie zitterte am ganzen Korper. Das Nudelholz rutschte
aus ihrer Hand. Sie sah sich um. Karoline hatte zu weinen be-
gonnen; der kleine Theo lugte stumm tber die Schulter seiner
GrofSmutter. Jemand packte Nellie an den Oberarmen, um
sich an ihr festzuhalten. Es war Pauline.

»Lieber Herrgott«, keuchte sie, »das war knapp ...«

Die Minner verstauten ihre Waffen. Thomas schiittelte dem
Kutscher die Hande. Albert ging durch die kleine Gruppe und
vergewisserte sich, dass alle unversehrt waren. Dann schlug er
rasch ein Kreuz und sagte schlicht: »Danke, Herr, dass du uns
sicher aus dieser Not gefiithrt hast.«

Nellie liefen Tranen iiber die gefrorenen Wangen, sie wusste
nicht, ob vor tiberstandener Angst oder weil die unertragliche
Anspannung sich endlich l6ste. Thre Knie waren weich.

»Albert ...?« Lippen und Stimme schienen ihr nicht gehor-
chen zu wollen. » Albert!«

Er wandte sich um.

»Kommen — kommen sie wieder? Die Wolfe?«

Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Hab keine Angst. Sie
sind weg. Einer von ihnen ist verletzt. Wir sind keine so leichte
Beute, wie sie dachten!«

Nellies Zittern liefs endlich nach. Sie sah sich um. Thr Blick
fiel auf den kleinen Theo, der die Gefahr sicher nur gespurt,
aber nicht verstanden hatte. Auf seinen kurzen Beinen stand er
reglos im Schnee, die Augen grof$ und voller Verwirrung.

Nellie war zu lange eine grofSe Schwester gewesen, als dass
ihr Herz nicht fir ihn geschlagen hitte. Bis vor wenigen Tagen
waren es Hannes, Lotte, Louise und Klara gewesen, ohne die
kein Abend ihres Lebens zu Ende gegangen war. Es fiithlte sich
noch immer an, als fehlte ihr ein Korperteil — ein Bein, eine
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Hand. Es war ein Schmerz, der nicht aufhoren wollte und sie
noch in ihren unruhigen Traumen heimsuchte. Zum ersten
Mal waren ihre Geschwister nicht bei ihr. Fur einen Augen-
blick war der Verlust fast unertraglich.

Agnes hatte Theo gerade abgesetzt, um ihn nun Pauline auf
den Riicken zu binden. Doch Nellie war schneller. Sie sank vor
ihm in die Knie und schloss ihn fest in ihre Arme, die sich taub
und mide anfithlten und nicht wie Teile ihres eigenen Kor-
pers. Sie spiirte, wie er zaghaft den Kopf auf ihre Schulter legte
und sich der Umarmung tiberliefs.

Es schien ihr unendlich lange, bis sie ihn aus dem Schutz
ihrer Arme wieder entlassen konnte. »Alles ist gut«, flusterte
sie, als sie sich von ihm loste, halb, um ihn, halb, um sich
selbst zu beruhigen. » Alles ist gut.«

Er sah sie an, und dann loste sich sein fragender Gesichts-
ausdruck in einem zaghaften Lacheln, das sein von der Kalte
gerotetes Gesicht erstrahlen liefS. Pauline half Nellie auf die
Fiifle, und auf deren Nicken hin hob sie Theo in seinem Trage-
tuch auf Nellies Riicken.

Nah an ihrem Ohr raunte sie: »Er spricht nicht.«

Erschrocken sah Nellie sie an. »Niemals? «

Pauline schiittelte den Kopf. »Noch kein einziges Wort. «

»Weiter, meine Lieben!«, ertonte Alberts Stimme. »Der
Kutscher sagt, in etwa einer Stunde miissten wir auf eine Sied-
lung treffen. Mit Gottes Hilfe konnen wir bei den guten Men-
schen dort die Nacht verbringen. «

Eine Peitsche knallte tiber gefrorenem Boden, und die Post-
kutsche verschwand rasch im dichten Schneegestober. Dann
war auch der schwankende Punkt der Laterne nicht mehr aus-
zumachen. Nur das weifle Mondlicht und der glitzernde
Schnee blieben ihre einzigen Lichtquellen im Dunkel.
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gﬁer trennen sich unsere Wege, mein liebes Kind. «

Nellie brauchte einen Moment, bis sie Agnes’ Worte ver-
stand. Sie sah sich um. Die LandstrafSe gabelte sich vor ihnen,
und die kleine Gruppe hatte Halt gemacht.

»Wir haben noch zwei oder drei Tage bis zu unserem Ziel.
Aber das Dorf, in dem dein Cousin Lawrenz wohnt, ist nur
noch einen halben Tagesmarsch in diese Richtung dort.«

Agnes’ ausgestreckter Arm deutete erst in die eine Richtung
fiir das Ziel der Gruppe, dann in die entgegengesetzte fiir Nel-
lies. »Ich habe mich neulich in der Ortschaft nach dem Weg
nach Wedensen erkundigt. «

In den vergangenen zwei Tagen hatte nicht nur der Schnee-
sturm aufgehort, sondern sich auch das Wetter vollig veran-
dert. Eine milde Brise ging, die Sonne schien freundlich von
einem zartblauen Himmel, und auf den Feldern in dieser nord-
lichen Gegend sprossen grine Setzlinge. Nellie hatte ihren
Wollschal abgenommen und in ihre Tasche gestopft; wie ein
Frihlingsvorbote strich der Wind neckisch durch ihr Haar
unter der Haube.

»Hier schon?« Sie sah die iltere Frau verunsichert und ein
wenig erschrocken an.

Naturlich hatte sie gewusst, dass ihre Reisegemeinschaft
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nur voriibergehend war und irgendwann die Trennung kom-
men wurde. Die Salzburger Vertriebenen hatten sie aufge-
nommen wie eine von ihnen, aber ihr Ziel war nicht Nellies.
Dennoch waren sie ihr in wenigen Tagen wie eine Familie
ans Herz gewachsen. Jetzt wieder alleine sein zu missen, legte
sich ihr urplotzlich wie ein schweres, nasses Tuch auf die
Seele.

Agnes nickte. »Du brauchst keine Angst zu haben, du wirst
noch vor Einbruch der Dunkelheit am Ziel sein. Da kommen
viele Dorfer — die Leute haben sich hier niedergelassen wie
Perlen an einer Kette!« Sie lachte ihr warmes, aber immer nur
kurzes Lachen. »Gib mir die Karoline, ich werde sie jetzt eine
Weile tragen.« Sie nickte Nellie zu. »Du warst uns eine grofSe
Hilfe, Nellie. Es war wirklich sehr schon, diesen Weg mit dir
zu gehen und dich kennenzulernen. «

Thre schlichten Worte lieflen Nellie mit den Tranen kamp-
fen. Sie nestelte das Tuch los, mit dem Karoline auf ihrem Rii-
cken befestigt war. Die Kleine sah sie mit staunenden Augen
an, und Nellie druickte sie an sich und gab ihr einen Kuss auf
die Wange. Fur einen Moment war das Gesicht des Mddchens
dem ihren ganz nah. Sie neigte den Kopf und gab Karoline
einen Nasenstiiber. Die Kleine gluckste vergnigt, und Agnes
lachte.

»Sie mag dich. Wie wir alle.«

Nellie hob den Blick. Therese, die alle nur Resi nannten,
nickte. Dann hob sie die Hande und zupfte Nellies Haube zu-
recht in einer liebevollen, schwesterlichen Geste, und wandte
sich schnell ab.

Albert trat zu seiner Mutter und legte den Arm um ihre
Schulter.

»Es ist nicht mehr weit von hier, du bist fast am Ziel. Moge
der Herrgott dich beschiitzen, Nellie«, sagte er.

Sein lichelndes Gesicht war etwa zwei Kopfe uber dem
ihren, und sie dachte, wie wunderbar es sein musste, einen sol-
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chen Fels von einem Mann zum Freund zu haben. Dann tat er
etwas vollig Unerwartetes: Er hob die locker geschlossene
rechte Hand, malte in der Luft mit dem Daumen das Zeichen
des Kreuzes vor Nellies Stirn und fiihrte seine Hand kurz zu
seinem eigenen Gesicht. Verdutzt fragte sich Nellie, ob er sie
gerade gesegnet hatte.

»Danke«, sagte sie unwillkurlich und meinte doch nicht nur
den Segen. »Danke fur alles.«

Albert Schlesier nickte knapp. Dann nahm er wieder die
Griffe der Karre auf und begann, langsam weiterzugehen.

Pauline umarmte Nellie. »Geh mit Gott«, sagte sie. » Aber
halt trotzdem immer die Augen auf, Nellie. Das kann nie
schaden. «

Sie half ihrer Mutter, sich Karoline auf den Riicken zu bin-
den. Dann hob Agnes die Hand und legte sie sanft und kurz
an Nellies Wange. Fur einen Moment sah sie ihr fest in die Au-
gen.

»Vertrau dir nur selbst«, sagte sie. »Geh deinen Weg, und
alles wird sich finden.«

Bevor Nellie ihre Stimme wiederfand, hatte Agnes sich ab-
gewandt und ihrer Gruppe das Zeichen zum Aufbruch gege-
ben. Ziigig entfernten sich die Salzburger von der Kreuzung,
die willig trabenden Esel mit sich ziehend, unter einer freund-
lichen Vormittagssonne. Eine Kutsche zog an ihnen voriiber,
und als Nellie die Trdanen in ihren Augen weggeblinzelt hatte,
waren sie schon fast aus ihrem Blick verschwunden.

Wo mochte ihr Weg diese Heimatlosen hinfithren? Wiirden
sie, die ihre stolzen Berge so sehr liebten, sich an der Kiiste
niederlassen und tatsachlich dort heimisch werden? Der Ge-
danke, diese Menschen, die ihr so selbstlos geholfen hatten,
ganz bestimmt niemals wiederzusehen, lief§ ein Schluchzen in
Nellies Kehle aufsteigen. Rasch wandete sie sich ab und mar-
schierte los zu ihrer letzten halben Tagesreise.

Sie wusste nicht, was sie bei Cousin Lawrenz erwartete, und
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sie hatte sich jeden Gedanken daran bis jetzt verwehrt. Viel-
leicht wiirde er sie abweisen, abgeneigt, ein weiteres Maul
stopfen zu miissen. Die Minner, die sie bislang in ihrem Leben
kennengelernt hatte, waren durchaus so. Und was seine Frau
Klare wohl dachte oder wollte, war vermutlich nicht entschei-
dend.

Doch die lange Wanderung hatte eine Art Tur in Nellies
Kopf aufgestoflen. Vielleicht war es die furchteinfloffende Be-
gegnung mit den Wolfen gewesen, die sie gemeinsam mit ihren
neuen Freunden iiberstanden hatte. Jedenfalls fihlte sie sich
mutiger und zuversichtlicher als noch vor Tagen.

Agnes hatte recht gehabt: Die Dorfer folgten nun in nur
kurzen Abstinden aufeinander. Mal waren es kleine Bauern-
hiuser mit angrenzenden Schweinepferchen links und rechts
der Landstrafse, mal einzelne Gehofte mit mehreren strohge-
deckten Gebiduden, dazwischen immer wieder gut in Stand
gehaltene Scheunen auf den bestellten Feldern. Auf dem Weg
selbst waren nun, je mehr Nellie sich der groferen Stadt na-
herte, zahlreiche Pferdefuhrwerke, Postkutschen und Ochsen-
karren unterwegs. Einmal rief ihr ein rotwangiger Bursche auf
einem Eselskarren im Vorbeifahren zu, ob sie aufspringen
wolle, und fur eine Weile konnte sie die Beine baumeln lassen
und sah die Landschaft an sich voriiberziehen.

Die Strafen waren schlammig und von Wagenridern zer-
furcht. Mehrfach hatte sie sich nach dem Weg erkundigt. Als
sie am spaten Nachmittag wieder einmal einen alten Bauern
fragte, wo sie hier seien, sah er sie aus milchig-triben Augen
an.

»Wedensen, Deern!«, sagte er und ging kopfschiittelnd wei-
ter.

Sie war so lange gelaufen, dass die Erkenntnis, angekom-
men zu sein, erst langsam einsickerte.

Wedensen war eine Ansammlung von vielleicht funfzehn
oder zwanzig windschiefen kleinen Hausern mit heimelig aus-
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sehenden Reetdichern, die bis tief tiber die Fenster hingen.
Gemiisegirten lagen hinter wackeligen Holzzdunen. Einige
der kleinen Gehofte hatten abgegrenzte Quartiere fiir Ziegen,
Kiihe und Schweine, aber deren Schlamm war kaum von dem
der Landstrafe zu unterscheiden. Hithner und Ginse spazier-
ten uber den Weg. Etwas abseits stand eine kleine Kirche mit
spitz zulaufendem Dach. Daneben erstreckte sich ein Friedhof
mit steinernen Kreuzen ein gutes Stiick weit in die Landschaft
hinein.

Ratlos sah Nellie sich um. Sie hatte bis zu diesem Moment
gar nicht dariiber nachgedacht, wie sie ihren Cousin Lawrenz
Becker tiberhaupt finden sollte. Thre Pline hatten sich voll-
kommen in dem Bestreben erschopft, lebendig und heil in
Wedensen anzukommen. Er war der einzige Verwandte, den
sie aufser ihren zuruckgelassenen Geschwistern und dem Vater
hatte. Und die hatte sie verloren, daran zweifelte sie nicht. Die
Entscheidung, sich zu ihm auf den Weg zu machen, war spon-
tan aus der Not heraus geboren worden, ohne die geringste
Ahnung, wie das Unterfangen im Einzelnen anzugehen war.
Sie schuttelte den Kopf uber sich. Das war wieder ganz sie
selbst! Immer war sie zu sehr mit dem Augenblick beschaftigt,
um sich um die nachsten Schritte zu kimmern.

Als sie langsam weiterging, fiel ihr an einem Hauschen nahe
der Kirche die iibliche Brotbank auf, wo die Dorfler ihr nahr-
haftes, einfaches Schwarzbrot und manchmal auch schmack-
hafte Gewurzkuchen kauften. Zwei Frauen mit Korben tiber
dem Arm standen vor dem offenen Stand und unterhielten
sich mit jemandem darin. Zogernd ging Nellie auf sie zu. Der
Duft nach frischem Backwerk stieg ihr in die Nase. Das letzte
Stiick des ihr von den Salzburgern mitgegebenen Brotes und
den letzten Apfel hatte sie gegen Mittag aufgegessen. Seitdem
war sie nun schon stundenlang unterwegs.

Ihr wurde schwindlig, der Boden schien auf sie zuzukom-
men, und sie lehnte sich an die kalte Mauer. Die beiden Frauen
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wandten sich ihr zu. Dann war die jiingere der beiden mit we-
nigen Schritten bei Nellie, die Hand an ihrem Arm.

»Hoppla, Deern, nicht umfallen! Was hast du, Madchen? «

»Nichts, danke. Ich hab wohl langer nichts gegessen. «

Nellie versuchte zu lacheln und stief§ sich sachte von der
Wand ab. »Ich ... ich suche jemanden«, fuigte sie hinzu, als sie
den mitleidigen Blick der Frau bemerkte.

»Wen suchst denn, Deern? «

Aus dem Fenster der Backstube schob sich ein weif§ be-
miitzter Mannerkopf, zwei kriftige Unterarme mit hochge-
krempelten, leicht bemehlten Hemdsdrmeln legten sich auf die
Holzvorrichtung, tber die das Brot aus der Stube im Innern
hinausgereicht wurde. An einem Haken im Holz hingen einige
braune Pfefferkuchen, rechteckig mit vier Mandeln an den En-
den. Nellie wandte den Blick ab.

»Was ist mit der Deern?«, fragte eine tiefe Mannerstimme.

»Sie sucht jemanden!« Dann wieder zu ihr gewandt: »Wen
suchst denn, Madchen?«

»Meinen Cousin. Lawrenz. Lawrenz Becker. Kennt Thr ihn?
Er wohnt hier, in Wedensen. «

Die junge Frau legte uiberrascht den Kopf schief, wihrend
der des Mannes aus dem Brotbankfenster verschwand. Eine
Tur ging, und der Backer selbst kam auf die Strafe heraus. Er
wischte sich die Hiande an der Schiirze ab, eine am Hinterkopf
zugebundene weiffe Miitze auf den dichten grauen Haaren,
rasch tubergestreifte Holzschuhe an den FufSen, die vor Matsch
starrten.

»Cousin? «, fragte er im Naherkommen.

Er musterte Nellie aus hellblauen Augen. »Da wiirde ich
mal meinen, es gibt mindestens vier Mddchen, die mich so
nennen wiirden, und keine davon wohnt hier in der Nahe«,
fuhr er fort. »Und dann meine ich mal als Nichstes, dass ich
gerne wisste, welche von den vieren du denn wohl bist?«

Nellie rutschte das Herz in die Magengegend.
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»Die Alteste«, antwortete sie kaum hérbar.

Der Bicker nickte bedichtig. »Dachte ich mir. Eleonore,
was? «

Und dann kam doch noch rasend schnell der Boden auf sie
zu, und vor Nellies Augen wurde es Nacht.



¥

é‘ie schlaft. Das arme Kind ist vollig erschopft. «

»Frage mich, ob Ludwig weif3, wo sie ist.«

»Ludwig kiimmert’s nicht! Mein Lieber, du weift, was ich
von deinem Cousin halte.«

»]Ja, Frau, ich weifs es.«

»Aber ihre Mutter? Hast du nicht gesagt, die Mutter ist
ganz anders?«

»Die ist eine gute Frau.«

» Aber welche Mutter ldsst denn ihr Madchen ganz alleine
durch die Lande laufen?«

Nellie drehte den Kopf zu den Stimmen und offnete die
Augen, und mit einem Schlag war die Welt wieder da — der
Abschied von Agnes Schlesier und der lange Tag voll unfroher
Gedanken, der immer arger nagende Hunger, der Alte an der
LandstrafSe, der den Kopf tber sie schiittelte: Wedensen,
Deern!

Ach du je, nicht schon wieder umgekippt?, dachte Nellie
und schwor sich, niemals wieder ohnmachtig zu werden. Das
war ihr friher nie passiert!

»Meine Mutter ist tot«, sagte sie leiser, als sie es eigentlich
wollte. Thr Mund war trocken, sie hatte schrecklichen Durst.

Zwei erwachsene Gesichter und drei kleine am Tisch wand-
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ten sich ihr zu. Die Frau mit dem schmalen Gesicht unter der
sauberen weiflen Haube griff nach einem Tonkrug auf dem
Tisch, goss Wasser in einen Becher und lief hiniiber zu Nellie,
die sich aufrichtete. Alles drehte sich sofort wieder um sie,
aber sie blieb sitzen und sah sich um. Sie saf$ auf einem Stroh-
lager mit liebevoll geflickten Decken in einem schlichten Zim-
mer zu ebener Erde. In einer Ecke fihrte eine Leiter hinauf
unters Dach, von dessen rufSigen Balken getrockneter Laven-
del, Knoblauch und Krauter hingen. Die Fenster des beschei-
denen Heims waren klein und liefSen das warme Licht der
Abendsonne ein.

Dankbar nahm Nellie den Becher an und trank ihn aus.
Cousine Klire setzte sich zu ihr auf den Rand des Bettes und
sah sie an. Thr Gesicht war wettergegerbt, unter ihrer Haube
schauten blonde Locken widerspenstig hervor.

»Tot?«, fragte sie behutsam. »Seit wann denn?«

»Schon lange. Hannes wird im Sommer acht.«

»Hannes?« Cousin Lawrenz trat neben seine Frau, die
Hinde in den Taschen. Er hatte die Backermiitze abgenom-
men; darunter waren seine ergrauenden Haare lang und im
Nacken zu einem Zopf gebunden. »Gibt’s wohl noch einen
mehr von euch?«

Nellie hob den Blick, nickte dann nur und liefS sich von
Klire aufhelfen.

»Setz dich zu uns und iss, Eleonore«, sagte die Hausfrau.

Die Kinder am Tisch safsen wie die Orgelpfeifen in einer
Reihe, und Nellie musste licheln, als sie die Bande so dasitzen
sah. Das hatte sie mit ihren Geschwistern so nie geschalfft,
aufSer der Vater war zur Mahlzeit daheim gewesen. Aber diese
hier schienen nicht aus Furcht so brav dazusitzen, sondern wie
selbstverstandlich und weil es sich eben so gehorte.

»Richard, Reinhild und Gundac«, stellte die Mutter sie vor.
»Gunda, hol einen Teller fiir Eleonore. «

»Nellie, bitte. «
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Sie setzte sich an den Tisch, und jetzt zog der Duft einer
wiirzigen Suppe in ihre Nase. Die alteste Tochter stellte einen
tiefen Teller vor sie hin und legte einen Holzlo6ffel und ein gro-
es Stiick Brot daneben. In der Suppe schwammen sogar zwei
Stiicke Fleisch, und Fettaugen waren auch drauf, wie Nellie
glucklich feststellte. Thr Magen begann horbar zu knurren.
Doch als Nellie nach dem Loffel griff, wurde ihr augenblick-
lich ubel. Sie schloss die Augen und dachte an ihren Vorsatz
von vorhin, nie wieder umzukippen. Die Ubelkeit verging.
Kein Wunder, dachte sie, ihr Magen war ja auch vollig leer.

Als sie die Augen wieder offnete, lag Klares Blick priifend
auf ihr. Nellie lachelte und griff nach dem Brot.

Lawrenz zog sich den Stuhl am Tischende heran und setzte
sich. »Erzahl mal, Kind«, sagte er.

Nellie sah ihn erschrocken an. Sie hatte sich uberhaupt
keine Geschichte zurechtgelegt, fiel ihr siedend heif$ ein. Was
sollte sie ihnen sagen? Sie durften sie auf keinen Fall zuriick-
schicken zum Vater! Lieber wiirde sie in den nichstbesten
Fluss gehen, wie es das Nachbarsmadchen getan hatte, mit der
Nellie ihre wenigen Schuljahre verbracht hatte. Jedenfalls
hatte der Vater gesagt, dass es so gewesen sei. Mehrere Kilo-
meter flussabwirts hinter der Stadt hatte man sie Tage spater
aus dem Wasser geholt. Ein schoner Anblick sei es nicht ge-
wesen.

Nellie lief$ das Brot sinken, das frisch und warm war und
herrlich nach Hefe und Kornern duftete.

Klare, die an ihren Ofen getreten war, wandte sich um, ein
Tuch in der Hand, und stemmte die Hande in die Hiiften.

»Mann, lass sie erst mal essen!«, sagte sie. Und zu Nellie ge-
wandt, als habe sie deren Befiirchtungen gehort: »Niemand
wird dich fortschicken, Nellie. «

»Danke ... Cousine Klire.«

»Klare reicht. Du bist weggelaufen, stimmt’s? «

Mit groflen Augen sahen die drei Kinder am Tisch sie an,
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und auch Lawrenz schien sich ihrer plotzlich wieder bewusst
zu werden. »Ab mit euch«, sagte er zu seinem Nachwuchs,
»Ziegen futtern, Richard, Hof fegen, Gunda, Reinhild, die
Hiihner? Los, wird’s bald!«

Mit grofsem Gehusche trieben die drei sich gegenseitig hin-
aus in die Abendsonne. Nellie sah ihnen nach und schluckte
Trianen hinunter. Wie oft hatte sie Lotte, Louise und Klara so
aus dem Haus oder ins Bett geschickt!

»Nicht ganz«, antwortete sie nun auf die Frage. »Der Vater
hat mich fortgeschickt.«

Lawrenz stief§ ein missbilligendes Grunzen aus. »Warum?«

»Er ... er wollte mich nicht mehr bei sich haben«, sagte Nel-
lie vage.

Die Eheleute warfen einander einen raschen Blick zu. Ehe
ihr Mann etwas sagen konnte, wischte sich Klire die Hinde
an ihrer Schiirze ab und setzte sich an den Tisch. » Dann bleibst
du erst mal hier. Wir haben nicht viel, aber wo finfe satt wer-
den, wird auch noch ein Sechster satt. Nicht wahr, Mann?«

Lawrenz grunzte wieder, aber dann sah Nellie etwas an-
deres als den offenbar ublichen miirrischen Ausdruck uber
sein Gesicht streifen. Etwas, das sehr an einen Lausbuben er-
innerte.

»Eines ist aber auch klar«, sagte er. »Ich bezahle keinen Bo-
ten, um deinen Vater wissen zu lassen, wo du bist!«

Er warf unter gesenkter Stirn einen vorgeblich tibellaunigen
Blick zwischen den beiden Frauen am Tisch hin und her und
stand auf. »Verstanden?«

Nellie sah zu ihm auf. Seine blauen Augen unter den buschi-
gen, leicht von Mehlstaub gepuderten Brauen sahen sie einen
Moment lang an, und Nellie nickte rasch. »Verstanden, Cou-
sin Lawrenz. «

Er wandete sich ab und ging zur Tur. »Lawrenz reicht auch«,
grummelte er.

Als sich die Tir hinter ihm schloss, spurte Nellie, dass eine
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Anspannung von ihr wich, die sich seit Tagen aufgebaut hatte.
Sie war nicht so schlimm gewesen wie die staindige Furcht vor
ihrem Vater, aber sie hatte das Gefiihl, immerzu am Rande der
Trinen gelebt zu haben, hin- und hergeworfen zwischen Tren-
nungsschmerz und Angst vor dem Morgen.

»Du kannst mir beim Kochen und im Haushalt helfen«,
sagte Klare wie nebenher, als sie wieder aufstand und sich am
Herd zu schaffen machte. »Da will ich ruhig zugeben, dass ich
Hilfe brauchen kann! Gunda ist schon acht und geht mir kraf-
tig zur Hand, aber sie soll in die Schule und was lernen, nicht
wahr. Deine Mutter hat dich sicher kochen gelehrt, sobald du
iiber den Herdrand schauen konntest, oder?«

Wie benommen horte Nellie ihr zu, lichelte stumm und be-
griff, dass sie zum ersten Mal seit langer Zeit wohl so etwas
wie Gliick und Geborgenheit empfand.

»Als Alteste hast du bestimmt fiir alle gekocht. Vielleicht
kannst du mir das eine oder andere zeigen, wie du es machst?«

Nellie nickte eifrig und af$ langsam die wiirzige Suppe, wo-
bei sie sich die Fleischstiicke bis zum Schluss aufhob und zu-
sah, wie sie auf den Boden der Schale sanken.

Doch dann blieb ihr die Suppe fast im Halse stecken, ihr
Herz ging so schnell zu wildem Klopfen tiber, dass ihr Atem
stockte. Denn Klire hatte sich wieder umgedreht und sah sie
an.

»Wann kommt es denn, dein Kindchen, Nellie? «, fragte sie.
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eschickt fithrte Nellie den Schieber unter den riesigen
Brotlaib und zog das Gerat wieder aus der Hitze des Ofens,
die ihr dabei beiflend entgegenkam wie Drachenatem. Trotz-
dem war ihr dies der liebste Teil der Tatigkeit. Sie drehte sich
zu dem massiven Tisch in der Mitte der Backstube und liefs
das frische Brot auf den bemehlten Teil der Tischplatte gleiten,
bevor sie sich wieder dem Ofen zuwandte und noch drei wei-
tere Laibe herausnahm. Kurz legte sie die Hand auf die noch
heifSe Oberfliche des groflen Backwerkes, das im Verkaufs-
fenster in Vierteln verkauft werden wirde.

Als sie den Kopf hob, sah sie Lawrenz an der anderen
Seite des Tisches ein langes Messer durch tppigen dunklen
Pfefferkuchenteig fuhren. Mit rascher, geiibter Bewegung
legte er die wiirzigen Rauten auf ein Blech, das Platz fur ein
Dutzend des begehrten Ostergebicks bot. Nellie ging um den
Tisch herum, griff nach der Schale mit Mandeln und driickte
in die vier Ecken eines jeden Pfefferkiichleins und in die
Mitte eine weifle, abgekochte Mandel. Lawrenz nickte ihr
kurz billigend zu, griff sich zwei der Bleche und schob sie in
den Ofen. An Ostern buk er an die zehn Bleche fur die Fa-
milien von Wedensen. Dementsprechend begann seine Ar-
beit noch frither als an Werktagen, wenn die Nacht noch vor
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dem ersten Krihen der Hihne um drei Uhr morgens zu Ende
war.

Nellie hatte sich vom ersten Tag an gerne von Klire in alle
anfallenden Haus- und Kiichenarbeiten einweisen lassen. Sie
hatte das meiste davon schon zu Hause iibernommen. Als 4l-
teste Tochter hatte sie gekocht und gebacken, geputzt und die
Geschwister in die Schule geschickt. Nun wich ihr die kleine
Reinhild meist den ganzen Tag tiber kaum von der Seite, denn
Nellie fiel es leicht, die Dreijahrige mit sinnvollen kleinen
Arbeiten beschiftigt und in ihrem Blickfeld zu halten.

Wie Lawrenz war sie es von jeher gewohnt, lange vor Son-
nenaufgang auf den Beinen zu sein. So hatte Lawrenz Becker
rasch begriffen, welch aufmerksames Vogelchen ihm in Ge-
stalt seiner jungen Cousine in die Stube geflattert war. Schon
nach wenigen Tagen war es Nellie gewesen, die morgens den
stifen Getreidebrei fur die erwachende Familie zubereitet
hatte. Wenn Lawrenz um drei Uhr frith hinter dem Vorhang
hervorkam, der das Nachtlager der Familie vom restlichen
Teil der Stube trennte, war Nellie bereits leise dabei, den nahr-
haften, einfachen Brei im Topf zu rithren, wie sie ihn schon
fir ihren Vater und Heinrich zubereitet hatte, ehe sie zur
Arbeit aufbrachen. Sie wechselten kein Wort miteinander,
aber sie spiirte, dass Lawrenz mit ihrem Verhalten nicht unzu-
frieden war. Und Klire schenkte Nellie das erste Lacheln des
Tages, wenn sie sah, dass sie auch schon fir das Frihstiick der
beiden Schulkinder und der vielbeschaftigten Mutter gesorgt
hatte.

SchliefSlich war Nellie ab und an in der Backstube erschie-
nen, wenn ihre Zeit es zulief$, getrieben von Neugier. Sie hatte
sofort erkannt, dass dies der Ort war, an dem sie gliicklich
war. Lawrenz konnte es sich nicht leisten, einen Gehilfen zu
bezahlen. So machte er alles selbst, vom Anrithren des streng
riechenden Sauerteiges und des duftigeren Hefeteiges am Vor-
abend tiber das Anschiiren des Ofens und das Mahlen der Ge-
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treidekorner im grofSen tonernen Morser bis hin zum Formen
und Backen der Brote, Kuchen und Brezen. Bei Sonnenauf-
gang Offnete er die Laden des Verkaufsfensters, und meistens
standen dann schon die ersten Hausfrauen da. Sie beratschlag-
ten Uber die Ereignisse des kommenden Tages, zdhlten ihre
Miinzen ab und genossen den Duft von frischem Brot. Nellie
liebte diese frithe Stunde, wenn die Menschen ihr Tagewerk
begannen. Sie fuhlte sich geborgen und tankte Kraft nach
Nichten, in denen sie oft schlaflos wach lag oder aufschreckte
aus unruhigen Traumen. In ihnen sah sie manchmal Hannes
fragend zu sich aufschauen oder jemanden eine Tir zuschla-
gen zu einem Haus, in dem sie die vier Kleinen wusste. Doch
frihmorgens in der Backstube war die Welt wieder in Ord-
nung.

Nellie viertelte die abkiihlenden Brote und richtete sie in den
Korben an, die Lawrenz gleich im Fenster brauchen wiirde.
Mit dem Armel wischte sie sich den Schweif von der Stirn. In
letzter Zeit schien es sie mehr Kraft zu kosten, die alltiglichen
Handgriffe zu verrichten. Lawrenz ging an ihr vorbei und warf
ihr einen raschen Blick zu.

»Pause, Nellie, ruh dich aus«, sagte er. »Die Frau wascht
mir den Kopf, wenn du dich tibernimmst bei der Arbeit in der
Stube. «

Sie nickte lichelnd und setzte sich auf einen Schemel in der
Ecke.

Vor zwei Wochen hatte sie zum ersten Mal die kleinen Tritte
des werdenden Lebens in ihrem Bauch gespiirt und im ersten
Moment nicht einmal verstanden, was es war, das sie da
fiihlte. Ein kaum merkliches Ruckeln und Ziehen war es ge-
wesen. Sie hatte wach auf ihrem schmalen, nach Heu duften-
den Lager gelegen. Alles um sie herum war still gewesen in der
Mitte der Nacht. Reinhild, die Jungste, hatte unten zwischen
ihren Eltern im Traum gekichert. Sie hatte Lawrenz schnar-
chen gehort und Klires unruhiges Hin- und Herwilzen im
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Schlaf. Und Nellie hatte zum ersten Mal ein Lebenszeichen
ihres Kindes gefuhlt. Sie hatte die Hand auf ihren schon merk-
lich runden Bauch gelegt und gedacht, dass sie es gerne jeman-
dem erzahlt hiatte. Und wahrend sie dalag und den Purzelbiu-
men ihres Kindes nachspiirte, war ihr ein Gedanke gekommen,
der sie seither nicht wieder verlassen hatte: Du bist meines,
ganz allein meines. Ich werde dich bebiiten, und niemand hat
irgendwelche Rechte auf dich, niemand. Du bist ganz allein
meins.

Das warme Gefithl war seither immer wieder leise in ihr
Herz geschlichen, wenn sie nicht damit rechnete: wenn ihr
einfiel, dass sie kein eigenes Zuhause mehr hatte und auf die
Hilfe anderer angewiesen war, anstatt einen Mann zu haben,
der fiir sie und ihr Kind sorgte. Wenn sie Hannes, Lotte und
die anderen vermisste, bis sie meinte, nicht mehr atmen zu
konnen. Wenn die Sorge um ihrer beider Zukunft sie nicht
schlafen lieS. Du bist meines, ganz allein meines, niemand hat
ein Recht auf uns!

An der Seite der Backstube offnete Lawrenz die Liaden sei-
nes kleinen Ladenfensters und rief sein tiefes » Guten Morgen,
liebe Leute, und frohe Ostern!« in den Tag.

Nellie stand auf und warf einen Blick in den Ofen, in dem
die Pfefferkuchen glinzend anschwollen und die weiflen Man-
deln Farbung annahmen. Sie wartete, bis der richtige Briu-
nungsgrad des Gebicks erreicht war, nahm das dicke Tuch zur
Hand, mit dem sie HeifSes anfassen konnte, zog das erste Blech
heraus und stellte es auf den daftr vorgesehenen Rost.

So arbeitete sie eine Weile stumm im hinteren Teil der Back-
stube, bereitete den nichsten Satz Pfefferkuchen vor und trat
schliefSlich durch die Tiir nach draufSen, aus der sie vor Mona-
ten zum ersten Mal den Bicker in seinen Holzschuhen hatte
heraustreten sehen.

Hier im Norden hatte der Fruhling es schwerer, doch die
ersten Krokusse und Narzissen blithten schon. Nellie freute es
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am meisten, dass der winterliche Matsch endlich trocknete.
Der Boden gefror im Winter nicht genug, um die Strafsen leid-
lich begehbar zu machen. Doch jetzt an Ostern war es so weit,
und die Natur schien den Menschen zu zeigen, dass es wieder
aufwirts ging. Nellie atmete tief durch.

Da sah sie in der Ferne eine Gestalt auf der Landstrafse
rasch naher kommen. Sie legte die Hand uiber die Augen gegen
die noch blendend flachen Strahlen der Morgensonne. Wer
auch immer von dort auf den Ort zulief, musste eine Weile in
Nacht und Dunkelheit unterwegs gewesen sein. Und Nellie
wusste, wie gefihrlich das war. Ein ungutes Gefiihl beschlich
sie, dass es jemand in Not war.

Genau in diesem Moment beschloss das Kind in ihr, heftig
gegen ihre Bauchdecke zu treten, sich zu drehen und wenden,
als spiire es die aufkommende Unruhe seiner Mutter. Nellie
legte beschwichtigend eine Hand auf ihren Bauch, die andere
weiterhin zur Beschattung tiber ihren Augen.

Der Gestalt, die offenbar rannte, folgte etwas Grofleres, ein
Wagen, der von einer Person gezogen wurde.

Nellie stief$ sich von der Wand ab, an der sie gelehnt hatte.

»Lawrenz ...2«

Der Bicker steckte gerade ein paar Miinzen in seinen Beu-
tel, sah jedoch sofort zu Nellie. »Was ist, min Deern?«

»Dort! Wer kommt da? Um diese Tageszeit? «

Inzwischen wandten sich auch die Frauen ihr zu, die am
Fenster geduldig nach Brot anstanden.

Nellie machte ein paar Schritte auf die StrafSe zu und hob
ihren Rock dabei hoch, damit er nicht in den letzten Schlamm-
rinnen schmutzig wurde. »Da kommt jemand. «

Jetzt konnte sie erkennen, dass es ein Junge war, der mit
weit ausholenden Schritten einem Karren voranlief. Als er die
Menschen an der Backstube sah, hob er beide Arme. »Wir
brauchen Hilfe, liebe Leute! Helft uns!«

Nellie hob ihren Rock und ging ihm entgegen.

ST



Ein hochgewachsener, stimmiger Mann in schwarzer Hose
und Weste, einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf, zog einen
Pritschenwagen, auf dem eine Gestalt unter Decken lag. Der
Junge, der ihnen vorauslief, mochte nur ein paar Jahre jiinger
sein als Nellie.

Lawrenz eilte an Nellie vorbei. » Geh zurtick und hol Klire!«,
rief er ihr zu.

Nellie blieb stehen, sah ein, dass er recht hatte, kehrte um
und lief zuriick zum Haus.

Als sie mit ihrer Cousine wieder drauflen auf der StrafSe
erschien, hatten die Menschen eine kleine Traube um die An-
kommlinge gebildet. Nellie horte Wortfetzen: »Unfall« und
»Wagenrad« konnte sie verstehen, »Passt’s bittschon auf!«
und »ihr Bein«. Lawrenz hatte dem stimmigen Mann mit dem
Hut eine Hand auf die Schulter gelegt. Dann machten sich
beide am Karren zu schaffen.

Da hob Klire neben ihr die Hinde an den Mund. »Du lie-
ber Herrgott, das ist doch ...!«, horte Nellie sie flustern.

Schon war sie in die Mitte der kleinen Gruppe vorgedrun-
gen, und Nellie sah sie den Mann umarmen, der in die unver-
wechselbare schwarze und weifle Kleidung der Zimmerleute
gekleidet war. Klare erteilte sofort rasche Anweisungen, dass
die Verletzte ins Haus zu bringen sei.

SchliefSlich stand Lawrenz allein neben dem alten Pritschen-
wagen, auf dem noch ein paar Habseligkeiten lagen. Er hatte
seine Backersmiitze in der Hand und kratzte sich am Kopf.

Nellie trat zu ihm. »Wer ist das?«, fragte sie.

»Das sind Klires Cousine Inge, ihr Junge, Christopher, und
ihr Bruder Justus. Waren, wie’s scheint, seit Tagen auf dem
Weg zu uns, als der Unfall passiert ist.« Er sah Nellie an. »Sind
fortgegangen, weil die Arbeit immer weniger wurde und das
Geld einfach nicht mehr gereicht hat. Es sind in letzter Zeit
immer wieder Leute auf der Wanderschaft hier durchs Dorf ge-
kommen.« Der grofSe Mann schuttelte den ergrauenden Kopf.
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»Was sind das fiir Zeiten, wenn ein Mann mit seiner Hinde
Arbeit nicht mehr sein Auskommen finden kann!«

Nellie sah zum Haus. Offenbar war sie nicht die Einzige, die
sich bei Klire und Lawrenz einen sicheren und besseren Ort
erhofft und gefunden hatte.

»Was sind das nur fiir Zeiten!«, wiederholte Lawrenz neben
ihr mit rauer Stimme, wihrend er seine Biackersmiitze wieder
aufsetzte. » Wir wussten nicht einmal, wie schwierig alles fiir
Justus geworden war. Aber nun sind sie hier.« Er machte eine
gleichzeitig hilflos gottergebene und tatenwillige Geste mit den
Armen.

Nellie nickte und wandte sich zum Haus. »Ich will sehen,
wie ich helfen kann.«

Bevor sie ihre Haube zurechtzog und zu dem plétzlich viel
zu klein wirkenden Gebdude zuriickging, spiirte sie kurz Law-
renz’ Hand auf ihrer Schulter. Sie sah ihn an.

»Die Frau braucht dich jetzt mehr im Haus als ich dich in der
Stube«, sagte er, die dichten Augenbrauen zusammengezogen.
»Klare ist mit Inge aufgewachsen wie mit einer Schwester. «

An der nahen Dorfkirche begannen die Glocken fur das
Osterfest zu lduten.
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()/Zellie wrang den Lappen aus tiber der Schussel mit kal-
tem Wasser, faltete ihn und legte ihn der Fiebernden auf die
Stirn. Sachte schob sie ihr das Haar aus der Stirn, das immer
wieder in ihr Gesicht fiel, wenn sie den Kopf drehte, von
wirren Traumen geplagt. Thre Patientin war eine zarte Frau
Ende dreiffig mit einem hageren Gesicht und blauen Augen,
die sich in den vergangenen zwei Tagen nur ein paarmal ge-
offnet und Nellie angeschaut hatten. Ob Inge erkannt hatte,
dass jemand bei ihr saf$, wusste Nellie nicht. Sie loste Klare
abends ab und schlief im Sitzen auf dem Stuhl neben dem
Lager, das die kleine Familie fiir die Kranke hergerichtet
hatte.

Eine alte Heilerin aus dem Dorf hatte zweimal nach ihr ge-
sehen und Krauterwickel gegen das Fieber gemacht. Sie hatte
die Verletzungen gesdubert und mit Klires Hilfe das unter
einem Wagenrad mehrfach gebrochene Bein mit Holzbret-
tern geschient. Sie hatte der Verletzten einen dickflissigen
Trank aus Bilsenkraut und Alraune gegen die Schmerzen ein-
geflofSt. Doch dem Wundbrand vermochte sie nicht Einhalt
zu gebieten. Am Vorabend nun hatte Inge das Bewusstsein
verloren.

»Ihr Leben ist in Gottes Hand«, hatte Klire gesagt. Aber
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Nellie hatte sie weinen sehen, als sie sich unbeobachtet ge-
glaubt hatte.

»Der Junge ...«, flisterte die Kranke jetzt, und Nellie beugte
sich vor zu ihr.

»Soll ich Christopher holen?«, fragte sie leise.

Einmal nur hatte Inges Sohn kurz an ihrem Bett gesessen,
blass und verangstigt und voller Unruhe, als konne er nicht
schnell genug wieder fortkommen aus der bedrohlichen Nahe
von Krankheit und Ungewissheit.

»Der Junge ... Kldre ... Klare soll ... der Junge ... um den
Jungen kiimmern!«, stiefS Inge nun kaum verstandlich hervor.

Nellie spuirte, wie sich die Hiarchen in ihrem Nacken auf-
stellten.

»Ja«, sagte sie, ohne zu zogern, »sorge dich nur nicht, Inge.
Klare wird sich um Christopher kiimmern. «

Was sage ich da!, dachte sie erschrocken. Klare hatte doch
schon genug Kinder, fir die sie verantwortlich war!

Inges Atem wurde ruhiger, bald schien sie wieder tief zu
schlafen.

Nellies Gedanken gingen zuruck zu dem Tag, an dem sie,
zehnjihrig, so am Bett ihrer Mutter gesessen hatte. Eines war
damals wie heute gleich gewesen: Beide Frauen wussten, wie
es um sie stand, und beide hatten nur eine einzige, letzte Sorge
gehabt — ihr Kind.

Bald, dachte Nellie, wiirde sie selbst eine so grofse Verant-
wortung zu tragen haben. Sie hatte die Erinnerung an jene
Nacht, in der ihr Kind entstanden war, fast vollstandig ver-
driangt. Wie so vieles, was geschah, war es eben so und nicht
anders, unabinderlich und musste ertragen werden. Doch ir-
gendetwas passierte offenbar mit einer Frau, wenn sie ein
Kind gebar. Etwas, das Nellie sich nicht im Geringsten vorstel-
len konnte und das doch dazu fithrte, dass der letzte Atemzug,
den man tat, diesem anderen Wesen galt. Wie unvorstellbar!
Wie vollkommen unglaublich! Thr Herz klopfte schnell, aber
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sie zwang sich zur Ruhe. Es hilft ja nichts, sagte sie zu sich
selbst, nur weiter! Angst war nie ein guter Ratgeber.

Nellie nahm den zusammengefalteten Lappen, machte ihn
wieder nass, wrang ihn aus und legte ihn zuriick auf Inges glii-
hend heifSe Stirn.

Als sich die Haustiir 6ffnete, hob sie den Kopf. Es war spit
am Abend, das Osterfest fast voriiber. Klire hatte sich mit
ihren Kindern zurtickgezogen. Leise war ihre Stimme bis zu
Nellie in ihrer Krankenecke vorgedrungen, als sie ein Schlaf-
lied vorsang. Die beiden Manner und Inges dreizehnjahriger
Sohn Christopher waren nach draufSen gegangen auf einen
Spaziergang am Ende des Feiertages.

Inges Bruder Justus schloss die Haustur leise hinter sich und
trat vorsichtig tiber die knarzenden Bohlen an das Kranken-
lager. Nellie warf ihm einen Blick zu. Der kriftige Mann hatte
seinen Hut in der Hand, und fiir einen Moment meinte sie im
schwachen Licht der Kerzen sein Kinn leicht zittern zu sehen.

»Mochtet Thr Euch ein wenig zu ihr setzen?«, fragte Nellie
leise und machte Anstalten, aufzustehen und ihm ihren Platz
auf dem Holzstuhl zu uiberlassen.

Er hob eine Hand und schiittelte den Kopf, sie solle nur
sitzen bleiben. Dann trat er zwei Schritte naher und setzte sich
schliefSlich auf die Kante des niedrigen Bettes neben seine
Schwester.

»Sie hat immer auf mich aufgepasst«, murmelte er nach
einer Weile. »Unser Leben lang. Ich habe dauernd Unfug ge-
macht, und sie hat alles wieder glattgezurrt.«

Ein Lacheln huschte tiber sein Gesicht, das wie das hagere,
schmale Antlitz seiner Schwester in einer lebensfroheren, ge-
sunden Ausgabe schien, mit zahllosen Lachfiltchen um die
Augen und der wettergegerbten Haut eines Mannes, der sei-
nen Lebensunterhalt in Hitze und Kalte an der frischen Luft
verdiente.

Ihre Augen trafen sich kurz, und Nellie traute sich, ihn zu
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fragen: »Wo ist Inges Mann? Seid Thr nur zu dritt unter-
wegs? «

Er nickte. »Sie hat keinen Mann. Sie hat Christopher alleine
grofSgezogen. Mit ein wenig Hilfe von mir.«

Unbewusst legte Nellie die Hand auf ihren Bauch, als sie die
kleinen Tritte und Puffe deutlich spiirte bei dieser Auskunft
uber das Schicksal der anderen Frau.

»Ihr seid Zimmermann?«, wechselte Nellie behutsam das
Thema.

Er nickte. »Wurde immer schwerer, Arbeit zu finden. Seit
einiger Zeit schon mussten wir den Guirtel immer enger schnal-
len. Da haben wir beschlossen, fortzugehen.«

»Soll es hier wohl besser sein?«

»Ganz recht. Aber sag nicht immer Thr zu mir. Ich bin Kla-
res Cousin, und du bist Lawrenz’ Cousine — wir sind wohl eine
Familie, nicht wahr?«

Nellie lichelte traurig. »Es gibt nichts, was ich mir mehr
winsche. «

»Bist fort von zu Hause, ja?«

»Fort, ja, und kann nie mehr zuruck.«

Justus stellte das nicht infrage, sondern gab nur einen Laut
der Zustimmung von sich. Er schob seine Hand nach vorne
auf die seiner Schwester, die fast in der seinen verschwand.

»Was soll ich nur ohne sie tun?«, fliisterte er.

Nellie erneuerte den kiithlenden Lappen auf der Stirn der
Sterbenden. Justus hob den Kopf und unterdrickte ein Seuf-
zen.

»Inge wollte mit Christopher eine Weile hier bei Klire und
Lawrenz bleiben«, fuhr er fort. »Sie wollte nicht mit mir ge-
hen. Meinte, es ist wieder so ein Unfug von mir. Du kommst
schon wieder zurtick, hat sie gesagt, und dann sind wir da und
warten auf dich.«

Nellie runzelte die Stirn. »Wo gehst du denn hin?«

Justus hob die breiten Schultern unter seiner wollenen Ja-
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cke. »Nach Amerika«, antwortete er. »Ich geh nach Ame-
rika. «

Nellie sah unglaubig auf. »Wo ist denn das?«, fragte sie mit
gesenkter Stimme.

Uber Justus® Gesicht huschte ein Licheln, das sie im schwa-
chen Licht der Kerze nicht deuten konnte. » Amerika ist ein
anderes Land, Nellie, weit weg uber einen Ozean«, antwortete
er. »Ich will mein Gliick dort versuchen. Weif§ noch nicht, wie,
aber das ist mein Ziel.«

Uberrascht sah Nellie zu ihm auf. »Das ist aber weit weg! «,
flisterte sie. »Macht dir so eine lange Reise ins Ungewisse
keine —« Erschrocken brach sie ab. Einen Mann zu fragen, ob
er sich fiirchtete, war immer ein Fehler.

Aber Justus grinste. » Angst? Doch!« Sein Lacheln erstarb.
»Ich sehe hier keine Zukunft fiir mich.«

Nellie schwieg. Sie spiirte das leise Glucksen, als das Unge-
borene einen Schluckauf bekam, und horchte in sich hinein.
Manchmal, dachte sie, kam wohl nur der Schritt nach vorn in-
frage. Aber der war oft ein Abschied.
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(nellie erwachte in den frihen Morgenstunden aus einem
unruhigen Halbschlaf und wusste im ersten Moment nicht,
was sie geweckt hatte. Thr war, als habe etwas Federleichtes
sie gestreift, ein diinnes Tuch oder ein Windhauch von jeman-
dem, der voriiberging. Doch hier war niemand, der an ihr
hitte vorbeigehen konnen. Es war ja auch viel zu eng dazu.
Und doch war ihr, ganz kurz vor dem Aufwachen, als sei sie
nicht allein gewesen mit der bewusstlos im Fieberschlaf liegen-
den Frau.

Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf und tastete nach dem
Handgelenk der Kranken. Inges Fieber war gefallen, ihre Stirn
war kuhl und feucht, ihr Puls flach. Nellie durchquerte den
dunklen Raum, huschte durch den Vorhang und legte behut-
sam die Hand auf Klares Arm, wobei sie iiber Lawrenz hin-
wegreichen musste. Klare war im Nu wach, warf sich einen
Schal iiber und eilte zu Inges Lager. Nellie ging zu der Bank,
auf der Justus schlief, und beriihrte ihn sachte an der Schulter.
Auch er verstand sofort, nickte und setzte sich auf. Kurz sah
sie ihn innehalten, als sammle er seinen Mut fiir diesen trauri-
gen Gang. Dann stand er auf und weckte Christopher, der sein
Lager in einer Ecke hatte.

Still safSen die beiden Frauen, der Junge und der Mann da,
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bis Inges Brustkorb sich nach einem langen, schweren Luft-
holen nicht wieder hob. Einen Moment lang schien die Zeit
stillzustehen. Kein Laut war zu horen, wahrend sie erkannten,
dass das Warten auf den niachsten Atemzug voriiber war. Mit
leerem Blick schaute Christopher auf das reglose Gesicht sei-
ner Mutter. Justus legte ihm den Arm um die schmalen Schul-
tern. Klire rutschte auf die Knie, faltete die Hinde, zwischen
denen sie noch die Linke ihrer Cousine hielt, senkte den Kopf,
und Nellie verstand, dass sie betete. Nach einer Weile verliefs
sie lautlos das Krankenlager.

Sie erinnerte sich, dass ihre Mutter in ihrer frithen Kindheit
jeden Abend mit ihr gebetet hatte. Aber im Lauf der Jahre
hatte Nellie das Bediirfnis nach einem Zwiegesprach mit Gott
verloren, wenn auch die Worte ihr geblieben waren. Es machte
keinen Sinn, wenn nichts, worum man bat, einem gewihrt
wurde. Man konnte darum bitten, den nichsten Tag zu erle-
ben, aber damit hatte Gott nicht viel Arbeit, denn der nichste
Tag kam ohnehin.

Our Father in heaven, hallowed be your name, your king-
dom come, your will be done, as in heaven, so on earth.

Nie hatte sie ihre Mutter auf Deutsch beten horen, obwohl
sie in der Gegenwart ihres Mannes nur selten ihre Mutterspra-
che benutzte. Rede deutsch mit unseren Blagen, Frau!, war
Ludwig Bernsteins unmissverstindliche Anweisung gewesen.

Nellie trat an den Ofen, machte Feuer und begann, das
Fruhstuck fur Lawrenz zuzubereiten. Nach einer Weile horte
sie ihn hinter dem Vorhang seine Kleidung zusammensuchen.
Dann trat er mit wirrem Haar hinaus in seinen Arbeitstag.

Mit einem Blick tiberschaute er die Lage. Er setzte sich an
den Tisch, und Nellie stellte einen Teller mit dampfendem,
leicht gezuckertem Getreidebrei vor ihn hin.

»Wenn die Sonne aufgeht, miissen wir den Pfarrer holen«,
sagte er.
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Als zwei Tage spater eine kleine Trauergemeinde auf dem
Kirchanger um das frische Grab stand, begann der alte Dorf-
pfarrer seine Predigt mit dem Hinweis, dass die Verstorbene
eine Reisende wie einst Maria gewesen sei.

»Wir alle sind nur Reisende«, sagte er mit einer Stimme, die
diinn und abgenutzt schien von allzu vielem Reden. » Allzu oft
glauben wir, dass uns ein Ort gehort. Doch wir haben nichts,
und wir sind nichts als Reisende. Nur das, was wir geben,
zahlt. Man sollte meinen, das machte uns noch drmer. Aber
weit gefehlt! Was wir geben, macht uns reicher.«

Bei diesen Worten ruhten seine fast farblosen Augen auf
Christopher, der mit gesenktem Kopf, seine Mitze in der
Hand, am Grab stand, als wollte er sich am liebsten dazu-
legen.

Spater saf$ die innerhalb weniger Monate erstaunlich ge-
wachsene Familie mit dem Pfarrer zusammen bei Bier und fri-
schem Brot mit Ginseschmalz. Als Nellie am Ofen stehen
blieb, um zuzuhoren, winkte Lawrenz sie an den Tisch. »Setz
dich, Deern.«

Zogernd kam sie der Aufforderung nach. Sie war es von zu
Hause nicht gewohnt, dass die weiblichen Familienmitglieder
sich mit an den Tisch setzten, wenn Fremde zu Gast waren.
Noch dazu sie, Nellie, in ihrem Zustand! Sie wusste, dass im
Dorf getuschelt wurde: Dass sie sehr jung und guter Hoffnung
war, dartiber sahen die Wedensener hinweg; es war nichts
allzu Ungewohnliches. Aber dass sie keinen Mann hatte, war
anriichig. Sie ahnte, dass sie es nur Lawrenz’ und Klires gu-
tem Ruf verdankte, dass das Gerede im Lauf der Zeit ver-
stummt war.

»Ich werde bleiben und fiir Christopher sorgen«, sagte Jus-
tus gerade. »Hoffe, dass ich hier leichter Arbeit in meinem Ge-
werbe finde. «

Nellie dachte an die wenigen Worte, die Inge im Fieber ge-
sprochen hatte. Doch es schien nicht der richtige Moment zu
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sein, sie zu erwahnen. Und da Klire sich ohnehin um Chris-
topher kiimmern wiirde, solange Justus beschloss, mit ihm in
Wedensen zu bleiben, lief§ sie die Sache auf sich beruhen.

Lawrenz, der sein Bier kaum angeriihrt hatte, schlug plotz-
lich mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Ich hab’s!«, rief er aus. »Du fangst erst mal an, eine Kam-
mer an unser Haus anzubauen! So sehen die Leute, was du
kannst. Und diese wackelige, treue Hiitte kann es wahrhaftig
vertragen — bei der Geschwindigkeit, mit der unsere Familie
wichst! Was sagst du, Frau?«

Es war das erste Mal, das Nellie Klire licheln sah an diesem
Tag. »Da hast du wohl recht, Mann.«

Und plotzlich richteten sich mehrere Augenpaare auf Nellie.
Sie spiirte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss, als sie be-
griff, dass Lawrenz nicht nur auf den Familienzuwachs durch
Justus und Christopher angespielt hatte.



