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Es gab Tage, da wurden nur Pommes bestellt, zum Bei-
spiel montags und donnerstags. Es gab auch andere,
da wollten alle nur Teigtaschen: freitags und samstags.
Dann gab es Minner, bei denen Maserati die Bestellung
unabhingig vom Wochentag vorhersagen konnte, weil
sie zuverldssig eines davon verabscheuten, entweder
Pommes oder Teigtaschen. Bei Frauen kam es eher vor,
dass sie beides ablehnten, weil Pommes und Teigtaschen
dick machten. Diese Frauen kamen aus der Stadt, trugen
helle, triigerisch schlichte Kleidung und madchenhafte
sonnengeblichene Pferdeschwinze in jedem Alter. Sie
fragten fast immer nach Fisch, den es grundsaitzlich
nicht gab, waren dann aber auch mit Gemuse und ge-
backenem Kise zufrieden. Beim Essen klauten sie ihren
Mainnern mehrere Teigtaschen und den Kindern die
Hilfte der Pommes.

Die Familie am Ecktisch wirkte schweigsam und er-
schopft. Maserati hatte sie noch nie gesehen: ein Ehepaar
mit zwei Sohnen etwa in Maseratis Alter. Der eine sah
aus, als wire er gerade vom Surfbrett gestiegen, blondes
Haar und kitschig-blaue Augen im gebraunten Gesicht,
dazu ein Lacheln, das aus der dunklen Ecke des Raums
wie ein Scheinwerfer leuchtete. Bei der Bestellung (Cola
mit Eiswiirfeln, Teigtaschen mit dreierlei Hack) hatte
er Maserati angegrinst, als ob er ihr personlich ein Ge-
schenk damit machte. Der zweite Typ wirkte kleiner, das
dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht, sodass davon kaum
etwas zu erkennen war. Er blickte nur auf seine Hande.



Maserati ordnete ihn der Teigtaschen-Fraktion zu,
aber sie tduschte sich, was selten vorkam. Er wollte
Pommes mit Ketchup, ohne Wurst, ohne Getrank, was
prompt eine Diskussion mit den Eltern ausloste: Trinken
sei wichtig, er habe den ganzen Tag zu wenig zu sich
genommen. Maserati wartete geduldig, bis die Frau er-
schopft verkiindete, dass sie eine grofse Flasche Mineral-
wasser und drei Gldser bringen durfe, ohne Eiswiirfel,
ohne Zitrone. Ob sie hier vielleicht doch Fisch hitten?
Okay, konne man wohl nichts machen, dann den Ca-
membert.

Eiswiirfel gab es grundsitzlich nicht, Oma verab-
scheute Eiswurfel.

»Schade.« Der Surfjunge horte nicht auf zu lacheln.
»Bringe ich nichstes Mal welche mit. «

Die Frau sah ihn begeistert an. Offensichtlich der
Lieblingssohn, dachte Maserati angeddet. Aber ndichstes
Mal, wirklich?

In der Kiiche legte sie die Bestellung Oma hin, nahm
eine grofSe Flasche Mineralwasser aus dem Kiihlschrank,
immer wieder nach Oma schielend. Heute war ein guter
Abend, an dem Maserati ihre eigenen Sorgen unbegriin-
det fand. Oma arbeitete konzentriert und blitzschnell,
rotierte beschwingt zwischen der Tiefkiihltruhe, der sie
die Pommes entnahm, und der Fritteuse, die erschopft
aufzischte. Im Riesentopf simmerte Wasser, in das sie
zwei Portionen vorbereitete Teigtaschen warf. Omas
Hinde flogen nur so durch die Luft, kein Tropfen ging



daneben. Dann die misstrauischen Blicke am Tisch, als
Maserati das Essen brachte.

»So schnell?!«

Fast hatte sie gefragt, ob sie die Sachen wieder in die
Kiiche mitnehmen und dort noch ein bisschen warten
sollte, damit sie zufrieden waren. Aber sie hatte in den
letzten Wochen mit ihren pampigen Antworten schon
einige Gaste verprellt.

Die Frau mit dem Pferdeschwanz nahm sich sofort
eine Pommes vom Teller des Dunkelhaarigen. Der Mann
versenkte die Gabel in seine Teigtaschen mit Hack und
Sauerkraut, nachdem er die dazu gereichten Topfchen
mit Senf und Schmand beiseitegeschoben hatte.

In der Kuche fiel etwas krachend um. Alle vier am
Tisch zuckten zusammen.

»Ich schau mal nach.« Maserati war blitzschnell an
Omas Seite. »Was ist passiert?«

Der Topfdeckel war heruntergefallen. Maserati hob
ihn auf, wischte ihn mit dem Kiichentuch ab und legte
ihn zurtck auf den Topf. Oma stand blinzelnd daneben,
und Maseratis Herz zog sich zusammen. »Ich tiberneh-
me jetzt«, sagte sie. » Geh ruhig schon mal hoch. Bist ja
den ganzen Tag auf den Beinen. «

»Bin ich im Weg?«, fragte Oma.

»Die werden sowieso nichts mehr bestellen. Ich mach
hier gleich alles sauber. Wer sind die iiberhaupt?«

Oma warf einen Blick um die Ecke in den Gastraum.
»Nie gesehen. Obwohl ... Nein, doch nicht.« Sie setzte



sich auf einen Hocker und wischte sich den Schweif$ von
der Stirn. »Du hast seit heute frith nichts gegessen. «

»Wenn du schlafen gehst, esse ich was. «

»Raub und Erpressung.« Omas Gesicht blieb streng,
aber Maserati wusste, dass sie diesmal gewonnen hatte.

Als sie endlich allein in der Kiiche war, haufte sie
die Reste der tibriggebliebenen Teigtaschen auf einen
groflen Teller. Oma taute immer ein paar mehr als n6-
tig auf, fur Maseratis Abendessen, mit dreierlei Hack,
Kartoffeln und Sauerkraut. Sie waren inzwischen kalt
geworden, gelblich von erhiartetem Fett. Maserati war
zu mude, um sie jetzt noch in der Pfanne aufzuwarmen.
Vielleicht wiirde sie es irgendwann schaffen, Oma da-
von zu uberzeugen, dass eine Mikrowelle ihnen nicht
die Organe bei lebendigem Leib rosten wiirde.

Maserati ging mit ihrem Teller zuriick in den Gast-
raum, damit sie ansprechbar blieb, falls die Gaste doch
noch etwas wollten. Sie setzte sich schrig gegentiber an
den Tisch, der am weitesten entfernt stand, und schlug
ihr Buch auf. Die kalten Teigtaschen schmeckten fade.
Oma hatte recht, kaltes Essen war barbarisch und un-
verdaulich. Maserati kaute lustlos und spiirte Blicke auf
sich, horte die gesenkten Stimmen.

Sie schluckte herunter, stand wieder auf und arran-
gierte die Gesichtsmuskeln zu einem Lacheln. »Kann ich
noch etwas bringen?«

Der Teller des Mannes glanzte leer, das Besteck bil-
dete mit dem Rand ein vorbildliches Q. Die Frau hatte



einen Rest Preiselbeermarmelade tibrig gelassen. Der
Sonnyboy kaute immer noch, und dies mit sichtlichem
Genuss. Sein Bruder spielte an einem grofSen Ring, den
er am Daumen trug. Seine Pommes standen in der Mitte
des Tisches, offensichtlich fur alle freigegeben und zur
Hilfte aufgegessen, vermutlich von der Frau.

»Hast ja gar keinen Hunger.« Seit wann kommentier-
te Maserati das Essverhalten anderer Menschen?

Der Junge wischte sich schwungvoll die Haare aus
dem Gesicht, hielt es aber nicht fiir notig, sie anzusehen.
» Offensichtlich nicht.«

»Sind Sie aus der Gegend?«, fragte die Frau.

»Ich wohne hier«, sagte Maserati.

»Dann sind wir jetzt wohl Nachbarn. Das Grundstiick
am Ende der Hauptstrafle, das kennen Sie sicher ...«

Maserati spirte, wie ihr Mund sich rundete, und
klappte ihn wieder zu. Natiirlich kannte sie das Grund-
stiick am Ende der HauptstrafSe, die zugleich die einzige
Strafle des Dorfes war. Es war riesig, umgeben von einer
hohen, inzwischen brockeligen Mauer, hinter der sich
die Umrisse von Baumkronen und einem gespenstisch
verfallenen Haus erahnen liefSen.

Das gusseiserne Tor war bis vor zwei Wochen ver-
schlossen gewesen. Doch dann stand es plotzlich offen,
sodass man in die Einfahrt hineinsehen konnte, die von
wuchernden Fliederstrauchern gesaumt war. Ab da war
es mit der Ruhe im Dorf vorbei. Handwerker aus den
Nachbarorten wuselten herum. Omas Gaststitte war



schon mittags voll gewesen, Pommes und Bratwurst
gingen nur so weg, die Vorrite an Teigtaschen hatten
sich von einem Tag auf den anderen geleert, sodass Oma
mehrere Nachte lang durchknetete, bis die Tiefkiihltruhe
wieder voll war. Maserati musste zweimal mit dem An-
hianger zum Getrankemarkt radeln, um neue Kisten mit
Mineralwasser zu holen. Ein Bier erlaubten sich diese
Mainner hochstens nach Feierabend, bevor sie nach Hau-
se aufbrachen, um das ganze Dorf am nichsten Morgen
um kurz nach sechs mit ihrem Krach zu wecken.

Natiirlich hatte es Gesprache gegeben, wer da wohl
einzieht. Das Grundstiick gehorte angeblich einer Fami-
lie aus Westdeutschland, die aber niemand jemals gese-
hen haben wollte. Die Spekulationen klangen abenteuer-
lich, Namen von Hollywoodstars fielen regelmafSig.

Wenn das die neuen Nachbarn waren, sollte Maserati
vielleicht doch lieber freundlich sein.

»Es gab schon Geriichte, dass Brad Pitt die Villa ge-
kauft hat«, sagte sie und spiirte, dass ihr Lacheln unna-
turlich schief war.

»Tut mir leid, Sie zu enttiuschen«, sagte der Mann.
»Sind nur wir. «

»Herzlich willkommen«, murmelte Maserati. »Es ist
schon hier. «

»Wirklich?« Die Frau sah sie hoffnungsvoll an.

»Sicher«, sagte Maserati halbherzig. »Die Natur und
so. Die ganzen Seen. Birken ohne Ende. Im Herbst Pilze.
Im Winter Schnee.«
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Die Familie lauschte ergriffen.

»Und die Schule? Sie gehen bestimmt noch zur Schu-
le? Ist die Schule in Ordnung?«

»Die Schule ist ganz okay«, sagte Maserati auswei-
chend. »Kann ich Thnen noch etwas bringen?«

Es hatte gedauert, bis sie die vier endlich los war. Sie
wollten nichts mehr essen, hatten sich aber nach Kaffee
erkundigt, so zaghaft und umstandlich, dass klar war:
Sie furchteten nichts so sehr wie loslichen Kaffee, woll-
ten Maserati aber zugleich nicht mit Unterstellungen
verletzen, dass man hier nur minderwertige Plorre be-
kommen wiirde. Sie waren uberrascht, dass sie zwischen
Mokka und Espresso wihlen konnten. Als die Frau hor-
te, dass es den Espresso auch entkoffeiniert gab, hellte
ihr Gesicht sich auf. Sie sah plotzlich aus wie jemand,
der davon ausgeht, dass doch noch alles gut werden
kann. Sie warteten geduldig, bis Maserati die kleinen
Portionen von Hand auf dem Gasherd zubereitet hatte,
immer wieder dartuber fluchend, dass Oma sich gegen
eine Espressomaschine wehrte und sogar gegen eine Es-
pressokanne in einer verniinftigen GrofSe.

Am Ende kassierte Maserati fast zehn Euro Trink-
geld und freute sich, auch wenn es bedeutete, dass sie
fiir ein armes Dorfmidchen gehalten wurde. Oma hass-
te Trinkgeld, sie war der Meinung, dass die Leute fiirs
Essen schon genug bezahlten. Aber sie war ja auch nicht
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diejenige, die volle Teller balancieren und blode Fragen
beantworten musste.

Als die vier endlich weg waren und Maserati die Kii-
che saubermachte, quietschte die Tiir.

»Hey!«, rief eine dunkle Stimme.

Maserati wischte den Herd und drehte sich nicht
um. Dass der grinsende Sonnyboy frither oder spater
wiederkommen wiirde, war abzusehen gewesen. Alle
mannlichen Nachbarn, Bauarbeiter und gelegentliche
Feriengaste drehten sich nach ihr um, egal, ob sie acht-
zig waren oder Ehefrau und drei Kinder im Schlepptau
hatten. Nicht, weil sie besonders schon, sondern weil
sie das einzige weibliche Wesen unter fiinfundftinfzig im
Umkreis von dreizehn Kilometern war.

»Die Tur stand noch offen«, sagte die Stimme.

Das ist halt so bei uns, wollte Maserati antworten,
zuckte aber nur mit der Schulter.

»Bist du ganz allein hier?«

Sie drehte sich tiberrascht um. Es war nicht der Son-
nyboy, es war sein dusterer, dunkelhaariger Bruder.

»Sorry«, sagte er. »Bin nur ich.«

So viel Gedankenlesen war Maserati auch nicht recht.

»Hast du was vergessen?«

Er war doch nicht so mickrig, wie sie zuerst gedacht
hatte. Einen Kopf grofSer als sie, und sie war selbst nicht
klein. Er sah seinem Bruder kein bisschen dhnlich, der
ganzen Familie nicht. Vielleicht war er adoptiert.

Er schiittelte den Kopf. »Ich kenne dich«, sagte er.
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»Was?«

»Ich kenn dich von der Schallplatte. «

Sie atmete aus: ein Spinner. Vielleicht sollte sie ihn
jetzt fragen, welche Schallplatte. Aber darauf konnte
er lange warten. Sie wischte mit dem Finger tber die
blankgescheuerten Oberflachen.

»Wie heifst du?«, fragte er.

Sie zogerte, auch wenn es dumm war: Wenn er ab
jetzt hier wohnte, wiirde er es schon rausfinden.

»Dann halt nicht«, sagte er schliefSlich. »Ich bin je-
denfalls Theo. Man sieht sich.«

Maserati schlief schlecht. Die bewolkte Nacht war
stockdunkel. Die schwere Stille wurde durch vereinzel-
tes Geheul und Gebell unterbrochen, das durch das ge-
offnete Fenster drang und sich trotz einiger Kilometer
Entfernung anhorte, als stiinde ein Monsterhund direkt
neben dem Bett. Dazu knirschte und knarzte es, als
wiirde jemand die ganze Nacht auf Zehenspitzen tiber
die Dielen schleichen. Maserati schreckte immer wieder
hoch, stieg aus dem Bett, lief tiber den Flur und guckte
durch die angelehnte Tiir in Omas Schlafzimmer. Omas
Kopf war ein dunkler Schatten auf dem Kopfkissen, der
Atem gleichmafSig mit gelegentlichen Schnarchern.

In manchen Naichten entdeckte Maserati sie sitzend
im Bett, das Kissen im Riicken, die Brille auf der Nase,
in der Hand das Heft mit den Kreuzwortratseln.
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»Bist noch zu jung, um schlaflos zu sein«, rugte sie
Maserati. »Ab ins Bett.«

Dann gab es noch andere Nichte, an die Maserati
lieber nicht denken wollte.

Auch heute schlief sie wie so oft erst wieder ein, als die
Dunkelheit sich zu lichten begann, kurz bevor der Larm
der Bauarbeiten am Ende der HauptstrafSe sie wieder aus
dem Schlaf riss. Sie zog ein T-Shirt und Jeans an, die zu
kurz geworden waren und die sie mit der Kiichenschere
tiber den Knien abgeschnitten hatte, und griff das Hand-
tuch von der Wischeleine.

Oma war bereits mit einem Putzlappen im Gast-
raum unterwegs. Sie sah unwirklich jung und frohlich
aus. Aus dem Kassettenrecorder dudelte Money Money.
Oma sang in ihrer eigenen Version des Englischen mit.

»Bin gleich wieder da«, sagte Maserati.

»Frithstiick!«, rief Oma hinterher, aber Maserati
winkte nur.

Sie sah schon von Weitem, dass die Badestelle besetzt
war, und fluchte. Die Sommerferien hatten noch gar nicht
begonnen. Sie hatte sich daran gewohnt, hier morgens
allein zu sein. Kein Mensch aus dem Dorf schwamm im
See, schon gar nicht um diese Zeit. Und die Feriengaste
wirden erst in einigen Wochen alles tiberfluten mit ihren
Kindern in Badewindeln, den aufblasbaren Schwimm-
tieren, zahllosen Ballen, Picknickkorben, hysterischen
Stadthunden, die mit den Dorfhunden um die Wette bell-
ten, dem Geruch von Bier, Schweif$ und Sonnenmilch.
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Auf dem Steg, den Maserati bis dahin als ihren per-
sonlichen, wenn auch inoffiziellen Besitz betrachtet
hatte, saf§ der Sonnyboy in einer Badehose, die mit
Sonnenblumen gemustert war. Sein Haar glidnzte in der
Morgensonne.

Maserati ging ohne zu griflen an ihm vorbei und
begann, sich auszuziehen. Unter dem T-Shirt und der
Jeans hatte sie nur ihre Unterwische an, und sie trau-
te ihm durchaus zu, den Unterschied zwischen einem
Bikini und einem normalen schwarzen BH schneller zu
erkennen, als sie es selbst tun wiirde. Sie verbot sich,
sich zu ihm umzudrehen, liefS ihre Sachen auf den Steg
fallen und sprang ins Wasser. Sie wirde extra lange
schwimmen, beschloss sie. Wenn er bei ihrer Ruckkehr
weg war, wiirde alles gut werden. Wenn sein Bruder bis
dahin dazukime, wiirde sie beide fiir immer hassen.

Auf dem Riickweg sah sie schon von Weitem, dass
Sonnyboy sich nicht vom Fleck geriihrt hatte. Als sie
prustend aus dem Wasser stieg, sprang er auf und kam
naher, als hitte er auf sie gewartet. Er braucht jemanden,
den er vollquatschen kann, dachte Maserati. Wieder
einer, der die Stille nicht aushalten konnte. Er hielt einen
Kaffeebecher in der Hand und hatte sich die Sonnen-
brille in die Stirn geschoben.

»Du schwimmst aber weit hinaus. «

»Habt ihr keinen eigenen Steg bei euch an der Villa?«
Sie brauchte keine Antwort, sie hatte es gerade von der
Seeseite aus noch einmal iiberpriift.
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»Der ist morsch, sagt Annabell. «

»Annabell? «

»Die Frau mit dem Fisch beziehungsweise mit dem
Kise. «

Sie versuchte, trotz der aufschlussreichen Beschrei-
bung nicht zu grinsen. »Du nennst deine Mutter beim
Vornamen?«

»Sie ist meine Lieblingstante. Theo ist mein Cousin. «

Maserati nickte. Sie wollte keineswegs interessiert
wirken. Sie war auch nicht interessiert. Aber die Hand,
die er ihr entgegenstreckte, musste sie schon aus Hof-
lichkeit schiitteln.

»Ich bin Caspar.«

Klar, dachte sie. So heiflen sie immer. »Ich bin Ma-
serati. «

Sie wusste selbst nicht, warum sie es einfach aussprach.
Sie behielt den Namen in der Regel fiir sich. Nicht, weil
sie sich schimte. Die Zeiten waren vorbei. Trotzdem
fuhlte sie sich plotzlich blofsgestellt. Sie schlang das Ba-
detuch um sich, sich schmerzlich dessen bewusst, dass es
fadenscheinig und ausgefranst war und dass es ihr mehr
ausmachte, als sie sich eingestehen wollte.

»Wow «, sagte Caspar. »Ist dein Vater Rennfahrer?«

»Keine Ahnung. «

»Darf ich dich Ferrari nennen?«

»Nein. «

»Schade.« Er hielt ihr den Kaffeebecher hin. »Deine
Lippen sind blau.«
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Sie nahm den Becher und trank einen Schluck star-
ken, bitteren, irgendwie sehr erwachsenen Kaffees.

»Warum bist du nicht in der Schule? Thr habt doch
noch keine Ferien hier?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hab heute frei. Und
selbst?«

»Ich bin gerade aus den Staaten zuriick «, sagte Caspar,
leuchtend vor Stolz. »Mein Austauschjahr ist zu Ende,
ich muss erst nach den Sommerferien wieder zur Schule. «

»Du warst bestimmt in Kalifornien«, sagte Maserati.
»So wie du aussiehst. «

»Fast. In Ohio.«

»War dein Cousin mit in Ohio?« Maserati gab ihm
den Becher zuriick, verwundert iiber die eigene Gespra-
chigkeit. »Oder sind dort, wo ihr herkommt, jetzt schon
Ferien?«

»Nein. Theo ist krankgeschrieben.« Er sprach es
mit der gewohnten Leichtigkeit aus, aber Maserati re-
gistrierte den Tonfallwechsel. Sie wandte sich ab, zog
sich hastig Jeans und T-Shirt iiber die nasse Wasche und
murmelte einen Abschiedsgrufs.

»Man sieht sich«, rief ihr Caspar hinterher, und dies-
mal war sie sich sicher, dass irgendwas an seiner Froh-
lichkeit sich nicht ganz echt anhorte.

Mit der Ruhe im Dorf war es nun endgultig vorbei. Das
Tor zur Villa stand nahezu immer offen, und es herrsch-
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te Hochbetrieb. Jedes Mal, wenn Maserati dachte, jetzt
musste es endlich zu Ende sein, kam es schlimmer. Eine
Gartnerei brachte Baumsetzlinge, mehrere Minner
briillten sich beim Einpflanzen an. Ein Rasenmiher von
der GrofSe eines kleinen Traktors donnerte hinter den
Mauern herum und verbreitete Benzingestank. Ein Ver-
sandhaus lieferte Gartenmobel an, wahrend Bauarbeiter
sich Giber die eingertistete Fassade der Villa bewegten,
die sich als weniger marode herausstellte, als Masera-
ti vermutet hatte. Eine Scheune wurde abgerissen, ein
Gewichshaus an einem halben Tag aufgebaut. Ein Con-
tainer transportierte Bauschutt ab.

Die Oma witterte ein gutes Geschift und erweiterte
die Speisekarte. Die Pommes, behauptete sie, wiirden
den Handwerkern sonst bald zum Hals raushangen.
Morgens frith schnippelte Maserati Gemtse fiir den
Eintopf, der in einem riesigen Topf auf dem Herd ge-
rithrt wurde, und servierte selbstgemachte Zitronen-
limonade zu einem Spottpreis: Die durstigen Manner
sollten sich Getranke leisten diirfen, meinte Oma.

Die durstigen Mianner bezahlten auf den Cent genau
und starrten Maserati mit 0lig glinzenden Augen auf
die Schlisselbeine und die Knie. Sie afSen alles leer und
fragten nach Eis, also radelte Maserati zum nichsten
Discounter und stopfte GrofSpackungen mit Eis am Stiel
in die Tiefkuhltruhe zu den Teigtaschen.

Annabell kam mehrmals die Woche vorbei. Thr blon-
der Pferdeschwanz wirkte perfekt in seiner Nachlassig-
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keit, in den Ohrlappchen schimmerten kleine, matte
Perlen. Im Gesicht sah sie allerdings ziemlich verlebt
aus. Maserati, die sie bei der ersten Begegnung im Halb-
dunkel der Gaststatte auf Mitte vierzig geschatzt hatte,
fragte sich inzwischen, ob Annabell nicht altersmafSig
niher an der Oma war, die wiederum deutlich alter als
ihre Mitte sechzig wirkte.

Auf der Baustelle schien nichts zu klappen, hier ka-
men morsche Balken, da verschimmelte Winde zum
Vorschein. Annabell ibernachtete allein im einstockigen
Nebenbau auf dem Grundstiick, der weit besser erhalten
war als die Villa. »Ihre Mdnner« waren in die Stadt ge-
flohen. Auf Nimmerwiedersehen, dachte Maserati.

Annabell brauchte Ratschlige und wandte sich an
Oma, die sie fiir ortskundig und weise hielt. Oma konnte
tatsichlich so wirken. Uberhaupt war sie eine Meisterin
der Tauschung. So konnte sie ihren Akzent nach Belie-
ben nahezu verschwinden lassen oder wieder verstarken.
Manchmal sprach sie fliefSend in korrekten Satzen, dann
schien sie wiederum die deutsche Grammatik komplett
zu vergessen — vor allem, wenn sie aufgeregt war.

In der Villa fehlte eine Reinigungskraft und zusatzlich
jemand, der nach dem Haus und dem Grundstiick sehen
wiirde, sobald die Renovierungsholle einmal abgeschlos-
sen sein sollte (also in funf Jahren, schitzte Maserati).
Oma, die jegliche Gespriche nur ertrug, wenn sie dabei
Teig ausrollen konnte, sah bei der Frage nach »einer Hil-
fe bei der Reinigung und im Haushalt« zu Maserati ri-
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ber. Maserati schiittelte heftig den Kopf. Auch in Omas
guten Phasen fragte sie sich immer haufiger, auf welchem
Planeten diese eigentlich lebte. Offenbar ging sie davon
aus, dass Maseratis Tag achtundvierzig Stunden hatte.

Als wire das alles nicht genug, hatte es auch noch
der benachbarte Kirschgarten auf eine Internetseite ge-
schafft, die »Ausflugsziele, die noch niemand kennt«
anpries. Das bescherte unter der Woche neue Giste aus
der Stadt, die zum Kaffee Kuchen wollten, gern auch
leichte Mahlzeiten, am liebsten Fisch, notfalls gebacke-
nen Kise. Die Teigtaschen stapelten sich in der Tief-
kiihltruhe, und Maserati fuhr mit dem Fahrradanhinger
zwischen dem Discounter und der Gaststatte hin und
her, um neue Zutaten zu holen, bis sie Wadenkrampfe
bekam. Manchmal hielt sie auf einem Feldweg an und
setzte sich auf einen sonnenwarmen Stein, um ein paar
Minuten Nichtstun wie einen geklauten Schokoriegel
auszukosten.

Sie kam gerade von einer dieser Einkaufstouren zu-
riick, als sie schon von Weitem Oma im Garten stehen
sah, die energisch winkte. Maserati trat heftiger in die
Pedale. Jedes Mal, wenn sie langer als eine Stunde weg
war, hatte sie Angst, dass etwas Schreckliches passie-
ren wiirde. Dass Oma lichelte, beruhigte sie nicht: Die
schlimmsten Sachen passierten, wenn Oma lachelte. Sie
sprang vom Fahrrad und schob es durch das schiefe Tor.

»Lenchen«, sagte Oma. Thr Gesicht war entspannt
und gliicklich. »Da sind zwei Jungen fiir dich.«
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Die Vorahnung des Ungliicks rauschte in Maseratis
Ohren. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie
hatte Angst, dass Oma beschamt ware, wenn man sie
auf den Fehler hinwies. Oma war eine stolze Frau, die
Fehler hasste.

Und tatsichlich, zwischen Omas Augenbrauen bildete
sich eine kleine Falte. Sie kniff die Augen zusammen, als
versuchte sie, Maserati scharfer zu sehen. Es stimmte
schon, Maserati und Lenchen waren sich dhnlich, genug,
um sie zu verwechseln, wenn Lenchen nicht siebzehn
Jahre alter wire und inzwischen ganz anders aussihe.

»Ist gut«, sagte Maserati hastig und lehnte das Fahr-
rad gegen den Zaun, da der Stander abgebrochen war.
»Ich seh mal nach.«

Sie wusste bereits, wen sie antreffen wiirde. Welche
anderen Jungs wiirden sich sonst um diese Zeit hier-
her verirren? Tatsachlich waren es Theo und Caspar,
die in den wackligen Gartenstithlen um einen runden
Holztisch safsen und sich leise unterhielten. Warum soll-
ten sie auf sie gewartet oder gar nach ihr gefragt haben?
Bestimmt wollten sie bei ihrem Landausflug einfach nur
eine kalte Limo trinken, wahrscheinlich war der Kiihl-
schrank in der Villa immer noch nicht angeschlossen.

»Hey«, sagte Maserati.

»Hey«, erwiderte Caspar, und auch Theo liefs einen
Mundwinkel nach oben zucken. »Die dltere Dame mein-
te, wir sollen hier auf Lenchen warten. Wer ist Lenchen,
Ferrari?«
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»Sie hat euch verwechselt«, sagte Maserati. »Was
kann ich bringen?«

Die Jungs waren hungrig. Im Gegensatz zu Annabell,
die erst mit Hingabe die Speisekarte studierte (die Ma-
serati vor zwei Jahren am Computer entworfen, aus-
gedruckt, laminiert und seitdem mit dem Folienstift er-
ganzt hatte), dann lange nachdachte und ausfihrliche
Fragen zu Zubereitungsmethoden stellte, wollten sie
alles auf einmal: Eis, Kuchen, Pommes. Als Maserati
das volle Tablett brachte, klopfte Caspar auf den Stuhl
neben sich.

»Hast du als Arbeitnehmerin einen Moment Zeit?«

»Neunzig Sekunden«, sagte Maserati.

Sie spiirte, dass ihr Gesicht noch von der Fahrt ge-
rotet war und ihr die SchweifSperlen auf der Stirn stan-
den. Der Frithling hatte lange auf sich warten lassen,
doch nach einem winterkalten April war eine Hitzewelle
hereingebrochen, die die Obstbaume auf einen Schlag
erblithen liefS. Beim Radfahren mit dem beladenen An-
hinger fiihlte es sich inzwischen wie Hochsommer an.

»Neunzig Sekunden reichen nicht«, erwiderte Caspar
ernst. »Das hier wird eine ziemlich grofSe Mitteilung. «

»Ihr geht und kommt nie wieder?«

»Das hattest du wohl gern«, sagte Caspar. »Aber An-
nabell will die Einfahrt neu teeren lassen. Ich glaube, so
schnell wirst du uns nicht mehr los. «

»Mal sehen«, sagte Maserati. Thr fiel ein, dass sie
den Anhinger noch nicht ausgeladen hatte und dass das
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gerade eingekaufte Eis halb geschmolzen sein musste.
»Wollt ihr noch was?«

»Warte doch.« Theo griff nach etwas, was zu seinen
Fuflen gestanden hatte, hob eine grofSe Plastiktiite hoch
und holte eine Schallplatte heraus. Auf dem Cover war
ein Madchengesicht abgebildet, dessen rechte Halfte sich
in der Dunkelheit aufloste. Die linke schmiegte sich an et-
was, das Ahnlichkeit mit dem Hinterkopf eines Hundes
aufwies, aber auch ein ausgestopfter Wolf sein konnte.

»Siehst du?«

»Man sieht gar nichts«, sagte Maserati, plotzlich
heiser.

»Nicht zu bescheiden, Volkswagen«, sagte Caspar.
»Das bist doch du.«

»Quatsch. «

»Wann hast du das letzte Mal in den Spiegel ge-
schaut?«

»Die Platte ist ja uralt.«

»Nicht so alt, wie sie aussieht.« Theo drehte sie um
und zeigte Maserati irgendwas Kleingedrucktes. »Aber
zu alt dafur, dass du es sein konntest, das stimmt schon.
Hast du eine Doppelgingerin?«

Sie atmete aus. Die Jungs schienen nicht darauf aus
zu sein, sie zu entlarven. Sie hielten es wohl fir einen
spannenden Zufall.
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