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I1
Salvia Salina Mercatus schlug die Augen auf und starrte in 
undurchdringliche Finsternis. Es war tief in der Nacht, und 
ein Geräusch hatte sie geweckt. Sie horchte. Nichts. Kein 
Mucks. Ihr Landhaus nahe der Colonia Agrippina lag in völ-
liger Stille.

Erleichtert atmete Salvia aus. Es musste wohl wieder ein-
mal ihr eigenes Schnarchen gewesen sein, das sie hatte auf-
schrecken lassen. Es war mit den Jahren immer lauter ge-
worden, ihr Schlaf hingegen immer leichter, so dass sie sich 
immer häufiger selbst um ihre Nachtruhe brachte.

Die Gutsbesitzerin zog die Wolldecke, die etwas verrutscht 
war, wieder bis an ihre Nasenspitze und wälzte sich seufzend 
auf die Seite. Wenn doch bloß ihr Gaius noch bei ihr wäre! 
Doch der war schon vor Jahren in die elysischen Gefilde ent-
schwunden und hatte sie als Witwe zurückgelassen.

Gerade als ihr die Augen wieder zufielen, hörte sie ein Klir-
ren. Laut und deutlich. Das kam nicht aus einem Traum, der 
sich im Halbschlaf in die Wirklichkeit drängte, sondern tat-
sächlich aus ihrem eigenen Haus. Mit einem Schlag war Sal-
via hellwach und setzte sich in ihrem Bett auf.

Plötzlich ein Schrei. Von einer Frau. Einer ihrer Sklavinnen. 
Hastige, stolpernde Schritte … dann langsame, schwere. Ein 
Scharren, dann ein Rumpeln, so als würde Mobiliar  verrückt. 
Ein weiterer Schrei drang an Salvias Ohr, durchdringend, fast 
wie ein Schlachtruf. Er erinnerte an das  Heulen eines Wolfes. 
Salvia hielt den Atem an. Was war hier los?

»Die Germanen! Die Germanen sind hier!«, hörte sie eine
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zitternde Männerstimme auf Latein mit dakischem Akzent 
rufen. Es war ihr Koch.

»Hilfe!«, ertönte der Schrei einer jungen Frau von weiter 
her.

Plötzlich waren aus allen Richtungen Schritte zu hören. 
Unruhe erfasste das eben noch friedliche Haus. Von überall 
schienen nun unheimliche Wolfsstimmen zu kommen. Salvia 
vernahm ein weiteres Klirren, tief und dumpf, so als sei ein 
großes Tongefäß auf dem Boden zerborsten.

Die Germanen … Sie war wie gelähmt. In den letzten Wo-
chen sollte es schon mehrere Überfälle dieser Art in der Um-
gebung gegeben haben. Aber womit hatte sie, die fromme, 
brave Salvia Salina Mercatus, die Götter gegen sich aufge-
bracht, dass ausgerechnet ihr Landsitz von diesen plündern-
den Wilden heimgesucht wurde?

Sie bezwang ihre aufsteigende Panik und schlug die Decke 
zurück. Barfuß schlich sie über den kalten, im Schachbrett-
muster verlegten Fliesenboden zu dem dicken Vorhang, der 
ihr Schlafgemach vom Rest des Hauses trennte. Vorsichtig 
schob sie den Stoff einen Spaltbreit zur Seite und lugte in den 
hinteren Korridor des Hauptgebäudes. Er wurde von einer 
einzelnen Öllampe schwach erhellt, die an einer Kette von 
der Decke baumelte und nachts brannte, damit man den Weg 
zur Latrine finden konnte. Eines der sündhaft teuren Glas-
fenster war eingeschlagen worden, Scherben bedeckten den 
Boden. Waren diese Barbaren so ins Haus gelangt?

Eine jugendliche Sklavin kam mit angstverzerrtem Gesicht 
den Korridor entlanggerannt und hielt genau auf das Schlaf-
gemach zu. Salvia machte einen Schritt zurück. Die Sklavin 
erschrak, als sie den Vorhang beiseitezog und ihre Domina 
hellwach vor ihr stand.

»Herrin! Hier sind Räuber!«, keuchte sie, nachdem sie sich 
gefangen hatte. »Wir müssen weg.«
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Sie schaute nach links den Korridor hinab und bemerkte 
etwas, das ihre Herrin noch nicht sehen konnte. Ihre Augen 
weiteten sich vor Schreck, und sie rannte davon, bevor Salvia 
überhaupt reagieren konnte. Schwere Schritte näherten sich, 
und das Wolfsgeheul, von einer tiefen Männerstimme erzeugt, 
klang nun ganz nah. Salvia stellten sich die Nackenhaare auf. 
Sie wusste, dass es zu spät war, um zu fliehen. In ihren jun-
gen Jahren hatte sie nicht nur die Bacchanalien durchtanzen 
können, sondern wäre auch leicht jedem Verfolger davonge-
sprungen, doch heute … Sie verfluchte ihre altersmüden Bei-
ne. Sie sah sich um. Ihr Schlafgemach war klein, kaum neun 
mal neun Fuß groß, und hatte kein Fenster, damit es im Win-
ter leichter zu heizen war. Sie saß in der Falle.

Das ganze Haus war nun erfüllt von Geschrei und Gerum-
pel. Umgestoßene Möbel krachten zu Boden, der Inhalt von 
Kisten und Truhen prasselte auf Fliesen. 

Salvia spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Die 
Schritte im Korridor kamen näher. Eine Waffe, dachte sie, 
ich brauche eine Waffe. Ihre Augen tasteten die Umgebung 
ab. Der mannshohe bronzene Kerzenständer neben dem 
Bett – viel zu schwer. Nein, es hatte keinen Zweck. Verste-
cken! Sie musste sich verstecken. Panisch blickte sie sich um. 
Ihr Schlafgemach war karg eingerichtet. Bis auf das schmale 
Bett mit der blättergefüllten Matratze, den kleinen Tisch, den 
Korbstuhl und eine große Kleidertruhe war der Raum leer. 
Die Truhe! Ja! Salvia eilte auf sie zu. Ihre Sklaven hatten ges-
tern Wäsche gewaschen, die noch zum Trocknen im Garten 
hing. Die mächtige Truhe aus Pinienholz, die sie von ihrer 
Mutter geerbt hatte, musste also leer sein. Salvia klappte den 
Deckel hoch und tatsächlich, es war gerade genug Platz dar-
in, dass sie sich hineinzwängen konnte. Vor Angst keuchend 
kletterte sie in die Kiste. Sie zog den Deckel über sich zu – 
gerade noch rechtzeitig, denn genau in dem Moment  wurde 
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der Vorhang zur Seite gerissen und jemand polterte in ihr 
Cubiculum. Salvia hoffte, dass der Einbrecher sie nicht ge-
sehen  hatte. Sie hielt den Atem an. Darauf bedacht, kein Ge-
räusch zu machen, schob sie ihren Kopf zum Schlüsselloch 
der  Truhe.

Durch die Öffnung erspähte sie den breitschultrigen Mann, 
der in den Raum getreten war und sich umsah. Salvia konn-
te ihn im schwachen Licht, das vom Korridor ins Schlafge-
mach fiel, nicht richtig sehen, aber zumindest erkennen, dass 
er lange Hosen trug. Unüblich bei den Römern, doch bei den 
Germanen Sitte. Ihr Koch hatte recht: Germanen! Der Mann 
trug ein Fell um die Schultern, was seiner Erscheinung etwas 
Animalisches verlieh. Am erschreckendsten war jedoch sein 
Gesicht, das einer dämonischen Fratze glich. Es war mit ro-
ter Farbe bemalt, darauf weiße und schwarze Kringel. Salvia 
fiel es immer schwerer zu atmen. Es war warm in der Truhe, 
Schweiß rann ihr von der Stirn. Sie wollte sich gar nicht aus-
denken, was dieser Wilde mit ihr machen würde, wenn er sie 
fände.

Der Eindringling verschwand aus ihrem Sichtfeld. Salvia 
hörte, wie ihr Bett durchwühlt, ihr Korbstuhl umgestoßen, 
ihr tönerner Trinkbecher zertrümmert wurde. Bei jedem Ge-
räusch zuckte sie zusammen. Jetzt hörte sie weitere Schritte, 
ihr Blick wanderte zurück in Richtung Vorhang. Ein zweiter 
Mann erschien, größer als der erste, aber ähnlich gewandet. 
Sein Gesicht war blau bemalt, mit gelben Strichen auf Stirn 
und Wangen, die an Narben erinnerten. Um seinen Hals hing 
eine prächtige Perlenkette, die einen merkwürdigen Kontrast 
zu seiner sonstigen Erscheinung bildete. Salvia erkannte den 
Schmuck, er gehörte ihr. Der Kerl hatte die Kette wohl ne-
benan im Ankleidezimmer gefunden. Dazu hielt er bronze-
ne Teller und silberne Kelche in den Händen – das beste Ge-
schirr des Hauses – und schien sichtlich erfreut über seine 
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Beute. Nun fiel sein Blick auf die Truhe und er kam schnur-
stracks auf sie zu. Seine massige Statur schob sich vor das 
Schlüsselloch und nahm Salvia die Sicht. Sie unterdrückte ei-
nen Schrei, hielt die Luft an und kniff die Augen zusammen. 
Jeden Augenblick würde der Deckel über ihr hochgerissen 
und ihr letztes Stündlein hätte geschlagen. Dann wäre sie zu-
mindest wieder mit ihrem Gaius vereint.

Doch die Sekunden verstrichen und es geschah … nichts. 
Sie blinzelte, wischte sich den Schweiß von der Stirn und 
lugte wieder durch das Schlüsselloch. Jetzt sah sie, wie der 
rot bemalte Mann dem blau bemalten etwas ins Ohr flüster-
te. Der schaute noch einmal zur Truhe hinüber, nickte, und 
beide verließen eilig das Schlafgemach. Ihre Schritte entfern-
ten sich. Und auch das tierische Geheul, das die Eindringlin-
ge von sich gegeben hatten, war immer leiser geworden. Im 
Haus schien wieder Ruhe eingekehrt zu sein.

Doch Salvia wagte es nicht, sich zu rühren. Sie wartete. Mi-
nuten, die ihr vorkamen wie eine Ewigkeit. Die Zeit schien 
stillzustehen. Gerade als sie sich sicher war, dass die Luft 
nun wirklich rein wäre, wurde mit einem Ruck der Deckel 
über ihr hochgerissen. Salvia schrie auf, alles schien verlo-
ren – doch dann blickte sie in das gutmütige Gesicht ihres 
Kochs.

»Herrin, hier bist du!«, entfuhr es ihm erleichtert.
Nachdem Salvia den Schock überwunden und durchge-

schnauft hatte, ergriff sie seine Hand und kletterte ungelenk 
aus ihrem Versteck. Sie war froh, dass der Mann, der ihr seit 
mehr als zehn Jahren diente, unbeschadet war.

»Sind sie weg?«, wisperte sie, und der Koch nickte.
An den Gerüchten über die Germanenüberfälle war also 

tatsächlich etwas dran, dachte sie, während ihr Puls langsam 
auf eine normale Frequenz zurückfiel und sie tief die saube-
re, kühle Nachtluft einatmete. Sie hatte Glück im Unglück 



gehabt, sie war körperlich unversehrt geblieben. Und wie es 
aussah, galt das auch für ihre Sklaven. Salvia fiel ein Stein 
vom Herzen. Goldene Ohrringe, Ketten und Juwelen waren 
ohne weiteres ersetzbar, aber die Sklaven, die für sie wie Fa-
milie waren, nicht. Sie würde Minerva im Kapitolstempel der 
nahen Colonia zum Dank ein Opfer darbringen. Ein Lamm. 
Mindestens eins.

a a a
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II2
In der zweiten Etage des lauten Mietshauses in einer  Insula 
am westlichen Stadtrand saß Quintus Tibur beim Früh-
stück. Er hatte die Nacht durchgearbeitet und gar nicht be-
merkt, wie schnell die Zeit verronnen war. Noch mühte sich 
draußen die Sonne den Himmel hinauf, so dass er die klei-
ne tönerne Öllampe, die vor ihm auf dem grob gezimmerten 
Holztisch stand, weiter brennen ließ. Vor einem der beiden 
unverglasten Wohnzimmerfenster sah er Schwalben vorbei-
fliegen. Jetzt ließ die aufgehende Sonne den gegenüberliegen-
den Wohnblock in warmem Licht erstrahlen, und von der 
nahen Hauptstraße hallte das Klappern der Händlerkarren 
herüber.

Gedankenverloren tunkte Quintus ein Stückchen Fladen-
brot vom Vortag in ein Schälchen mit Olivenöl, um es aufzu-
weichen. Seine ganze Aufmerksamkeit galt seiner Schreibta-
fel, die er in der linken Hand hielt, zwei zusammengebundene 
hölzerne Brettchen, die beide mit einer dicken schwarzen 
Schicht Wachs überzogen waren. Quintus’ Blick glitt prüfend 
über die in kleiner Schrift eingeritzten Notizen und Zahlen. 
Gute Vorbereitung war aus seiner Sicht das A und O. Auch 
wenn es kein großer Fall war, der ihn an diesem Morgen er-
wartete – die Regelung einer Erbangelegenheit unter mehre-
ren zerstrittenen Parteien. Kompliziert und arbeitsintensiv, 
doch keiner, mit dem man glänzen konnte. Aber er zahlte die 
Miete.

Quintus steckte sich das Brotstück, das sich  mittlerweile 
wie ein Schwamm mit Öl vollgesaugt hatte, in den Mund, 
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ohne es anzuschauen, und verzog das Gesicht. Das Öl 
schmeckte bitter. Es war nicht von bester Qualität, eher hät-
te es in die Lampe gehört. Die Flamme des Öllämpchens war 
kleiner geworden, aber es war mittlerweile auch so hell ge-
nug, dass Quintus lesen  konnte.

Er fuhr sich durch das kurz geschnittene blonde Haar und 
überlegte, wie er vor den Geschworenen argumentieren wür-
de, um sie auf seine Seite zu ziehen, damit seiner Mandan-
tin ein möglichst großer Teil des Erbes zugesprochen wür-
de. Er hatte ein Gespür dafür, was bei seinen Zuhörern 
ankam. Quintus war einer der wenigen Rechtsanwälte, die 
im römischen Germanien praktizierten  – und wahrschein-
lich der Einzige von ihnen, der germanischer Herkunft war. 
Das war jedoch nicht unbedingt ein Nachteil. Dass er nicht 
nur akzentfrei Latein beherrschte – das Resultat langer, har-
ter Übung  –, sondern auch seine germanische Mutterspra-
che samt einiger Dialekte trotz langer Abwesenheit von der 
Heimat noch fließend sprach, kam ihm immer wieder zugu-
te. Er hatte seinen Kollegen, die fast alle aus Italien stammten 
und nur den Lebenshorizont eines römischen Patriziers oder 
Equiten kannten, damit einiges voraus.

Quintus blickte auf, weil die Flamme am Docht des Öllämp-
chens zu zucken begann. Sie ließ seinen Schatten an der weiß 
getünchten, schmucklosen Wand zittern. Vorsichtig kippte er 
den Rest des Olivenöls, den er nicht essen mochte, durch das 
Füllloch der Lampe, worauf eine große Flamme aufloderte.

Da schwang mit einem energischen Ruck die Wohnungs-
tür auf. 

»Erwischt!«, rief eine Frauenstimme.
Quintus fuhr auf seinem Schemel herum, begriff aber so-

fort, dass es seine Frau war, die nach Hause gekommen war. 
Apollonia Tibur, öffentlich bekannt und im Theater der Stadt 
gefeiert als Pola, liebte große Auftritte.
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»Danke, jetzt bin ich wieder wach«, grinste er.
Er betrachtete seine Frau, die, die Hände in die Hüften ge-

stemmt, in der Mitte des Wohnzimmers wie eine Statue po-
sierte. Ihre schlanken Arme und Beine waren perfekt propor-
tioniert, ihre fast weiße Haut makellos. Ihr kleines, scharf 
geschnittenes Gesicht wurde von einer roten Lockenmähne 
eingerahmt. Was der Raum mit seinen niedrigen Decken und 
rustikalen Holzdielen an Glanz vermissen ließ, machte sie 
mit ihrer Erscheinung wett. Wenn sie, wie jetzt, von der Ar-
beit kam, strahlte sie eine besondere Energie aus. Selbstbe-
wusst und mächtig, als habe ihr das Publikum im steinernen 
Halbrund mit seinen Blicken, seinen Gefühlen, seinem Klat-
schen eine spezielle, wenn auch nur flüchtige Kraft gespendet. 
Zu Hause, wo sie zur Ruhe kam, baute sich diese euphorische 
Energie dann langsam ab. Quintus war fasziniert davon, was 
die Bühne mit seiner Frau machte und wie ihre Leidenschaft 
für dieses schwierige Gewerbe trotz vieler Hindernisse wei-
ter brannte.

Pola war keine unkomplizierte Frau, aber die schönste, die 
Quintus je gesehen hatte, und er war bis heute stolz darauf, 
dass sie sich von ihm hatte erobern lassen – sie, eine Adeli-
ge, Tochter eines römischen Senators, die das spießige Dasein 
leid gewesen war und sich einem Beruf verschrieben hatte, 
den die bessere Gesellschaft verachtete, von ihm, dem Bastard 
aus der Wildnis, der nicht richtig wusste, wohin er gehör-
te. Obwohl sie aus grundverschiedenen Welten kamen, hat-
ten sie gemeinsam, dass sie Rebellen waren, Außenseiter, die 
die Grenzen ihrer zu klein gewordenen Territorien übertre-
ten hatten, aber nun auch einen Preis dafür zahlen mussten. 
Auch nach fünf Jahren Ehe war Pola die einzige Frau, die 
Quintus begehrte. Und so gefiel es ihm, dass sie zu ihm kam, 
sich auf seinen Schoß setzte und zärtlich die Arme um seinen 
Hals schlang, auch wenn er eigentlich weiterarbeiten wollte.
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»Enttäuschend«, flüsterte Pola.
»Was hast du denn erwartet, als du hier reingeplatzt bist?«
»Dass du mich überraschst, indem du gerade mit etwas völ-

lig Unerwartetem beschäftigt bist.«
»Zum Beispiel?«
»Dass du dich mit einem Lustknaben vergnügst. Oder tat-

sächlich mal das Loch in der Decke reparierst, wie du es 
schon öfter versprochen hast. Damit uns die neugierige Vet-
tel von oben nicht mehr beobachten kann.«

In der Tat waren die Etagen des Mietshauses nicht durch 
gemauerte Decken getrennt. Die von breiten Balken getrage-
nen Holzdielen, die den Boden der oberen Wohnung bildeten, 
waren zugleich die Decke der darunterliegenden. Fiel jeman-
dem über Quintus und Pola also ein Krug Wein herunter, so 
tropfte es durch die Ritzen zwischen den Brettern direkt auf 
ihre Möbel herab.

»Und ich alter Langweiler enttäusche dich mit Fallvorberei-
tungen«, sagte Quintus.

»Ach was!«, rief Pola. »Von nichts kommt nichts. Ich habe 
lieber einen ehrgeizigen Mann, der etwas kann, statt einen, 
der sich nur faul auf seinem Titel ausruht.«

Sie küssten sich leidenschaftlich. Pola kam direkt aus dem 
Theater, und man roch es. Quintus nahm den Schweiß an ihr 
wahr, der von der körperlich fordernden Darbietung herrühr-
te, aber auch den leichten Duft von Rosen, deren Essenz die 
Schminke der Darsteller parfümierte. Und den Geruch von 
süßem Wein, dem Pola wohl nach der Aufführung zugespro-
chen hatte.

»Schatz, ich bin hier noch nicht ganz fertig«, erklärte Quin-
tus und nahm die Hände vom Bauch seiner Liebsten. Aber 
die machte keine Anstalten, sich von seinem Schoß zu erhe-
ben. Stattdessen nahm sie spielerisch die Wachstafel, klappte 
sie auf und überflog die Notizen.
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»Ach, es ist die Sache mit der Erbschaft? Die arme Frau, die 
von ihren Verwandten über den Tisch gezogen werden soll?«

Quintus nickte bejahend.
Polas Augen funkelten.
»Quintus, der Retter der Witwen und Waisen«, flüsterte sie 

ihm ins Ohr. »Mein Fels der Gerechtigkeit in der Brandung 
aus Schmutz und Verderben.« Sie leckte mit ihrer Zungen-
spitze leicht über sein Ohrläppchen.

Die Berührung durchfuhr seinen Körper wie ein elektri-
scher Schlag.

»Was hältst du davon, wenn wir sofort ins Bett gehen?«, 
flüsterte Pola und blickte ihm tief in die Augen.

Hilflos sah Quintus zwischen ihr und seinen Unterlagen 
hin und her.

»Das  … geht nicht. Mein Prozess ist der erste heute«, er-
klärte er.

»Ach komm, da bleibt doch noch genügend Zeit«, sagte Pola, 
die sich nun herausgefordert fühlte. »Du musst auch kein 
Vier-Gänge-Menü zaubern, es reicht ein schneller Nachtisch.«

Quintus schluckte. Ihre Ausstrahlung überwältigte ihn, 
aber er war in Gedanken eben schon im Gerichtssaal.

»Ich muss mir meine Kraft gut einteilen. Es tut mir leid, 
Liebste, ich muss wirklich los«, sagte Quintus und stand auf, 
was auch Pola wieder in eine aufrechte Position zwang. Sie 
war nicht enttäuscht, sie kannte ihn.

»Wie ist es im Theater gelaufen?«, fragte er, während er sei-
ne Wachstafeln und Schriftrollen in einem Beutel verstaute. 
»Hat sich das Publikum wieder etwas mit Giftmischerei ge-
wünscht?«

Anders als bei klassischen Komödien und Tragödien mit be-
deutungsschweren vorgeschriebenen Texten war beim Mi-
mus alles improvisiert. Statt um Könige und Krieger drehten 
sich die Geschichten um normale Bürger. Statt Lektionen gab 
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es Lebensnahes inklusive derbem Humor und allerlei Frivoli-
täten. Und statt Masken zu tragen, zeigten die Darsteller hier 
ihre Gesichter. Das trug nicht nur zu ihrem Wiedererken-
nungswert bei – Quintus musste immer schmunzeln, wenn 
Pola auf der Straße von einem nervösen Verehrer angespro-
chen wurde –, sondern bewirkte auch, dass Frauenrollen von 
Frauen gespielt werden durften.

Pola schüttelte den Kopf und entgegnete nachdenklich: »Die 
Wünsche der Zuschauer waren diesmal etwas … verstörend.«

»Dass ihr es auf offener Bühne miteinander treibt? Das for-
dern sie doch dauernd«, grinste Quintus.

»Nein, nein. Sie wollten, dass wir ein Verbrechen nachspie-
len. Einen Überfall, genauer gesagt. Germanische Räuber 
sollten ein Haus ausrauben, und dabei sollte es rasant zuge-
hen. So was soll sich wohl neulich wirklich ereignet haben.«

Quintus runzelte die Stirn. Von einem derartigen Vorkomm-
nis hatte er noch nicht gehört. »Habt ihr es  hingekriegt?«, 
fragte er.

»Natürlich«, entgegnete Pola. »Als Hausherrin habe ich ein-
fach die Räuber mit einer List in die Flucht geschlagen. Weil 
ich nicht wollte, dass sie einfach nur ein hilfloses Opfer ist. 
Das kam gut an, es gab viel Applaus. Die beste Vorstellung 
seit langem! Das haben wir noch gefeiert. Ädil Gracchus, der 
die Aufführung bezahlt hat, hat dem Trupp noch eine riesige 
Amphore Falernum spendiert.«

»Und sie hat nicht überlebt, das riecht man. Der gute Grac-
chus weiß, wie er sich beim Volk beliebt macht. Würde mich 
nicht wundern, wenn er noch einmal wiedergewählt wird«, 
lachte Quintus. Das Theater war ein rein privater Betrieb, 
sein Bau im Südwesten der Stadt war von reichen Händlern 
finanziert worden, die sich damit ein Denkmal gesetzt hat-
ten. Den Spielplan bestimmten die reichen Gönner, die auch 
die Schauspieler für das jeweilige Stück auswählten und be-



zahlten. Manche der Aufführungen waren öffentlich, man-
che fanden nur im privaten Rahmen für Familie und Freun-
de statt.

»Ich hau’ mich aufs Ohr«, gähnte Pola und streckte sich. 
»Dir viel Glück heute. Zeig’s den gierigen Verwandten.«

Sie küsste ihn zum Abschied und verschwand im Schlaf-
gemach. Mit zwei Fingern löschte er den Docht der Öllampe.

Er verdrängte die Gedanken an einen angeblichen Germa-
nenüberfall und spornte sich selbst an. Du schaffst das, Quin-
tus. Deine Argumente sind gut. Dieser Tag gehört dir.

a a a
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III3

Die Vögel waren aus dem Süden zurückgekehrt, und der 
Chor ihrer Stimmen wurde von Tag zu Tag lauter. Das allge-
genwärtige Zwitschern und Zirpen war Balsam für Lucretias 
Seele. Auf dem Forum war endlich wieder Leben eingekehrt. 
Huschten die Agrippinenser im Winter nur kurz ins Herz 
der Stadt, wo sich die beiden Hauptstraßen kreuzten, um ei-
lig ein paar Einkäufe zu tätigen, so ging es hier nun wieder 
laut und lebhaft zu. Es war Ende April, und es schien, als 
habe Sol Invictus einen grauen Schleier nicht nur von den 
Dächern der Stadt, sondern auch von den Herzen ihrer Be-
wohner gezogen, die aus ihren kalten Wohnungen zurück auf 
die Straßen drängten, dorthin, wo sich das eigentliche Leben 
abspielte.

Lucretia Veturius war gern Teil des Treibens. Sie hatte die 
letzten zwei Wochen mit Husten und Schnupfen im Bett ver-
bracht. Ihr Vater, ein reicher Händler, war stets im Übermaß 
besorgt um seine Jüngste und hatte im Heiligtum des Äskulap 
nahe des Westtores eine kostspielige Opfergabe dargebracht. 
Ihre Mutter hingegen hatte versucht, sie auf weltlichere Weise 
mit Zwiebelsuppe und Salbeitee zu heilen – das allerdings im 
Übermaß –, so dass Lucretia beides niemals wieder sehen, ge-
schweige denn schmecken mochte. Durch die Krankheit war 
sie etwas abgemagert und für jemanden, der einen maureta-
nischen Vater und eine italienische Mutter hatte, ungewohnt 
blass. Sie hatte auffällige große braune Augen, die wachsam 
die Umgebung betrachteten. Unter ihrer feinen Nase formte 
sich ein kleiner, voller Mund, und ihre hohen Wangenkno-
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chen waren leicht mit Sommersprossen gesprenkelt. Sie war 
in eine elegante fliederfarbene Palla gehüllt und trug deren 
Saum wie eine Kapuze über dem gewellten kastanienbraunen 
Haar, das sich heute etwas störrisch gab. Das hatte gleich zwei 
Vorteile: Es verbarg die nicht formvollendete Frisur und ließ 
Lucretia brav und keusch wirken, so wie man es in der kon-
servativen römischen Oberschicht gern sah.

Rauchschwaden von Holzkohlefeuern wälzten sich durch 
die Luft und verteilten dabei den Geruch von gebratenem 
Fleisch und fremdländischen Gewürzen. An die zweihundert 
Stände, manche nur wackelige Holzgerüste, andere mit bun-
ten Stoffbahnen verkleidet, standen kreuz und quer verteilt 
auf dem riesigen Markt- und Versammlungsplatz. Viele wa-
ren zudem mit Blumengirlanden verziert, oder das Personal 
trug Blüten im Haar – ein Zeichen dafür, dass die einwöchi-
gen Festlichkeiten zu Ehren der Göttin Flora begonnen hat-
ten, bei denen man den Frühling hochleben ließ. Auf dem 
Forum wurde alles feilgeboten, was das Herz begehrte. Wer 
spontan Olivenöl, Kosmetik oder einen Sklaven benötigte, 
wurde hier fündig.

»Kommt her! Schwein, frisch geschlachtet!«, pries ein gal-
lischer Metzger mit buschigem Schnurrbart seine Waren an 
und schlug mit einem scharfen Beil demonstrativ das untere 
Stück eines Schweinehinterbeins ab, das vor ihm auf einem 
Hackklotz lag. »Pfötchen gefällig?«, fragte er Lucretia, als sie 
an ihm vorbeiging, und hielt ihr den blutigen Huf hin, wo-
bei er das Quieken eines Ferkels imitierte. Lucretia verzog 
das Gesicht und lehnte kopfschüttelnd ab, der Gallier lachte 
dröhnend.

»Bei Alfenus gibt es die besten Austern«, sagte ihre Mutter, 
die an ihrer Seite schritt, und sah sich suchend um.  Cäcilia 
Veturius war eine Frau von vierzig Jahren, die sich eine ge-
wisse Jugendlichkeit bewahrt hatte. Sie hatte ein schmales 
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Gesicht mit einem kleinen spitzen Kinn und einen teuren Pu-
der aus Marmorstaub aufgelegt, der die Haut mattierte und 
zugleich leicht glitzern ließ. Sie trug über ihrer Tunika eine 
Stola in der Farbe schweren Rotweins, die von einem hauch-
dünnen Goldrand gesäumt war – ein Gewand, das nur Ver-
heirateten gestattet und für Wohlhabende erschwinglich war.

Lucretia und Cäcilia drängten sich zwischen den eng ste-
henden Ständen durch das Gewühl. 

»Frische Fisch! Direkt vom batavische Küste!«, hörten sie 
jemanden in schlechtem Latein rufen, irgendwo weiter vorne, 
und hielten auf die Stimme zu. 

Ihnen folgte die zyprische Sklavin Nephele, einen Weiden-
korb in der einen Hand und einen kleinen blechernen Eimer 
in der anderen. Ihr schulterlanges Haar war unfrisiert, und 
sie trug eine knöchellange beige Tunika, die in der Taille von 
einer alten Kordel zusammengehalten wurde. 

Der Fischstand von Alfenus, einem rotwangigen Germa-
nen mit struppigem blondem Haar, kam in Sichtweite. Nur 
einmal im Monat nahm er die zwei Tage dauernde Anreise 
vom Meer auf sich. Er hatte sich auf Muscheln, Austern und 
Tintenfische spezialisiert, die seine örtlichen Konkurrenten, 
die im Süßwasser fischten, nicht bieten konnten. Die Köst-
lichkeiten aus Neptuns Reich waren immer schnell vergriffen. 
Beruhigt stellte Lucretias Mutter im Näherkommen fest, dass 
sich noch einige Austern im Salzwasserbecken auf dem Tisch 
des Cananefaten befanden.

Doch bevor sie den Stand erreichten, schoben sich zwei äl-
tere Damen davor. Lucretia hatte nicht viel für die beiden üb-
rig. Es waren reiche Nachbarinnen, die sie seit ihrer Kind-
heit kannten und die sich anmaßten, permanent über ihr 
Leben zu urteilen. Als Lucretia ein kleines Mädchen gewe-
sen war, hatten die beiden sie an die Tiere erinnert, die sie 
vom Marktplatz kannte. In ihrem Kopf hatten sich damals die 
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heimlichen Spitznamen »Kuh« und »Ziege« festgesetzt, die 
sich bis heute gehalten hatten. Denn die eine war groß, rund-
lich und gutmütig, die andere klein, drahtig und störrisch.

»Die Damen Veturius!«, entfuhr es der Ziege mit theatrali-
scher Freude.

»Salve, ihr Lieben, ich hoffe, es geht euch gut an diesem 
schönen Tag«, begrüßte Lucretias Mutter die beiden höflich, 
doch nicht überschwänglich. 

Lucretia zwang sich zu einem Lächeln und neigte leicht ihr 
Haupt zur Begrüßung.

»Deine Tochter ist ein Juwel. Von Venus gesegnet«, machte 
die Kuh Lucretias Mutter ein Kompliment.

»Sie ist unser ganzer Stolz«, bestätigte diese.
Lucretia hasste es, wenn man über sie redete, als ob sie 

nicht dabei wäre, obwohl sie direkt danebenstand.
»Und schon achtzehn geworden, wenn ich mich nicht täu-

sche?«, meckerte die Ziege und ließ vernehmlich den Vor-
wurf mitschwingen, dass Lucretia noch nicht verheiratet war. 
Ungewöhnlich in einer Gesellschaft, in der das Heiraten für 
Mädchen mit fünfzehn die Norm war. Immerhin wandten 
sich die älteren Damen nun direkt an sie.

»Die hellere Haut steht dir gut, Kleines. Was ist dein Ge-
heimnis? Hast du sie mit Schwefelpaste gebleicht?«, wollte 
die Kuh wissen.

»Ich war krank«, sagte Lucretia trocken. »Aber was tut man 
nicht alles für den perfekten Teint.«

Die Größere lachte, die Kleinere konnte jedoch mit Lucreti-
as Lakonie wenig anfangen und schaute zu ihrer Mutter hin-
über, die ihrerseits einen strafenden Blick in Richtung Toch-
ter schickte. Eine junge Frau, die noch unter der Hausgewalt 
des Vaters stand und damit über so gut wie keine Rechte ver-
fügte, hatte nicht aufmüpfig zu sein. Doch Lucretia konnte 
das ständige Urteilen ihrer Umgebung über ihr Äußeres nicht 
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ertragen. Gab es denn nichts anderes, worüber sich eine Frau 
definieren konnte? Bildung, zum Beispiel. Aber allen schien 
es egal zu sein, dass sie Plato zitieren konnte. Jenen Philo-
sophen, der behauptet hatte, Liebe sei eine schwere Geis-
teskrankheit. Und auch den Satz des Pythagoras zu kennen, 
brachte einer jungen Frau wie ihr offenbar nichts. Wozu hat-
te sie das alles gelernt, wenn alle nur ihre Erscheinung inter-
essierte? »Du musst ein bisschen was auf die Rippen kriegen, 
sonst schauen dich die Kerle nicht an«, hatte die Mutter sie 
erst gestern angestachelt, nicht verstehend, dass ihre Jüngste 
keinen Wert darauf legte, angeschaut zu werden. Im Gegen-
teil, kaum etwas war ihr unangenehmer, als gierige Blicke auf 
sich zu spüren. »Männer stellen sich laufend vor, was unter 
deiner Tunika ist«, hatte die Mutter ihr erklärt. Auf Lucretias 
sarkastische Frage, warum Frauen dann überhaupt Kleidung 
trügen, wo sich doch viel Geld sparen ließe, wenn man diese 
Angewohnheit einfach aufgäbe, war ihr keine Antwort ein-
gefallen. Die Mater Familias war zwar energisch, aber nicht 
besonders schlagfertig. Meistens gab sie als Replik auf derlei 
Provokationen nur ein abschätziges Murmeln von sich.

»Es war schön, euch gesehen zu haben«, sagte Cäcilia, be-
müht, einen Schlussstrich unter das Gespräch zu ziehen, weil 
sie bemerkte, dass eine Frau an Alfenus’ Stand gerade nach 
einer Handvoll der begehrten Austern verlangte. Doch die 
Nachbarinnen dachten nicht daran, sie gehen zu lassen.

»Hast du das mit den Germanen gehört?«, fragte die Ziege 
mit verschwörerisch gesenkter Stimme.

»Sie meint die Überfälle«, ergänzte die Kuh. »Gestern Nacht 
hat es wieder einen gegeben. Dieses Mal draußen bei der 
Mercatus. Schon der dritte diesen Monat.«

Seit Wochen wurden im Umland der Metropole Gutshöfe 
von einer mysteriösen berittenen Bande überfallen und aus-
geplündert.
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»Schlimm«, erwiderte Lucretias Mutter, obwohl sie das The-
ma nicht sonderlich interessierte. Vielmehr beschäftigte sie, 
wie beunruhigend schnell der Bestand an Austern am Fisch-
stand zur Neige ging. Alfenus zählte zufrieden seine  Denare – 
er hatte die richtige Marktlücke in der Colonia gefunden.

»Mein Mann hat immer davon geträumt, auf dem Land zu 
leben. Jupiter sei Dank konnte ich es ihm ausreden, wo man 
jetzt doch außerhalb der Stadt Freiwild für die Barbaren ist«, 
sagte die Ziege.

»Zum Glück ist die Colonia von einer hohen Holzwand um-
geben, und die Tore sind gut bewacht. Hier sind wir sicher«, 
versuchte sich die Kuh selbst zu beruhigen. 

»Weiß man denn, wer hinter diesen Überfällen steckt?«, 
hakte Cäcilia nach, nun doch ein wenig interessiert.

»Manche sagen, es seien Krieger aus Germania Magna. Sie 
sind den Tieren näher als den Menschen. Können nicht spre-
chen, sondern heulen sich an wie Wölfe, hat mir ein Skla-
ve von Salvia Salina Mercatus erzählt. Die Unholde haben es 
wohl besonders auf Metall abgesehen, vor allem Silber und 
Gold, weil sie so was da drüben nicht haben«, sagte die Ziege. 

Das Land rechts des großen Flusses war immer noch fest 
in der Hand der Einheimischen, und alle Versuche der Rö-
mer, es zu erobern, waren bisher gescheitert. Dort erstreckte 
sich ein einziger, gigantischer Urwald, nass und neblig, bevöl-
kert von ungewaschenen Hünen, die unverständliche Laute 
von sich gaben und denen Freiheit wichtiger war als jede Seg-
nung der Zivilisation – der Albtraum eines jeden ordnungs-
liebenden Römers.

»Andere behaupten, es seien Germanen aus den verbünde-
ten Stämmen der Umgebung. Aufständische, die die Pax Ro-
mana aufkündigen wollen. Warum auch immer, ihr Leben ist 
doch nun um so vieles besser als das ihrer Vorfahren«, er-
gänzte die Kuh.
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»Ich habe als frisch verheiratetes Mädchen den Bataverauf-
stand miterlebt, so eine Erfahrung will ich kein zweites Mal 
machen, bloß nicht!«, sagte die Ziege. Die Angst, die in ihrer 
Stimme mitschwang, war echt. 

Lucretia folgte dem nervösen Blick ihrer Mutter zwischen 
den Schultern von Kuh und Ziege hindurch und verstand. 
Schon wieder hatte Alfenus Kunden, die begierig die Austern 
begutachteten. Familie Veturius drohte leer auszugehen.

»Mutter, ich will mich nützlich machen. Lass mich die Aus-
tern kaufen. Sie sollen doch heute Abend auch mein Gastge-
schenk für Claudia sein«, bot Lucretia an.

»Eine hervorragende Idee«, erwiderte die Mutter und 
drückte der Tochter erleichtert ein paar Sesterze in die Hand. 
Lucretia hatte drei Fliegen mit einer Klappe geschlagen – sie 
bekam Austern, wirkte wie eine fügsame Tochter und konn-
te vor allem dem Gespräch mit den Nachbarinnen entrinnen. 
Ein bisschen zu schnell wandte sie sich ab. »Nephele hilft mir 
tragen«, ergänzte sie noch, und die Sklavin, deren Miene sich 
merklich aufhellte, folgte ihr eilig.

»Danke, Herrin. Ich bewundere deine Geduld«, raunte 
Nephele ihr erleichtert zu.

»Wenn ich jemals so werde wie die drei, töte mich bitte«, 
flüsterte Lucretia.

»So wirst du niemals werden, ganz sicher nicht«, entgegne-
te Nephele selbstsicher, und die Prognose beruhigte Lucretia. 
Sie lächelten sich verschwörerisch an. Nephele war nicht nur 
ihre Leibsklavin, sondern im Laufe der Jahre auch zu ihrer 
Freundin geworden.

»Was kann ich für der Dame tun?«, fragte Alfenus. Er stand 
mit der lateinischen Sprache auf Kriegsfuß, was Lucretia sehr 
charmant fand. 

»Austern, bitte. Alle, die noch da sind«, antwortete sie.
»Sofort, Holdeste«, freute sich der Fischhändler. 
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Nephele reichte ihm den mitgebrachten Eimer, und er füllte 
mit einer Schöpfkelle Salzwasser aus dem Becken hinein, das 
die Tiere benötigten, um zu überleben.

»Habt ihr schon von der Überfälle gehört?«, fragte Alfenus. 
Offenbar gab es heute auf dem Forum nur dieses eine Thema. 
»Der Politik tut viel zu wenig dagegen. Den Dekurionen geht 
es doch nur darum, sich selber der Taschen zu stopfen.«

»Nicht allen«, erwiderte Lucretia und verteidigte damit ih-
ren Vater, der auch ein Ratsherr war, und zwar einer der ide-
alistischen Sorte, »aber es ist tatsächlich beunruhigend, was 
man hört.«

»Was ist, wenn die Kerlen mir ausrauben? Mein Heimweg 
zurück an die Küste führt genau durch die betroffene Gebiet«, 
sagte Alfenus, während er mit einer rostigen Eisenzange eine 
Auster nach der anderen in Nepheles Eimer hievte.

»Ich habe gehört, sie kommen nur nachts. Beeil dich bei 
Tag, und sei bei Anbruch der Dunkelheit bei einem Rasthof, 
dann wird Merkur dafür sorgen, dass du unbehelligt bleibst«, 
schlug Lucretia vor.

»Eure Schönheit wird nur von eure Klugheit übertroffen«, 
schmeichelte der Fischhändler. 

Das war ein Kompliment, das Lucretia gefiel, und mit die-
sem niedlichen Akzent ganz besonders. Sie lächelte und 
drückte dem Mann die Münzen in die Hand: »Behalte den 
Rest, Alfenus.«

Der Händler neigte dankbar sein Haupt und legte seine 
schwielige rechte Hand auf seine breite Brust.

»Endlich sind die Klatschbasen fort«, seufzte Cäcilia und 
rollte mit den Augen, als sie sich neben ihre Tochter drängte. 

Dabei bist du doch oft die Schlimmste, dachte sich Lucretia, 
sprach es aber nicht aus.

»Und jetzt schnell nach Hause, Nephele muss dich noch 
hübsch machen für das Fest heute Abend!«
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Die drei wandten sich zum Gehen. Cäcilia schritt voran, al-
lerdings in die falsche Richtung, denn die Stadtvilla der Fami-
lie befand sich in der Nordstadt, nicht im Süden. Doch Lucre-
tia verstand sofort, was der Umweg zu bedeuten hatte, als 
sie einen jungen Mann in Toga erblickte, der offenbar nicht 
recht wusste, wohin mit sich, und zu verbergen versuchte, 
dass er das Trio erwartete.

»Oh, die Familie Veturius!«, sprach der Mann Lucretias 
Mutter an und wahrte damit die Etikette, obwohl er zugleich 
die Augen kaum von Lucretia wenden konnte.

»Flavius Antonius, was für ein angenehmer Zufall!«, ant-
wortete Cäcilia in einem leicht überdrehten Ton, der unter-
strich, was Lucretia ohnehin schon ahnte – dass hier näm-
lich in keinster Weise der Zufall im Spiel war. »Hast du schon 
meine Tochter Lucretia kennengelernt?«

»Ich glaube nicht. An eine solche Schönheit würde man 
sich doch erinnern«, entgegnete Flavius und nickte Lucretia 
anerkennend zu. 

Lucretia rang sich ein Lächeln ab. Ihr war klar, was hier 
geschah, und es würde nicht leicht werden, der Falle zu ent-
kommen.

»Flavius entstammt der noblen Linie von Marcus Antonius, 
Cäsars engstem Vertrauten«, verkündete Cäcilia stolz. 

»Was du nicht sagst«, erwiderte Lucretia höflich, während 
sie Flavius musterte.

Er war recht klein, aber von ebenmäßigem Wuchs. Seine 
kurz geschnittenen Haare rahmten seinen kantigen Kopf ein. 
Er war durchaus gut aussehend zu nennen, aber zugleich 
stand ihm eine Überheblichkeit ins Gesicht geschrieben, die 
Lucretia abstieß.

»Ich bin sicher, du und Flavius, ihr habt viel gemeinsam«, 
sagte Cäcilia.

»Oh, dann liebst du es also auch zu lesen?«, fragte Lucretia.
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»Ähm, nein. Wenn ich ehrlich bin, finde ich Schriftrollen 
ziemlich langweilig«, gab Flavius zu und versuchte, sich mit 
einem Lachen zu retten.

»Ich auch!«, stimmte Cäcilia in sein Lachen ein, um das Eis 
weiter zu brechen. 

Dann heirate du ihn doch, dachte Lucretia. Sie hatte ihre 
Mutter schon mehrmals gebeten, ihre Verkupplungsversuche 
einzustellen, aber Cäcilia konnte es einfach nicht bleiben las-
sen.

»Nun, wenigstens bist du ehrlich«, sagte Lucretia. »Womit 
vertreibst du dir denn gern die Zeit?«

»Als ich noch in Rom gelebt habe, habe ich leidenschaftlich 
die Wagenrennen im Circus verfolgt. Ich war ein Unterstüt-
zer der Roten.«

»Pferden dabei zuzuschauen, wie sie endlos im Kreis laufen, 
würde mich ganz traurig machen. Was ist das für ein Leben«, 
entgegnete Lucretia mit einem Seitenblick auf ihre Mutter.

»Leider gibt es hier in der Provinz keine Rennbahn. Die 
 Colonia kann sich sehen lassen, sie ist viel sauberer und mo-
derner als Rom, aber vom Unterhaltungswert nicht annä-
hernd in derselben Liga«, schnarrte Flavius mit einer Her-
ablassung, die Lucretias Befürchtungen bestätigte. »Ich gehe 
aber auch gern jagen«, fügte er schnell hinzu, um das Ge-
spräch am Laufen zu halten.

»Was Männer daran finden, hilflosen Tieren nachzustellen, 
werde ich wohl nie verstehen«, seufzte Lucretia und fing sich 
dafür einen mahnenden Blick ihrer Mutter ein.

»Nun, wir sind letzte Woche einem Bären nachgestiegen, 
und er war sehr wohl in der Lage, sich zu verteidigen«, ent-
gegnete Flavius und bemühte sich, höflich zu bleiben.

»Und wovon lebst du?«, fragte Lucretia forsch.
Diese Frage irritierte Flavius. Er blickte drein, als hätte er 

nicht damit gerechnet, dass sie jemals gestellt werden könnte.
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»Aber verehrte Lucretia, wir sind Patrizier.«
Natürlich. Und Adelige arbeiteten nicht. Das war unter ih-

rer Würde. »Dann lebst du also vom Geld anderer?«, fragte sie. 
Cäcilias Augen weiteten sich. Ihre Jüngste war auf Konfron-
tationskurs, das konnte übel enden.

Flavius Antonius sah die Mutter irritiert an.
»Ich … borge mir hin und wieder welches«, gab er zu, und 

seine Selbstsicherheit begann zu bröckeln, was Lucretia mit 
Genugtuung wahrnahm. Nephele, die, von Flavius völlig un-
beachtet, hinter ihr stand, konnte sich ein Grinsen nicht ver-
kneifen.

»Das klingt so, als glaubtest du, dass das Anhäufen von 
Schulden ein löbliches Ziel im Leben sei«, reizte Lucretia ihn 
weiter. 

Cäcilia schnappte nach Luft. Das Verhalten ihrer Tochter 
war impertinent.

»Was verstehst du denn schon davon?«, fragte Flavius mit 
zorniger Stimme. »Du bist eine Frau!«

Diese Aussage versetzte Lucretia einen Stich. Wenn er 
glaubte, sie damit in die Schranken gewiesen zu haben, hatte 
er sich getäuscht.

»Deine Existenz scheint sich nicht sehr von der eines Skla-
ven zu unterscheiden, nur dass du Gläubiger statt eines 
Herrn hast.« Sofort bereute Lucretia die Worte, die aus ihrem 
Mund gekommen waren. Sie hatte den Gipfel der Unhöflich-
keit erklommen. Das war beschämend, gab ihr aber zugleich 
auch ein unerwartet befreiendes Gefühl. 

Nephele musste wieder ein Lachen unterdrücken, doch als 
Lucretias Vertraute hatte sie Übung darin.

»Aufhören!«, zischte Cäcilia ihrer Jüngsten fast tonlos zu.
»Ich, äh, ich …«, stammelte Flavius, der nun vollends aus 

dem Konzept gekommen war. »Ich muss dich bitten, das zu-
rückzunehmen!«



»Es tut mir leid, aber ich habe leider keine Zeit, dieses inter-
essante Gespräch weiter zu vertiefen«, verkündete Lucretia, 
die genug von der Unterhaltung hatte, und wandte sich mit 
einer energischen Drehung ab. »Ich habe Vater versprochen, 
ihn von der Kurie abzuholen, und als brave Tochter pflege 
ich, zuverlässig zu sein.«

Mit diesen Worten entschwand sie in Richtung Prätori-
um. Während Nephele wieder angestrengt ein Grinsen un-
terdrückte, blickten Flavius und Cäcilia ihr konsterniert hin-
terher. 

»Ach je, meine arme Lucretia ist ganz durcheinander, gar 
nicht … sie selbst«, versuchte ihre Mutter, die Situation zu 
retten, »weil  … also, diese furchtbaren Germanenüberfälle 
machen ihr wirklich große, große Angst.«

Flavius kniff die Augen zusammen. Er wirkte wenig über-
zeugt, doch sagte höflich: »In der Tat furchtbar. Aber nicht 
überraschend. Ich wusste schon immer, dass diesen Wilden 
nicht zu trauen ist.« Mit diesen Worten ließ er Cäcilia stehen.

a a a



34

IV4

Gespannt wartete Lucretia auf den Ausgang der Erbstreitig-
keit. Sie hatte nicht gelogen, als sie gesagt hatte, dass sie we-
gen ihres Vaters zum Prätorium müsse, und doch hatte sie 
nicht ganz die Wahrheit gesagt. Denn was sie an dem gewal-
tigen Gebäude im Osten des Stadtkerns wirklich reizte, war 
der Gerichtssaal. Sooft sie konnte, stahl sie sich von den 
Marktgängen mit ihrer Mutter davon, um den Verhandlun-
gen beizuwohnen, die dort täglich abgehalten wurden. Ande-
re gingen lieber ins Theater, um sich unterhalten zu lassen, 
aber das gefiel Lucretia nicht, es war ihr viel zu künstlich. Im 
Gerichtssaal hingegen war das Drama echt. Hier wurde über 
wirkliche Verbrechen geredet, mit Menschen, die tatsächlich 
Schlimmes getan oder erlitten hatten. Die Prozesse waren 
für die Öffentlichkeit zugänglich, und das große Tor zum Ge-
richtssaal stand immer offen, wenn getagt wurde. Auf den 
Rängen pflegten sich dann Männer und Frauen, ja ganze Fa-
milien zu tummeln. Bis zum Ende der Ratssitzung schien es 
noch zu dauern, und Lucretia war in die laufende Verhand-
lung gehuscht.

Der junge Anwalt hatte gerade sein mitreißendes Schluss-
plädoyer beendet, und vorn im Saal wertete nun Richter Ora-
ta die Stimmen der siebzehn Geschworenen aus. Lucretia hat-
te Quintus Tibur schon mehrmals hier erlebt, er war ihr auch 
aufgefallen, weil er der einzige germanischstämmige Advo-
kat war. In dieser Position gab der große Mann mit den blau-
en Augen ein ungewöhnliches Bild ab. Neben seiner Schlag-
fertigkeit mochte sie besonders, dass er seine Reden, die bei 
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vielen seiner Kollegen manchmal etwas zu pathetisch ausfie-
len, gern mit etwas Humor würzte. Jetzt saß er neben seiner 
Mandantin, einer zierlichen Frau um die fünfzig, und redete 
beruhigend auf sie ein.

Der Anwalt der Gegenseite, Denter Aquilius Varro, ein klei-
ner, rundlicher Mann Ende dreißig mit Glatze, saß mit be-
tont gleichgültiger Miene neben seinem Mandanten, doch die 
Finger seiner rechten Hand, die ohne Unterlass mit einem 
Schreibgriffel spielten, verrieten seine Nervosität. 

»Ruhe bitte!«, hallte die Stimme des Richters Sergius  Orata 
durch den Saal, die Zuschauer wurden still, und auch Lucre-
tias Augen richteten sich auf ihn. Sein buschiger brauner 
Bart und die fast schulterlangen und etwas wirren Haare, in 
die sich erste graue Strähnen mischten, ließen ihn älter aus-
sehen, als er wahrscheinlich war. Dieses als ungepflegt gel-
tende Auftreten war ungewöhnlich, fast provokant, und erin-
nerte an das eines griechischen Philosophen.

Beide Anwälte blickten auf. Durch die großen trüben But-
zenscheiben in der oberen Hälfte der Mauern fiel weiches 
Licht in die zwanzig Fuß hohe Gerichtshalle und ließ Quin-
tus Tiburs helles Haar erstrahlen.

»Wir haben ein Urteil erreicht«, verkündete Orata.

Wenig später verließ Quintus durch das gewaltige Eingangs-
portal das Prätorium und trat hinaus in die Arkaden, die die 
gesamte Front des Rathauses säumten. Die orangefarben ge-
strichene Decke wölbte sich hoch über ihm wie ein glühen-
der Himmel, und die gewaltigen, fünfzehn Fuß hohen Säu-
len, von denen es mehr als sechzig brauchte, um das Vordach 
zu tragen, warfen im Licht der Morgensonne breite Schat-
ten auf den Boden, der mit einem Schachbrettmuster verziert 
war. Da es Händlern und Prostituierten untersagt war, hier 
ihren Tätigkeiten nachzugehen, war der Säulengang leer und 
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wirkte dadurch umso größer. Quintus lehnte sich an eine der 
Säulen und schaute auf die Straße, wo Passanten vorbeizo-
gen. Die Anspannung, die er jedes Mal während einer Ver-
handlung spürte, baute sich langsam ab und machte einer 
wohligen Zufriedenheit Platz. Er hatte seiner Mandantin ver-
sprochen, dass alles gut werden würde – und so war es auch 
gekommen. Er hatte ihr zu ihrem Recht verholfen. Zum Erbe, 
das ihr zustand. Für Momente wie diesen lebte er. Und spe-
ziell dieser wurde ihm zusätzlich dadurch versüßt, dass er 
sich auch noch ein sehr ansehnliches Honorar erarbeitete.

Am Prätorium herrschte ein ständiges Kommen und Ge-
hen. Das riesige Gebäude erinnerte an einen Palast. Nach 
dem letzten Ausbau vor ein paar Jahren war es jetzt fünf-
hundert Fuß lang und ebenso breit und damit so groß wie 
mehrere Häuserblocks. Es war der größte Steinbau nördlich 
der Alpen, geschaffen, um zu beeindrucken. So etwas hätte 
auch in Rom stehen können. Aber die Größe war tatsäch-
lich notwendig, denn neben dem Gerichtssaal und der Ku-
rie, der Versammlungshalle des Stadtrates im Nordflügel, be-
herbergte das Rathaus noch zahlreiche Amtsstuben, die sich 
über zwei Obergeschosse verteilten. Bürger, die offizielle Do-
kumente benötigten oder Rechtsstreitigkeiten beilegen woll-
ten, nahmen oft eine Tagesreise und mehr auf sich, um über 
die gut ausgebauten Straßen aus dem ganzen Umland hierhin 
zu kommen.

Quintus störte das Treiben nicht, im Gegenteil, er emp-
fand es als belebend. Er beobachtete einen schmächtigen 
Schreiber, der keuchend eine Holzkiste schleppte, in der un-
beschriebene Papyrusrollen ordentlich gestapelt waren – die 
Bürokratie brauchte Nachschub. Ohne Papyrus lief im Im-
perium nichts. Als der Mann durch das Eingangsportal im 
Gebäude verschwunden war, wagten sich zwei sichtlich an-
geheiterte Halbstarke hinter einer Säule hervor und stürz-
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ten zur nächstgelegenen Wand. Mit zwei Stücken Holzkohle 
schmierten sie mit schnellen Bewegungen einen großen Phal-
lus auf den bis dahin makellosen Putz und rannten dann ki-
chernd davon. Quintus sah sich nicht genötigt einzuschreiten, 
er grinste in sich hinein. Sollten sie doch ihren Spaß haben, 
vor allem während der Floralien. Jugendlichen Übermut soll-
te man nicht ausbremsen, sondern nutzen, fand er, denn das 
unvermeidliche Phlegma erwachsener Vernunft würde sich 
noch früh genug einstellen. Für einen Moment schloss er die 
Augen und genoss die Sonnenstrahlen. Sie waren intensiv ge-
nug, um sie nach ein paar Augenblicken auf der Haut zu spü-
ren, aber nicht so stechend und unerbittlich, wie es schon in 
ein paar Wochen der Fall sein würde. Für ihn war jetzt die 
schönste Zeit des Jahres, weil Temperaturen herrschten, bei 
denen es sich gut denken ließ. Wenn er fror oder schwitz-
te, konnte er sich kaum konzentrieren, was jedoch für sei-
nen Beruf von größter Wichtigkeit war. Der Frühling tarierte 
die Dinge aus wie Justitias Waagschalen, das gefiel ihm. Nur 
während der kurzen Zeit, in der Tage und Nächte etwa gleich 
lang waren, kam ihm die Welt so vor, als sei sie im Gleichge-
wicht.

In gewisser Weise war sein ganzes Leben auf Balance ausge-
richtet. Schon als Kind hatte Quintus lieber Streit geschlich-
tet, als ihn zu suchen. Lautem Gebrüll, Raufereien und erst 
recht der Jagd war er immer abgeneigt gewesen. Er half den 
Kleineren gegen die Größeren und war mildtätig gegenüber 
den Ärmeren. In den Augen der meisten Gleichaltrigen des 
germanischen Dorfs, in dem er geboren war, hatte ihn das 
zum Schwächling gemacht, auch wenn er mit zwölf Jahren 
schon einen guten Kopf größer gewesen war als die meisten 
von ihnen. Ein echter Usipeter übergab sich nicht, wenn er 
zusah, wie ein totes Reh ausgeweidet wurde und die Innerei-
en auf den Boden platschten, sondern schluckte seinen Ekel 
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Tier aus Wodans Gehölz abgeben würde. Ein echter Usipeter 
akzeptierte auch das Urteil der Götter über einen mutmaß-
lichen Verbrecher, wenn er in ein Fass eingesperrt in einen 
wilden Fluss voller Stromschnellen geworfen wurde, dabei 
auf einen Felsen prallte und starb – hätte er die Fahrt über-
lebt, wäre er unschuldig gewesen.

Quintus hatte nie verstanden, was das mit Gerechtigkeit zu 
tun haben sollte, und war froh, nun an einem Ort zu leben, 
an dem in Rechtsfragen anders vorgegangen wurde. Als er so 
vor dem Prätorium in der Sonne stand, konnte er nicht ah-
nen, dass sich gerade eine Bedrohung zusammenbraute, die 
dieses Rechtssystem an seine Grenzen bringen und die Stadt 
in ihren Grundfesten erschüttern würde.

a a a
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V5
Lucretia hatte die Gerichtsverhandlung genossen. Ihre klei-
nen Abstecher in diese Welt waren für sie das Salz in der 
Suppe des Lebens, ganz besonders, wenn sie heimlich ge-
schahen. Nun wartete sie in der mächtigen Vorhalle des Prä-
toriums auf ihren Vater. Die Sitzung dauerte viel länger als 
geplant, und Lucretia fragte sich, was das zu bedeuten hat-
te. Alles spielte sich hinter einem schweren Doppeltor links 
des Eingangs ab. Das dicke Eichenholz dämpfte die Stimmen 
der Männer dahinter so, dass Lucretia nicht verstehen konn-
te, worüber gesprochen wurde, aber es schien laut zuzugehen, 
und eine lebhafte Debatte war zu erahnen.

Die Vorhalle war würfelförmig, dreißig Fuß lang und breit 
und ebenso hoch. Der Boden war mit teurem, grau-weiß ge-
ädertem Marmor aus Carrara ausgelegt – für die größte römi-
sche Stadt nördlich der Alpen war das Beste, was die Stein-
brüche des Reiches zu bieten hatten, gerade gut genug. Im 
Zentrum war nur eine Fläche von etwa sechs Quadratfuß aus-
gespart, die ein Mosaik ausfüllte, das den goldenen römischen 
Adler mit einem Bündel von Jupiters Blitzen in den Kral-
len auf scharlachrotem Grund darstellte. Jeder, der die Hal-
le durchquerte, musste über dieses Symbol der Macht laufen, 
wollte er nicht absichtlich einen Umweg gehen. Die Decke 
war orangefarben gestrichen wie die des Säulengangs vor dem 
Gebäude. Das Tor auf der rechten Seite des Eingangs führ-
te in den Gerichtssaal, und über eine große Öffnung ihm ge-
genüber, die von einem Rundbogen überspannt war, gelangte 
man tiefer in den weitläufigen Gebäudekomplex  hinein.
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Die Halle war ehrfurchtgebietend. Lucretia, die oft hier 
war, erinnerte sich noch gut daran, wie sie sich gefühlt hatte, 
als sie das Rathaus zum ersten Mal betreten hatte. Vor allem 
durch die hohe Decke kam man sich klein und unbedeutend 
vor. Das war beabsichtigt. Nichts war größer als Rom, nichts 
bedeutender als seine Macht, und das wollte man auch – und 
gerade – den Bewohnern der eroberten Gebiete deutlich vor 
Augen führen. Als Aushängeschild der römischen Kultur und 
Zivilisation konnte auch die Colonia Claudia Ara Agrippi-
nensium nicht hell genug strahlen. 

Die eigentliche Attraktion der Eingangshalle war das 
 Wandgemälde, das die römischen Götter abbildete und in das 
die Aussparungen für die Durchgänge geschickt inte griert 
waren. Diana, Göttin der Jagd, spannte ihren Bogen und 
schien leicht am Betrachter vorbeizuzielen. Bacchus lag in ei-
ner Grotte, mit Weinlaub bekränzt und sich an Trauben la-
bend, den Blick auf einige schlanke, nur als Silhouetten an-
gedeutete Nymphen an einer kleinen Quelle gerichtet. Weiter 
oben schwebte Götterbote Merkur, nur mit geflügeltem Helm 
und Schuhen bekleidet, durch die Wolken. Auch die Gotthei-
ten der Einheimischen hatte man nicht vergessen: Den Platz 
über dem Eingang zum Gerichtssaal, flankiert von Juno und 
Minerva, gehörte einem Bildnis der Matronae. Lucretia be-
trachtete das Trio der keltischen Fruchtbarkeitsgöttinnen. 
Die drei waren in lange Gewänder gehüllt und fielen durch 
ihren markanten Kopfschmuck auf, große kreisrunde Hau-
ben, die ein typisches Element der hier üblichen Frauen-
tracht waren. Dieser Kult war nur in der Colonia und in der 
näheren Umgebung verbreitet, im Rest des Reiches war er 
gänzlich unbekannt. Ihm hier einen solch prominenten Platz 
einzuräumen, sollte den Unterworfenen das Gefühl geben, 
dass auch ihre Traditionen und Überzeugungen einen Wert 
hatten. Die Colonia war nun mal germanischen Ursprungs. 
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Die Ubier, welche die Matronen über alle Maßen verehrten, 
hatten die Siedlung gegründet, aus der die spätere Stadt ent-
standen war, und die Römer zollten dieser Tatsache auf eben 
jene Weise Respekt. Am größten aber war Jupiter dargestellt, 
er thronte mit grauem Bart und finsterem Blick über allen an-
deren, ein Bündel leuchtender Blitze in der ausgestreckten 
Faust haltend. 

Endlich schwangen die schweren Eichentüren quietschend 
auf. Zwei Wachen mit Speeren und ovalen blauen Schilden 
traten heraus und bezogen zu beiden Seiten Posten. Die Rats-
sitzung war beendet, und der Ordo Decurionum strömte aus 
dem Nordflügel in die Vorhalle. Lucretia trat ein wenig zur 
Seite, um den meist älteren Herren in den weißen Togen 
Platz zu machen. Aufgeregte Stimmen schallten durch die 
bisher ruhige Halle. Lucretia sah etliche nachdenkliche Ge-
sichter, aber die Mehrheit der Stadträte schien erfreut, fast 
euphorisch. Manche lachten und schlugen einander auf die 
Schultern. Es musste gute Nachrichten gegeben haben, aber 
zugleich lag eine gewisse Anspannung in der Luft.

Endlich entdeckte sie in der Menge ihren Vater, der mit 
zwei anderen Dekurionen diskutierte. Als er seine Tochter 
erblickte, verabschiedete er sich sofort von ihnen und kam 
strahlend auf sie zu. Die beiden umarmten einander herzlich.

»Was ist passiert? Alle sind so unruhig«, fragte Lucretia.
»Es wird sich viel verändern, Kind«, antwortete Magnus 

Veturius. »Ich habe die Neuigkeiten selbst noch nicht ganz 
verdaut.«

Hinter ihm rief einer der Ratsherren laut: »Das ist ein gro-
ßer Tag, lasst uns feiern!«, was Applaus hervorrief.

»Du suchst aber auch immer einen Grund zum Saufen, 
 Lucius!«, frotzelte ein anderer, und Gelächter brandete auf.

Die Einzigen, die nicht mit einstimmten und schnell zum 
Ausgang strebten, waren einige Vertreter des Militärs. Sie wa-
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ren an ihren blank polierten, bronzenen Brustharnischen zu 
erkennen, an denen bunte Umhänge befestigt waren, die über 
ihre Rücken fielen. Grimmig dreinblickend setzten sie im 
Hin ausgehen ihre mit Federn geschmückten Prunkhelme auf.

»Raus mit der Sprache, Vater. Was ist los?«, hakte Lucretia 
nach. Ihre Neugier war geweckt.

Sie schoben sich ein paar Fuß vor, um Platz für die nach-
rückenden Dekurionen zu machen, und blieben mitten auf 
dem Adlermosaik stehen. Lucretias Vater Magnus Veturius 
stammte aus der Provinz Mauretania Tingitana und war an 
der nordwestlichsten Spitze Afrikas nahe der kleinen Stadt 
Septem Fratres aufgewachsen, unweit der Säulen des Herku-
les, die die Grenze von Mittelmeer und dem endlosen Ocea-
nus markierten. Er war Anfang fünfzig, wirkte aber jünger, 
und in seinem kurz geschorenen pechschwarzen Schopf fand 
sich kaum ein graues Haar. Seine Haut war dunkler als die 
aller anderen im Rat, doch man war den Anblick von Men-
schen verschiedenster Herkunft in der Colonia gewohnt, da 
Männer aus allen Winkeln des Imperiums in der Armee dien-
ten. Auch Magnus hatte es auf diese Weise nach Germanien 
verschlagen. Zwei Jahrzehnte lang hatte er für Rom gekämpft 
und beim Bau von Straßen und Wasserleitungen mitgewirkt. 
Die vielen Narben an seinem Körper zeugten von den geschla-
genen Schlachten, und zwei Finger seiner linken Hand waren 
kurz vor Ende seiner Dienstzeit auf einem Schlachtfeld beim 
zerstörten Kastell Vetera geblieben, wo sich seine Legion den 
aufständischen Batavern entgegengestellt  hatte. Magnus Vetu-
rius verbarg diese Verwundung nicht. Jeder sollte ihm seine 
Vergangenheit als Soldat ansehen. Nach seiner Pensionierung 
hatte er eine beeindruckende Karriere hingelegt, die ihn bis 
ins höchste Gremium der Stadt befördert  hatte.

»Wie du weißt, gehört das Germanien links des Rhenus of-
fiziell zu Gallien«, hob ihr Vater an, nachdem er kurz Luft ge-
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holt hatte. »Zumindest hat es das bis vor ein paar Stunden. 
Denn Kaiser Domitian hat die Einrichtung zweier neuer, ei-
genständiger germanischer Provinzen angeordnet. Germania 
Superior weiter südlich mit der Hauptstadt Mogontiacum, 
und Germania Inferior …«

»…  mit unserer Colonia als Hauptstadt?«, spekulierte 
Lucretia. Nun verstand sie die gute Laune der Würdenträger, 
von denen viele noch eifrig diskutierend in der Eingangshalle 
verblieben waren. Die Grenzstadt hatte aufgrund ihrer Grö-
ße und Lage schon zuvor eine große strategische und damit 
politische Bedeutung gehabt, aber eine Aufwertung zur Pro-
vinzhauptstadt bedeutete einen enormen Prestigegewinn. Sie 
würde damit in einer Reihe mit altehrwürdigen Städten wie 
Alexandria, Karthago und Athen stehen.

»Die Offiziere, die ich eben gesehen habe, wirkten aller-
dings weniger begeistert«, schob Lucretia nach.

»Das hast du gut beobachtet«, sagte Magnus und lächelte. 
Er war stolz darauf, wie politisch interessiert seine Jüngs-
te war – anders als ihre große Schwester Claudia, der selten 
mehr durch den Kopf ging als Mode und Gastmahle. »Durch 
die Umstrukturierung verliert das Militär hier etwas an Ein-
fluss«, setzte er seine Erklärung fort. 

»Weiß man schon, wer unser erster Statthalter sein wird?«, 
wollte Lucretia wissen.

»Ja. Sein Name ist Lappius  – Aulus Bucius Lappius. Er 
stammt aus einem altehrwürdigen römischen Geschlecht und 
ist Senator, wie schon sein Vater vor ihm, der sehr angesehen 
war. Man sagt, Lappius sei einer mit einem eigenen Kopf, ei-
genen Ideen«, erklärte Magnus nachdenklich. »Allerdings ist 
er noch ziemlich jung und verdankt seinen schnellen Auf-
stieg wohl einer persönlichen Freundschaft mit dem Kaiser. 
Das ist alles, was wir über ihn in Erfahrung bringen konnten, 
und ich fürchte, das meiste davon ist nur Gerücht.«
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»Und wann nimmt der große Unbekannte seinen neuen 
Posten ein?«

»Sehr bald. Am letzten Tag der Floralien«, antwortete 
ihr Vater mit leichter Verwunderung. Das Ausmaß und die 
Schnelligkeit dieser Umwälzung schien er in diesem Moment 
erst richtig zu begreifen.

»Das ist ja schon in fünf Tagen«, rechnete Lucretia nach. 
Das war in der Tat viel Neues auf einmal, und die Hektik, 

die sich zunehmend in die Freude des Kollegiums gemischt 
hatte, war nun umso verständlicher – galt es doch, schnell ei-
nen würdigen Empfang für den hohen Herrn aus Rom zu or-
ganisieren.

»Lasst mich endlich los, ihr Verrückten!«, brüllte da jemand 
mit germanischem Akzent aus voller Kehle, und seine tiefe 
Stimme hallte von den Wänden wider.

»Klappe halten!«, erwiderte eine zweite Männerstimme in 
etwas besserem Latein nur wenig leiser.

Die Halle hatte sich inzwischen weiter geleert, und die letz-
ten verbliebenen Mitglieder des Kollegiums drehten sich neu-
gierig um. Lucretia folgte ihren Blicken und erblickte vier 
Männer in einfachen Tuniken, wahrscheinlich Handwerker 
oder Bauern, die gemeinsam einen fünften Burschen in die 
Halle schleppten. Einen Germanen, der sich nach Kräften 
wehrte.

»Ihr habt den Falschen, ihr Idioten!«, fluchte der blonde 
Mann und versuchte, um sich zu treten, doch die zwei Män-
ner vorn hatten seine Beine fest im Griff, während die zwei 
hinteren ihn an den Armen hielten.

»Ich werde meiner Freiheit beraubt, steht nicht blöd rum 
und glotzt!«, fauchte der Germane, als er die entgeisterten 
Gesichter der Anwesenden sah. Aber keiner der Ratsherren 
schritt ein, niemand wusste ja, worum es hier ging.

»Beraubt, ha! Der Räuber hier bist du!«, grunzte der ver-
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schwitzte Mann, der seinen rechten Arm umklammerte.
Auch Lucretia und ihr Vater gesellten sich zur Traube von 

Gaffern, die sich schnell um die merkwürdigen Besucher ge-
schart hatte.

»Wo geht’s hier zum Gerichtssaal?«, blaffte der kräftige 
Mann, der den rechten Unterschenkel des Germanen fest un-
ter seine Achsel geklemmt hielt.

»Dort entlang!«, sagte Lucretias Vater höflich und deutete 
auf das offen stehende Tor unter dem Matronenbild.

»Ihr macht einen großen Fehler. Einen großen Fehler!«, wü-
tete der Blonde, der es als gewaltige Demütigung empfinden 
musste, wie ein Sack Rüben einfach weggeschleppt zu wer-
den.

»Lasst ihn los«, war jetzt eine ruhige, entschiedene Stimme 
zu hören.

Es war die von Quintus, der sich einen Weg durch die Men-
ge der Schaulustigen bahnte. 

Lucretia sah den Mann in der beigen Toga, der Schriftrol-
len unter dem Arm trug, nun zum ersten Mal aus nächster 
Nähe und war erstaunt, wie groß er war.

»Wenn wir ihn loslassen, rennt er doch weg«, erklärte derje-
nige, der das linke Bein des Blonden festhielt.

»Er muss verurteilt werden für seine Untaten«, fügte einer 
seiner Mitstreiter hinzu.

Offenbar wurden die Mitglieder der Kurie hier Zeugen ei-
ner Festnahme. Dem widerspenstigen Germanen wurde ein 
Verbrechen vorgeworfen, und die Männer wollten ihn vor 
Gericht stellen. Ein solcher Vorgang war nicht ungewöhnlich. 
Denn einen Polizeiapparat, der rund um die Uhr Verbrecher 
jagte, gab es nicht, und das Aufrechterhalten der öffentlichen 
Ordnung unterlag den Stadtwachen und der Feuerwehr, wo-
bei die Kompetenzen allerdings nicht klar geregelt waren. 
Wer jemanden eines Verbrechens überführen wollte, muss-
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te das also auf eigene Faust tun – und wer diese Person vor 
Gericht stellen wollte, hatte sich auch selbst darum zu küm-
mern, dass sie dort erschien.

Quintus betrachtete den Verschleppten und hatte Mitleid 
mit ihm. »Lasst uns in Ruhe darüber reden«, schlug er vor. 
»Euer Gefangener ist sicher ein Ehrenmann und wird nicht 
feige davonrennen.«

Die vier Männer zögerten kurz, stellten den Blonden dann 
aber doch auf die Füße und traten ein paar Schritte zurück. 
Der Germane zog sein weites moosgrünes Wollhemd zurecht 
und fuhr sich durch seine gepflegten, aber nun zerzausten 
schulterlangen Haare, um sie zu glätten. Überhaupt war er 
keine wilde Erscheinung, seine Kleidung war sauber, und er 
trug kniehohe Stiefel aus Wildleder, wie sie bei den Brukte-
rern beliebt waren.

»Wie heißt du?«, verlangte Quintus zu wissen.
»Fridolf«, sagte der Blonde mürrisch. Dass er keinen latini-

sierten Namen hatte, war ein deutlicher Hinweis darauf, dass 
er kein römischer Staatsbürger war. »Ich habe nichts Unrech-
tes getan!«

Der letzte Satz löste abschätziges Murren bei den vier Män-
nern aus, die ihn hergeschafft hatten. 

»Und ob! Deshalb haben wir ihn ja festgenommen«, sagte 
der, der den rechten Arm des Gefangenen gehalten hatte.

»Solange ihr keine Klage eingereicht habt und es keine ent-
sprechende richterliche Genehmigung gibt, habt ihr dazu kei-
ne Befugnis – so handelt es sich um eine Entführung«, rutsch-
te es Lucretia heraus.

Mit einem Mal herrschte Stille, und alle sahen sie verblüfft 
an. Dass die junge Frau, die brav neben ihrem Vater stand, 
plötzlich das Wort ergriff und dazu noch Fundiertes zu sa-
gen hatte, war höchst irritierend. Auch Quintus, dem Lucre-
tia bisher gar nicht aufgefallen war, war überrascht.
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»Da hat die Dame völlig recht«, pflichtete er ihr schließlich 
bei.

Für einen Moment trafen sich ihre Blicke. Unwillkürlich lä-
chelte Lucretia, und Quintus nickte ihr anerkennend zu.

»Was mischt ihr euch hier überhaupt ein?«, hatte nun der 
Kräftige seine Stimme wiedergefunden.

»Ich arbeite hier. Ich bin Rechtsanwalt.«
»Und deswegen glaubst du, alles zu wissen?«
»Ich kenne das Zwölftafelgesetz auswendig. Du etwa nicht?«, 

konterte Quintus.
Er wollte die Sache schnell zu einem Ende zu bringen, da 

sein zweiter Gerichtstermin an diesem Tag unmittelbar be-
vorstand.

»Was wird ihm vorgeworfen?«, fragte er die Männer.
»Er ist Teil der Bande, die seit Wochen im Umland die Höfe 

ausplündert«, erklärte der Kräftige.
Quintus ging ein Licht auf. Wahrscheinlich hatte Pola mit 

ihrer Truppe einen dieser Überfälle nachspielen müssen.
»Ein Dieb! Einer, der vor nichts zurückschreckt!«, echauf-

fierte sich der Verschwitzte.
»Ihr habt ihn also auf frischer Tat ertappt? Das ist mutig, 

ihr verdient meine Bewunderung«, sagte Quintus. 
Lucretia unterdrückte ein Grinsen. Sie begriff, in welche 

Falle er die Männer schickte.
»Äh, nein, ganz so war es nicht«, lenkte einer von ihnen et-

was kleinlauter ein.
»Also wisst ihr es nur vom Hörensagen?«, fragte Quintus 

mit gespielter Verwunderung.
»Es gibt einen Zeugen, den Färber Marius!«, insistierte ein 

anderer der vier, der nicht bereit war, sich so schnell geschla-
gen zu geben.

»Wenn ihr Fridolf wirklich vor Gericht stellen wollt, muss 
einer von euch offizielle Anklage erheben, sonst kommt kein 
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Prozess in Gang. Derjenige trägt dann die Verantwortung für 
alles, was sich daraus ergibt«, erklärte Quintus und hoffte, 
dass diese unangenehme Aussicht reichen würde, um die Sa-
che hier und jetzt zu beenden. 

Die vier Männer sahen sich fragend an. Einer von ihnen 
zuckte mit den Achseln, ein anderer kratzte sich am Kopf 
und starrte an die Decke. Doch der Kräftige, ein sonnenge-
gerbter Mann, den Quintus aufgrund seiner hohen Wangen-
knochen und leicht mandelförmigen Augen als Sarmaten 
erkannte, trat schließlich vor und sagte mit um Festigkeit be-
mühter Stimme: »Ich, Publius Hostilius, klage diesen Mann 
an.«

»Du Hund, du blöder!«, fauchte Fridolf und wollte sich wü-
tend auf ihn stürzen, aber Quintus, der, wenngleich nicht 
trainiert, doch durch sein Körpergewicht mit einiger Kraft 
ausgestattet war, hielt ihn zurück.

»Ruhe jetzt«, forderte er mit einer Stimme, die keinen Wi-
derspruch duldete. »Geht nach Hause, ein Gerichtsdiener 
wird euch informieren, sobald ein Verhandlungstermin fest-
steht.«

Den Männern fiel keine weitere Frage oder Provokation ein, 
und sie blickten sich betreten um. Nur Hostilius, der kräftige, 
wagte einen Schritt nach vorn. 

»Wer garantiert mir, dass der da auch wirklich vor Gericht 
erscheint, und nicht einfach verschwindet?«, blaffte er und 
machte eine verächtliche Kopfbewegung in Richtung des 
mutmaßlichen Verbrechers. 

Fridolf brauste auf: »Ich bin ein Ehrenmann, ich würde nie-
mals …«

Doch Quintus brachte ihn mit einer Handbewegung zum 
Schweigen. »Als Anklageführer ist es deine Aufgabe, für sein 
Erscheinen zu sorgen, wusstest du das nicht?«, wandte er 
sich an Hostilius. Der wirkte überrumpelt. 
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»Ich gehe davon aus, dass du über einen sicheren Ort ver-
fügst, an dem du den Angeklagten bewachen und versorgen 
kannst«, setzte Quintus nach. 

»Versorgen?« Hostilius kratzte sich unsicher am Ohr. 
»Natürlich. Rechte und Pflichten gehen Hand in Hand. Ich 

kann dir nur raten, den Angeklagten wohlgenährt und bei 
bester Gesundheit zur Verhandlung zu führen. Bis zur Ver-
kündung des Urteilsspruchs gilt er als unschuldig. Und einen 
Unschuldigen zu misshandeln würde ein unschönes Licht auf 
deinen Charakter werfen, meinst du nicht auch?« 

Hostilius wurde sichtlich nervös. Diesen Aufwand hatte 
er offenbar nicht erwartet. Hilfesuchend blickte er zu seinen 
Kumpanen, doch die zuckten nur ratlos mit den Schultern. 
»Wenn es euch zu viel ist, steht es euch natürlich frei, die An-
klage zurückzuziehen«, sagte Quintus und schaute Hostilius 
abwartend an, der rot anlief und offensichtlich mit sich rang.

Lucretia war beeindruckt davon, wie gut sich Quintus al-
lein nur mit Worten durchsetzen konnte – und stolz darauf, 
selbst ein wenig zur Sache beigetragen zu haben. Vom siebten 
bis zum zwölften Lebensjahr hatte sie einen Hauslehrer ge-
habt, den Griechen Menelaos, einen wortkargen, äußerst ge-
bildeten Thebaner. Er hatte ihr nicht nur das Lesen, Schrei-
ben und Rechnen beigebracht – was die meisten Frauen nicht 
beherrschten, da man meinte, dass sie derlei Fähigkeiten 
nicht benötigten  –, sondern in seinen Unterricht auch Ex-
kurse über Astronomie und das Rechtssystem eingeflochten. 
Letzteres hielt Menelaos, der die Römer allgemein als unfläti-
ge Emporkömmlinge verachtete, für die beste, nein, die einzig 
gute Erfindung des Imperiums. Lucretia war ihrem Vater bis 
heute dankbar, dass er, ihrem Wunsch entsprechend, diese 
Investition in ihre Ausbildung getätigt hatte. Aber vielleicht 
war das auch nicht ganz ohne Hintergedanken geschehen, 
denn Magnus hatte keine männlichen Nachkommen, und 
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Claudia war nicht geeignet, eines Tages das Unternehmen zu 
führen. Vielleicht hoffte er, dass seine jüngere Tochter das 
übernehmen könnte. Frauen hatten kaum Möglichkeiten, et-
was anderes zu werden als Gattin und Mutter, doch Geschäf-
te leiten durften sie.

»Ja gut, dann nehm’ ich ihn halt mit«, brummte Hostili-
us, dessen Gesicht die Farbe eines gekochten Hummers an-
genommen hatte. Trotzig packte er Fridolf wieder am Arm. 
Quintus seufzte innerlich, doch den Versuch war es wert ge-
wesen. 

Der Zorn des Bezichtigten schlug in Verzweiflung um. 
Schweigend und tief atmend stand er da. Es schien, als wisse 
der Mann gar nicht, wie ihm geschah, und Quintus stufte sei-
ne Gefühlsregungen als ehrlich ein.

»Wie soll ich einen Prozess überstehen? Ich habe keinen 
Anwalt«, sagte der Germane, als Hostilius begann, ihn weg-
zuzerren. 

»Vielleicht doch«, erwiderte Quintus und schloss zu ihnen 
auf. »Ich habe gleich noch eine Verhandlung, aber danach 
würde ich gern mit Fridolf sprechen«, eröffnete er Hostilius. 
»Bitte wartet draußen auf mich.« 

»Wie, warten?«, patzte Hostilius sichtlich genervt. »Ich hab 
keine Zeit, ich muss noch …«

»Rechte und Pflichten, Publius Hostilius, Rechte und Pflich-
ten«, mahnte Quintus. 

Hostilius starrte ihn einen Moment an, nickte dann zäh-
neknirschend und stapfte mit Fridolf im Schlepptau in Rich-
tung Forum. Seine Freunde folgten ihm mit einer gewissen 
Erleichterung, selbst nicht in der Verantwortung zu stehen.

Quintus blickte ihnen einen Moment nachdenklich hinter-
her und eilte dann zum Gerichtssaal. Sein nächster Mandant 
wartete bestimmt schon auf ihn.

Die Traube der Dekurionen löste sich langsam auf, und 



auch Magnus Veturius wandte sich zum Gehen, doch Lucre-
tia konnte sich nur schwer losreißen. Die denkwürdige Sze-
ne, die sie eben miterlebt hatte, warf in ihrem Kopf tausend 
Fragen auf.

Aber sie wusste auch, dass die Toleranz ihres Vaters gegen-
über ihrer Neugier, so großzügig sie sonst auch bemessen war, 
Grenzen hatte, und folgte ihm schnell. 

»Ein überaus interessanter Tag«, stellte Magnus mit einem 
Hauch Ironie fest.

»Und er ist noch nicht mal vorbei«, ergänzte Lucretia, die 
den trockenen Humor ihres Vaters schätzte. Sie beschloss, 
die Sache im Auge zu behalten und in Erfahrung zu bringen, 
wann der Prozess gegen diesen Fridolf beginnen würde. Den 
wollte sie sich auf keinen Fall entgehen lassen. 

»Schauen wir, dass wir deine Mutter finden. Wollen wir 
wetten, dass sie am Parfümstand ist?«

»Wo sonst.«

a a a



52

VI6

»Ein Meisterwerk!«, rief Nephele erfreut aus, als sie den letz-
ten Faden, der aus Lucretias Frisur ragte, theatralisch ab-
schnitt und die kleine Bronzeschere zufrieden in ihren Gürtel 
steckte. Lucretia lächelte. Normalerweise wäre sie von dem 
langen Stillsitzen genervt gewesen, doch sie kannte Nephe-
les Leidenschaft für kunstvolle Frisuren und gönnte ihr die 
Freude. Sie griff nach dem Handspiegel, der vor ihr auf der 
Kommode lag. Der aus dunklem Holz geschnitzte Griff hatte 
die Form einer schlanken Frau. Es war die Göttin Venus, die 
ihre Hände über den Kopf hielt und die Spiegelfläche auf ih-
ren Fingerspitzen balancierte. In der auf Hochglanz polierten 
Silberscheibe betrachtete Lucretia ihr metallisch trübes Ab-
bild. Das Licht fiel günstig durch die mit einem verschnörkel-
ten Eisengitter gesicherte Fensteröffnung über ihrem Bett, so 
dass Nepheles Arbeit gut zu erkennen war: Lucretias dunk-
les, gewelltes Haar war zu einem Turm verwoben, der sich 
an ihrem Hinterkopf zuspitzte und mit einer filigranen Bron-
zekette umwickelt war. Dass er der Schwerkraft trotzte, war 
Nepheles geschicktem Umgang mit Nadel und Faden zu ver-
danken. 

»In der Tat sehr kunstvoll, Nephele«, sagte Lucretia aner-
kennend. »Aber findest du es nicht etwas zu übertrieben?«

»Du bist jung, du kannst dir das leisten«, zerstreute Nephe-
le die Bedenken, während sie ihre Schminkschatulle auf die 
grau gemaserte Marmorplatte des kleinen Tisches neben 
Lucretias Bett stellte und öffnete. Metallische Gelenke ver-
banden darin mehrere flache Schubladen aus leichtem, hel-



53

lem Holz, in denen sich winzige Fläschchen und Döschen be-
fanden. »Und auf den Festen deiner Schwester kann es doch 
gar nicht wild genug zugehen.«

»Gerade das macht mir etwas Angst«, sagte Lucretia und 
legte den Spiegel, der ebenso viel kostete wie ein gut ausge-
bildeter Haussklave, behutsam zurück. Große Gelage waren 
eigentlich nicht ihr Ding, auf solchen Veranstaltungen hielt 
sie sich abseits und fühlte sich unwohl, während alle ande-
ren Spaß hatten. »Am liebsten würde ich gar nicht hingehen.«

»Von wegen«, lachte Nephele. »Das hast du auch letztes und 
vorletztes Jahr gesagt, und danach hast du tagelang von den 
Feiern geschwärmt.«

Das stimmte. Lucretias Wesen war von einer grundsätzli-
chen Skepsis geprägt, die sie erst überwinden musste, bevor 
sie Begeisterung empfinden konnte. 

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, ermunterte 
Nephele ihre Herrin. »Du bist eine Naturgewalt. Alle Augen 
werden heute Nacht auf dich gerichtet sein.«

»Die Frage ist, ob ich das will«, sagte Lucretia.
»Nur weil du keinen Ehemann suchst, heißt das doch nicht, 

dass du wie eine Barbarin herumlaufen musst«, entgegnete 
ihre Vertraute. Da hatte sie natürlich recht.

Nephele öffnete einen kleinen Tiegel, in dem sich eine 
weißliche Paste befand – Hirschtalg. Dann griff sie zu einem 
Fläschchen, durch dessen milchig grünes Glas ein graues Pul-
ver zu erkennen war. Sie schüttelte es leicht, damit die me-
tallischen Partikel sich lockerten. Mit der Absicht, beides 
zu vermischen, holte sie einen dünnen Zinnlöffel aus der 
Schminkschatulle hervor.

»Nein, warte. Ich glaube, auf die Grundierung können wir 
dieses Mal verzichten«, sagte Lucretia.

Nephele hielt inne und blickte sie erstaunt an.
»Bist du sicher?«
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»Ich weiß, ich weiß, helle Haut ist das Ideal. Aber ich habe 
nun mal keine. Selbst mit deiner Kunstfertigkeit wirkt jeder 
Versuch gezwungen. Und abgesehen davon, dass es viel zu 
lange dauert, bis du meinen halben Oberkörper damit bestri-
chen hast, habe ich die Mischung letztes Mal wirklich nicht 
gut vertragen.«

»Ich erinnere mich. Das war womöglich das Blei. Manche 
sagen, ihnen wird ganz schwummrig davon. Wir könnten es 
durch Kreide ersetzen. Die hält bloß nicht so lange, da müss-
te ich auf dem Fest noch einmal nachlegen.«

»Nein, nein. Ich komme mir damit immer ganz fremd vor. 
Wie eine bemalte Statue.« 

»Du sprichst wie eine erwachsene Frau«, nickte Nephele 
anerkennend. Sie war zwar nur drei Jahre älter als Lucretia, 
wirkte aber viel reifer. Die harte Arbeit im Haushalt der Fa-
milie Veturius hatte ihre Spuren hinterlassen. Nephele stand 
als Erste auf und ging als Letzte zu Bett. Sie hatte viele Talen-
te. So war sie nicht nur Lucretias Ornatrix, ihre Kammer zofe, 
sondern sprang auch als Küchenhilfe und bei der Gartenar-
beit ein.

»Dann können wir uns auch das Rouge sparen, das sieht 
man dann sowieso nicht«, sagte Lucretia. Alles, was die Pro-
zedur verkürzte, kam ihr gelegen.

»Gut. Wer will auch schon Krokodilmist im Gesicht ha-
ben!«, lachte Nephele, und Lucretia stimmte ein. Im Sommer 
gewann man die Farbe für das Wangenrot aus Klatschmohn 
oder Rosenblättern, in den kälteren Monaten mussten unap-
petitlichere Zutaten dafür herhalten. 

»Und deine Augenbrauen fassen wir natürlich auch nicht 
an«, setzte Nephele nach.

»Danke«, nickte Lucretia. Sie mochte ihre vollen dunklen 
Brauen, die von Natur aus sanft geschwungen waren, so wie 
sie waren. 
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»Lidschatten … blau oder grün?«, fragte Nephele.
»Blau«, entschied Lucretia.
Nephele nahm ein Döschen, öffnete es und holte mit einem 

winzigen Löffel eine Prise dunkelblaues Pulver hervor, das 
aus einem zu Staub gemahlenen Gestein bestand. Auf einem 
kleinen Stück Zedernholz, das als Palette diente, verrührte 
sie es vorsichtig mit ein wenig Hirschfett, und es entstand 
eine dicke hellblaue Paste, in die Nephele nun ein Pinselchen 
tauchte.

»Augen zu«, ordnete Nephele an. 
Lucretia leistete der Anweisung Folge und hielt brav still, 

während Nephele mit ruhiger Hand ihre Augenlider bemalte. 
Lucretia bewunderte ihr Geschick und ihre Geduld. Kosme-
tik konnte man nicht fertig kaufen, die Ornatrix musste sie 
jeden Tag frisch zubereiten. Jede Zofe hatte da ihre Eigenhei-
ten und Tricks, aber Nephele beherrschte diese Kunst wie 
sonst keine. Sie hatte an Lucretias älterer Schwester Claudia, 
die für ihre Eitelkeit bekannt war, ausreichend Gelegenheit 
zum Üben gehabt. Als Claudia vor drei Jahren geheiratet hat-
te und ausgezogen war, war es für Nephele eine Erleichte-
rung gewesen, denn Claudias Wutausbrüche, wenn nur ein 
einzelnes Härchen nicht richtig lag, hatten stets alle im Haus 
gefürchtet. Lucretia war im Vergleich dazu die Friedfertigkeit 
in Person.

»Du wirst mir fehlen«, sagte Nephele jetzt ernst.
»Du mir auch«, erwiderte Lucretia, immer noch mit ge-

schlossenen Augen. Und fügte hinzu: »Du kannst dir als Ab-
schiedsgeschenk wünschen, was du willst. Wenn ich es besor-
gen kann, sollst du es haben.«

Nephele war gerührt. Trotz Claudias Eskapaden hatte sie 
sich bei der Familie Veturius immer wohlgefühlt. Ihr war klar, 
dass sie großes Glück gehabt hatte. In den Jahren, die sie hier 
verbracht hatte, war sie nur zwei- oder dreimal geschlagen 
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worden. Und der Hausherr hatte sie nie genötigt, mit ihm das 
Bett zu teilen, so wie es in vielen anderen Haushalten üblich 
war. Als Sklavin war man rechtlich gesehen ein Gegenstand, 
reiner Besitz, wie ein Esel oder ein Tisch. Doch hier, in dem 
kleinen, gepflegten Stadthaus im Herzen der Colonia, hatte 
sich Nephele immer wie ein Mensch gefühlt.

»Ich wünsche mir nur eine Sache, Herrin, und für die musst 
du dich nicht einmal in Unkosten stürzen«, sagte Nephele. Sie 
war sich nicht sicher, ob sie den nächsten Satz wirklich aus-
sprechen sollte oder ob er zu distanzlos, zu unhöflich klingen 
würde. In ihrer Position musste man seine Worte gegenüber 
den Hausherren immer mit Bedacht wählen. Aber anderer-
seits – warum sollte sie aus ihrem Herzen eine Mördergru-
be machen? Sie würde nur noch wenige Tage hier sein. Als 
zehnjähriges Mädchen war sie von Piraten entführt und in 
die Sklaverei verkauft worden. Am ersten Mai, dem Ehren-
tag der Bona Dea, der Göttin der Frauen und der Fruchtbar-
keit, der die Mitte und den Höhepunkt der Floralien darstell-
te, sollte Nephele, wie weithin üblich, nach einem Jahrzehnt 
im Besitz ihrer Herrschaften die Freiheit erhalten. Nur noch 
dreimal schlafen, dann würde ihr Traum von einem selbst-
bestimmten Leben Wirklichkeit werden. Der Gedanke, wie 
traurig Lucretia bei der Verabschiedung sein würde, machte 
ihr zu schaffen, aber sie schob ihn beiseite. 

»Ich wünsche mir, dass wir Freundinnen bleiben, auch 
wenn ich bald ein eigenes Leben haben werde. Dass wir uns 
begrüßen wie alte Vertraute, wenn wir uns eines Tages wie-
dersehen.«

Lucretia war sehr gerührt von Nepheles Worten, aber ver-
suchte, es sich nicht anmerken zu lassen. »Natürlich bleiben 
wir Freundinnen. Du bleibst immer meine Nephele«, bekräf-
tigte sie.

Die Augen der Sklavin wurden feucht, und ihre Lippen zit-
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terten leicht, aber das konnte Lucretia nicht sehen. Nephele 
riss sich zusammen. 

»Augen auf!«, befahl sie und versuchte, sachlich zu wirken. 
Sie begutachtete ihr Werk. »Und wieder schließen, bitte.« Sie 
griff nun nach einer Pinzette, mit der sie einen Splitter Holz-
kohle aus einer Glasampulle fischte. Dann begann sie damit, 
einen feinen Lidstrich zu ziehen.

»Du hast eben gesagt, dass wir uns eines Tages wiederse-
hen. Das klingt so, als wolltest du nicht in der Colonia blei-
ben«, stellte Lucretia mit geschlossenen Lidern fest, und Be-
dauern schwang in ihrer Stimme mit.

»Das stimmt«, eröffnete ihr Nephele zögernd. Sie wusste 
nicht, wann der richtige Zeitpunkt sein würde, diese Nach-
richt zu verkünden, aber nun war er wohl gekommen. »Ich 
möchte gern nach Zypern zurück, auf die Insel meiner Ah-
nen. Ich wollte ja nie …« Sie schluckte. »Ein Teil von mir ist 
immer dortgeblieben. Es ist wie eine Wunde, die nie verheilt 
ist. Und etwas in mir sagt, dass sie sich schließen wird, wenn 
ich wieder unter den Pinien am türkisblauen Meer stehe. Ich 
erinnere mich an eine felsige Stelle an der Küste, da, wo ich 
aufgewachsen bin, und ich frage mich, ob ich sie wiederfin-
de. Und ob die Sonnenuntergänge dort immer noch so schön 
sind, wie ich sie nachts in meinen Träumen sehe … Hoch-
schauen, bitte.«

Lucretia öffnete die Augen, und Nephele begann, die unte-
ren Lider dunkel zu umranden. 

»Nun, das Wetter hier wirst du sicher nicht vermissen.«
»Nein«, lachte Nephele, »dort regnet es so gut wie nie. Man 

sagt, Helios winke den Zyprioten besonders freundlich zu, 
wenn er am Himmel mit seinem Sonnenwagen vorbeizieht. 
Komm mich doch besuchen! Die Insel ist zu jeder Jahreszeit 
schön. Es ist fast so, als herrschte dort immer Frühling.«

»Ich würde mich schon gerne einmal auf Reisen begeben«, 
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gab Lucretia zu. »Der Süden zieht mich tatsächlich an. Den 
hab ich irgendwie im Blut, bestimmt durch Vater. Oft füh-
le ich mich wie ein exotisches Tier, das sich zu weit nach 
Norden verirrt hat und in Wirklichkeit ganz woanders hin-
gehört.«

»Ich weiß genau, was du meinst«, sagte Nephele. »So, jetzt 
nur noch deine Wimpern. Zum Glück hast du noch viele. Ein 
deutliches Zeichen dafür, dass du Menschen selten Schlech-
tes wünschst.«

Nephele schraubte ein kleines schwarzes Keramikfläsch-
chen auf, gab etwas Olivenöl hinein, um die schnell ein-
trocknende Oktopustinte und das Kohlepulver darin wieder 
geschmeidig zu bekommen, und färbte damit eine filigrane 
Bürste ein. Dann begann sie, Lucretias Wimpern zu tuschen.

»Du glaubst doch nicht wirklich, dass es da einen Zusam-
menhang gibt?«, fragte Lucretia zweifelnd.

»Alles in unserem Körper ist durch unser Blut verbunden. 
Was in unserem Kopf vorgeht, strömt also auch bis in die Ze-
hen, Fingerspitzen und Augenlider«, war Nephele überzeugt.

»Klingt sehr gescheit, wie du das erklärst. Aber ich glaube 
trotzdem nicht, dass böse Gedanken zu Haarausfall führen. 
Zumal der Großvater vom Nachbarsjungen noch ein volles 
Haupt hat, obwohl er ständig seine Frau, seine Sklaven und 
seinen Hund verprügelt.« 

»Abwarten«, zwinkerte Nephele. »Wenn er eines Morgens 
als glänzende Melone aus dem Haus kommt, wirst du noch 
an mich und meine Worte denken.« 

Die beiden kicherten bei der Vorstellung. 
»Wenn du keine Sklavin mehr bist, kannst du auch endlich 

heiraten«, fiel Lucretia ein. »Willst du das?«
»Ich hätte schon gern Kinder«, sagte Nephele nachdenklich. 

»Und der passende Mann dafür kommt sicher auch noch des 
Weges. Immerhin kann ich mir den dann selbst aussuchen.«
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»Dann wirst du in ein paar Tagen freier sein, als ich es je 
sein werde«, stellte Lucretia bedrückt fest. 

Sie wusste, dass ihre Familie sie früher oder später verhei-
raten würde. Ihre Mutter wollte es dringend, ihr Vater, der 
den Freiheitsdrang seiner Jüngsten besser verstand, war da-
gegen. Aber Cäcilia würde sich auf Dauer durchsetzen, wie 
sie es in dieser Ehe schon immer getan hatte. Der sogenann-
te gute Ruf bedeutete ihr alles, und dass eine Frau von acht-
zehn Jahren noch nicht vermählt war, war nicht nur unüb-
lich, sondern auch durchaus rufschädigend.

Lucretia konnte ihre Gefühle nicht länger zurückhalten. Sie 
legte ihre rechte Hand auf Nepheles linke, die auf dem Rand 
des Weidenkorbsessels mit der hohen Lehne ruhte, in dem 
Lucretia saß. Die Sklavin war überrascht von der vertrauli-
chen Geste. Betretene Stille legte sich für einen Moment über 
das kleine Zimmer. Früher hatte Lucretia es sich mit Claudia 
teilen müssen, doch seit sie aus dem Haus war, war es allein 
Lucretias Reich. Die grüne Wandbemalung imitierte gekonnt 
die feine Äderung von Marmor. Die Zimmerdecke war mit 
quadratischen Kassetten aus dunklem Holz verkleidet, und 
das Zentrum des weißen Mosaikbodens schmückte das Bild-
nis zweier Delfine, die Lieblingstiere ihres Vaters, gerahmt 
von einem schmalen Kreis aus schwarzen Steinen.

»Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen soll, Nephele. 
Dieses Haus wird so viel leerer sein ohne dich. Du bist der 
einzige Mensch hier, der mich wirklich versteht.«

Nephele fühlte sich geehrt und lächelte.
»Wir sind hier zusammen groß geworden, Herrin«, antwor-

tete sie. »Und alles, was ich im Laufe der Jahre gesehen habe, 
erfüllt mich mit der Gewissheit, dass du eine starke Frau bist, 
die so leben wird, wie sie es möchte.«

Lucretia lächelte traurig.
Das Gespräch hatte eine ernste Wendung genommen, und 
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um davon abzulenken, griff Nephele rasch zum Spiegel und 
reichte ihn Lucretia.

»Fertig!«, verkündete sie stolz. Lucretia betrachtete ihr 
leicht unscharfes Ebenbild, aber konnte genug erkennen, um 
zu wissen, dass es ihr bestens stand, ihre Haut so natürlich 
zu zeigen, wie sie war. Mochte ihr dunklerer Teint aus Sicht 
der höheren Gesellschaft bäuerlich wirken – ihr gefiel er, und 
das war es, was zählte.

»Jetzt fehlt eigentlich nur noch eines zur Vollkommenheit«, 
sagte Nephele, nahm einen kleinen Tiegel von der Kommode 
und grinste Lucretia schelmisch an.

»Wage es bloß nicht!«, drohte Lucretia spielerisch, die be-
reits ahnte, was kam.

Nephele öffnete den Tiegel, der eine scharlachrote Masse 
enthielt, und hielt ihn Lucretia vors Gesicht. Sofort stieg ihr 
ein ekelerregender Gestank in die Nase. 

»Was, kein Schneckenschleim für deine Lippen?«, neckte 
Nephele und schwenkte das widerliche Sekret unter Lucre-
tias Nase. 

Lucretia machte theatralische Würgegeräusche und ver-
suchte, den stinkenden Tiegel abzuwehren, ohne dabei ihre 
Frisur zu ruinieren. 

»Igitt, nein, geh weg«, kicherte sie. Sie würde Nephele ver-
missen. Wirklich vermissen.

Da hörte sie ein metallisches Klirren. Lucretia zuckte zu-
sammen und entdeckte die Frisierschere, die offenbar zu Bo-
den gefallen war. 

»Oh, wie ungeschickt von mir«, sagte Nephele. Schnell hob 
sie die Schere wieder auf und legte sie zurück auf die Kom-
mode. Nephele schien keinen weiteren Gedanken an diesen 
Vorfall zu verschwenden.

Doch Lucretia überkam plötzlich ein ungutes Gefühl, als 
wäre dieses scheinbar harmlose Missgeschick ein Zeichen der 



Götter. Schaudernd musste sie daran denken, dass die Sche-
re das Attribut der Totengöttin Morta war, mit der sie die Le-
bensfäden der Menschen durchtrennte.

»Was ist denn, Herrin?«, fragte Nephele besorgt.
»Ach, nichts«, sagte Lucretia, betrachtete sich noch einmal 

im Spiegel und rang sich ein fröhliches Lächeln ab. »Ich dan-
ke dir für dieses Kunstwerk!«

Lucretia versuchte, das flaue Gefühl abzuschütteln. Jeder 
ließ doch einmal etwas fallen, beruhigte sie sich. Offenbar 
ging die Phantasie mit ihr durch. 

a a a
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VII7

Quintus packte seine Sachen zusammen. Die zweite Ge-
richtsverhandlung des Tages war nicht zu seiner vollen Zu-
friedenheit verlaufen, doch auch die Gegenseite hatte am 
Ende Zugeständnisse machen müssen, also ließ sich das Er-
gebnis verkraften. Der Gerichtssaal leerte sich schnell. Der 
Fall hatte nicht im gleichen Maße das öffentliche Interesse 
geweckt wie der am Morgen, und so waren nur sehr weni-
ge Zuschauer zugegen gewesen. Die Sonne war inzwischen 
um das Südende des Saals gewandert und schickte nun ihre 
schwächer werdenden Strahlen durch die Fensteröffnungen 
in der Westwand. Zwei Sklaven fegten mit Reisigbesen den 
Boden. Richter Orata, der auch diesen Fall verhandelt hatte, 
legte Wert auf Sauberkeit. In seiner hochstehenden Rolle als 
Prätor Urbanus war er der einzige Träger eines Schlüssels für 
das Tor zum Gerichtssaal. 

Quintus beschloss, dem Prätor den neuen Fall, der sich ab-
zeichnete, noch nicht anzutragen. Er wollte erst mehr über 
die Hintergründe in Erfahrung bringen, bevor er dem Germa-
nen Fridolf seine Hilfe zusagte. Außerdem war er mit seiner 
Konzentration am Ende und hatte für diesen Tag mehr als ge-
nug geredet. Was nicht hieß, dass er Grund zur Klage gehabt 
hätte – als Selbständiger konnte er sich auf keine regelmäßige 
Auftragslage verlassen, und manch einer der alteingesessenen 
Vertreter genoss mehr Vertrauen als er. Zwar sprach sich sein 
Talent mittlerweile herum, aber noch stand er nicht in der 
ersten Reihe. Zwei Fälle an einem Tag abwickeln zu dürfen, 
die zudem überdurchschnittlich bezahlt waren, stellte ein sel-
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tenes Glück dar. Quintus verabschiedete sich von Orata und 
verließ den Saal. Er nickte auch den zwei Wachen höflich zu, 
die sicher froh waren, endlich Feierabend machen zu können, 
nachdem die Verhandlung sich länger hingezogen hatte als 
erwartet. 

Als Quintus das Prätorium verließ, ergoss sich die Abend-
sonne immer noch warm über die umliegenden dreistöcki-
gen Wohnblöcke. In der Straße, die vor dem Prätorium verlief, 
herrschte ausgelassenes Treiben. Die Türen und Fenster der 
Häuser waren mit Blumengirlanden geschmückt. Eine bunt 
gewandete Gruppe junger Frauen und Männer, schon merk-
lich angetrunken, schob sich lachend an ihm vorbei. Dass 
dies der erste Abend der Floralien war, konnte man nicht nur 
sehen, sondern auch hören – die schiefen Gesänge Betrunke-
ner schallten ebenso durch die Straßen wie das rhythmische 
Schlagen der Trommeln, zu denen viele Menschen ausgelas-
sen tanzten. Überhaupt wurde auf allem getrommelt, was 
Töne machte.

Hostilius hatte tatsächlich auf Quintus gewartet. Mit miss-
mutigem Gesicht stand er neben seinem Gefangenen Fridolf, 
der auf der Bordsteinkante hockte und dem Treiben auf dem 
Cardo Maximus, der zwanzig Fuß breiten Nord-Süd-Achse 
der Stadt, zuschaute. Als Hostilius Quintus erblickte, setzte 
er sofort genervt an, etwas zu sagen, doch der Anwalt ließ 
ihn nicht zu Wort kommen.

»Danke, dass du so lange gewartet hast, Hostilius. Ich wuss-
te, du bist ein Mann von Ehre. Darf ich?« Er deutete auf 
 Fridolf, und Hostilius nickte leicht verwirrt.

Fridolf erhob sich zögerlich und machte einen Schritt auf 
Quintus zu.

»Danke für deine Hilfe vorhin«, sagte er.
»Du brauchst mir nicht zu danken. Ich bin Rechtsanwalt. 

Quintus Tibur mein Name.«
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Sie schüttelten sich die Hand.
»Ich bin Brukterer. Von welchem Stamm bist du?«, fragte 

Fridolf neugierig.
Quintus hatte sich also nicht getäuscht.
»Meine Mutter ist Usipeterin«, erklärte Quintus. »Wir spre-

chen also einen sehr ähnlichen Dialekt und können gerne 
unsere Muttersprache nutzen, wenn es dir leichter fällt.«

»Nein, nein, ich muss Latein üben«, erklärte Fridolf, »sonst 
nimmt mich hier nie jemand ernst.«

Quintus wusste genau, wovon Fridolf redete. Die lateini-
sche Sprache war der Schlüssel zur Integration. Wer sie be-
herrschte, konnte hier seinen Platz finden. Auch dem bloßen 
Versuch, sie zu sprechen, wurde Respekt gezollt. Quintus 
setzte sich in Bewegung und schlenderte die Straße hinab, 
Fridolf folgte ihm zaghaft, fast so, als schüchtere ihn die Stadt 
ein. Hostilius blieb an Fridolfs Seite. Er würde die beiden 
nicht aus den Augen lassen.

»Du wohnst nicht in der Colonia«, stellte Quintus fest.
»Woher weißt du das?«
»Dann hättest du einen anderen Namen.«
»Du meinst, ich muss irgendwann meinen Namen ändern?«, 

fragte Fridolf mit spürbarem Unbehagen.
Hostilius stöhnte genervt auf. Quintus warf ihm einem 

mahnenden Blick zu, und er verstummte.
»Das wäre so, wenn du einen Wohnsitz in der Stadt ergat-

tern könntest und damit das Bürgerrecht bekämst«, sagte 
Quintus zu Fridolf und wunderte sich über die Unwissenheit 
des Germanen, der offenbar noch nicht lange in Kontakt mit 
der römischen Welt stand.

Sie bogen um eine Straßenecke und stießen auf eine große 
Gruppe von Feiernden. Ein hübscher Bursche mit hell gepu-
dertem Gesicht saß mit geschlossenen Augen auf dem Boden 
und schüttelte mit beiden Händen eine Rassel. Junge Frauen 
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mit Blüten im Haar tanzten zu dem schnellen Rhythmus um 
ihn herum und wirkten dabei ganz verzückt.

»Darf ich mir den neuen Namen selbst aussuchen?«
»In der Regel bekommst du den Namen von der Person, die 

dich einbürgert, vom Statthalter oder vom Kaiser. Und dei-
nen jetzigen Namen würdest du als Nachnamen behalten.«

»Aha«, sagte Fridolf. Ihm schien klarzuwerden, wie viel er 
noch zu lernen hatte. »Nun, vorerst muss ich wohl in mei-
ner kleinen Hütte bleiben. Eine Meile nördlich der Stadt am 
Ufer.«

»Dann lebst du nicht bei deinem Stamm?«
Quintus musste an die Zeit zurückdenken, als er selbst sei-

ne Heimat verlassen hatte, um in einer Straßensiedlung vor 
den Toren der Colonia zu leben, angespornt von dem Traum, 
eines Tages Teil dieser Stadt zu sein.

»Nein, ich war es leid, immer nur auf Bäume zu starren«, 
lachte Fridolf. 

Er wirkte wie ein einfacher Mann ohne Hintergedanken, 
auf eine Weise unverdorben, um die ihn Quintus fast benei-
dete. War ich damals auch so unbedarft?, fragte er sich. 

»Es gibt in meinem Stamm einen alten Brauch«, wurde Fri-
dolf nun ernst. 

»Wie lange soll das hier noch gehen?«, mischte Hostilius 
sich ein. 

»Mit jeder Unterbrechung länger«, wandte sich Quintus an 
ihn und blieb stehen. »Warum wartest du nicht in der Taver-
ne, bis wir fertig sind?« 

»Aber du hast selbst gesagt, ich muss ihn im Auge behalten«, 
sträubte sich Hostilius.

Quintus holte tief Luft. »Nun, im Moment bin ich ja da, um 
ihn an der Flucht zu hindern. Und es wäre mir sehr wichtig, 
einen Moment allein mit meinem potenziellen Klienten zu 
haben. Anwaltsgeheimnis. Das verstehst du sicher.«
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Der Bauer zögerte. 
»Hostilius, Rechte und –« 
»Jaaaa, Rechte und Pflichten!« Genervt warf Hostilius die 

Hände in die Luft, dann ging er außer Hörweite, lehnte sich 
an eine Hauswand und starrte finster zu Fridolf herüber. 

»So ist es besser, nicht wahr?«, schmunzelte Quintus. 
Fridolf atmete auf. Sie setzten sich wieder in Bewegung, 

und Hostilius trottete ihnen von nun an in einigem Abstand 
hinterher.

»Du wolltest eben etwas über deinen Stamm sagen, über ei-
nen Brauch«, erinnerte Quintus. 

»Richtig …« Fridolf sammelte sich. »Wenn ein Junge zum 
Mann wird, muss er eine Prüfung bestehen. Er wird von den 
Ältesten mit verbundenen Augen und barfuß tief in den fins-
teren Wald geführt und muss dann ohne Hilfe zurück ins 
Dorf finden. Wenn er das schafft, bekommt er einen Armreif, 
der ihn als Krieger ausweist.«

»Bei den Usipetern ist das ähnlich«, sagte Quintus.
»Als ich an der Reihe war, habe ich mich verlaufen«, er-

klärte Fridolf. »Das war nicht ungefährlich. So manchen 
Burschen holen sich die Wölfe oder Bären. Meinen besten 
Freund, der das ein halbes Jahr vor mir durchmachen muss-
te, habe ich nie wieder gesehen. Ich bin also zwei Tage lang 
durch das Dickicht gestapft, bis meine Arme und Beine zer-
kratzt und meine Fersen blutig waren«, fuhr er fort.

»Am dritten Tag kam ich an den Rhein. Oder Rhenus, wie 
sie hier sagen. Die machen es sich leicht, die Römer, hängen 
einfach an alles ein us und behaupten dann, es gehöre ih-
nen.« Der Mann lachte auf, wurde aber schnell wieder ernst 
und fuhr mit seiner Geschichte fort: »Ich hatte noch nie so ei-
nen breiten Fluss gesehen, nein, überhaupt noch nie so viel 
Wasser auf einmal. Aber was mich noch mehr beeindruckt 
hat, war, was ich auf der anderen Seite erblickte. Da war eine 
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Stadt, die tausendmal größer war als mein Dorf, umgeben 
von einem meilenlangen hölzernen Zaun und großen Tür-
men. Und dahinter Häuser, Häuser aus Stein! Und so viele! 
In meinen kühnsten Träumen hätte ich mir so etwas nicht 
ausmalen können. Dass Menschen so leben! Und so viele auf 
einem Fleck. Als ich da zum ersten Mal die Colonia gesehen 
habe, war mir sofort klar, dass ich eines Tages selbst dort le-
ben wollte.«

Quintus verstand. Fridolf hatte einen Traum, und den 
konnte er nur zu gut nachvollziehen. Die Schilderung des 
Germanen berührte ihn, weil er vor langer Zeit eine ganz 
ähnliche Erfahrung gemacht hatte. Er selbst war damals noch 
ein Kind gewesen. Besonders der Anblick des gewaltigen 
weißen Altars hatte sich ihm eingeprägt. Er stand auf einem 
erhöhten Platz und man konnte ihn, ja sollte ihn über den 
Fluss und die hölzerne Stadtmauer hinweg sehen. Eine Verlo-
ckung für die Barbaren auf der anderen Seite des Stroms. So 
war es von Kaiser Augustus angeordnet und den Architek-
ten geplant gewesen, und ganz offensichtlich funktionierte es. 
Bei ihm war es auf jeden Fall so gewesen.

»Ich fühle mich geehrt, dass du mir helfen willst«, unter-
brach Fridolf seine Gedanken.

»Bevor ich das tue, habe ich allerdings noch einige Fragen«, 
war Quintus nun wieder ganz bei der Sache.

»Ich gebe dir jede Antwort, die du brauchst.«
»Bist du einer der Räuber, die die Landgüter überfallen, wie 

der Ankläger behauptet?«, fragte Quintus ihn streng und ge-
radeheraus. Eine solche Direktheit provozierte oft Reaktio-
nen, an denen sich viel ablesen ließ.

»Auf keinen Fall, ich nehme nichts, was mir nicht gehört!«, 
empörte sich Fridolf. 

Quintus ließ das erst einmal so stehen. Ob der Mann schul-
dig war oder nicht, spielte im Prinzip keine Rolle. Es ging ei-
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gentlich nur darum herauszufinden, ob hier ein Fall vorlag, 
der sich gewinnen ließ. Quintus war Anwalt, kein Richter, 
und eine gewisse Neutralität zu wahren, schärfte den Ver-
stand. Dazu gehörte auch, die mögliche Schuld des Klienten 
in Kauf zu nehmen.

»He, was guckt ihr denn so ernst drein? Flora muss ja wei-
nen, wenn sie euch trübe Tassen so sieht!«, lallte da ein jun-
ger Mann, Nase und Wangen rot vom Wein, er drängte sich 
zwischen sie und hakte sich bei ihnen unter. »Ihr müsst sau-
fen, Männer, saufen!«, rief er, und einige Männer und Frau-
en, die gerade dabei waren, sich ihre Holzbecher aus einer 
Amphore großzügig nachzufüllen, grölten bestätigend ein 
paar kaum verständliche Worte zurück.

»Vielen Dank«, lehnte Fridolf höflich ab. 
Der junge Mann zuckte mit den Schultern und tanzte, ein 

Lied auf den gespitzten Lippen, wieder von dannen.
Hinter ihnen hustete Hostilius jetzt hörbar, wohl um an sei-

ne Anwesenheit zu erinnern und Quintus zur Eile zu mah-
nen.

»Aber du hast von den Vorfällen gehört?«, nahm der den Fa-
den wieder auf.

»Na ja, was so geredet wird«, erklärte Fridolf. »Man sagt, es 
sei eine Gruppe von zehn oder zwanzig Mann. Germanische 
Krieger. Auf Pferden. Schwer bewaffnet. Die nehmen ganz 
schöne Strapazen auf sich.«

»Wie meinst du das?«, fragte Quintus.
»Na, sie müssen doch irgendwie über das Wasser. Da brau-

chen sie mehrere Flöße, und zwar große, wenn sie mit Pfer-
den unterwegs sind. Und das Ganze immer bei Dunkelheit. 
Und bei der Strömung, stell dir das nur mal vor!« 

Quintus nickte. Ein interessanter Gedanke. Der Rhenus 
war von Wachtürmen aus gut zu überblicken, und wenn der 
Mond schien, auch nachts. Die Räuber mussten also ein gan-
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zes Stück weiter weg übersetzen, um nicht sofort bemerkt zu 
werden. Zumal sie angreifbar waren, solange sie im mächti-
gen Strom trieben. Für jeden Raubzug den riesigen Fluss zu 
überqueren, stellte schon ein immenses Risiko dar. Aber of-
fenbar schien sich der Aufwand für die Halunken zu lohnen. 
Gier konnte einem Menschen Flügel verleihen und ihn jede 
Vorsicht vergessen lassen. Das wusste Quintus, der schon 
mehr als einmal Morde mit solchem Motiv vor Gericht ver-
handelt hatte, nur zu gut.

Er musste daran denken, mit welcher Vehemenz die vier 
Männer Fridolf ins Prätorium geschleppt hatten. Hatten sie 
etwa ein persönliches Motiv?

»Sag mal, diese Kerle«, setzte Quintus an, »bist du denen 
irgendwie krummgekommen? Hast du einem von ihnen ge-
schäftlich geschadet oder bist du einer von ihren Frauen 
nachgestiegen?«

»Nein!«, rief Fridolf aus. »Deshalb war ich ja so überrum-
pelt. Ich habe die Kerle noch nie zuvor gesehen. Plötzlich 
sind sie da gewesen und haben mich gepackt. Ich wusste gar 
nicht, wie mir geschah.«

Quintus wägte ab. Wenn Fridolf die Wahrheit sagte, war an 
der Sache etwas faul. Aber vielleicht log er auch, und es war 
ihm zu peinlich, eine persönliche Verfehlung vor Quintus zu-
zugeben. 

Fridolf wollte noch etwas hinzufügen, verstummte aber, 
weil ohrenbetäubende, schräge Trompetentöne hinter ihm 
erschallten. Ein splitternackter Greis überholte sie im Lauf-
schritt, seine welke Männlichkeit schwang bei jedem Schritt 
hin und her. Um den Oberkörper trug er eine Bucina, eine 
schwere, zu einem Kreis gebogene Tuba von bestimmt drei 
Fuß Durchmesser, wie sie bei der Armee üblich war, um Be-
fehle über weite Distanzen zu übermitteln. Wie zu hören war, 
beherrschte der Alte das Instrument in keiner Weise, war 
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aber hingerissen von dem blechernen Dröhnen, das sich da-
mit erzeugen ließ. Wo er die wohl herhatte? Er nahm Fridolf 
und Quintus kaum wahr, seine Augen waren rot unterlaufen 
und die Pupillen geweitet. Nur Bacchus wusste, was und wie 
viel der Kerl getrunken hatte.

»Geht es hier immer so hoch her?«, wunderte sich Fridolf, 
der schon viel von der Feierlust der Römer gehört hatte. 

»Nein, nein. Nur zu den Floralien. Ein Frühlingsfest, das 
fast eine Woche dauert. Es ist selbst für unsere Gewohnhei-
ten extrem«, erklärte Quintus.

»Eine ganze Woche? O weh, das gibt einen Kater«, sagte 
Fridolf. »Was den Fluss angeht, weiß ich, wovon ich rede«, 
kam der Germane zum eigentlichen Thema zurück, »ich lebe 
von der Jagd. An einem kleinen Stand auf dem Markt biete 
ich mein Fleisch an. Links des Rheins habt ihr ja alles abge-
holzt, und es sind überall Äcker, da erwische ich mit Bogen 
und Speer nur ein paar Hasen und höchstens mal ein Reh. 
Einmal in der Woche lasse ich mich aber von einem Fähr-
mann auf die andere Seite bringen. Dabei fürchte ich mich je-
des Mal ein wenig, weil ich nicht gut schwimmen kann. Und 
rüberzukommen dauert fast eine halbe Stunde. Im Wald drü-
ben findet sich da aber viel mehr, mal ein prächtiger Hirsch, 
mal sogar ein junger Bär. Die Römer zahlen viel für Bären-
fleisch.«

»Frau und Kinder hast du keine?«, wollte Quintus wissen. 
Fridolf schüttelte den Kopf. »Und deine Geschwister oder ein 
paar Freunde sind dir auch nicht hierher gefolgt?« 

»Nein, ich bin allein«, bestätigte Fridolf. 
Quintus grübelte. Wenn das stimmte, war Fridolf auf sich 

gestellt und hatte von niemandem Hilfe zu erwarten. Er war 
der perfekte Sündenbock. Dass er mit Speer und Bogen um-
gehen und ohne zu zögern töten konnte – auch, wenn es nur 
Tiere waren –, kam erschwerend hinzu. Quintus konnte sich 
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schon denken, was die Geschworenen von Fridolf halten 
würden. Und genau das machte ihn stutzig. Es wirkte fast so, 
als hätte jemand den Blonden genau zu diesem Zweck ausge-
wählt.

»Hallo, ihr zwei, trinkt mit uns!«, rief ihnen ein zarter Kna-
be mit Blumenkranz in den braunen Locken zu, löste sich aus 
seiner Gruppe und wirbelte kichernd um sie herum. Fridolf 
winkte höflich ab. Der Junge hielt inne, musterte Quintus an-
getan und meinte: »Du kannst von mir noch was ganz ande-
res haben.«

»Verheiratet!«, wehrte Quintus das Angebot ab. 
Der Gelockte lachte schrill auf. »Der beste Grund, mal et-

was anderes zu probieren. Du weißt ja gar nicht, was gut ist, 
Großer!«, rief er und hüpfte mit neckisch schwingenden Hüf-
ten davon.

»Ich bin bereit, alles zu tun, um meine Unschuld zu bewei-
sen«, eröffnete Fridolf, »ich würde sogar ein glühendes Eisen 
in Händen halten und nicht fallen lassen, damit Wodan mir 
glaubt.«

»Sehr löblich«, meinte Quintus, »aber das wird nicht nötig 
sein. Wir erledigen diese Dinge hier auf andere Weise. Und 
die Götter bleiben dabei außen vor.« Er dachte kurz nach und 
verkündete dann den Entschluss, der in ihm gereift war: »Ich 
finde deinen Fall sehr interessant und werde dich vertreten.«

Fridolf war merklich erfreut. »Ich bekomme nicht viel Geld 
zusammen, aber du kannst alles haben, was ich besitze«, sag-
te er, »und notfalls stottere ich es nach und nach ab.«

»Danke für dein ehrenhaftes Angebot«, erwiderte Quintus, 
»aber ich werde dich pro bono vertreten.«

»Was heißt das?«
»Ohne Bezahlung«, erklärte Quintus. »Als Anwalt geht es 

mir um die Sache, nicht ums Geld.« Das stimmte nur halb, 
denn auch Quintus musste von etwas leben. Aber er hatte 
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heute in wenigen Stunden so viel verdient wie sonst im gan-
zen letzten Jahr nicht, und das wertete er als Zeichen. Wo-
möglich war das eine Aufforderung Merkurs, dem Schicksal 
seinen Tribut zu zollen.

»Das kann ich nicht annehmen«, sagte Fridolf, gekränkt in 
seinem germanischen Stolz.

»Einigen wir uns darauf: Wenn wir vor Gericht gewinnen, 
bringst du mir ein Jahr lang jede Woche einen Hasen vorbei, 
gehäutet und ausgenommen«, schlug Quintus vor.

»So soll es sein!«, willigte Fridolf erfreut ein, nur um kurz 
darauf nachdenklich hinzuzufügen: »Und was, wenn wir ver-
lieren?«

Eine berechtigte Frage. Quintus räusperte sich. Er wusste, 
dass dem Jäger die Antwort nicht gefallen würde.

»Dann wirst du sterben.«
Fridolf blieb stehen und war für einen Augenblick still. 

Erst jetzt wurde ihm bewusst, welche Tragweite die Ankla-
ge hatte, die man gegen ihn erhob. Über seine Schulter warf 
er einen nervösen Blick auf seinen Bewacher Hostilius, der 
ihn weiterhin aus der Entfernung fixierte. Die Musik und die 
freudigen Rufe der blumengeschmückten Feiernden um sie 
herum bildeten jetzt einen fast spöttischen Kontrast zu Fri-
dolfs aufkommender Furcht.

»Und es gibt keine mildere Strafe?«, fragte er leise.
»Nicht bei Raub, das ist ein schweres Vergehen«, erklärte 

Quintus. »Und erst recht nicht für dich, als Peregrin aus Ger-
mania Magna. Vor Gericht bist du hier ein Niemand«, eröff-
nete der Anwalt seinem neuen Mandanten ehrlich.

»Aber das ist doch nicht gerecht!«, empörte sich Fridolf. 
»Ich dachte, euer System sei so ausgefeilt.«

»Ist es auch. Es ist verflucht kompliziert und wird ständig 
von Rechtsgelehrten und dem Senat mit neuen Beschlüssen 
und Erweiterungen noch komplizierter gemacht  …«, sagte 



Quintus, »und es ist bei weitem nicht perfekt. Aber lass dir 
gesagt sein, Fridolf, es ist besser als nichts.«

Der Brukterer nickte. 
»Ich glaube, ich nehme jetzt doch einen Becher. Oder zwei«, 

rief Fridolf dem gelockten Knaben nach und steuerte auf die 
Gruppe zu. Unter lobendem Gejohle wurde ihm ein Becher 
gereicht. 

Quintus folgte ihm. Er gab Hostilius ein Zeichen, der sich 
zögerlich zu ihnen gesellte, und drückte auch ihm einen Be-
cher in die Hand. »Danke, das war sehr hilfreich. Fridolf wird 
dir keine Probleme bereiten, richtig?« 

Der Brukterer nickte bestätigend. 
Hostilius rang einen Moment mit sich, akzeptierte mit ei-

nem Nicken schließlich die versöhnliche Geste und nahm 
einen großen Schluck. Auch Quintus widmete sich nun sei-
nem Wein. Am nächsten Tag würde er genug Probleme ha-
ben. Denn obwohl er an Fridolfs Unschuld glaubte, hatte er 
noch keine Ahnung, wie er sie beweisen sollte. Zu viel stand 
auf dem Spiel. 

a a a
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VIII8

Kurz vor Sonnenuntergang näherten sich Lucretia und 
Nephele Claudias Landgut. Lucretias Vater hielt es für Geld-
verschwendung, eigene Sänftenträger zu beschäftigen,  deren 
Dienste man nicht jeden Tag brauchte. Aber wenn es nicht 
anders ging, so wie an diesem Abend, konnte er sich für ein 
paar Sesterze die Träger eines Nachbarn ausleihen. Und die 
vier starken Burschen kamen gehörig ins Schwitzen, nicht 
nur, weil die Distanz bis zur westlich der Stadt gelegenen 
 Villa Rustica ein paar Meilen betrug, sondern weil in der 
Sänfte, die sie schleppten, gleich zwei Frauen saßen – denn 
für die Sklavin eine eigene Sänfte zu mieten, wäre aus Ma-
gnus’ Sicht bei aller Wertschätzung für Nephele dann doch zu 
viel des Guten gewesen. Was er aber nicht wusste, war, dass 
Lucretia es nicht zuließ, dass ihre Ornatrix zu Fuß ging. 

Das Gut lag auf einer kleinen Anhöhe, die ringsum von 
Äckern umgeben war. Das Land war hier ansonsten flach, 
und man konnte meilenweit sehen. Es gab nur wenige Bäume, 
und die gehörten zu den Obstgärten. Lucretia lugte durch den 
Vorhang der Sänfte und blickte auf braunen Matsch, so weit 
das Auge reichte. Im Sommer würden die Felder voller Wei-
zen sein, der wie ein gelbes Meer sanft im Wind wogte, doch 
Ende April boten die Äcker noch einen trostlosen Anblick.

Die gesamte Umgebung der Colonia wurde landwirtschaft-
lich genutzt, meist von ehemaligen Armeeangehörigen. So 
war auch Plautus, Claudias Ehemann, an die Villa gekom-
men. Sein Vater, ein vielfach ausgezeichneter Offizier, hatte 
sie auf der Parzelle errichten lassen, die die Verwaltung ihm 
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nach dem Ende seines Militärdienstes zugedacht hatte. Der 
war nun schon vor einigen Jahren gestorben, und so hatte 
Plautus das Haus geerbt. Er hatte es modernisiert und um ei-
nige Anbauten erweitert, allen voran um einen eigenen Bade-
trakt, da Claudia die Thermen der Stadt so sehr vermisste.

Jetzt wurde die Sänfte abgesetzt.
»Wir sind da, edle Dame«, sagte einer der Träger.
Der Platz vor der Villa war mit Kies bedeckt, so dass man 

trockenen Fußes zum Hauptgebäude gelangen konnte. Zu 
beiden Seiten des Vorplatzes standen dicht an dicht zahlrei-
che weitere Sänften, die meisten kunstvoll in ihrer Ausfüh-
rung. Es war Geld anwesend. Die Erscheinung der dazuge-
hörigen Träger, die prächtig gekleidet waren und sich das 
Warten mit Würfelspiel und Unterhaltung vertrieben, unter-
strich diesen Eindruck noch.

Nephele folgte Lucretia, die auf das Haupthaus zuging. Es 
war der mittlere und größte Teil des u-förmigen Gebäude-
komplexes. Der linke Trakt war der landwirtschaftlichen 
Nutzung vorbehalten und im rechten, dem neuesten Anbau, 
waren Küche und Bad untergebracht. Überdachte Gänge, von 
Holzpfeilern gestützt, waren den Gebäuden vorgelagert und 
verbanden die drei Teile miteinander. Wie die Häuser in der 
Stadt waren die des Landgutes ebenfalls weiß getüncht und 
mit den typischen hellroten tönernen Dachziegeln gedeckt.

Lucretia hielt auf den Haupteingang zu, dessen große dun-
kelbraune Torflügel weit offen standen. Musik schallte her-
aus. Lucretia hörte das Schlagen einer Trommel und das ek-
statische Spiel einer Flöte, das sich mit dem Stimmengewirr 
und Gelächter der Gäste mischte.

»Tu nichts, was ich nicht auch tun würde«, riet Nephele ih-
rer Herrin scherzhaft.

»Du tust immer so brav, dabei ist dir sicher einiges zuzu-
trauen«, konterte Lucretia. 
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Sie war aufgeregt. Mit vielen Menschen in einem Raum zu 
sein, behagte ihr nicht. Ganz im Gegensatz zur Gastgeberin. 
Als Claudia ihre kleine Schwester erblickte, steuerte sie gleich 
auf sie zu, wobei sie sich elegant durch die zahlreichen Besu-
cher manövrierte. 

»Lucretia! Wie schön, dass du gekommen bist«, flötete Clau-
dia und drückte Lucretia an sich. Nephele beachtete sie hin-
gegen gar nicht. Die war es gewohnt, unsichtbar zu sein, und 
sah sich nach einer ruhigen Ecke um, von der aus sie alles be-
obachten und ihrer Herrin schnell zu Diensten sein könnte.

»Wein! Plautus! Bring Wein für mein Schwesterherz!«, rief 
Claudia in die Halle. Dabei verrutschten ihr ein paar Silben. 
Offenbar hatte sie selbst dem Rebensaft schon ausgiebig zuge-
sprochen. »Umwerfend siehst du aus!« Sie musterte Lucretia 
mit großen Augen und tippte ihr spielerisch gegen das Brust-
bein. Claudia sah aus wie eine jüngere Ausgabe ihrer Mutter. 
Sie wirkte sehr italienisch, die dunkle Haut des Vaters schlug 
bei ihr weniger durch. Seit sie verheiratet war, hatte sie ein 
paar Pfund zugenommen, die ihr aber gut standen. Sie war 
barfuß und trug eine luxuriöse rote Stola. Um den Hals bau-
melte eine goldene Kette, deren Protzigkeit ihrer Mutter die 
Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte. Allzu großes Aus-
stellen von Luxus war unter Römern der besseren Gesell-
schaft verpönt, das offizielle Ideal der Kultur war immer noch 
ein asketisches, soldatisches. Doch die Zeiten änderten sich. 
Claudia tat, was ihr gefiel. Hier konnte sie es – und das war 
auch ein Grund, warum sie hierher zu Plautus gezogen war, 
weit weg von Cäcilia und ihren Regeln.

»Wein kommt sofort«, sagte eine Stimme, und die Frauen 
drehten sich um. 

Plautus, Claudias Ehemann, stand vor ihnen. Abgesehen 
von einem Lorbeerkranz auf dem Kopf trug er nichts. Lucre-
tia erschrak kurz, was Plautus gefiel. Er liebte es zu provozie-
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ren. Er war als komischer Kauz bekannt. Obwohl sein Körper 
mit den dünnen Armen und dem runden Bäuchlein keines-
wegs dem Ideal einer griechischen Statue entsprach, fühlte er 
sich pudelwohl. Ihn scherte nicht, was andere über ihn dach-
ten. Er war ein Freigeist, was Claudia für ihn eingenommen 
hatte. An der Seite jedes anderen Mannes wäre sie wahr-
scheinlich vor Langeweile eingegangen, aber in ihm hatte sie 
den Richtigen gefunden.

»Ich habe bei einem Trinkspiel verloren«, erklärte Plautus 
grinsend. In der rechten Hand hielt er ein Holztablett mit 
drei Bechern darauf. Einen frisch gefüllten reichte er Lucre-
tia.

»Wenn ich da mitmachen muss, trinke ich lieber nichts«, 
sagte Lucretia skeptisch.

»Natürlich machst du mit! Wenn du den Becher nicht in ei-
nem Zug austrinken kannst, musst du dich ausziehen.«

»Was?«, entfuhr es Lucretia entsetzt.
»Meine Güte, Schwesterchen, er macht doch nur Spaß. 

Nimm ihn nicht zu ernst«, lachte Claudia.
Während Plautus davontänzelte, nippte Lucretia an dem Be-

cher.
»Schmeckt irgendwie komisch«, sagte sie und kräuselte die 

Lippen.
»Ist mit Kräutern angereichert. Die werden dir guttun«, er-

klärte Claudia. »Und keine Sorge. Du musst heute nicht mehr 
zurück in die Colonia, du kannst bei uns übernachten, wir 
haben genug Platz.«

Lucretia nickte dankbar. Claudia drückte ihr einen Kuss auf 
die Wange, schenkte ihr einen liebevollen Blick und schweb-
te dann weiter zu anderen Gästen, die um ihre Aufmerksam-
keit buhlten. 

Lucretia sah sich um. Es war für die frühe Uhrzeit schon 
viel los, die Mehrzahl der Gäste schien bereits anwesend zu 
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sein. In Grüppchen bevölkerten sie das gesamte Atrium, eine 
große Halle mit fünfzehn Fuß hohen Wänden. Diese waren 
in der unteren Hälfte olivgrün und mit orangefarbenen Ran-
kenornamenten verziert, und in der oberen Hälfte blassgelb 
mit weißen dorischen Säulen bemalt, was den Raum nach 
oben hin heller wirken ließ. Die drei halbkreisförmigen ver-
glasten Fenster, die in der oberen Hälfte genau über der Pfor-
te angebracht waren und durch die das Licht der untergehen-
den Sonne fiel, verstärkten diesen Eindruck noch. Der Boden 
war aus grauem Marmor und im Zentrum des Raumes spru-
delte ein kleiner, von einem achteckigen Becken eingefasster 
Springbrunnen, bei dem das Wasser aus dem Mund einer Fo-
relle kam. 

Überall im Raum waren Liegen aufgestellt, die mit Tierfel-
len und Wolldecken zum Verweilen einluden. Dazwischen 
standen niedrige Tische, die sich unter der Last der dargebo-
tenen Leckereien fast bogen – bronzene und silberne Schalen 
und Teller voller gegrillter Fleischspieße, gebratener Fische 
und exotischer Früchte, die mühsam importiert werden und 
Claudia ein Vermögen gekostet haben mussten. Aber Plautus, 
ihr Mann, musste sich um Geld nicht sorgen, er hatte genug 
davon – wichtig war ihm nur der Genuss. Wärme und zusätz-
liches Licht spendeten zwei große Schalen, gefüllt mit rot glü-
hender Holzkohle, die in eisernen Gestellen hingen. Deckel 
aus engmaschigem Stahlnetz, die darübergestülpt waren, heg-
ten die Feuer ein. 

Aus der Generation ihrer Eltern schien niemand anwe-
send zu sein, was Lucretia erfrischend fand. Junge Erwach-
sene, alle fein herausgeputzt, fläzten sich auf den Liegen oder 
prosteten sich im Stehen mit ihren Bechern zu. Auf der an-
deren Seite des Atriums erblickte Lucretia die beiden Musi-
ker, die sie bereits gehört hatte. Eine Frau mit bronzefarbener 
Haut, kahl geschorenem Kopf und großer Nase, in der sie ei-
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nen kleinen juwelenbesetzten Ring trug, schlug eine mit Zie-
genleder bespannte Trommel. Vielleicht eine Perserin, dachte 
Lucretia. Neben ihr ein bärtiger Mann, der mit beiden Hän-
den einen Aulos, eine doppelläufige Flöte, spielte und dazu 
tanzte. Er war ein Südländer, hatte aber helles Haar. Lucretia 
hielt ihn für einen Mazedonier. Obwohl er schon älter war, 
zog er mit seinem definierten, biegsamen Körper, den er ge-
schickt zu bewegen verstand, auch verlangende Blicke manch 
junger Frau auf sich.

Da bemerkte Lucretia, wie Titus Bulbo auf sie zusteuer-
te. Reflexhaft sah sie sich nach einer Fluchtmöglichkeit um, 
doch es war zu spät, der junge Mann hatte sie schon erreicht.

»Lucretia, du auch hier?«, eröffnete er etwas ungeschickt 
das Gespräch. Er war sichtlich nervös. 

Lucretia kannte Titus schon seit der Kindheit, sie waren im 
selben Viertel aufgewachsen. Er war der jüngste Spross einer 
der reichsten Familien der Stadt. Früher hatten sie miteinan-
der gespielt und waren unschuldige Gefährten gewesen. Aber 
das Heranwachsen, nebst den körperlichen Veränderungen, 
die es mit sich brachte, hatte etwas zwischen ihnen verändert.

»Salve, Titus«, erwiderte Lucretia freundlich. »Ein Hoch auf 
Flora!«

»Das kannst du laut sagen«, fand Titus, und beide hoben 
ihre Becher. 

Lucretia nahm einen großen Schluck. Sie mochte Titus, 
aber er war ihr in letzter Zeit zu aufdringlich geworden. Da-
mals, als er einfach nur ihr bester Freund gewesen war, war 
alles viel einfacher gewesen.

»Ich habe gehofft, dass du kommst«, gab Titus zu und grins-
te Lucretia linkisch an.

Sie wusste nicht so recht, was sie darauf erwidern sollte 
und schwieg.

»Hier, ich habe ein Geschenk für dich«, sagte er und zog un-
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ter seinem Gewand einen metallenen Anhänger hervor, der 
an einer dünnen Lederschlaufe befestigt war. Er reichte ihn 
Lucretia.

»Danke, wie schön«, sagte sie höflich, während sie das sil-
berne Schmuckstück betrachtete – es war ein erigierter Phal-
lus, ja, zweifellos. Mit Flügeln an den Seiten. Zu den Flora-
lien war es üblich, seinem Schwarm erotische Talismane zu 
schenken. Lucretia fühlte sich zwar geehrt, hätte aber lieber 
auf das Geschenk verzichtet. Titus war ein herzensguter Jun-
ge, aber sie konnte beim besten Willen nichts anderes in ihm 
sehen als ihren tollpatschigen Spielgefährten. Erst recht kei-
nen Ehemann. Falls sie überhaupt Interesse für derlei Dinge 
gehegt hätte. Statt sich den Anhänger vor Titus’ Augen um-
zuhängen, was ihm womöglich falsche Hoffnungen gemacht 
hätte, behielt sie ihn in der Hand.

»Ich bereite im Badehaus gerade eine skythische Sauna vor«, 
raunte Titus und zwinkerte ihr zu.

»Was ist das? So eine Art Dampfbad?«
»Mit ganz besonderen Dämpfen. Die wilden Pferdemen-

schen aus Asia entspannen sich darin nach ihren langen Rit-
ten. Es heißt, man kann vor Lachen sterben, wenn man sie 
einatmet.«

»Immerhin ein schöner Tod. Wie kommst du nur auf so 
was?«, fragte Lucretia.

»Klassische Bildung«, grinste Titus, »der gute alte Herodot 
hat vor vierhundert Jahren schon darüber geschrieben.«

Titus war ein Bücherwurm, was ihr sympathisch war, denn 
sie las selbst gerne. Er träumte davon, Arzt zu werden, und 
saugte alles über Medizin auf, was er in der Bibliothek, die 
oberhalb des Forums lag, in die Finger bekommen konnte. In 
Sachen Frauen jedoch hielt sich seine Bildung wie auch seine 
praktische Erfahrung noch sehr in Grenzen.

»Entschuldige mich kurz, ich muss austreten«, sagte Lucre-
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tia, die dringend nach einem Grund suchte, das Gespräch zu 
beenden. Die anderen Gäste beobachteten sie bereits, und sie 
wollte nicht, dass ein falscher Eindruck entstand. Ein guter 
Ruf war schnell ruiniert, und im Gegensatz zu Claudia war 
Lucretia das nicht völlig egal. Sie wandte sich zum Gehen. 
Nephele bemerkte es und folgte ihr.

»Verpass es nicht!«, rief Titus ihr hoffnungsvoll nach.

Lucretia wickelte den Anhänger, den Titus ihr geschenkt hat-
te, um ihren Gürtel und trat zusammen mit Nephele hinaus 
in die frische Luft der anbrechenden Nacht. Da sie den neuen 
Gebäudeteil mit Küche und Bad, auf den Claudia und Plautus 
so stolz waren, noch nicht gesehen hatte, war das eine gute 
Gelegenheit, ihn sich anzuschauen. 

Als sie die Küche betrat, sahen die Sklaven, die dort Dienst 
taten, Lucretia verwirrt an. Der Älteste, der Oberkoch, kam 
mit fragender Miene auf sie zu, während er sich die Hände 
an einem Lappen sauber wischte.

»Herrin! Stimmt etwas nicht?«, wollte er besorgt wissen.
»Im Gegenteil«, beruhigte Lucretia den Mann, »es ist alles 

wunderbar, und ich wollte euch nur persönlich für dieses 
großartige Mahl danken.«

Die Gesichter der Sklaven hellten sich auf, viele nickten 
erleichtert. Claudia pflegte nicht viel Lob zu verteilen, das 
wusste Lucretia. Umso erfreuter waren sie über ihres. 

»Meine Ornatrix würde gerne auch etwas essen«, sagte 
Lucretia mit einem Seitenblick auf Nephele.

»Setzt euch doch«, sagte der Oberkoch und schob die frisch 
gespülten Teller und Löffel beiseite, die sich am Kopfende des 
fünfzehn Fuß langen Küchentisches befanden. 

Am anderen Ende waren zwei Sklavinnen damit beschäf-
tigt, Gemüse für eine mit viel Meersalz gewürzte Brühe zu 
schneiden, die den Gästen zu fortgeschrittener Stunde den 
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Kater vertreiben sollte. Eine der beiden lief sofort los und 
brachte einen Holzteller mit einem noch dampfenden Stück 
frischen Brotes und einer halben Hartwurst. Lucretia und 
Nephele labten sich beide daran. Sie fanden es hier in der Kü-
che, bei den brodelnden Töpfen, die über Holzfeuern in meh-
reren Herden hingen, viel gemütlicher als im Atrium. Hier 
musste niemand mit seinem Schmuck prahlen oder den ande-
ren mit seinen Sprüchen übertreffen. Der Geruch von Knob-
lauch und Zwiebeln hing in der Luft, und das Lachen der 
Sklaven war weitaus ehrlicher als das der Gecken in Claudias 
treuer Schar.

Lucretia fragte sich, wer all das Essen, das hier zubereitet 
wurde, vertilgen sollte. Allein das, was sich in der Halle be-
fand, war mehr als genug.

»Deine Schwester hat wieder viel zu viel besorgt«, bemerk-
te auch Nephele.

»Ihre Augen waren schon immer größer als ihr Magen«, 
stöhnte Lucretia. »Aber Hauptsache, sie kann das halbe Fo-
rum leer kaufen und ist damit Tagesgespräch.«

»Nun, was die Gäste nicht essen, verdrücken die Sklaven 
schon im Lauf der Woche«, meinte Nephele.

Lucretia kaute nachdenklich an einem Stück Brot, als ihr 
plötzlich etwas einfiel. »Kennst du die Familie Cleitomachus? 
Die Nachbarn von Claudia?« 

Nephele nickte. »Sehr nette Leute. Schon älter, oder?«
»Ja, seit dem letzten Winter fällt ihnen das Gehen schwer«, 

erklärte Lucretia und fügte etwas beschämt hinzu: »Deshalb 
hat Claudia sie natürlich nicht eingeladen. Glaubst du, sie 
würden sich über ein paar Leckereien freuen?«

»Sicher! Und darüber, dass jemand während der Florali-
en an sie denkt«, pflichtete Nephele ihr bei und schnitt sich 
ein weiteres Stück von der würzigen Wurst ab, die ihr sehr 
schmeckte.
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»Gut«, sagte Lucretia. »Wir packen ein paar Sachen zusam-
men, die fehlen hier doch keinem, und bringen sie rüber. Zu 
Fuß sind es nur zehn Minuten.«

Nephele sah Lucretia gerührt an. 
»Das ist eine liebe Idee«, sagte sie, »aber bleib du hier und 

lass dich drinnen mal wieder blicken. Ich bin gerne die Bo-
tin.«

Lucretia, die ganz froh war, dem Fest bisher weitgehend 
entkommen zu sein, seufzte: »Du hast ja recht. Wie immer.« 
Sie wandte sich an den Oberkoch: »Habt ihr vielleicht einen 
Korb für uns?«

Nachdem Nephele mit dem Essen aufgebrochen war, begab 
sich Lucretia zurück ins Atrium. Die Sonne war mittlerwei-
le hinter dem Horizont verschwunden, und die Feier hatte 
Fahrt aufgenommen. Stimmen und Gelächter erfüllten den 
Raum. Vor allem Claudias unverkennbares, mitreißendes La-
chen hallte von den Wänden wider. Sie und Plautus waren 
mit einigen Gästen ins Gespräch vertieft, und dem Beklei-
dungsgrad nach zu urteilen, war das nächste Trinkspiel in 
vollem Gang.

Die Musik war schneller und rhythmischer geworden, und 
einige Gäste wirbelten wild durch den Raum. Ein sichtlich 
betrunkener Mann hatte sich zu den Musikern gesellt und 
versuchte sich als Sänger. Leider hatte Apollo ihn nicht mit 
Talent bedacht. Sklaven mit Amphoren voller Wein bewegten 
sich geschickt durch die Menge und sorgten dafür, dass alle 
Becher stets gefüllt waren. 

Im Springbrunnen entdeckte Lucretia eine nackte jun-
ge Frau, die verzückt das Wasser durch ihre Finger rinnen 
ließ. Die Forellenfigur im Brunnen trug nun einen Lorbeer-
kranz. Nur Titus konnte Lucretia nirgendwo entdecken und 
 vermutete ihn in der Sauna. Unvermittelt packte einer der 
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Tanzenden sie an den Hüften und versuchte, sie mit sich zu 
ziehen. Charmant lächelnd entwand sich Lucretia seinem 
Griff und schob sich schnell durch die Menge, bis sie zu ei-
nem kleinen Tisch mit allerlei bunten Früchten kam. Sie in-
spizierte die Auswahl und pflückte sich schließlich ein paar 
Weintrauben, belud einen Teller mit Obst und machte es sich 
auf einer freien Liege mit Ziegenfell bequem. Während sie an 
einem großen Melonenstück nagte, betrachtete sie das Trei-
ben.

Die Musik schien noch einmal schneller und lauter gewor-
den zu sein, wenn das überhaupt möglich war. Während ei-
nige Gäste sich wie sie am übervollen Buffet bedienten, ver-
gnügten sich andere miteinander auf den Liegen. Zwei junge 
Männer tanzten langsam und eng umschlungen, unbeein-
druckt vom Trubel um sie herum, in ihrer eigenen Welt ver-
sunken.

Die große Schwester hatte Lucretia schon oft damit aufge-
zogen, dass sie eine Spießerin wäre, dabei gönnte sie doch je-
dem seinen Spaß. Aber dabei mitzumachen und auf diese Art 
die Kontrolle zu verlieren, entsprach einfach nicht ihrer Na-
tur. Jetzt verlor einer der wirbelnden Tänzer das Gleichge-
wicht und plumpste in den Springbrunnen, wo er die nackte 
Badende aufschreckte. Lucretia musste lachen und hätte sich 
fast an ein paar Melonenkernen verschluckt.

Plötzlich gab es ein lautes Scheppern, und ein markerschüt-
ternder Schrei bereitete dem Frohsinn ein jähes Ende. Die 
Musik verstummte, die Gäste hielten erschrocken inne und 
schauten sich irritiert um. Eine junge Frau mit aufwendi-
ger blonder Perücke stand mit schreckgeweiteten Augen am 
Brunnen. Zu ihren Füßen lagen die Scherben eines Tellers, 
Fleischstücke, Obst und Brot. Lucretia folgte ihrem Blick. 

Im Eingangstor stand zitternd eine alte Frau. Ihr graues 
Haar stand wirr ab. Aus einer Wunde am Kopf lief ihr Blut 
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über Gesicht und Kleidung. Ihre Füße und Hände waren mit 
Schlamm bedeckt.

Lucretia war die Erste, die sich aus der Schockstarre löste. 
»Bei allen Göttern!«, rief sie und eilte auf die Frau zu. 

»Hilfe. Wir brauchen … Hilfe«, stammelte Ariadna Cleito-
machus mit ihrem leichten griechischen Akzent, den sie nie 
ganz abgelegt hatte.

Gerade noch rechtzeitig erreichte Lucretia die Nachbarin, 
bevor deren Beine nachgaben und sie in ihren Armen zusam-
mensackte. 

»Was ist passiert?«, fragte Lucretia alarmiert.
Die alte Dame rang nach Luft. Sie schien den unwegsamen 

Pfad über die Felder gerannt zu sein, so schnell es ihre schwa-
chen Beine zugelassen hatten. 

»Überfall«, flüsterte sie. »Männer. Barbaren  … sie waren 
plötzlich … überall.«

Im Atrium war es so still geworden, dass man eine Steck-
nadel hätte fallen hören.

Ein Überfall, verbreitete sich nun flüsternd die Kunde. 
Schon wieder … 

»Die Germanen sind hier!«, rief plötzlich ein Mann. 
»Was, wenn die als Nächstes hierher kommen?«, kreischte 

die Badende. 
Auf einmal kam Bewegung in die eben noch erstarrte Fest-

gesellschaft. Alle liefen aufgeregt durcheinander, schoben 
und schubsten sich gegenseitig. Weitere Teller fielen schep-
pernd zu Boden. Nackte und Halbnackte suchten panisch 
ihre Kleidung. Alle drängten zum Ausgang, sie wollten so 
schnell wie möglich zurück in die gut bewachte Stadt. 

»Wartet, bleibt doch hier! Das Fest ist doch noch nicht vor-
bei!«, rief Claudia flehend und verlor beinahe das Gleichge-
wicht, als ein Mann den Saum seiner Toga unter ihren Fü-
ßen wegriss. 
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Die Einzige, die sich um die blutende Frau kümmerte, war 
Lucretia. Als sie ihr half, ein paar Schlucke Wasser zu trin-
ken, fiel ihr plötzlich siedendheiß ein: »Was ist mit Nephele? 
War sie bei euch?«

Ariadna Cleitomachus nickte, und Tränen stiegen ihr in die 
Augen, doch sie konnte nichts sagen. 

Lucretia stockte der Atem. Ihr wurde abwechselnd heiß 
und kalt.

So schnell sie konnte rannte Lucretia über den Feldweg. Die 
zierlichen Sandalen und ihre bauschige Kleidung waren 
 dabei eher hinderlich, doch die Angst trieb sie weiter. Über 
ihr spannte sich der funkelnde Sternenhimmel, der ihr in 
dieser klaren Nacht den Weg wies. Schon von weitem er-
blickte sie schließlich den Feuerschein des brennenden Ge-
höftes der Cleitomachus. Mit jedem Schritt, den Lucretia nä-
her kam, wurden die Flammen höher und ihr Tosen lauter. 
Nun mischten sich auch verzweifelte Stimmen in das Knis-
tern und Grollen – Sklaven, die weinten oder um Hilfe rie-
fen.

Lucretia starrte fassungslos auf das Inferno. Sklaven hat-
ten eine Eimerkette zum Brunnen gebildet, der sich vor dem 
Gebäude befand, und schütteten Wasser in die Flammen, so 
schnell und so viel sie nur konnten, aber das Feuer ließ sich 
nicht mehr bändigen.

»Was ist passiert?«, fragte Lucretia einen der Sklaven atem-
los. 

»Es waren bestimmt zehn Kerle. Oder mehr. Germanen, 
würde ich sagen. Beritten und schwer bewaffnet«, antwortete 
der Mann und fuhr sich mit dem Handrücken über die ruß-
verschmierte Stirn.

»Haben sie das Haus angezündet?«, fragte Lucretia.
»Sie haben ein Becken mit Kohlen umgestoßen, als sie im 
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Haus nach Wertsachen gesucht haben. Aber das war wohl 
keine Absicht. Sie haben geflucht, weil sie den Überfall ab-
brechen mussten.«

»Ich hatte meine Sklavin zu euch geschickt. Nephele. Weißt 
du, wo sie ist?«, wollte Lucretia jetzt wissen. 

Der Mann zögerte einen Moment, nickte dann wortlos.
»Wo?«, schrie Lucretia ihn an und packte ihn an den Schul-

tern.
Der Mann deutete zaghaft zum Hauseingang. Lucretia 

rannte los. Vor der offen stehenden Tür erkannte sie eine reg-
lose schwarze Silhouette auf dem Boden. Nephele! Sie eilte 
zu ihr – und erstarrte. Es war tatsächlich ihre Sklavin, die da 
vor ihr lag, auf dem Rücken, die Arme von sich gestreckt. In 
ihrem Bauch klaffte eine blutende Wunde, die ihr Kleid rot 
färbte. Auf dem Boden erkannte Lucretia eine Blutspur, die 
über die Schwelle aus dem Inneren des Hauses nach drau-
ßen führte. Nephele musste sich mit letzter Kraft ins Freie 
geschleppt haben.

»Nephele«, flüsterte Lucretia fassungslos und kniete sich 
neben ihre Freundin. 

Nepheles Augen standen offen. Sie blinzelte nicht, sie atme-
te nicht, ihr Brustkorb stand still. 

Plötzlich ein Stöhnen, rasselnd von Blut, das in die Luft-
röhre gelangt war. Nepheles Körper bäumte sich auf. Lucretia 
war so erschrocken, dass sie zurückzuckte. Doch sofort beug-
te sie sich wieder vor und nahm Nepheles rechte Hand in 
ihre. Ihre Freundin lebte! Die Blicke der Frauen trafen sich – 
und in beiden lag Angst.

Nephele wollte etwas sagen, aber statt Worten quoll nur 
Blut zwischen ihren Lippen hervor.

»Psst, nicht sprechen. Du musst nichts sagen«, wisper-
te Lucretia tränenerstickt. »Was machst du nur für Sachen? 
Frau Cleitomachus hat mir erzählt, wie du dich schützend 
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vor sie gestellt und dem Germanen die Stirn geboten hast. Ich 
dachte, du wärest nur bei mir so eigensinnig.« 

Lucretia glaubte, bei Nephele den Anflug eines Lächelns zu 
erkennen.

»Ich hole Hilfe. Ich hole sofort Hilfe. Es wird alles gut.«
Lucretia wollte aufstehen, doch Nepheles Griff schloss sich 

plötzlich fest um ihre Finger. Ihre Augenlider flatterten, ihr 
Körper zuckte. Nephele zog Lucretia zu sich und fuhr mit ih-
rem blutigen Zeigefinger zitternd über Lucretias Unterarm. 
Lucretia ließ es verwirrt zu und erkannte bald, dass Nephele 
ein Zeichen malte – ein Symbol, das an eine Gabel erinnerte.

»Was ist das? Was hat es zu bedeuten?«, fragte sie verwirrt, 
während die Hitze der nahen Flammen ihr Gesicht zum Glü-
hen brachte. Doch das spürte sie in der Aufregung kaum.

Nephele hob die linke Hand. Sie versuchte erneut zu spre-
chen, doch wieder kam nur Blut. Keuchend legte sie die ge-
schlossene Hand in Lucretias Schoß. Jetzt verstand Lucre-
tia – ihre Sklavin wollte ihr etwas geben. Vorsichtig bog sie 
Nepheles Finger auseinander und fand einen Stofffetzen. Si-
cher hatte Nephele ihn einem der Angreifer vom Umhang ab-
gerissen. Schnell stopfte Lucretia den Stoff in ihren Gürtel 
und wandte sich wieder ihrer Freundin zu, der das Atmen 
mit jedem Zug schwerer fiel. Ihre Augen flackerten.

»Nein, bitte nicht. Geh nicht! Ich habe dich so lieb, du darfst 
nicht gehen«, flehte Lucretia. »Du stirbst nicht, du bleibst bei 
mir, Nephele! Hörst du, ich befehle es dir, ich bin deine Her-
rin!« Sie drückte ihre Freundin an sich. Es gab kein Entrin-
nen, das wusste sie. Mit einem Mal wurde Nepheles Körper 
schlaff, aus den Muskeln wich jede Spannung. Aus ihren Au-
gen jedes Leben. Lucretia spürte, wie Nephele den letzten 
Atem aushauchte, und es war das Schrecklichste, das sie bis 
dahin erlebt hatte. 

»Es tut mir so leid«, wimmerte Lucretia.



Die Flammen loderten immer höher um das Haus, und ihr 
gelber Schein tanzte zuckend über Nepheles Gesicht. Doch 
Lucretia wollte, konnte ihre Freundin nicht loslassen, und 
als zwei Sklaven sie und Nephele packten und vom brennen-
den Gebäude wegzerrten, nahm sie das nur wie durch einen 
Schleier wahr. An einen Baum gelehnt und mit der Freundin 
im Schoß beobachtete sie verstört, wie die Flammen alles vor 
ihr verzehrten, was es zu verzehren gab.
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