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für meine mutter,  
die die vielen bunten Geschichten  

in mein Leben gelockt hat
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eins Das einzig Gute an Berlin ist, dass man untertau-
chen kann. Zuerst habe ich es im Tiergarten versucht: ein 
riesiger Park, aber trotzdem noch zu eng. im tegeler Forst 
gibt es zu viele Wanderwege. Auch da trifft man immerzu 
Menschen. Wenn man für sich sein muss, ist der Grune-
wald am besten.

ich nehme die S-Bahn. Am Bahnhof winde ich mich 
zwischen den Leuten hindurch zum Hinterausgang, gehe 
unter ersten Bäumen die schmale Straße entlang. Nach der 
Ampel habe ich endlich Tannennadeln unter den Füßen. 
Die Autos können mir auf dem Wanderweg nicht folgen.

Regnerisches Wetter heute, das die Spaziergänger 
fernhält. Meine Turnschuhe traben wie Tierpfoten über 
die feuchte Walderde. es tropft von den Zweigen in mei-
nen Nacken, ich ziehe den Kopf ein. Vielleicht gehe ich 
nie mehr zurück in die Stadt. Nie mehr nach Hause. Nie 
mehr in die Schule. Vielleicht bleibe ich hier, im Wald, 
verschmelze mit den Bäumen. Dann gäbe es keine Fragen 
mehr. Keine gelogenen Antworten. Kein geheucheltes 
«oh, es gefällt mir hier». Die Wahrheit ist: Berlin ist zum 
Kotzen. Zu laut, zu grell.

Nur im Wald ist es still. Darum komme ich her. ich will 
allein sein.

ich will allein sein und bin es nicht. Da ist wieder dieser 
schwarze Köter, der mir folgt. Groß und spitzohrig läuft 
er parallel zu mir durchs Unterholz, nur der Hund, kein 
mensch. Verdammter Streuner! ich werfe ein Stück Holz 
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nach ihm. Das Holzstück streift zischend die nassen Blät-
ter, der Hund knurrt, springt geduckt zur Seite und lässt 
das Geschoss ins Leere gehen. Dumpf kommt es auf dem 
Waldboden auf. Der Hund ist schon wieder da, läuft weiter 
und lässt mich nicht aus den Augen. ob er zu niemandem 
gehört? ich weiß nicht, ob ich ihn mag. es ist kein niedli-
cher Hund, kein harmloser goldener Kinderbeschützer. er 
ist schwarz, struppig und hat kleine schräge Augen, deren 
Farbe ich nicht erkenne.

Wenn ich näher komme, flüchtet er geduckt in die Bü-
sche. ob ich ihn mit Fressen zu mir locken könnte? Nein, 
ich will ihn nicht so nah bei mir haben. Vielleicht bilde ich 
es mir nur ein, aber ich finde, er hat etwas Dunkles, Be-
drohliches an sich, das mir Angst macht.

ich folge ein Stück weit der Asphaltstraße, die sie dem 
Wald mitten ins Gesicht geklebt haben. Fast von allein 
tragen mich meine Füße zum Grunewaldturm. Dort hin-
auf kann der Hund mir nicht folgen. Dann bin ich ihn los. 
mein magen knurrt. ich hätte vorhin etwas essen sollen. 
Aber wer denkt in solchen Zeiten an essen? ich denke gar 
nicht mehr. Schon seit Wochen nicht.

Der Grunewaldturm steht auf einem kleinen Berg, und 
man kann von dort oben bis über die Havel gucken. Die 
Aussicht ist toll. ich will die Bäume von oben sehen, Ab-
stand gewinnen, lüge ich mir vor. Dabei ist mir die Aussicht 
völlig egal. Der Hund ist immer noch da. ich kann ihn im 
Gebüsch hören. ein Auto kommt, Regenfontänen sprit-
zend, angefahren, eins von diesen Familienautos, in denen 
in der Werbung hinter mami und Papi glückliche Kinder 
sitzen. immer sind es zwei. Verdammte heile Welt.

Mit schnellen Sprüngen die Stufen hinauf bin ich auf 
dem Steinsockel. Sie haben den oberen Teil, den roten 
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Backsteinturm mit der Statue von Kaiser Wilhelm, ge-
sperrt. ein Schild hängt vor der breiten Holztür: ein-
sturzgefahr. ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen. ist 
nicht die ganze Welt einsturzgefährdet? Alles, von dem 
du heute noch denkst, es würde für immer dauern, kann 
morgen zusammenkrachen. Der Aufgang ist gesperrt, 
aber ich weiß, wie man trotzdem reinkommt. ein paar 
Stufen höher quetsche ich mich durch eine halboffene Sei-
tentür. Dunkel und staubig ist es drinnen, wie ein heimli-
cher Weg zum Dachboden der Gespenster. eine Stufe und 
dann noch eine, und noch eine. Soll ich die Stufen zählen? 
Heute nicht, ich kenne das ergebnis sowieso. Zweihun-
dertsieben brüchige Betonstufen sind es.

Die tür am treppenende ist nicht abgeschlossen, aber 
sie klemmt etwas. ich stemme sie mit der Schulter auf. 
Hier auf der Plattform ist die Luft genau wie im Wald, 
tannenbitter und feucht. Von oben, heißt es, sieht die Welt 
anders, besser aus. Doch die Welt, auf die ich schaue, ist 
auch von oben einfach nur grün. Nassgrün.

Meine Füße, von den vielen Treppenstufen das Steigen 
gewöhnt, tragen mich weiter bis ganz oben. ein großer 
Schritt und ich stehe auf der Brüstung. Warum denke ich 
jetzt an den Hund? er folgt mir seit tagen durch den Wald. 
Hängt an mir wie eine Zecke. Dort unten, unter dem Blät-
terdach vor meinen Fußspitzen, kann ich ihn nicht mehr 
sehen.

ich versuche mir einzureden, dass man von der mauer-
brüstung die beste Aussicht hat. eine Lüge, genau wie die, 
ich könne fliegen. ich kann es nicht. Zum Glück kann ich 
es nicht. ein Schritt noch, und ich werde wie ein Stein 
zu Boden fallen. Das einzige, was wirklich zählt, ist, ob 
es reicht. ob es hoch genug ist. Wie viele meter braucht 
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man, damit man den Aufprall nicht mehr spürt? Damit das 
Leben mit einem Schlag vorbei ist? ich bin feige. ich will 
keine Schmerzen, keine gebrochenen Glieder, wenn es 
nicht klappt. Langsam breite ich die Arme aus.

Von hinten windet sich eine Hand um meinen Arm, 
packt zu. erschreckt fahre ich herum, verliere das Gleich-
gewicht, rutsche und wäre beinahe doch gefallen. Aber ich 
werde gehalten. Da steht der seltsamste Junge, dem ich je 
begegnet bin, und hält mich wie ein Anker im Leben.

zwei es war ein verregneter Junitag, an dem der mö-
belwagen kam. Jetzt haben wir September, und es regnet 
immer noch. Dreieinhalb monate. Dreieinhalb monate, 
um Abstand zu gewinnen, wie es meine eltern nennen. 
Dreieinhalb monate, um in einer fremden Stadt und an ei-
ner fremden Schule einzugehen, wie eine Pflanze, die man 
verpflanzt, aber deren Wurzeln man vergessen hat.

meine Wurzeln sind in Hamburg geblieben. Die Stadt 
habe ich mir nicht ausgesucht. ich bin dort geboren, erst 
ich, dann mein kleiner Bruder. Wir hatten ein Reihenhaus 
mit einem schmalen Garten, in dem ich erdbeeren zog und 
mein Bruder Bohnenpflanzen an der Wand zur Garage. 
ich war eifersüchtig, dass seine Pflanzen größer waren 
als meine, und er darüber, dass meine erdbeeren besser 
schmeckten als seine Bohnen. er hat mir immer heimlich 
die Hälfte weggefressen.

Und dann hat er im letzten Winter beim Rodeln nicht 
aufgepasst, ist gegen einen Baum gerast und hat sich das 
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Bein gebrochen. Wir mussten einen Krankenwagen rufen, 
und er wurde ins Krankenhaus gebracht, in die Notauf-
nahme. Auf dem ganzen Weg dorthin hat er geschrien und 
geheult, aber wir haben ihn getröstet und gesagt, es wäre 
nicht so schlimm. Alles würde bald wieder gut. Natürlich 
wurde sein Bein geröntgt und eingegipst. Die Ärzte im 
Krankenhaus haben dann noch eine Kleinigkeit gefunden 
auf dem Röntgenbild, die sie nicht richtig verstanden ha-
ben. Sie haben den Gips abgemacht und nochmal geröntgt. 
untersucht. Dann haben sie verstanden. Die Kleinig-
keit, die da auf dem Bild zu sehen war, war der Tod, der 
in seinem Körper lauerte. Krebs. Überall in seinem Kör-
per: kleine, bösartige Knoten. Das Wort metastasen hat 
viele Buchstaben, und jeder steht für eine andere Art des 
 Grauens.

Chemotherapie. Haarausfall. Schmerzen. Vergebliche 
operationen. Am siebzehnten mai starb er. Kurz danach 
waren die erdbeeren reif.

Drei tage später wurde er beerdigt. meine eltern ha-
ben unser Zuhause nicht mehr ertragen. Als sei die Luft 
im Haus verpestet. Als seien sie von dem Tag an gegen den 
Garten allergisch. Alle seine Sachen, nein, alles, was über-
haupt an ihn erinnerte, haben sie in einen Müllcontainer 
geworfen und den Deckel zugemacht. Was wir einpackten 
aus siebzehn Jahren Familienleben, passte in den kleinsten 
möbelwagen. Sie sind weggerannt, aus Hamburg geflüch-
tet, und haben ihn zurückgelassen. Ganz allein.

ich will zu ihm! mit ihm reden! Wenigstens will ich 
einen Platz, wo ich ihm nahe sein, um ihn trauern kann. 
Bohnen, die sich um seinen Grabstein ranken. ich will 
erdbeeren auf sein Grab pflanzen und denken, dass er die 
alle ganz allein essen darf.
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Seitdem laufe ich durch diese Stadt. Laufen sagen die 
Berliner, auch wenn sie gehen meinen. Berlin. ich weiß, es 
ist die falsche Stadt, und ich werde ihn hier nicht finden, 
aber still sitzen kann ich trotzdem nicht. Manchmal muss 
ich laufen, rennen, bis mir mit der Puste die Gedanken aus-
gehen. Bis ich nur noch Rhythmus bin. Füße, die gleich-
mäßig auf den Boden hämmern. Beine, die vorschwingen. 
Schritt-Schritt, Schritt-Schritt.

Heute ist ein besonderer Tag. Heute ist der schlimmste 
Tag. Heute ist der Tag, an dem ich es nicht mehr aushalte, 
an dem ich bereit bin, alles zu tun, damit der Schmerz auf-
hört. Heute habe ich Geburtstag. Und zum ersten Mal ist 
mein Bruder nicht dabei. Die torte mit der großen 17 und 
meinem Namen, Luisa, darauf, habe ich wie unabsichtlich 
vom tisch gewischt. meinen eltern fror das gezwungene 
Lächeln auf dem Gesicht ein, als sie vor ihnen auf den Tep-
pich klatschte. Keine Ahnung, was in den albernen Päck-
chen auf dem tisch war. ich habe mein Lebenslicht mit 
der flachen Hand ausgeschlagen. Das ganze Zimmer stank 
nach erdbeersahne und Kerzenwachs. ich habe meine ta-
sche gepackt, und dann bin ich in die Schule.

Das Leben tut mehr weh als ein offenes Geschwür. Das 
ist der wahre Grund, warum ich hier auf der Brüstung 
 stehe, nur einen Schritt von meinem eigenen ende ent-
fernt.

und dann ist da plötzlich dieser Junge. ich drehe mich 
vorsichtig zu ihm um, er passt seinen Griff an, aber er lässt 
nicht los. Fast als wäre ich ein gefangener Vogel, der sonst 
davonfliegen würde. Jetzt kann ich ihn ansehen. ist er noch 
ein Junge oder schon ein mann? Kaum älter als ich sieht 
er aus. Wahrscheinlich wäre er einen halben Kopf größer 
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als ich, wenn wir nebeneinanderstünden. er ist eingehüllt 
in einen knielangen schwarzen mantel. Den Kragen hat 
er hochgestellt, vielleicht gegen die Kälte, aber vielleicht 
auch gegen viel Schlimmeres. Von hier oben, von der Brüs-
tung, wirkt er fast zerbrechlich. Trotzdem spüre ich die 
Kraft seiner schmalen Hände, mit denen er meinen linken 
Arm gepackt hält, wie eine Klammer aus Stahl. Sein Griff 
drückt mir das Blut ab, sodass meine Hand anfängt zu 
kribbeln. er sieht zu mir hoch, angespannt, als versuche er 
in meinen Augen zu lesen, was ich vorhabe. Dunkelgraue, 
fast kinnlange Strähnen fallen in sein schmales, blasses 
Gesicht. Kann man so eine Haarfarbe überhaupt haben? 
Sie ist nicht wie das Grau der Wannsee-omis, die rund um 
den Bahnhof ihre Hunde Gassi führen, gepflegt und mit 
perligem Glanz. Seine Haare sind krähengrau. Mit seinen 
dunklen Schattenaugen sieht er wie ein Mangaprinz aus.

Als er sicher zu sein scheint, dass ich nicht kämpfen wer-
de, zieht er mich am Arm zu sich. ich kämpfe nicht, nicht 
jetzt, nicht heute. Viel zu gebannt bin ich von ihm, der so 
plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. ich beuge die 
Knie, bis ich auf Augenhöhe mit ihm bin, unsicher sprin-
ge ich von der Brüstung zurück auf die Plattform. Beim 
Landen verliere ich das Gleichgewicht, knicke mit dem 
linken Fuß weg, stolpere, aber er fängt mich auf. Schnell 
wie ein zupackendes Tier hat er beide Hände an meinen 
oberarmen. Auch diesmal hält er mich. er sieht mich im-
mer noch an, stumm. So nah steht er vor mir, dass ich ihn 
atmen hören kann und sogar die kleinen dunklen Punkte 
in seinen grauen Augen sehen. er riecht nach Wald.

«Versprich mir, dass du das nicht wieder versuchst!», 
sagt er. Seine Stimme ist leise und so rau, dass ich mich fra-
ge, wie lange er nicht gesprochen hat. Der Klang lockt eine 
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Gänsehaut auf meinen Rücken. es ist auch lange her, dass 
jemand mit mir gesprochen hat. Mit mir gesprochen und 
nicht an mir vorbei, ausweichend, als könnte man meinen 
Blick nicht ertragen.

es tut so gut. ich lächle ein wenig und auch er lächelt. 
Sein Lächeln kommt mir vor wie ein schmaler Sonnen-
strahl, der nach langem Regen über den nassen Boden 
huscht. ein Hauch Frühling nach dem Winter. Zu wenig, 
sich daran zu erwärmen, aber mit Hoffnung auf mehr.

Als würde er jetzt erst merken, dass wir, als Fremde, 
viel zu nah beieinanderstehen, verwischt sein Lächeln, 
und er macht einen Schritt rückwärts. Langsam lockert er 
den Griff um meine Arme, als müsste er jeden seiner Fin-
ger einzeln überreden. Seine geöffnete rechte Hand gleitet 
meinen Arm hinunter und umschließt meine Finger, ohne 
dass ich zugreife. Soll ich? Sein Blick hält mich fest. Das ist 
kein Händchenhalten, er ist auf dem Sprung, bereit, noch 
einmal zuzupacken. Denn noch hat er mein Versprechen 
nicht. er wartet, dass ich wenigstens nicke.

ich will nicht. er kennt mich doch gar nicht. Woher will 
er wissen, wie es ist, wenn man das Leben einfach keine 
einzige weitere verdammte Sekunde lang ertragen kann? 
Wird er dann da sein? Wahrscheinlich sehen wir uns nie 
wieder.

«Warum sollte ich dir so etwas versprechen?», frage 
ich. Mein Blick bricht den Bann, reißt sich los von ihm und 
streift die Bäume so tief unter mir. es ist wirklich hoch. 
Die Autos hinten auf dem Parkplatz sehen aus, als gehör-
ten sie zu einer Modelleisenbahn. Und im Wald schim-
mert an ein paar Stellen zwischen den Blätterkronen der 
grasige Waldboden durch. Dort wäre ich jetzt, hätte ich es 
zu ende gebracht.
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er folgt meinem Blick, versteht. Wir beide wissen, dass 
ich tot gewesen wäre, wenn er mich nicht gehalten hätte. 
Und wir beide wissen, dass es das war, was ich wollte, was 
ich eigentlich immer noch will.

«es wäre falsch.»
er hält meine Hand. ich spüre die Anspannung in sei-

nen Fingern, als erwarte er, dass ich jeden Moment weg-
springe, vorwärts über die Brüstung hechte.

er räuspert sich, klingt trotzdem heiser. «Denk mal an 
die, die du zurücklassen würdest.»

«mich würde keiner vermissen. Die haben alle genug 
mit sich selbst zu tun.»

«Glaub das mal nicht.»
«es ist mein Leben. ich kann bestimmen, wann es zu 

ende sein soll.»
er seufzt. «Wie heißt du?»
«Luisa.»
«Luisa», wiederholt er dann, lässt meinen Namen sanft 

über seine Zunge gleiten wie ein Bonbon, dessen Ge-
schmack man ergründen will. Luisa. Zum ersten Mal bin 
ich meinen eltern nicht böse wegen dieses Namens. Aus 
seinem Mund klingt er warm.

«ich würde dich vermissen, Luisa.»
er wartet meine Antwort nicht ab. Als habe er mir 

lange genug Zeit gegeben, zu entscheiden, ob ich springe 
oder ihm endlich mein Versprechen gebe, wird sein Griff 
fester. er zieht mich zur treppe. Öffnet vorsichtig die 
obere tür. er geht voraus, und ich folge ihm Stufe um Stu-
fe hinab. Seine Schritte sind geschmeidig und lautlos auf 
dem Beton. ich höre, wie sein mantel an der Wand ent-
langwischt. irgendwo draußen schlägt eine Autotür zu. er 
wartet einen Moment, guckt durch den Spalt der nur halb 
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zu öffnenden Seitentür am ende der innentreppe. Dann 
zwängen wir uns nach draußen. Selbst dabei lässt er mich 
nicht los. Langsam reicht es mir. Was denkt er sich denn? 
Dass ich hochlaufe, zurück, und mich vor seinen Augen 
doch noch hinunterstürze? Das kann ich doch morgen tun. 
Übermorgen. irgendwann und irgendwo anders, dann, 
wenn es nötig ist. ich habe doch keine eile.

«Du kannst mich ruhig loslassen!», sage ich. Drehe ein 
bisschen mit meiner Hand hin und her.

er hält mich nur fester. «Gleich», sagt er. Die Sockel-
stufen springt er hinunter, zieht mich hinter sich her, über 
den Parkplatz, ein Stück weit quer durch den Wald.

Dann sind wir an der Straße, und er bleibt stehen, ein 
paar Schritte vom Asphalt entfernt zwischen den letzten 
Bäumen. Seine regennassen, dunklen Haarsträhnen sind 
ihm ins Gesicht geweht, und er schiebt sie mit dem Zeige-
finger zur Seite.

er guckt kurz, ob kein Auto und kein Spaziergänger 
kommen, dann packt er mich bei den Schultern und dreht 
mich zu sich. Sieht mir direkt in die Augen. ich bin atem-
los, nicht nur vom Gehen. Sein Blick ist hart, zwingend. 
Da ist keine Wärme mehr. Das Verstehen, das noch vor 
ein paar Schritten in seinem Blick gelegen hat, hat etwas 
Dunklem Platz gemacht, das ich nicht deuten kann. er 
holt noch einmal Luft. «Und jetzt wirst du es mir verspre-
chen!», verlangt er.

ich fühle die Worte als Hauch in meinem Gesicht, so 
heftig atmet er. Trotzdem, ich halte seinem Blick stand. 
ich mag es nicht, wenn man mich zwingt, nicht mal, wenn 
man so fremdartig, so geheimnisvoll und faszinierend ist 
wie er. Nicht einmal dann. Und im Übrigen, und das lockt 
ein schiefes Grinsen auf mein Gesicht: er kann nicht in 
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meinen Kopf sehen. Was auch immer ich verspreche, wo-
her will er wissen, dass ich es halte?

Aber auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob er nicht 
doch auf irgendeine Art meine Gedanken hören kann. er 
ist so anders als alle Menschen, die ich kenne. So blass, 
so grau. Vielleicht gelten normale Regeln für ihn nicht? 
Seine Hände bohren sich in meine Schultern, fast wie Ad-
lerkrallen in ihre Beute. es tut weh. «Wage es nicht! ich 
beobachte dich!»

ich schüttle ihn ab. Bringe einen Schritt Abstand zwi-
schen uns. Was sagt er da? «Du beobachtest mich?» ich 
komme mir mit einem Mal überwacht vor und weiß nicht, 
ob mir das gefällt. Hat er alle meine Schritte durch den 
Wald verfolgt und so meinen Zugang zum Turm entdeckt? 
ich habe mich schon gefragt, wie er dort hinaufgekommen 
ist. Nicht mal seine Schritte auf der Treppe habe ich ge-
hört. «Wie lange schon?»

er zuckt die Schultern. «einen monat vielleicht. ich 
weiß nicht genau.»

Und ich war wohl so mit mir selbst beschäftigt, dass ich 
ihn nie bemerkt habe. Da fällt mir wieder der Hund ein, 
den ich so gerne abgeschüttelt hätte, der Streuner. Und 
wenn der gar nicht herrenlos war? Sollte er mich nur davon 
ablenken, tiefer in die Büsche zu schauen, dorthin, wo sein 
Herr sich verborgen hielt? ich stelle sie mir nebeneinander 
vor. Den schmalen, schlanken Jungen und den struppigen 
Hund, beide schwarzgrau wie ihre eigenen Schatten.

«Der schwarze Hund, er gehört zu dir, nicht wahr?», 
frage ich.

er verzieht das Gesicht. es ist nur ein hochgezogener 
mundwinkel, kein echtes Lächeln. «Sozusagen.»

einen moment schweigt er, holt tief Luft. Atmet ganz 
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langsam aus. er hält den Kopf gesenkt und sieht mich nicht 
an, tippt mit dem Fuß gegen einen Stein, der, von Gras 
überwachsen, halb im Boden steckt. ob er mich fragt? 
mir sagt, wann wir uns wiedertreffen? Wo ich ihn finde? 
er kann doch nicht einfach so aus meinem Leben ver-
schwinden, jetzt, wo ich weiß, dass es ihn gibt.

«Hör zu, Luisa! ich weiß, dass du glaubst, es sei zu 
schwer. Versprich es mir trotzdem!» und dann, als ich 
schon denke, er ist fertig, als ich ihn schon anschreien will, 
fragen, warum er wieder davon anfängt, fragen, was er 
denn für eine Ahnung davon hat, wie verdammt weh das 
Leben tun kann, hebt er seinen Blick und sagt ganz leise: 
«Bitte!»

er sieht nicht aus, als würde er oft um etwas bitten. es 
ist dieses «Bitte», das meine ganze Abwehr auflöst. ein 
einziges Wort.

«ich verspreche es», sage ich feierlich und meine es als 
einen Schwur. Der schwerste Schwur von allen: er ver-
schließt mir meine Tür aus dem Leben. Nimmt mir meinen 
Notausgang. Von diesem moment an muss ich alles, was 
noch kommt, ertragen. Und vielleicht ganz allein.

er schließt kurz die Augen, seufzt erleichtert und nickt. 
«Danke», flüstert er. Dann schiebt er mich aus dem Wald 
hinaus zur Asphaltstraße. «Geh nach Hause, Luisa», sagt 
er. «Geh nach Hause und lebe!»

«Seh ich dich wieder?» Die Antwort muss ich nicht ab-
warten. ich kann sie in seinem Gesicht lesen. Sehe sie an 
der Art, wie er mich loslässt, mich von sich wegschiebt, 
als dürfe uns niemand zusammen sehen. Wie er hastig zu-
rückweicht zwischen seine Bäume, als von rechts ein Auto 
auftaucht.

«Besser nicht!», sagt er, fast schon im umdrehen. Dann 
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läuft er. Die Bäume scheinen an ihm zu ziehen wie ma-
gneten an einem eisensplitter. muss er sich verstecken? 
Vielleicht braucht er den Wald, den Schutz, die Stille noch 
viel mehr als ich.

«Wie heißt du?», rufe ich ihm nach, schnell, bevor er für 
immer verschwunden ist.

er bleibt noch einmal stehen, als müsse er überlegen. 
Sieht über die Schulter. «ich – bin thursen!», trägt der Re-
gen mir zu. Dann ist er im unterholz verschwunden. ob 
dort sein Hund auf ihn wartet?

drei Hier in Berlin haben wir kein Haus. Zu hastig 
war unser Aufbruch, zu überstürzt unsere Ankunft. Un-
sere Familie ist zu einem Rest zusammengeschrumpft. 
Vielleicht ist dieser Rest auch zu klein für ein Haus gewor-
den, und deshalb leben wir in einer Wohnung. Drei Zim-
mer und ein Balkon, den keiner von uns benutzt, weil wir 
alle den Sonnenschein nicht mehr ertragen können, meine 
eltern noch weniger als ich. Über uns wohnt eine gebrech-
liche alte Dame, die Lärm nicht verträgt. Wie gut für sie, 
dass wir ganz still vor uns hin leben, als seien wir schon 
tot. Man hört uns nicht. Unter uns wohnt eine Familie mit 
einer kleinen tochter und einem Baby. ein Lebensende 
über uns und unter uns der neue Anfang. Das Baby schreit 
oft.

Das mädchen ist eigentlich gar nicht so schlimm. Sie 
heißt Lotti. ich kenne sie kaum, gehe ihr aus dem Weg. ich 
kann mit so kleinen Kindern nichts anfangen.
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Das ist die pflegeleichte Lüge, die ich erzähle. Die 
Wahrheit ist: ich kann keine Spielsachen mehr ertragen. 
ich möchte schreien, wenn ich im Hof ihr Kinderfahrrad 
sehe, das aussieht wie seins. Sie sitzt auf der Bank und 
spielt mit ihrem Gameboy. Der gleiche, den mein Bruder 
hatte. es ist, als hätten wir seine Spielsachen zwar tief im 
Müllcontainer begraben, doch aus dem Grab kommen sie 
als untote Gespenster zurück. ich ertrage es nicht. Nicht 
mal Schreien hilft. Nicht einmal meine eltern anschreien 
und mit tassen auf die Bilder an der Wand werfen. Das 
Glas splittert. Das Porzellan splittert. mein Schmerz 
bleibt. ich verfluche thursen, der mir meinen Ausweg 
genommen hat. Genommen, ohne mir einen anderen Weg 
zu geben.

Mein Alltag ist mir zu eng. Warum muss ich zur Schule 
gehen? Warum muss ich all die fröhlichen Leute auf der 
Straße treffen? Warum muss unter meinem Fenster Lot-
ti spielen? Warum zwingt man mich anzusehen, was ich 
nicht sehen will? es ist, als müsste ich meine Hand in ein 
Wespennest halten, täglich tausend schmerzhafte Stiche 
ertragen. es wird Zeit, dass ich wieder Bahn fahre, gleich 
nach der Schule. ich will nicht nach Hause, ich muss weg 
von alledem, ich muss in den Wald. Heute will ich schnel-
ler sein und nehme den Bus, die Havelchaussee entlang. 
Dann steige ich doch zu früh aus, weil ich die enge der 
schaukelnden Kiste nicht länger ertrage. Zu Fuß folge ich 
dem Wanderweg hinunter zum See.

Das Wetter ist besser. Nicht besser für mich, sondern 
für all die anderen, die bei Sonnenschein aus den Häusern 
kommen und den Wald für sich beanspruchen. Jogger 
überholen und rempeln mich mit ihren eifrig schwingen-
den ellenbogen aus dem Weg. mütter mit Babybuggys 
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machen mountainbikern Platz. An einer flachen uferstel-
le schüttelt ein brauner Hund mit klitschnassem Fell sein 
Havelbadewasser über mich. eiskalt und eklig. ich bin 
zu tot, um zu schreien, suche nur mit meinen Augen nach 
einem anderen Hund und dessen Begleiter in einem langen 
schwarzen Mantel.

ich folge dem Wanderweg, der den See umrundet. Von 
hinten kommt, Sturm klingelnd, eine Familie auf Fahr-
rädern angesaust. ich war in Gedanken, weiche hastig aus. 
ich knicke um und stolpere, mit den Händen nach Halt su-
chend, gegen das Schild am Zaun, der hier den Schilfgürtel 
schützt. «Betreten verboten, Ruhezone für Wasservögel» 
steht auf dem Schild. ob die enten mir wohl etwas von 
ihrer Ruhe abgeben?

ich bin nicht die erste, die sich ihren Weg durchs Schilf 
bahnt. ein trampelpfad führt zu einer verborgenen Bade-
stelle, übrig geblieben aus Sommertagen. Die grüngrauen 
Schilfhalme sind in einem unordentlichen Halbkreis nie-
dergetreten und sumpfbeschmutzt. ich gehe noch ein paar 
Schritte weiter. Die Stimmen der Spaziergänger sind nur 
noch ein entferntes Gemurmel, als ich endlich am Ufer 
stehe, abseits, bis zu den Hüften im Schilf. Wasser plät-
schert. ein teichhuhn stößt sich ab und paddelt auf den 
See hinaus. ich mache einen Schritt vorwärts, will ihm 
mit meinen Blicken folgen. ein Schritt zu viel, die erde 
gibt nach, mein Fuß sinkt ein und wird nass. Da ist es. 
ein Knurren. Leise, fast nicht zu hören. ich sehe über die 
Schulter. Nichts.

thursen? ist das thursens Hund, der mich beobachtet? 
Ganz langsam ziehe ich den anderen Fuß nach. Stehe im 
Wasser, den Blick auf den See, lausche.

ein Knacken hinter mir, Schilf bricht, ein Hecheln. ich 
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fahre herum, so schnell, wie ich mich im Sumpf bewegen 
kann, ohne meine Schuhe zu verlieren. Der schwarze 
Hund steht hinter mir, geduckt, nur ein paar Meter ent-
fernt. Als ich auf ihn zugehe, springt er fort. «thursen?»

Was denkt er, wie wenig wichtig ich meine Verspre-
chen nehme? Glaubt er im ernst, ich würde mich im See 
ertränken? ich laufe zurück zum Weg, sehe den Hund mit 
einem eleganten Satz über den Zaun springen. Schreie ihm 
nach, in den Wald hinein, wo sich irgendwo zwischen den 
Bäumen sein Herr versteckt: «thursen! Verdammt! ich 
kann schwimmen!»

Meine Schuhe sind vollgesogen mit Wasser, die Füße 
eiskalt. Trotzdem klettere ich über den Zaun, überquere 
den Weg und stolpere in den Wald. Vorjähriges Laub 
knistert unter meinen Füßen, und Brombeerranken haken 
sich an meinen Hosenbeinen fest. «thursen!», schreie 
ich. Dränge mich an Holunderbüschen vorbei und scheu-
che Vögel auf. Der Wald vor mir bleibt leer. er ist nicht 
da. Thursen nicht, und auch sein Hund nicht. Nach zwei 
Stunden stolpere ich müde aus dem Unterholz auf einen 
fremden Weg. Als mir ein alter mann mit seinem Dackel 
begegnet, frage ich, wo der nächste Bahnhof ist. ich weiß 
nicht, wo ich bin, und habe keine Ahnung, wo überall ich 
war. ich will es auch nicht wissen.

Zu Hause schließe ich mich in meinem Zimmer ein und 
lege mich zitternd ins Bett, ziehe die Decke über meinen 
Kopf. trotz der Sonne fühle ich mich krank. ich hoffe, ich 
werde heiser, dann habe ich endlich einen Grund, nicht zu 
sprechen.

Jemand klopft an meine tür. Bekomme ich etwa Be-
such? ich will nicht öffnen. ein Papier zwängt sich knis-
ternd unter meiner Zimmertür durch, steckt fest und zer-
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knickt. ich fluche, wickle mich in die Decke und schließe 
auf. Lotti steht da und hat ein Bild für mich gemalt. Da 
seien wir drauf, erklärt sie mir stolz, ihre neuen Nachbarn. 
ich mit meinen eltern.

Nur wir drei, der Familienrest. Sie hat meine Tränen 
nicht verstanden, hat meinen Bruder ja nicht gekannt.

ich werde nicht krank. ein paar tage noch streife ich auf 
der Suche nach Thursen durch den Wald nahe dem Turm. 
Dann zieht der Himmel wieder seine graue Gardine zu. 
Der Herbst hat den Sommer endgültig besiegt und feiert 
mit Regen. Meine Haare hängen mir in feuchten Strähnen 
ins Gesicht, und die Tropfen laufen mir an der Nase her-
ab. ich friere. endlich einmal haben meine Seele und mein 
Körper die gleiche temperatur. ich habe den Wald fast 
für mich allein. einmal meine ich ganz hinten, dort wo 
die jungen eschen eng zusammenstehen, thursens Hund 
gesehen zu haben. Aber als ich mich zu der Stelle durch-
gekämpft habe, ist er nicht da. Als es dämmert, gebe ich 
zitternd vor Kälte und einsamkeit auf. ich weiß, ich soll 
ihn nicht wiedersehen. Besser nicht, hat Thursen gesagt. 
Besser für wen? Kann ich nicht einmal selbst entscheiden, 
was für mich gut ist? Dieses eine mal?

Die S-Bahn bringt mich nach Hause. Die Bahn! mein 
ganzes Leben läuft wie auf Schienen, ohne Lenkrad. es 
rumpelt mich vorwärts, ohne nach meinen Wünschen zu 
fragen. ein Standardleben für tausende. und für mich ist 
es immer der falsche Weg.

«ich brauche eine wärmere Jacke.» Zum ersten mal 
seit langer Zeit spreche ich wieder mit meinen eltern. 
mein Vater fragt nicht, wofür. er will nicht wissen, wo 
ich meine Zeit verbringe. ich hätte es ihm ohnehin nicht 
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gesagt. So geht er nur wortlos an sein Portemonnaie und 
nimmt drei viel zu große Scheine heraus. Drückt sie mir 
in die Hand. Als könnte eine dicke Jacke auch meine Seele 
wärmen. Nach dem Abendessen gehe ich zurück in mein 
Zimmer. trete gegen meine ungeöffnete Schultasche. ich 
mache keine Hausaufgaben, schon lange nicht mehr. Der 
tag geht zu ende. Nachts im traum sehe ich thursen, nur 
ihn allein. Wo ist sein Hund?

Die Schulstunden sind heute an mir vorbeigezogen wie 
eine dieser amerikanischen Fernsehserien, hinter Fenstern 
aus Bildschirmglas. Man hört, beobachtet, aber es sieht 
nur so aus, als ob es real wäre. in Wirklichkeit ist alles auf 
einem anderen Kontinent passiert, zu einer anderen Zeit. 
ich kann nichts ändern, ob ich hinsehe oder nicht. ich sit-
ze meine Zeit ab, dann trage ich meine Schulsachen nach 
Hause. ich kann in unserer Wohnung nicht atmen, wo mir 
die grimmige Schwermut den Hals abdrückt. Aber gestern 
habe ich etwas herausgefunden: Wenn ich währenddessen 
die Luft anhalte, kann ich durch unsere Wohnung rennen, 
ohne dass mir die Trauer die Lunge verklebt. Tief Luft 
holen im Hausflur, Schulmappe ins Zimmer knallen und 
raus.

Draußen lasse ich mir heute Zeit. Kaue Kaugummi in 
der U-Bahn, trödele die Steglitzer Schloßstraße entlang. 
ich lasse mich an den Ladenreihen vorbeitreiben, sehe 
mich nicht in den spiegelnden Schaufensterscheiben, tue 
so, als sei ich ein Geist. ich versuche, in der menschen-
menge zu ertrinken. Aber sie spuckt mich wieder aus, als 
könnte ich schwimmen.

ein Afrikaner trommelt einen immergleichen Rhyth-
mus. Patt-pattapatt-patt-patt. Wie ein Kind, das mit der 
Hand auf den Boden einer Dose schlägt. Straßenmusikan-
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ten mit Akkordeon spielen Melodien. Am Straßenrand 
sitzen obdachlose, die ihre langen Beine in den Strom der 
Passanten strecken, als wünschten sie, dass endlich einer 
im Stolpern sein Geld über sie schüttet. einer hat einen 
Hund dabei.

ich finde keine passende Jacke. Nirgends. Auch nicht in 
dem Kaufhaus, vor dem ein entwurzelter Gitarrenspieler 
zum hundertsten mal «im Frühtau zu Berge» spielt.

ein Berg. mein Leben liegt vor mir wie ein viel zu hoher 
Berg, schroff und felsig. Vielleicht brauche ich eine Jacke 
für Bergsteiger. eine, die auch auf einem lebensfeindlichen 
Achttausender noch warm hält. ich werfe einen zweiten 
Blick auf den schmuddeligen Jungen mit dem struppig 
schwarzen Hund. ein euro aus meinem Portemonnaie 
landet klappernd in seiner Dose. es ist nicht thursen und 
der Hund nicht seiner, aber er erinnert mich trotzdem an 
ihn. Dann gehe ich weiter zu diesem riesigen Laden für 
expeditionsbedarf. träume davon, eins der Zelte zu neh-
men, einen Schlafsack, alles in einen Rucksack zu packen 
und zu verschwinden. ich könnte meinen Namen ändern 
und nie mehr zurückkommen. Dann wäre dieses Leben 
beendet, und ich hätte mein Versprechen trotzdem nicht 
gebrochen, irgendwie.

Warum tue ich es nicht? Kaufe nur meine Jacke. Dick, 
warm und in Farben, die einen im Wald unsichtbar machen. 
Grünbraun wie Baumrinde und moos. Der Verkäufer ver-
staut sie für mich mit verbindlichem Lächeln in einer Plas-
tiktüte, nimmt meine Geldscheine, tippt in seine Kasse 
und schiebt mir das Wechselgeld über die theke. eine 
Münze fällt klingelnd auf den Boden, als ich meine Faust 
darum schließen will. Verdammt, das Klingeln der mün-
zen erinnert mich an was. erinnert mich wieder an den 
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Jungen mit dem Hund, der da mit seiner Geldschale sitzt. 
Sah der Hund nicht doch so aus wie Thursens? Was, wenn 
der Junge etwas weiß? Was, wenn er etwas mit thursen 
zu tun hat? ich bücke mich nach dem euro, stopfe das 
Wechselgeld in meine Hosentasche und habe es plötzlich 
eilig. Schon bin ich draußen auf dem Bürgersteig, die Tüte 
schwingt aufgebläht in meiner Hand. ich muss ein ganzes 
Stück laufen, und nicht über Walderde. Meine Füße has-
sen den Beton des Gehwegs. ich lasse die Schaufenster der 
Geschäfte, der Bäcker und Fleischer, der Boutiquen und 
Schuhläden vorbeiziehen. Und dann habe ich ihn wieder 
gefunden. er sitzt da, der Junge, ein Kind noch fast, mit 
halbgeschlossenen Augen, angelehnt an die buntgeflieste 
Mauer, die die Rolltreppe hinab zum U-Bahnhof verbirgt. 
Seine Beine in grauen, abgetragenen Jeans ausgestreckt, 
die linke Hand im Fell seines Hundes vergraben. ich stehe 
etwas abseits, und er bemerkt mich nicht, mich nicht und 
auch nicht die Leute, die sich in schwatzenden Grüppchen 
an ihm vorbeischieben. Als ein Mann mit Schnurrbart und 
Aktentasche eine Münze klappernd in seine Schale fallen 
lässt, sieht er kurz auf, als erwache er aus einem Traum. 
Sein dankbares Lächeln kommt zu spät, der Mann ist schon 
um die ecke zur u-Bahn verschwunden. Der Hund rührt 
sich nicht. es ist nicht thursens Hund, glaube ich, aber er 
sieht ihm sehr ähnlich. ein bisschen massiger vielleicht. 
Nie vorher habe ich so große schwarze, struppige Hunde 
gesehen. Wie wilde Verwandte der Schäferhunde. Auch 
der Hund döst, den Kopf auf dem Pflaster, und beachtet 
die Passanten nicht. ich wünschte, er würde aufstehen, 
damit ich ihn besser sehen kann, seine Beine, wie er sich 
bewegt. Der Junge macht keine Anstalten aufzustehen, er 
hat den Kopf wieder rückwärts gegen die Mauer gelehnt 
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und die Augen geschlossen. ich werde warten. Schlendere 
hinüber zum Schaufenster und tue so, als würde ich mich 
für Kleider interessieren. in Wirklichkeit beobachte ich 
die beiden in der Spiegelung der Scheibe. Sie bewegen sich 
nicht, auch nicht, als ich bei den Herrenanzügen angekom-
men bin. mein magen knurrt und mir ist kalt. ich habe 
noch das Wechselgeld vom Jackenkauf in der tasche, gehe 
mir damit eine heiße Brezel kaufen, an einem Stand an der 
nächsten Straßenecke.

Als ich zurückkomme, sind der Junge und sein Hund 
nicht mehr da. An ihrer Stelle sitzt ein bärtiger Mann auf 
einem Campinghocker und spielt auf seiner Geige einen 
Trauermarsch.

ich mag nicht nach Hause. Gehe lieber noch einmal zu 
der Stelle im Wald, wo ich Thursens Hund das letzte Mal 
gesehen habe. Dort, wo ich am See nasse Füße bekommen 
habe. Dort, wo mich von irgendwoher thursen beobach-
tet hat, vielleicht.

Diesmal gehe ich nicht bis ans Wasser, setze mich statt-
dessen auf einen umgestürzten Baumstamm und gucke 
den enten beim Schwimmen zu. eine meise turnt im 
herabhängenden Zweig einer Weide. meine neue Jacke 
hält mich warm. ich habe am Bahnhof schon die alte aus-
gezogen, in die Tüte gestopft und die neue rausgeholt. Un-
terwegs habe ich die Preisschilder abgerissen und auf den 
Weg geworfen wie Hänsel und Gretel die Brotkrumen. 
Als wollte ich zurückfinden! ich will nie zurück.

Auf einmal raschelt etwas hinter mir im Gebüsch. ich 
höre das leise Hecheln, genau wie beim letzten mal. Dre-
he mich ganz langsam um. mein Herz hämmert. Ja, sein 
Hund, ganz sicher ist es diesmal Thursens Hund, steht da. 
Reglos starrt er mich aus gelben Augen an.
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«Komm her!», locke ich, strecke ihm meine Hand ent-
gegen. «Komm zu mir!»

er bewegt sich nicht. Vorsichtig rutsche ich vom Baum-
stamm herunter. Bleibe ein paar Atemzüge lang stehen, 
und dann, ganz langsam, mache ich den ersten Schritt auf 
ihn zu. er steht wie erstarrt. Noch ein Schritt. Dann, als 
hätte ich eine unsichtbare Linie übertreten, duckt er sich 
plötzlich, wirft sich herum und springt in langen Sätzen 
davon. Schnell wie ein flüchtender Hase ist er im unter-
holz verschwunden. Da irgendwo im Gehölz verborgen 
muss Thursen gewesen sein, ganz nah, ich weiß es. Und 
jetzt? Sinnlos, ihn zu rufen. Sinnlos, ihn zu verfolgen. ich 
bin wieder allein. Tränen rinnen mir die Wangen herab 
und tränken die neue Jacke mit meiner trauer. So nehme 
ich die Jacke in Besitz. Jetzt ist es meine. Jetzt gehört sie 
zu mir.

mitleidige enten quaken, schicken mich nach Hause, 
bevor die Nacht kommt. in der Bahn schraubt ein Klari-
nettenspieler seine töne zwischen die Fahrgäste. ich has-
se ihn. er stört meine tagträume von thursen.

Zur Schule am nächsten Tag komme ich wieder zu spät. 
Nicht, weil ich verschlafe, ich schlafe fast gar nicht mehr. 
Zu spät, weil jede Bewegung zu viel ist. Als sei ich in 
schweres mattgraues Blei gekleidet vom Schuh bis zum 
Kopf. Als wäre das Blei ein Strahlenschutz, aber kein 
Schutz für mich, Schutz für meine mitschüler. Denn ich 
bin es, die strahlt. Die Strahlen von Kummer, Schmerz 
und Zerstörung aussendet, die alle um mich herum schwä-
chen und schließlich töten würden, wie sie es mit mir tun. 
ich merke, wie ich langsam immer fahriger werde. mein 
Panzer bröckelt. Heute habe ich im unterricht geschrien. 
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Das ist mir lange nicht mehr passiert. ich sammle meine 
Bücher und Hefte ein und gehe früher nach Hause. Keiner 
meiner Mitschüler stellt Fragen, nicht einmal die Lehrer.

Unsere Wohnungstür scheint eine Tonne zu wiegen. 
Wie eine tresortür schließt sie die Luft hinter mir ab. ich 
lasse meine Schulmappe fallen. eigentlich sollte ich mir et-
was zu essen nehmen. Aber hier drin, in dieser Wohnung, 
kann ich nicht essen. ich muss raus, weg! Lotti im trep-
penhaus sieht mich ängstlich an. Weiß sie, wie es mir geht? 
ich versuche meine Gefühle zu verstecken und zu lächeln, 
damit ich sie nicht erschrecke. Mühsam kann ich meinem 
Gesicht die Sekunden abtrotzen, die ich für die Schritte 
bis zur Haustür brauche.

ich muss nicht überlegen, wohin ich jetzt will. es ist 
der immer gleiche Weg. ich schlendere ein Stück weit die 
einkaufsstraße hinunter. es ist noch früher Nachmittag, 
noch sind die Bürgersteige fast leer. Die menschenmassen 
werden erst noch kommen, voraussehbar wie die Flut. 
ich habe Glück. Da, an seinem alten angestammten Platz, 
sitzt der Junge mit dem Hund. Diesmal, schwöre ich mir, 
lasse ich ihn nicht einfach so verschwinden. Diesmal will 
ich wissen, wohin er gehört. ich suche mir einen Platz, auf 
einer Bank, für ihn verborgen hinter einem Zeitschriften-
stand. ich wickle mich in meine Jacke, ziehe die Beine 
hoch, beobachte, wie er zu den einkaufstüten tragenden 
Leuten hochsieht, die ihm münzen in seine Dose werfen. 
Der Hund gähnt, rollt die Zunge und zeigt sein porzellan-
weißes Raubtiergebiss. Der Hunger nagt an mir, aber heu-
te lasse ich die beiden nicht aus den Augen. Was ist Hunger 
gegen das Gefühl, das ich mit mir herumtrage? Gegen die 
Sehnsucht nach thursen. Die Straße wird voller, die Stra-
ßenmusikanten kommen, die Leute, die laut in ihr Handy 
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lachen, die schreienden Kinder an Mamas Hand. Und ich 
sitze immer noch da. es dämmert. endlich, endlich steht 
der Junge auf. Geht in langsamen, vom Sitzen auf dem 
Beton steifen Schritten zur S-Bahn, und der Hund trottet 
neben ihm her. ich bleibe auf Abstand, behalte sie fest im 
Blick. Bitte, bete ich, lass sie Richtung Wannsee fahren.

Der Zug in Gegenrichtung fährt ein. Als die türen 
schließen, stehen sie immer noch auf dem Bahnsteig. Dann 
kommt unser Zug. ich schummle mich kurz vor dem Ab-
fahrtssignal mit hinein, tauche zwischen den Menschen 
unter, setze mich neben eine Frau, die ihr Fahrrad quer 
vor uns schiebt. Bin fast unsichtbar hinter ihrem Korb. 
Als der Zug in Nikolassee hält, steigen der Junge und der 
Hund aus, und die Frau verbarrikadiert mir mit ihrem 
Fahrrad den Weg. Als ich endlich draußen bin, sind sie 
verschwunden. Welchen Ausgang? ich haste die treppe 
hinunter und sehe mich um. Nichts zu sehen. Da höre ich 
ihre Schritte hallend im tunnel. ich habe sie wieder. mein 
Herz klopft, nicht nur vom Laufen. Sie überqueren die 
Brücke über die Avus und folgen dem schmalen Weg, der 
an der Kreuzung endet. Der Wald beginnt, mein Wald, 
der Wald, in dem thursen sich irgendwo versteckt. Der 
Himmel ist abendgrau. Grau sind die beiden vor mir auch. 
Darum vielleicht hat mich der fremde Junge so an thursen 
erinnert. Noch schmächtiger ist er, noch jünger, aber fast 
ebenso ohne Farben.

Sie verlassen den Weg, gehen quer durch den Wald 
weiter, zwischen Bäumen und Büschen hindurch. ich ver-
suche zu folgen. Als sie sich umdrehen, verschwinde ich 
hinter einem moosigen Buchenstamm. Trete auf einen 
morschen Ast, der unter meinem Fuß zerbricht. ob sie es 
gehört haben?



 31 

Das Licht wird noch schwächer. eine Wolke schiebt sich 
vor den mond und verdeckt die Sterne. ist es eine gute 
idee, jetzt durch den Wald zu laufen? tief im Bauch mel-
det sich die Angst. Neben mir raschelt es im Laub. ein spä-
tes eichhörnchen tschirpt empört und springt den Baum 
hinauf, sodass die Rinde knistert. es hat wohl recht, ich 
gehöre hier nicht her. Aber jetzt drehe ich nicht mehr um. 
Freiwillig wird Thursen nicht zu mir kommen. Wenn ich 
mit ihm sprechen will, muss ich ihn irgendwie finden, 
muss jedem Hinweis nachgehen, der mir sagen könnte, 
wo ich ihn oder seinen Hund finden kann. Als ich hinter 
dem Stamm wieder hervorkomme, sind der Junge und der 
Hund verschwunden. ich laufe einfach weiter in die glei-
che Richtung, mitten zwischen die Baumschatten. es ist 
so dunkel, dass ich den Weg nicht mehr erkennen kann. 
Nur schwarze Stämme rechts und links und über mir der 
dunkelgraue Himmel.

Der Boden unter mir senkt sich plötzlich. unwillkür-
lich laufe ich schneller. Beim nächsten Schritt fängt eine 
Brombeerranke meinen Fuß. ich reiße die Arme hoch, 
um mich abzufangen, überschlage mich, kollere und rolle 
durch das Laub. Benommen bleibe ich liegen. Bin umringt 
von großen, schnaubenden Schatten, die sich hin und her 
schieben. tiere, keine menschen. im Grunewald gibt 
es viele Wildschweine. Die Wolken reißen auf, und im 
Sternenlicht erkenne ich, was ich vor mir habe. Das sind 
keine Wildschweine. Diese tiere haben schärfere Zähne 
als jeder Keiler.


