NORA MELLING

Schattenblite

DIE VERBORGENEN

Roman - Rowohlt Polaris



1. Auflage November 2010
Copyright © 2010 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung HAUPTMANN & KOMPANIE
‘Werbeagentur, Ziirich
(Abbildung: © Peter Donelly 2008 / Getty Images;
© andrearan/www.shutterstock.com)
Gesetzt aus der DTL Fleischmann bei
Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978 3862520008



FUR MEINE MUTTER,
die die vielen bunten Geschichten
in mein Leben gelockt hat






P |
—

EINS Das einzig Gute an Berlin ist, dass man untertau-
chen kann. Zuerst habe ich es im Tiergarten versucht: ein
riesiger Park, aber trotzdem noch zu eng. Im Tegeler Forst
gibt es zu viele Wanderwege. Auch da trifft man immerzu
Menschen. Wenn man fiir sich sein muss, ist der Grune-
wald am besten.

Ich nehme die S-Bahn. Am Bahnhof winde ich mich
zwischen den Leuten hindurch zum Hinterausgang, gehe
unter ersten Bdumen die schmale Strafle entlang. Nach der
Ampel habe ich endlich Tannennadeln unter den Fiiflen.
Die Autos konnen mir auf dem Wanderweg nicht folgen.

Regnerisches Wetter heute, das die Spazierginger
fernhilt. Meine Turnschuhe traben wie Tierpfoten {iber
die feuchte Walderde. Es tropft von den Zweigen in mei-
nen Nacken, ich ziehe den Kopf ein. Vielleicht gehe ich
nie mehr zuriick in die Stadt. Nie mehr nach Hause. Nie
mehr in die Schule. Vielleicht bleibe ich hier, im Wald,
verschmelze mit den Biumen. Dann giibe es keine Fragen
mehr. Keine gelogenen Antworten. Kein geheucheltes
«Oh, es gefillt mir hier». Die Wahrheit ist: Berlin ist zum
Kotzen. Zulaut, zu grell.

Nur im Wald ist es still. Darum komme ich her. Ich will
allein sein.

Ich will allein sein und bin es nicht. Da ist wieder dieser
schwarze Koéter, der mir folgt. Grofd und spitzohrig liuft
er parallel zu mir durchs Unterholz, nur der Hund, kein
Mensch. Verdammter Streuner! Ich werfe ein Stiick Holz
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nach ihm. Das Holzstiick streift zischend die nassen Blt-
ter, der Hund knurrt, springt geduckt zur Seite und lésst
das Geschoss ins Leere gehen. Dumpf kommt es auf dem
Waldboden auf. Der Hund ist schon wieder da, liuft weiter
und ldsst mich nicht aus den Augen. Ob er zu niemandem
gehort? Ich weifd nicht, ob ich ihn mag. Es ist kein niedli-
cher Hund, kein harmloser goldener Kinderbeschiitzer. Er
ist schwarz, struppig und hat kleine schriige Augen, deren
Farbe ich nicht erkenne.

‘Wenn ich niher komme, fliichtet er geduckt in die Bii-
sche. Ob ich ihn mit Fressen zu mir locken kénnte? Nein,
ich will ihn nicht so nah bei mir haben. Vielleicht bilde ich
es mir nur ein, aber ich finde, er hat etwas Dunkles, Be-
drohliches an sich, das mir Angst macht.

Ich folge ein Stiick weit der Asphaltstrafle, die sie dem
‘Wald mitten ins Gesicht geklebt haben. Fast von allein
tragen mich meine Fiiffe zum Grunewaldturm. Dort hin-
auf kann der Hund mir nicht folgen. Dann bin ich ihn los.
Mein Magen knurrt. Ich hétte vorhin etwas essen sollen.
Aber wer denkt in solchen Zeiten an Essen? Ich denke gar
nicht mehr. Schon seit Wochen nicht.

Der Grunewaldturm steht auf einem kleinen Berg, und
man kann von dort oben bis iiber die Havel gucken. Die
Aussicht ist toll. Ich will die Biume von oben sehen, Ab-
stand gewinnen, liige ich mir vor. Dabei ist mir die Aussicht
vollig egal. Der Hund ist immer noch da. Ich kann ihn im
Gebiisch héren. Ein Auto kommt, Regenfontéinen sprit-
zend, angefahren, eins von diesen Familienautos, in denen
in der Werbung hinter Mami und Papi gliickliche Kinder
sitzen. Immer sind es zwei. Verdammte heile Welt.

Mit schnellen Spriingen die Stufen hinauf bin ich auf
dem Steinsockel. Sie haben den oberen Teil, den roten
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Backsteinturm mit der Statue von Kaiser Wilhelm, ge-
sperrt. Ein Schild hingt vor der breiten Holztiir: Ein-
sturzgefahr. Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen. Ist
nicht die ganze Welt einsturzgefihrdet? Alles, von dem
du heute noch denkst, es wiirde fiir immer dauern, kann
morgen zusammenkrachen. Der Aufgang ist gesperrt,
aber ich weif}, wie man trotzdem reinkommt. Ein paar
Stufen hoher quetsche ich mich durch eine halboffene Sei-
tentiir. Dunkel und staubig ist es drinnen, wie ein heimli-
cher Weg zum Dachboden der Gespenster. Eine Stufe und
dann noch eine, und noch eine. Soll ich die Stufen zihlen?
Heute nicht, ich kenne das Ergebnis sowieso. Zweihun-
dertsieben briichige Betonstufen sind es.

Die Tiir am Treppenende ist nicht abgeschlossen, aber
sie klemmt etwas. Ich stemme sie mit der Schulter auf.
Hier auf der Plattform ist die Luft genau wie im Wald,
tannenbitter und feucht. Von oben, heifdt es, sieht die Welt
anders, besser aus. Doch die Welt, auf die ich schaue, ist
auch von oben einfach nur griin. Nassgriin.

Meine Fiifle, von den vielen Treppenstufen das Steigen
gewohnt, tragen mich weiter bis ganz oben. Ein grofler
Schritt und ich stehe auf der Briistung. Warum denke ich
jetztanden Hund? Er folgt mir seit Tagen durch den Wald.
Hingt an mir wie eine Zecke. Dort unten, unter dem Blt-
terdach vor meinen Fufispitzen, kann ich ihn nicht mehr
sehen.

Ich versuche mir einzureden, dass man von der Mauer-
briistung die beste Aussicht hat. Eine Liige, genau wie die,
ich kénne fliegen. Ich kann es nicht. Zum Gliick kann ich
es nicht. Ein Schritt noch, und ich werde wie ein Stein
zu Boden fallen. Das Einzige, was wirklich zihlt, ist, ob
es reicht. Ob es hoch genug ist. Wie viele Meter braucht
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man, damit man den Aufprall nicht mehr spiirt? Damit das
Leben mit einem Schlag vorbei ist? Ich bin feige. Ich will
keine Schmerzen, keine gebrochenen Glieder, wenn es
nicht klappt. Langsam breite ich die Arme aus.

Von hinten windet sich eine Hand um meinen Arm,
packt zu. Erschreckt fahre ich herum, verliere das Gleich-
gewicht, rutsche und wire beinahe doch gefallen. Aber ich
werde gehalten. Da steht der seltsamste Junge, dem ich je
begegnet bin, und hilt mich wie ein Anker im Leben.

iy
——i

ZWEI Es war ein verregneter Junitag, an dem der Mo6-
belwagen kam. Jetzt haben wir September, und es regnet
immer noch. Dreieinhalb Monate. Dreieinhalb Monate,
um Abstand zu gewinnen, wie es meine Eltern nennen.
Dreieinhalb Monate, um in einer fremden Stadt und an ei-
ner fremden Schule einzugehen, wie eine Pflanze, die man
verpflanzt, aber deren Wurzeln man vergessen hat.

Meine Wurzeln sind in Hamburg geblieben. Die Stadt
habe ich mir nicht ausgesucht. Ich bin dort geboren, erst
ich, dann mein kleiner Bruder. Wir hatten ein Reihenhaus
mit einem schmalen Garten, in dem ich Erdbeeren zog und
mein Bruder Bohnenpflanzen an der Wand zur Garage.
Ich war eifersiichtig, dass seine Pflanzen grofler waren
als meine, und er dariiber, dass meine Erdbeeren besser
schmeckten als seine Bohnen. Er hat mir immer heimlich
die Hilfte weggefressen.

Und dann hat er im letzten Winter beim Rodeln nicht
aufgepasst, ist gegen einen Baum gerast und hat sich das
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Bein gebrochen. Wir mussten einen Krankenwagen rufen,
und er wurde ins Krankenhaus gebracht, in die Notauf-
nahme. Auf dem ganzen Weg dorthin hat er geschrien und
geheult, aber wir haben ihn getrdstet und gesagt, es wire
nicht so schlimm. Alles wiirde bald wieder gut. Natiirlich
wurde sein Bein gerontgt und eingegipst. Die Arzte im
Krankenhaus haben dann noch eine Kleinigkeit gefunden
auf dem Rontgenbild, die sie nicht richtig verstanden ha-
ben. Sie haben den Gips abgemacht und nochmal geréntgt.
Untersucht. Dann haben sie verstanden. Die Kleinig-
keit, die da auf dem Bild zu sehen war, war der Tod, der
in seinem Korper lauerte. Krebs. Uberall in seinem Kor-
per: kleine, bdsartige Knoten. Das Wort Metastasen hat
viele Buchstaben, und jeder steht fiir eine andere Art des
Grauens.

Chemotherapie. Haarausfall. Schmerzen. Vergebliche
Operationen. Am siebzehnten Mai starb er. Kurz danach
waren die Erdbeeren reif.

Drei Tage spiter wurde er beerdigt. Meine Eltern ha-
ben unser Zuhause nicht mehr ertragen. Als sei die Luft
im Haus verpestet. Als seien sie von dem Tag an gegen den
Garten allergisch. Alle seine Sachen, nein, alles, was iiber-
haupt an ihn erinnerte, haben sie in einen Miillcontainer
geworfen und den Deckel zugemacht. Was wir einpackten
aus siebzehn Jahren Familienleben, passte in den kleinsten
Moébelwagen. Sie sind weggerannt, aus Hamburg gefliich-
tet, und haben ihn zuriickgelassen. Ganz allein.

Ich will zu ihm! Mit ihm reden! Wenigstens will ich
einen Platz, wo ich ihm nahe sein, um ihn trauern kann.
Bohnen, die sich um seinen Grabstein ranken. Ich will
Erdbeeren auf sein Grab pflanzen und denken, dass er die
alle ganz allein essen darf.
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Seitdem laufe ich durch diese Stadt. Laufen sagen die
Berliner, auch wenn sie gehen meinen. Berlin. Ich weif3, es
ist die falsche Stadt, und ich werde ihn hier nicht finden,
aber still sitzen kann ich trotzdem nicht. Manchmal muss
ichlaufen, rennen, bis mir mit der Puste die Gedanken aus-
gehen. Bis ich nur noch Rhythmus bin. Fiifle, die gleich-
méflig auf den Boden himmern. Beine, die vorschwingen.
Schritt-Schritt, Schritt-Schritt.

Heute ist ein besonderer Tag. Heute ist der schlimmste
Tag. Heute ist der Tag, an dem ich es nicht mehr aushalte,
an dem ich bereit bin, alles zu tun, damit der Schmerz auf-
hort. Heute habe ich Geburtstag. Und zum ersten Mal ist
mein Bruder nicht dabei. Die Torte mit der grofien 17 und
meinem Namen, Luisa, darauf, habe ich wie unabsichtlich
vom Tisch gewischt. Meinen Eltern fror das gezwungene
Lécheln auf dem Gesicht ein, als sie vor ihnen auf den Tep-
pich klatschte. Keine Ahnung, was in den albernen Péck-
chen auf dem Tisch war. Ich habe mein Lebenslicht mit
der flachen Hand ausgeschlagen. Das ganze Zimmer stank
nach Erdbeersahne und Kerzenwachs. Ich habe meine Ta-
sche gepackt, und dann bin ich in die Schule.

Das Leben tut mehr weh als ein offenes Geschwiir. Das
ist der wahre Grund, warum ich hier auf der Briistung
stehe, nur einen Schritt von meinem eigenen Ende ent-
fernt.

Und dann ist da plotzlich dieser Junge. Ich drehe mich
vorsichtig zu ihm um, er passt seinen Griff an, aber er lisst
nicht los. Fast als wire ich ein gefangener Vogel, der sonst
davonfliegen wiirde. Jetzt kann ich ihn ansehen. Ister noch
ein Junge oder schon ein Mann? Kaum élter als ich sieht
er aus. Wahrscheinlich wire er einen halben Kopf grofler
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als ich, wenn wir nebeneinanderstiinden. Er ist eingehiillt
in einen knielangen schwarzen Mantel. Den Kragen hat
er hochgestellt, vielleicht gegen die Kilte, aber vielleicht
auch gegen viel Schlimmeres. Von hier oben, von der Briis-
tung, wirkt er fast zerbrechlich. Trotzdem spiire ich die
Kraft seiner schmalen Héinde, mit denen er meinen linken
Arm gepackt hilt, wie eine Klammer aus Stahl. Sein Griff
driickt mir das Blut ab, sodass meine Hand anféingt zu
kribbeln. Er sieht zu mir hoch, angespannt, als versuche er
in meinen Augen zu lesen, was ich vorhabe. Dunkelgraue,
fast kinnlange Strihnen fallen in sein schmales, blasses
Gesicht. Kann man so eine Haarfarbe iiberhaupt haben?
Sie ist nicht wie das Grau der Wannsee-Omis, die rund um
den Bahnhof ihre Hunde Gassi fiihren, gepflegt und mit
perligem Glanz. Seine Haare sind krihengrau. Mit seinen
dunklen Schattenaugen sieht er wie ein Mangaprinz aus.
Als er sicher zu sein scheint, dass ich nicht kimpfen wer-
de, zieht er mich am Arm zu sich. Ich kiimpfe nicht, nicht
jetzt, nicht heute. Viel zu gebannt bin ich von ihm, der so
plotzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. Ich beuge die
Knie, bis ich auf Augenhéhe mit ihm bin, unsicher sprin-
ge ich von der Briistung zuriick auf die Plattform. Beim
Landen verliere ich das Gleichgewicht, knicke mit dem
linken Fuf weg, stolpere, aber er fingt mich auf. Schnell
wie ein zupackendes Tier hat er beide Héinde an meinen
Oberarmen. Auch diesmal hélt er mich. Er sieht mich im-
mer noch an, stumm. So nah steht er vor mir, dass ich ihn
atmen hoéren kann und sogar die kleinen dunklen Punkte
in seinen grauen Augen sehen. Er riecht nach Wald.
«Versprich mir, dass du das nicht wieder versuchst!»,
sagter. Seine Stimme ist leise und so rau, dass ich mich fra-
ge, wie lange er nicht gesprochen hat. Der Klang lockt eine
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Ginsehaut auf meinen Riicken. Es ist auch lange her, dass
jemand mit mir gesprochen hat. Mit mir gesprochen und
nicht an mir vorbei, ausweichend, als k6nnte man meinen
Blick nicht ertragen.

Es tut so gut. Ich lichle ein wenig und auch er lichelt.
Sein Lécheln kommt mir vor wie ein schmaler Sonnen-
strahl, der nach langem Regen iiber den nassen Boden
huscht. Ein Hauch Friihling nach dem Winter. Zu wenig,
sich daran zu erwirmen, aber mit Hoffnung auf mehr.

Als wiirde er jetzt erst merken, dass wir, als Fremde,
viel zu nah beieinanderstehen, verwischt sein Licheln,
und er macht einen Schritt riickwirts. Langsam lockert er
den Griff um meine Arme, als miisste er jeden seiner Fin-
ger einzeln {iberreden. Seine gedffnete rechte Hand gleitet
meinen Arm hinunter und umschliefit meine Finger, ohne
dassich zugreife. Sollich? Sein Blick hélt mich fest. Das ist
kein Héndchenhalten, er ist auf dem Sprung, bereit, noch
einmal zuzupacken. Denn noch hat er mein Versprechen
nicht. Er wartet, dass ich wenigstens nicke.

Ich will nicht. Er kennt mich doch gar nicht. Woher will
er wissen, wie es ist, wenn man das Leben einfach keine
einzige weitere verdammte Sekunde lang ertragen kann?
Wird er dann da sein? Wahrscheinlich sehen wir uns nie
wieder.

«Warum sollte ich dir so etwas versprechen?», frage
ich. Mein Blick bricht den Bann, reif3t sich los von ihm und
streift die Bdume so tief unter mir. Es ist wirklich hoch.
Die Autos hinten auf dem Parkplatz sehen aus, als gehor-
ten sie zu einer Modelleisenbahn. Und im Wald schim-
mert an ein paar Stellen zwischen den Blitterkronen der
grasige Waldboden durch. Dort wire ich jetzt, hétte ich es
zu Ende gebracht.
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Er folgt meinem Blick, versteht. Wir beide wissen, dass
ich tot gewesen wire, wenn er mich nicht gehalten hitte.
Und wir beide wissen, dass es das war, was ich wollte, was
ich eigentlich immer noch will.

«Es wire falsch.»

Er hilt meine Hand. Ich spiire die Anspannung in sei-
nen Fingern, als erwarte er, dass ich jeden Moment weg-
springe, vorwirts iiber die Briistung hechte.

Er rduspert sich, klingt trotzdem heiser. «Denk mal an
die, die du zuriicklassen wiirdest.»

«Mich wiirde keiner vermissen. Die haben alle genug
mit sich selbst zu tun.»

«Glaub das mal nicht.»

«Es ist mein Leben. Ich kann bestimmen, wann es zu
Ende sein soll.»

Er seufzt. «Wie heiflt du?»

«Luisa.»

«Luisa», wiederholt er dann, lisst meinen Namen sanft
iiber seine Zunge gleiten wie ein Bonbon, dessen Ge-
schmack man ergriinden will. Luisa. Zum ersten Mal bin
ich meinen Eltern nicht bose wegen dieses Namens. Aus
seinem Mund klingt er warm.

«Ich wiirde dich vermissen, Luisa.»

Er wartet meine Antwort nicht ab. Als habe er mir
lange genug Zeit gegeben, zu entscheiden, ob ich springe
oder ihm endlich mein Versprechen gebe, wird sein Griff
fester. Er zieht mich zur Treppe. Offnet vorsichtig die
obere Tiir. Er geht voraus, und ich folge ihm Stufe um Stu-
fe hinab. Seine Schritte sind geschmeidig und lautlos auf
dem Beton. Ich hore, wie sein Mantel an der Wand ent-
langwischt. Irgendwo draufen schligt eine Autotiir zu. Er
wartet einen Moment, guckt durch den Spalt der nur halb
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zu 6ffnenden Seitentiir am Ende der Innentreppe. Dann
zwingen wir uns nach drauflen. Selbst dabei ldsst er mich
nicht los. Langsam reicht es mir. Was denkt er sich denn?
Dass ich hochlaufe, zuriick, und mich vor seinen Augen
doch noch hinunterstiirze? Das kann ich doch morgen tun.
Ubermorgen. Irgendwann und irgendwo anders, dann,
wenn es notig ist. Ich habe doch keine Eile.

«Du kannst mich ruhig loslassen!», sage ich. Drehe ein
bisschen mit meiner Hand hin und her.

Er hilt mich nur fester. «Gleich», sagt er. Die Sockel-
stufen springt er hinunter, zieht mich hinter sich her, tiber
den Parkplatz, ein Stiick weit quer durch den Wald.

Dann sind wir an der Strafie, und er bleibt stehen, ein
paar Schritte vom Asphalt entfernt zwischen den letzten
Bidumen. Seine regennassen, dunklen Haarstrihnen sind
ihm ins Gesicht geweht, und er schiebt sie mit dem Zeige-
finger zur Seite.

Er guckt kurz, ob kein Auto und kein Spazierginger
kommen, dann packt er mich bei den Schultern und dreht
mich zu sich. Sieht mir direkt in die Augen. Ich bin atem-
los, nicht nur vom Gehen. Sein Blick ist hart, zwingend.
Da ist keine Wirme mehr. Das Verstehen, das noch vor
ein paar Schritten in seinem Blick gelegen hat, hat etwas
Dunklem Platz gemacht, das ich nicht deuten kann. Er
holt noch einmal Luft. «Und jetzt wirst du es mir verspre-
chen!», verlangt er.

Ich fithle die Worte als Hauch in meinem Gesicht, so
heftig atmet er. Trotzdem, ich halte seinem Blick stand.
Ich mag es nicht, wenn man mich zwingt, nicht mal, wenn
man so fremdartig, so geheimnisvoll und faszinierend ist
wie er. Nicht einmal dann. Und im Ubrigen, und das lockt
ein schiefes Grinsen auf mein Gesicht: Er kann nicht in
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meinen Kopf sehen. Was auch immer ich verspreche, wo-
her will er wissen, dass ich es halte?

Aber auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob er nicht
doch auf irgendeine Art meine Gedanken héren kann. Er
ist so anders als alle Menschen, die ich kenne. So blass,
so grau. Vielleicht gelten normale Regeln fiir ihn nicht?
Seine Hinde bohren sich in meine Schultern, fast wie Ad-
lerkrallen in ihre Beute. Es tut weh. «Wage es nicht! Ich
beobachte dich!»

Ich schiittle ihn ab. Bringe einen Schritt Abstand zwi-
schen uns. Was sagt er da? «Du beobachtest mich?» Ich
komme mir mit einem Mal {iberwacht vor und weif$ nicht,
ob mir das gefdllt. Hat er alle meine Schritte durch den
Wald verfolgt und so meinen Zugang zum Turm entdeckt?
Ich habe mich schon gefragt, wie er dort hinaufgekommen
ist. Nicht mal seine Schritte auf der Treppe habe ich ge-
hort. «Wie lange schon?»

Er zuckt die Schultern. «<Einen Monat vielleicht. Ich
weifd nicht genau.»

Und ich war wohl so mit mir selbst beschéftigt, dass ich
ihn nie bemerkt habe. Da fillt mir wieder der Hund ein,
den ich so gerne abgeschiittelt hiitte, der Streuner. Und
wenn der gar nicht herrenlos war? Sollte er mich nur davon
ablenken, tiefer in die Biische zu schauen, dorthin, wo sein
Herr sich verborgen hielt? Ich stelle sie mir nebeneinander
vor. Den schmalen, schlanken Jungen und den struppigen
Hund, beide schwarzgrau wie ihre eigenen Schatten.

«Der schwarze Hund, er gehort zu dir, nicht wahr?»,
frageich.

Er verzieht das Gesicht. Es ist nur ein hochgezogener
Mundwinkel, kein echtes Lécheln. «Sozusagen.»

Einen Moment schweigt er, holt tief Luft. Atmet ganz
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langsam aus. Er hilt den Kopf gesenkt und sieht mich nicht
an, tippt mit dem Fuf} gegen einen Stein, der, von Gras
iiberwachsen, halb im Boden steckt. Ob er mich fragt?
Mir sagt, wann wir uns wiedertreffen? Wo ich ihn finde?
Er kann doch nicht einfach so aus meinem Leben ver-
schwinden, jetzt, wo ich weif}, dass es ihn gibt.

«Ho6r zu, Luisa! Ich weif}, dass du glaubst, es sei zu
schwer. Versprich es mir trotzdem!» Und dann, als ich
schon denke, er ist fertig, als ich ihn schon anschreien will,
fragen, warum er wieder davon anféngt, fragen, was er
denn fiir eine Ahnung davon hat, wie verdammt weh das
Leben tun kann, hebt er seinen Blick und sagt ganz leise:
«Bitte!»

Er sieht nicht aus, als wiirde er oft um etwas bitten. Es
ist dieses «Bitte», das meine ganze Abwehr auflost. Ein
einziges Wort.

«Ich verspreche es», sage ich feierlich und meine es als
einen Schwur. Der schwerste Schwur von allen: Er ver-
schliefSt mir meine T1ir aus dem Leben. Nimmt mir meinen
Notausgang. Von diesem Moment an muss ich alles, was
noch kommt, ertragen. Und vielleicht ganz allein.

Er schliefit kurz die Augen, seufzt erleichtert und nickt.
«Danken», fliistert er. Dann schiebt er mich aus dem Wald
hinaus zur Asphaltstrale. «Geh nach Hause, Luisa», sagt
er. «Geh nach Hause und lebe!»

«Seh ich dich wieder?» Die Antwort muss ich nicht ab-
warten. Ich kann sie in seinem Gesicht lesen. Sehe sie an
der Art, wie er mich loslidsst, mich von sich wegschiebt,
als diirfe uns niemand zusammen sehen. Wie er hastig zu-
riickweicht zwischen seine Bdume, als von rechts ein Auto
auftaucht.

«Besser nicht!», sagt er, fast schon im Umdrehen. Dann
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lauft er. Die Bidume scheinen an ihm zu ziehen wie Ma-
gneten an einem Eisensplitter. Muss er sich verstecken?
Vielleicht braucht er den Wald, den Schutz, die Stille noch
viel mehr als ich.

«Wie heif3t du?», rufe ich ihm nach, schnell, bevor er fiir
immer verschwunden ist.

Er bleibt noch einmal stehen, als miisse er iiberlegen.
Siehtiiber die Schulter. «Ich — bin Thursen!», trigt der Re-
gen mir zu. Dann ist er im Unterholz verschwunden. Ob
dort sein Hund auf ihn wartet?

iy

*
DREI Hier in Berlin haben wir kein Haus. Zu hastig

war unser Aufbruch, zu iiberstiirzt unsere Ankunft. Un-
sere Familie ist zu einem Rest zusammengeschrumpft.
Vielleicht ist dieser Rest auch zu klein fiir ein Haus gewor-
den, und deshalb leben wir in einer Wohnung. Drei Zim-
mer und ein Balkon, den keiner von uns benutzt, weil wir
alle den Sonnenschein nicht mehr ertragen kénnen, meine
Eltern noch weniger als ich. Uber uns wohnt eine gebrech-
liche alte Dame, die Lirm nicht vertrigt. Wie gut fiir sie,
dass wir ganz still vor uns hin leben, als seien wir schon
tot. Man hort uns nicht. Unter uns wohnt eine Familie mit
einer kleinen Tochter und einem Baby. Ein Lebensende
iiber uns und unter uns der neue Anfang. Das Baby schreit
oft.

Das Midchen ist eigentlich gar nicht so schlimm. Sie
heifdt Lotti. Ich kenne sie kaum, gehe ihr aus dem Weg. Ich
kann mit so kleinen Kindern nichts anfangen.
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Das ist die pflegeleichte Liige, die ich erzidhle. Die
Wahrheit ist: Ich kann keine Spielsachen mehr ertragen.
Ich mo6chte schreien, wenn ich im Hof ihr Kinderfahrrad
sehe, das aussieht wie seins. Sie sitzt auf der Bank und
spielt mit ihrem Gameboy. Der gleiche, den mein Bruder
hatte. Es ist, als hitten wir seine Spielsachen zwar tief im
Miillcontainer begraben, doch aus dem Grab kommen sie
als untote Gespenster zuriick. Ich ertrage es nicht. Nicht
mal Schreien hilft. Nicht einmal meine Eltern anschreien
und mit Tassen auf die Bilder an der Wand werfen. Das
Glas splittert. Das Porzellan splittert. Mein Schmerz
bleibt. Ich verfluche Thursen, der mir meinen Ausweg
genommen hat. Genommen, ohne mir einen anderen Weg
zu geben.

Mein Alltag ist mir zu eng. Warum muss ich zur Schule
gehen? Warum muss ich all die frohlichen Leute auf der
Strafle treffen? Warum muss unter meinem Fenster Lot-
ti spielen? Warum zwingt man mich anzusehen, was ich
nicht sehen will? Es ist, als miisste ich meine Hand in ein
Wespennest halten, tédglich tausend schmerzhafte Stiche
ertragen. Es wird Zeit, dass ich wieder Bahn fahre, gleich
nach der Schule. Ich will nicht nach Hause, ich muss weg
von alledem, ich muss in den Wald. Heute will ich schnel-
ler sein und nehme den Bus, die Havelchaussee entlang.
Dann steige ich doch zu friith aus, weil ich die Enge der
schaukelnden Kiste nicht linger ertrage. Zu Fuf3 folge ich
dem Wanderweg hinunter zum See.

Das Wetter ist besser. Nicht besser fiir mich, sondern
fiir all die anderen, die bei Sonnenschein aus den Hidusern
kommen und den Wald fiir sich beanspruchen. Jogger
iiberholen und rempeln mich mit ihren eifrig schwingen-
den Ellenbogen aus dem Weg. Miitter mit Babybuggys
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machen Mountainbikern Platz. An einer flachen Uferstel-
le schiittelt ein brauner Hund mit klitschnassem Fell sein
Havelbadewasser tiber mich. Eiskalt und eklig. Ich bin
zu tot, um zu schreien, suche nur mit meinen Augen nach
einem anderen Hund und dessen Begleiter in einem langen
schwarzen Mantel.

Ich folge dem Wanderweg, der den See umrundet. Von
hinten kommt, Sturm klingelnd, eine Familie auf Fahr-
ridern angesaust. Ich war in Gedanken, weiche hastig aus.
Ich knicke um und stolpere, mit den Hinden nach Halt su-
chend, gegen das Schild am Zaun, der hier den Schilfgiirtel
schiitzt. «Betreten verboten, Ruhezone fiir Wasservogel»
steht auf dem Schild. Ob die Enten mir wohl etwas von
ihrer Ruhe abgeben?

Ich bin nicht die Erste, die sich ihren Weg durchs Schilf
bahnt. Ein Trampelpfad fiihrt zu einer verborgenen Bade-
stelle, iibrig geblieben aus Sommertagen. Die griingrauen
Schilfhalme sind in einem unordentlichen Halbkreis nie-
dergetreten und sumpfbeschmutzt. Ich gehe noch ein paar
Schritte weiter. Die Stimmen der Spaziergéinger sind nur
noch ein entferntes Gemurmel, als ich endlich am Ufer
stehe, abseits, bis zu den Hiiften im Schilf. Wasser plit-
schert. Ein Teichhuhn st6f3t sich ab und paddelt auf den
See hinaus. Ich mache einen Schritt vorwirts, will ihm
mit meinen Blicken folgen. Ein Schritt zu viel, die Erde
gibt nach, mein Fuf} sinkt ein und wird nass. Da ist es.
Ein Knurren. Leise, fast nicht zu horen. Ich sehe iiber die
Schulter. Nichts.

Thursen? Ist das Thursens Hund, der mich beobachtet?
Ganz langsam ziehe ich den anderen Fuf nach. Stehe im
Wasser, den Blick auf den See, lausche.

Ein Knacken hinter mir, Schilf bricht, ein Hecheln. Ich
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fahre herum, so schnell, wie ich mich im Sumpf bewegen
kann, ohne meine Schuhe zu verlieren. Der schwarze
Hund steht hinter mir, geduckt, nur ein paar Meter ent-
fernt. Als ich auf ihn zugehe, springt er fort. «Thursen?»

Was denkt er, wie wenig wichtig ich meine Verspre-
chen nehme? Glaubt er im Ernst, ich wiirde mich im See
ertrinken? Ich laufe zuriick zum Weg, sehe den Hund mit
einem eleganten Satz iiber den Zaun springen. Schreie ihm
nach, in den Wald hinein, wo sich irgendwo zwischen den
Bdumen sein Herr versteckt: «Thursen! Verdammt! Ich
kann schwimmen!»

Meine Schuhe sind vollgesogen mit Wasser, die Fiifie
eiskalt. Trotzdem Kklettere ich iiber den Zaun, iiberquere
den Weg und stolpere in den Wald. Vorjihriges Laub
knistert unter meinen Fiilen, und Brombeerranken haken
sich an meinen Hosenbeinen fest. «Thursen!», schreie
ich. Dringe mich an Holunderbiischen vorbei und scheu-
che Vogel auf. Der Wald vor mir bleibt leer. Er ist nicht
da. Thursen nicht, und auch sein Hund nicht. Nach zwei
Stunden stolpere ich miide aus dem Unterholz auf einen
fremden Weg. Als mir ein alter Mann mit seinem Dackel
begegnet, frage ich, wo der niichste Bahnhof ist. Ich weif3
nicht, wo ich bin, und habe keine Ahnung, wo {iberall ich
war. Ich will es auch nicht wissen.

Zu Hause schliele ich mich in meinem Zimmer ein und
lege mich zitternd ins Bett, ziehe die Decke iiber meinen
Kopf. Trotz der Sonne fiihle ich mich krank. Ich hoffe, ich
werde heiser, dann habe ich endlich einen Grund, nicht zu
sprechen.

Jemand klopft an meine Tiir. Bekomme ich etwa Be-
such? Ich will nicht 6ffnen. Ein Papier zwingt sich knis-
ternd unter meiner Zimmertiir durch, steckt fest und zer-
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knickt. Ich fluche, wickle mich in die Decke und schliefle
auf. Lotti steht da und hat ein Bild fiir mich gemalt. Da
seien wir drauf, erklirt sie mir stolz, ihre neuen Nachbarn.
Ich mit meinen Eltern.

Nur wir drei, der Familienrest. Sie hat meine Trinen
nicht verstanden, hat meinen Bruder ja nicht gekannt.

Ich werde nicht krank. Ein paar Tage noch streife ich auf
der Suche nach Thursen durch den Wald nahe dem Turm.
Dann zieht der Himmel wieder seine graue Gardine zu.
Der Herbst hat den Sommer endgiiltig besiegt und feiert
mit Regen. Meine Haare hingen mir in feuchten Strihnen
ins Gesicht, und die Tropfen laufen mir an der Nase her-
ab. Ich friere. Endlich einmal haben meine Seele und mein
Korper die gleiche Temperatur. Ich habe den Wald fast
fir mich allein. Einmal meine ich ganz hinten, dort wo
die jungen Eschen eng zusammenstehen, Thursens Hund
gesehen zu haben. Aber als ich mich zu der Stelle durch-
gekdmpft habe, ist er nicht da. Als es dimmert, gebe ich
zitternd vor Kilte und Einsamkeit auf. Ich weif, ich soll
ihn nicht wiedersehen. Besser nicht, hat Thursen gesagt.
Besser fiir wen? Kann ich nicht einmal selbst entscheiden,
was fiir mich gut ist? Dieses eine IMal?

Die S-Bahn bringt mich nach Hause. Die Bahn! Mein
ganzes Leben lduft wie auf Schienen, ohne Lenkrad. Es
rumpelt mich vorwirts, ohne nach meinen Wiinschen zu
fragen. Ein Standardleben fiir Tausende. Und fiir mich ist
es immer der falsche Weg.

«Ich brauche eine wirmere Jacke.» Zum ersten Mal
seit langer Zeit spreche ich wieder mit meinen Eltern.
Mein Vater fragt nicht, wofiir. Er will nicht wissen, wo
ich meine Zeit verbringe. Ich hitte es ihm ohnehin nicht
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gesagt. So geht er nur wortlos an sein Portemonnaie und
nimmt drei viel zu grofie Scheine heraus. Driickt sie mir
in die Hand. Als kénnte eine dicke Jacke auch meine Seele
wirmen. Nach dem Abendessen gehe ich zuriick in mein
Zimmer. Trete gegen meine ungedffnete Schultasche. Ich
mache keine Hausaufgaben, schon lange nicht mehr. Der
Tag geht zu Ende. Nachts im Traum sehe ich Thursen, nur
ihn allein. Wo ist sein Hund?

Die Schulstunden sind heute an mir vorbeigezogen wie
eine dieser amerikanischen Fernsehserien, hinter Fenstern
aus Bildschirmglas. Man hort, beobachtet, aber es sieht
nur so aus, als ob es real wire. In Wirklichkeit ist alles auf
einem anderen Kontinent passiert, zu einer anderen Zeit.
Ich kann nichts dndern, ob ich hinsehe oder nicht. Ich sit-
ze meine Zeit ab, dann trage ich meine Schulsachen nach
Hause. Ich kann in unserer Wohnung nicht atmen, wo mir
die grimmige Schwermut den Hals abdriickt. Aber gestern
habe ich etwas herausgefunden: Wenn ich wihrenddessen
die Luft anhalte, kann ich durch unsere Wohnung rennen,
ohne dass mir die Trauer die Lunge verklebt. Tief Luft
holen im Hausflur, Schulmappe ins Zimmer knallen und
raus.

Drauflen lasse ich mir heute Zeit. Kaue Kaugummi in
der U-Bahn, trodele die Steglitzer Schlofistrafie entlang.
Ich lasse mich an den Ladenreihen vorbeitreiben, sehe
mich nicht in den spiegelnden Schaufensterscheiben, tue
so, als sei ich ein Geist. Ich versuche, in der Menschen-
menge zu ertrinken. Aber sie spuckt mich wieder aus, als
koénnte ich schwimmen.

Ein Afrikaner trommelt einen immergleichen Rhyth-
mus. Patt-pattapatt-patt-patt. Wie ein Kind, das mit der
Hand auf den Boden einer Dose schlégt. Straflenmusikan-
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ten mit Akkordeon spielen Melodien. Am Straflenrand
sitzen Obdachlose, die ihre langen Beine in den Strom der
Passanten strecken, als wiinschten sie, dass endlich einer
im Stolpern sein Geld iiber sie schiittet. Einer hat einen
Hund dabei.

Ich finde keine passende Jacke. Nirgends. Auch nicht in
dem Kaufhaus, vor dem ein entwurzelter Gitarrenspieler
zum hundertsten Mal «<Im Friihtau zu Berge» spielt.

Ein Berg. Mein Leben liegt vor mir wie ein viel zu hoher
Berg, schroff und felsig. Vielleicht brauche ich eine Jacke
fiir Bergsteiger. Eine, die auch auf einem lebensfeindlichen
Achttausender noch warm hilt. Ich werfe einen zweiten
Blick auf den schmuddeligen Jungen mit dem struppig
schwarzen Hund. Ein Euro aus meinem Portemonnaie
landet klappernd in seiner Dose. Es ist nicht Thursen und
der Hund nicht seiner, aber er erinnert mich trotzdem an
ihn. Dann gehe ich weiter zu diesem riesigen Laden fiir
Expeditionsbedarf. Triume davon, eins der Zelte zu neh-
men, einen Schlafsack, alles in einen Rucksack zu packen
und zu verschwinden. Ich kénnte meinen Namen &ndern
und nie mehr zurtickkommen. Dann wire dieses Leben
beendet, und ich hitte mein Versprechen trotzdem nicht
gebrochen, irgendwie.

‘Warum tue ich es nicht? Kaufe nur meine Jacke. Dick,
warmundin Farben, die einenim Wald unsichtbar machen.
Griinbraun wie Baumrinde und Moos. Der Verkéufer ver-
staut sie fiir mich mit verbindlichem Licheln in einer Plas-
tiktiite, nimmt meine Geldscheine, tippt in seine Kasse
und schiebt mir das Wechselgeld iiber die Theke. Eine
Miinze fillt klingelnd auf den Boden, als ich meine Faust
darum schlieffen will. Verdammt, das Klingeln der Miin-
zen erinnert mich an was. Erinnert mich wieder an den
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Jungen mit dem Hund, der da mit seiner Geldschale sitzt.
Sah der Hund nicht doch so aus wie Thursens? Was, wenn
der Junge etwas weif’? Was, wenn er etwas mit Thursen
zu tun hat? Ich biicke mich nach dem Euro, stopfe das
Wechselgeld in meine Hosentasche und habe es plotzlich
eilig. Schon bin ich draufen auf dem Biirgersteig, die Ttite
schwingt aufgebliht in meiner Hand. Ich muss ein ganzes
Stiick laufen, und nicht iber Walderde. Meine Fiifie has-
sen den Beton des Gehwegs. Ich lasse die Schaufenster der
Geschifte, der Bicker und Fleischer, der Boutiquen und
Schuhlidden vorbeiziehen. Und dann habe ich ihn wieder
gefunden. Er sitzt da, der Junge, ein Kind noch fast, mit
halbgeschlossenen Augen, angelehnt an die buntgeflieste
Mauer, die die Rolltreppe hinab zum U-Bahnhof verbirgt.
Seine Beine in grauen, abgetragenen Jeans ausgestreckt,
die linke Hand im Fell seines Hundes vergraben. Ich stehe
etwas abseits, und er bemerkt mich nicht, mich nicht und
auch nicht die Leute, die sich in schwatzenden Griippchen
an ihm vorbeischieben. Als ein Mann mit Schnurrbart und
Aktentasche eine Miinze klappernd in seine Schale fallen
ldsst, sieht er kurz auf, als erwache er aus einem Traum.
Sein dankbares Licheln kommt zu spit, der Mann ist schon
um die Ecke zur U-Bahn verschwunden. Der Hund riihrt
sich nicht. Es ist nicht Thursens Hund, glaube ich, aber er
sieht ihm sehr dhnlich. Ein bisschen massiger vielleicht.
Nie vorher habe ich so grofle schwarze, struppige Hunde
gesehen. Wie wilde Verwandte der Schéferhunde. Auch
der Hund dost, den Kopf auf dem Pflaster, und beachtet
die Passanten nicht. Ich wiinschte, er wiirde aufstehen,
damit ich ihn besser sehen kann, seine Beine, wie er sich
bewegt. Der Junge macht keine Anstalten aufzustehen, er
hat den Kopf wieder riickwirts gegen die Mauer gelehnt
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und die Augen geschlossen. Ich werde warten. Schlendere
hiniiber zum Schaufenster und tue so, als wiirde ich mich
fir Kleider interessieren. In Wirklichkeit beobachte ich
die beiden in der Spiegelung der Scheibe. Sie bewegen sich
nicht, auch nicht, als ich bei den Herrenanziigen angekom-
men bin. Mein Magen knurrt und mir ist kalt. Ich habe
noch das Wechselgeld vom Jackenkauf'in der Tasche, gehe
mir damit eine heifie Brezel kaufen, an einem Stand an der
nichsten Straflenecke.

Als ich zuriickkomme, sind der Junge und sein Hund
nicht mehr da. An ihrer Stelle sitzt ein bartiger Mann auf
einem Campinghocker und spielt auf seiner Geige einen
Trauermarsch.

Ich mag nicht nach Hause. Gehe lieber noch einmal zu
der Stelle im Wald, wo ich Thursens Hund das letzte Mal
gesehen habe. Dort, wo ich am See nasse Fiifle bekommen
habe. Dort, wo mich von irgendwoher Thursen beobach-
tet hat, vielleicht.

Diesmal gehe ich nicht bis ans Wasser, setze mich statt-
dessen auf einen umgestiirzten Baumstamm und gucke
den Enten beim Schwimmen zu. Eine Meise turnt im
herabhiingenden Zweig einer Weide. Meine neue Jacke
hilt mich warm. Ich habe am Bahnhof schon die alte aus-
gezogen, in die THite gestopft und die neue rausgeholt. Un-
terwegs habe ich die Preisschilder abgerissen und auf den
Weg geworfen wie Hinsel und Gretel die Brotkrumen.
Als wollte ich zuriickfinden! Ich will nie zuriick.

Auf einmal raschelt etwas hinter mir im Gebiisch. Ich
hore das leise Hecheln, genau wie beim letzten Mal. Dre-
he mich ganz langsam um. Mein Herz himmert. Ja, sein
Hund, ganz sicher ist es diesmal Thursens Hund, steht da.
Reglos starrt er mich aus gelben Augen an.
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«Komm her!», locke ich, strecke ihm meine Hand ent-
gegen. «Komm zu mir!»

Er bewegt sich nicht. Vorsichtig rutsche ich vom Baum-
stamm herunter. Bleibe ein paar Atemziige lang stehen,
und dann, ganz langsam, mache ich den ersten Schritt auf
ihn zu. Er steht wie erstarrt. Noch ein Schritt. Dann, als
hitte ich eine unsichtbare Linie iibertreten, duckt er sich
plotzlich, wirft sich herum und springt in langen Sitzen
davon. Schnell wie ein fliichtender Hase ist er im Unter-
holz verschwunden. Da irgendwo im Gehdlz verborgen
muss Thursen gewesen sein, ganz nah, ich weif es. Und
jetzt? Sinnlos, ihn zu rufen. Sinnlos, ihn zu verfolgen. Ich
bin wieder allein. Trinen rinnen mir die Wangen herab
und trinken die neue Jacke mit meiner Trauer. So nehme
ich die Jacke in Besitz. Jetzt ist es meine. Jetzt gehort sie
Zu mir.

Mitleidige Enten quaken, schicken mich nach Hause,
bevor die Nacht kommt. In der Bahn schraubt ein Klari-
nettenspieler seine T6ne zwischen die Fahrgiste. Ich has-
se ihn. Er stort meine Tagtriume von Thursen.

Zur Schule am nichsten Tag komme ich wieder zu spit.
Nicht, weil ich verschlafe, ich schlafe fast gar nicht mehr.
Zu spit, weil jede Bewegung zu viel ist. Als sei ich in
schweres mattgraues Blei gekleidet vom Schuh bis zum
Kopf. Als wire das Blei ein Strahlenschutz, aber kein
Schutz fiir mich, Schutz fiir meine Mitschiiler. Denn ich
bin es, die strahlt. Die Strahlen von Kummer, Schmerz
und Zerstorung aussendet, die alle um mich herum schwé-
chen und schliefilich téten wiirden, wie sie es mit mir tun.
Ich merke, wie ich langsam immer fahriger werde. Mein
Panzer brockelt. Heute habe ich im Unterricht geschrien.
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Das ist mir lange nicht mehr passiert. Ich sammle meine
Biicher und Hefte ein und gehe frither nach Hause. Keiner
meiner Mitschiiler stellt Fragen, nicht einmal die Lehrer.

Unsere Wohnungstiir scheint eine Tonne zu wiegen.
Wie eine Tresortiir schliefit sie die Luft hinter mir ab. Ich
lasse meine Schulmappe fallen. Eigentlich sollte ich mir et-
was zu essen nehmen. Aber hier drin, in dieser Wohnung,
kann ich nicht essen. Ich muss raus, weg! Lotti im Trep-
penhaus sieht mich dngstlich an. Weifs sie, wie es mir geht?
Ich versuche meine Gefiihle zu verstecken und zu licheln,
damit ich sie nicht erschrecke. Miithsam kann ich meinem
Gesicht die Sekunden abtrotzen, die ich fiir die Schritte
bis zur Haustiir brauche.

Ich muss nicht iiberlegen, wohin ich jetzt will. Es ist
der immer gleiche Weg. Ich schlendere ein Stiick weit die
Einkaufsstrafie hinunter. Es ist noch frither Nachmittag,
noch sind die Biirgersteige fast leer. Die Menschenmassen
werden erst noch kommen, voraussehbar wie die Flut.
Ich habe Gliick. Da, an seinem alten angestammten Platz,
sitzt der Junge mit dem Hund. Diesmal, schwore ich mir,
lasse ich ihn nicht einfach so verschwinden. Diesmal will
ich wissen, wohin er gehort. Ich suche mir einen Platz, auf
einer Bank, fiir ihn verborgen hinter einem Zeitschriften-
stand. Ich wickle mich in meine Jacke, ziehe die Beine
hoch, beobachte, wie er zu den Einkaufstiiten tragenden
Leuten hochsieht, die ihm Miinzen in seine Dose werfen.
Der Hund géhnt, rollt die Zunge und zeigt sein porzellan-
weifles Raubtiergebiss. Der Hunger nagt an mir, aber heu-
telasse ich die beiden nicht aus den Augen. Wasist Hunger
gegen das Gefiihl, das ich mit mir herumtrage? Gegen die
Sehnsucht nach Thursen. Die Strafle wird voller, die Stra-
fenmusikanten kommen, die Leute, die laut in ihr Handy
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lachen, die schreienden Kinder an Mamas Hand. Und ich
sitze immer noch da. Es dimmert. Endlich, endlich steht
der Junge auf. Geht in langsamen, vom Sitzen auf dem
Beton steifen Schritten zur S-Bahn, und der Hund trottet
neben ihm her. Ich bleibe auf Abstand, behalte sie fest im
Blick. Bitte, bete ich, lass sie Richtung Wannsee fahren.

Der Zug in Gegenrichtung fihrt ein. Als die Tiiren
schlieffen, stehen sie immer noch auf dem Bahnsteig. Dann
kommt unser Zug. Ich schummle mich kurz vor dem Ab-
fahrtssignal mit hinein, tauche zwischen den Menschen
unter, setze mich neben eine Frau, die ihr Fahrrad quer
vor uns schiebt. Bin fast unsichtbar hinter ihrem Korb.
Als der Zug in Nikolassee hilt, steigen der Junge und der
Hund aus, und die Frau verbarrikadiert mir mit ihrem
Fahrrad den Weg. Als ich endlich draufen bin, sind sie
verschwunden. Welchen Ausgang? Ich haste die Treppe
hinunter und sehe mich um. Nichts zu sehen. Da hére ich
ihre Schritte hallend im Tunnel. Ich habe sie wieder. Mein
Herz klopft, nicht nur vom Laufen. Sie iiberqueren die
Briicke iiber die Avus und folgen dem schmalen Weg, der
an der Kreuzung endet. Der Wald beginnt, mein Wald,
der Wald, in dem Thursen sich irgendwo versteckt. Der
Himmel ist abendgrau. Grau sind die beiden vor mir auch.
Darum vielleicht hat mich der fremde Junge so an Thursen
erinnert. Noch schmichtiger ist er, noch jlinger, aber fast
ebenso ohne Farben.

Sie verlassen den Weg, gehen quer durch den Wald
weiter, zwischen Bdumen und Biischen hindurch. Ich ver-
suche zu folgen. Als sie sich umdrehen, verschwinde ich
hinter einem moosigen Buchenstamm. Trete auf einen
morschen Ast, der unter meinem Fuf§ zerbricht. Ob sie es
gehort haben?
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Das Licht wird noch schwicher. Eine Wolke schiebt sich
vor den Mond und verdeckt die Sterne. Ist es eine gute
Idee, jetzt durch den Wald zu laufen? Tief im Bauch mel-
det sich die Angst. Neben mir raschelt es im Laub. Ein spi-
tes Eichhornchen tschirpt empért und springt den Baum
hinauf, sodass die Rinde knistert. Es hat wohl recht, ich
gehore hier nicht her. Aber jetzt drehe ich nicht mehr um.
Freiwillig wird Thursen nicht zu mir kommen. Wenn ich
mit ihm sprechen will, muss ich ihn irgendwie finden,
muss jedem Hinweis nachgehen, der mir sagen konnte,
wo ich ihn oder seinen Hund finden kann. Als ich hinter
dem Stamm wieder hervorkomme, sind der Junge und der
Hund verschwunden. Ich laufe einfach weiter in die glei-
che Richtung, mitten zwischen die Baumschatten. Es ist
so dunkel, dass ich den Weg nicht mehr erkennen kann.
Nur schwarze Stimme rechts und links und iiber mir der
dunkelgraue Himmel.

Der Boden unter mir senkt sich plotzlich. Unwillkiir-
lich laufe ich schneller. Beim néichsten Schritt fingt eine
Brombeerranke meinen Fufl. Ich reiffe die Arme hoch,
um mich abzufangen, iiberschlage mich, kollere und rolle
durch das Laub. Benommen bleibe ich liegen. Bin umringt
von groflen, schnaubenden Schatten, die sich hin und her
schieben. Tiere, keine Menschen. Im Grunewald gibt
es viele Wildschweine. Die Wolken reifien auf, und im
Sternenlicht erkenne ich, was ich vor mir habe. Das sind
keine Wildschweine. Diese Tiere haben schirfere Zihne
als jeder Keiler.
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