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Drei Sekunden.
Ein Zeitraum von drei Sekunden genügt für die Entste-

hung jeder Menge guter Dinge. Einen genialen Blitzge-
danken zum Beispiel. Das »Ja« nach dem Heiratsantrag. 
Liebe auf den ersten Blick. Das Ankreuzen der richtigen 
Lottozahlen. Das unabsichtliche Zerschlitzen des Was-
serbetts vom Traummann, während man verführerisch in 
Pose geworfen auf sein Heimkommen wartet. 

Von all diesen Dingen – und dabei gab es so viele gute 
zur Auswahl – passierte mir ausgerechnet das letzte. 

Ein paar Stunden zuvor hatte mir der Pirat das erste Mal 
seinen Schlüssel ausgehändigt. Damit ich ihn abends in 
Empfang nehmen konnte, wenn er von der Arbeit nach 
Hause kam. Vielleicht hatte er sich vor gestellt, dass ich 
ihn ganz romantisch mit einem Candlelight-Dinner er-
wartete. Oder sinnlich verrucht in einem roten Négligé. 
Womöglich auch hausfraulich kompetent mit einer Rü-
schenschürze um die Hüften und einem schmackhaften 
Braten im Rohr. Am wahrscheinlichsten war allerdings, 
dass er gar keinen Gedanken daran verschwendete, be-
ziehungsweise damit rechnete, mich in einem meiner 
üblichen Schlabberkleider vorzufi nden. Doch egal, ob und 
was er sich diesbezüglich über legen würde, ich hatte 
seine Erwartungen natürlich übertreffen wollen und 
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mir deswegen als Allererstes im Internet essbare Unter-
wäsche bestellt. Auf www.vergenusszwergerln. at kann 
man für vierundzwanzig Euro neunzig inklusive Porto 
BH und Höschen aus Zucker mit Schokoladeelementen 
bestellen. (Die Schokolade ist geschmacklich allerdings 
zu vergessen, so was krieg nicht mal ich runter.) Das Pro-
blem an Unterwäsche ist ja, dass sie zwar brav die pikan-
ten Stellen verhüllt, die ganz pikanten aber freilässt. Also 
Bauch, Bein, Po. Deshalb hatte ich mich zusätzlich unter 
ein Meer von Rosenblättern drapiert wie Mena Suvari 
in American Beauty. Nur leider hatte mir das auch noch 
nicht gereicht, denn was wäre, wenn ich nach vollzoge-
nem Akt in die Verlegenheit käme, aufstehen zu müssen? 
Nietenstiefel mussten also her, fast bis zum Bauchnabel, 
womit zumindest die Oberschenkeldellen kaschiert wä-
ren. 

Doch wer hatte ahnen können, dass diese Nieten scharf 
waren wie Krallen? Und vor allem, wer hatte ahnen kön-
nen, dass der Pirat ein Wasserbett hatte? Und ich im un-
günstigsten Moment niesen musste?

Es war eine Tortur gewesen, im Liegen die Rosenblät-
ter auf meinem Körper anzuordnen. Nach fünf Minuten 
 Herumschichterei tat mir schon der Nacken weh, meine 
Arme waren bleischwer und vor Anstrengung zitterte 
mein Bauch dermaßen arg, als hätte er mehr Angst vor 
dem bevorstehenden Großereignis als ich. 

Zweihundert frische Rosen hatte ich zerpfl ückt, um ge-
nügend Blütenblätter zu bekommen. Den ganzen Tag 
schon juckte mir die Nase von dem Geruch und als ich 
endlich sämtliche Blätter dort hatte, wo ich sie haben 
wollte, bahnte sich das Niesen an. Sanft, Teddy, sagte ich 
mir, sonst fällt die ganze Kreation in sich zusammen. 
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Das Interessante am Niesen ist ja, dass es nie so raus-
kommt, wie man es sich vornimmt. Denkt man, alle in 
Deckung, ich lass eine Bombe platzen, kommt oft nur ein 
kleines, verkrüppeltes Tsihui zum Vorschein. Versucht 
man jedoch, das Niesen mit Tricks, wie zum Beispiel Fin-
ger unter die Nase halten, zu unterdrücken – weil man in 
der vollgedrängten U-Bahn steht, auf Nasenhöhe mit ei-
ner Reihe rausgeputzter Büromenschen und trotz ver-
zweifelter Suche in Handtasche und Jacke kein Taschen-
tuch fi ndet –, dann bahnt sich die Natur mit einem Urschrei 
ihren Weg nach draußen. Haaawummhascha.

Ähnlich erging es mir jetzt. Haaawummhascha und vor 
allem ratsch. Und dann passierte alles ganz schnell. Im 
selben Moment, in dem ich kapierte, was das Ratsch zu 
bedeuten hatte, drang ein weiteres, vollkommen anderes 
Geräusch an mein Ohr. Das Aufschließen der Wohnungs-
tür. 

Nässe breitete sich unter mir aus. Nie gut. Ich musste 
schleunigst sehen, was ich angerichtet hatte, musste den 
Schaden beheben, noch bevor der Pirat im Schlafzimmer 
war. Hektisch strampelte ich mich in die Senkrechte. Und 
wieder. Ratsch. Ratsch ritsch ratsch. Verdammte Scheiße, 
die Nietenstiefel! An meinem Körper begann es zu knis-
tern. Meine Unterwäsche schmolz. 

»Teddy?«, hörte ich den Piraten rufen. 
»Hilfehilfehilfe«, fi epste ich vor mich hin, stöckelte pa-

nisch durch den Raum, fuchtelte mit den Armen, um das 
Gleichgewicht zu halten und schlitterte trotzdem mit Ka-
racho in einer Wasserpfütze aus. 

»Teddy, bist du im Schlafzimmer?«
»Nein!«, gelang es mir gerade noch zu brüllen, da sah 

ich auch schon, wie die Klinke runtergedrückt wurde. Ich 
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riss den Kleiderschrank auf und hechtete in letzter Se-
kunde zwischen hängende Hemden und Winterjacken.

»Teddy, wo – du meine Gü- Teddy? Was – wo bist du?«
Ich kniff die Augen zusammen und überdachte meine 

Möglichkeiten. 
Haha. Möglichkeiten!
»Ich bin hier«, meldete ich mich kläglich.
»Wo?«
»Hier.«
»Wo?«
»Du musst versprechen, nicht den Schrank aufzuma-

chen.«
Auf der Stelle war er an der Schranktür und versuchte 

sie zu öffnen. Ich umklammerte von innen das Scharnier 
und zog in meine Richtung. »Nicht aufmachen!«

»Teddy, um Gottes willen! Mach endlich den Schrank 
auf! Hat dir jemand was getan?«

War das eine Idee? Ein Wüstling, der in die Wohnung 
eingedrungen war, in wilder Lustmolcherei das Bett zer-
fetzt hatte und mich in den Schrank gesperrt, nachdem er 
mich zuvor in Nietenstiefel gesteckt und mit Rosenblät-
tern und zuckersüßem Glibber dekoriert hatte?

»Ich – ich kann dir alles erklären«, sagte ich kleinlaut aus 
dem Schrank heraus. »Kannst du mir nur bitte meine 
Hose und meinen Pulli aus dem Wohnzimmer bringen?«

Zwei Stunden später saß ich zu Hause auf meinem Sofa 
und starrte auf den Fernsehschirm, ohne das Geringste 
mitzubekommen. Links von mir lag Batman, den Kopf auf 
meinen Schoß gebettet und schnarchte wie ein Sägewerk. 
Zu langes Gaumenzäpfchen, hatte der Tierarzt gesagt und 
gemeint, das ließe sich zwar operativ regeln, aber Batman 
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selbst würde das lange Zäpfchen nicht beeinträchtigen. 
Also ersparte ich ihm die Operation und stöpselte mir fürs 
Schlafen eben die Ohren zu. Rechts von mir lag eine kilo-
schwere Bonbonniere, deren Inhalt ich mir mechanisch 
in den Mund schob. Konnte eine einzelne Frau an einem 
einzelnen Abend wirklich derart viel vermasseln?

Aus dem Schrank heraus hatte ich dem Piraten verspro-
chen, ihm ein neues Wasserbett zu kaufen. Von welchem 
Geld auch immer, denn für die zweihundert Rosen, die 
nötig gewesen waren, um die ganz pikanten Stellen mei-
nes Körpers unter ihren Blütenblättern zu verstecken, war 
ich schon wieder um fünfhundert tiefer ins Minus ge-
rutscht. Noch mal um hundertfünfzig tiefer wegen der 
Nietenstiefel. Der Pirat rief durch die Schranktür, es ginge 
ihm weniger um das Bett als vielmehr um eine vernünf-
tige Erklärung. Vernünftige Erklärung. Ich war eine ver-
liebte Frau! Er musste sich doch selbst einen Reim drauf 
machen können, oder? Schlussendlich war ich fl uchtar-
tig aus seiner Wohnung gestürmt, in der erstbesten Kla-
motte, die ich erwischt hatte, weil er sich weigerte, mir 
meine eigenen zu bringen. »Erst verrätst du mir, was das 
Ganze soll«, lautete seine Bedingung. 

Sonst noch was? 
Ich hatte mir weder die Mühe gemacht, im Hinausren-

nen meine Jeansjacke vom Garderobenhaken zu reißen, 
noch das Kleidungsstück, das ich mir hastig über den 
Kopf gezogen hatte, einer genaueren Musterung zu unter-
ziehen. Das Teil bedeckte Oberkörper und Unterkörper 
zugleich, das war alles, was ich wissen musste.

Ein fassungsloses »Teddy« aus dem Mund meines 
Traum mannes war das Letzte, was ich hörte, bevor ich 
die Wohnungstür hinter mir zuschmiss und mit wehen-
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dem Rock – oh ja, es war ein Kleid, das ich trug – die Trep-
pen hinunterspurtete, so schnell wie mein Schuhwerk es 
zuließ. Höllisch, diese Stiefel. Nicht mal die Knie konnte 
ich beugen darin, was zur Folge hatte, dass ich mit stock-
steifen Beinen, um Balance bemüht, die Straße entlang-
stöckelte, das vermaledeite überlange Kleid hochgerafft, 
um nur ja schnell aus der Sichtweite des Piraten zu kom-
men, der mir sicher ungläubig aus dem Fenster nach-
starrte und sich fragte, wie er sich jemals so eine Freundin 
hatte einfangen können.

Eines weiß ich jetzt jedenfalls. Wenn man als Frau so 
richtig Aufmerksamkeit erregen möchte, dann reicht es, 
wenn man Mitte September in Nietenstiefeln und golde-
nem Prinzessinnenkleid eine Hauptstraße entlangrennt, 
am besten noch wie ich eine Wasserpfützenspur hinter-
lassend. So viele hatten sich noch nie den Kopf nach mir 
verrenkt. Männer und Frauen!

Abwesend tätschelte ich Batmans Rücken. Musste ich mir 
Sorgen darüber machen, dass mein neuer Freund ein Pai-
lettenrüschenkleid in seiner Größe im Schrank hängen 
hatte? Oder dass mein Hund soeben fast alle seine Haare 
auf dem guten Stück verteilte? Oder doch eher darum, 
dass ich nicht fähig war, meine Angelegenheiten anzuge-
hen wie andere Frauen auch. Ordentlich, sauber, klug, 
normal. Wenn ich bloß selber wüsste, warum ich immer 
noch eins draufsetzen musste! Wenn ich bloß wüsste, 
warum zum Henker, Geier, Teufel, Kuckuck ich so fürch-
terlich anders war als alle anderen! Ich war so wütend auf 
mich selbst, dass ich es keine Sekunde länger auf dem 
Sofa aushielt – leider musste ich trotzdem sitzen bleiben, 
weil ich es nicht übers Herz brachte, Batman aufzuwe-
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cken. Verzweifelt schob ich mir zwei weitere Pralinen in 
den Mund. Was, wenn ich heute Abend alles zwischen 
dem Piraten und mir zerstört hatte? 

Und das, wo ich so lange auf ihn gewartet hatte. Vier 
Monate lang hatte ich mich nicht getraut, den Piraten an-
zusprechen, hatte nur Tag für Tag ein neues Buch in sei-
nem Laden gekauft und das Wechselgeld, das er mir ge-
geben hat, in einem Schuhkarton gesammelt. Doch seit 
drei Wochen waren wir ein Paar. Die drei glücklichsten 
Wochen meines Lebens. Nur konnte ich nicht verstehen, 
wieso die Sache zwischen uns gar so langsam vor sich 
gehen sollte. An mir lag es sicher nicht.

Als ich ihn vor knapp fünf Monaten das erste Mal sah, 
hab ich noch am selben Abend unsere Hochzeit geplant 
und meine neue Unterschrift geübt. Thaddäa Nemeth, 
Thaddäa Nemeth-Kis, Teddy Kis-Nemeth (ich überlege 
immer wieder, mir meinen Spitznamen als Vornamen ein-
tragen zu lassen, weiß aber nicht, ob als Änderungsgrund 
genügt, seelisches Leid aufgrund der Anrede »Thaddäa« 
anzuführen), Teddy Nemeth-Kis. Oder Siegfried (am liebs-
ten würde ich seinen Vornamen gleich mitändern lassen, 
egal in was) Kis. Siegried Kis-Nemeth. Sigi und Teddy Kis-
Nemeth. Wer ist denn alles eingeladen? Auf jeden Fall die 
Kis-Nemeths. Ach, die Kis-Nemeths! Ein wahres Traum-
paar, die beiden, nicht wahr? Kommen ihre drei Kinder auch 
mit? Für besagte drei Kinder hatte ich auch schon Namen 
ausgesucht, schöne Namen. 

Leider war ich meilenweit davon entfernt, schwanger zu 
sein. Weiter ging es fast gar nicht. Ich war nämlich die 
einzige Frau auf der Welt, die mit einem prüden Freund 
gesegnet war. Überall sonst konnten sich Frauen kaum 
erwehren gegen die Avancen ihrer Männer, nur bei mir 
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musste es wieder mal umgekehrt sein. Der Pirat war die 
Tussi. Und ich der geile Bock. Als ich beispielsweise meine 
Hand verführerisch auf seinen Oberschenkel legte, sagte 
er: »Oh, die ist ja ganz kalt, das spüre ich sogar durch die 
Hose durch.« Dann nahm er meine Hand mit einem total 
lieben Lächeln von seinem Schenkel und wärmte sie zwi-
schen seinen beiden Händen.

Und als ich mir lasziv lächelnd über die halbgeöffneten 
Lippen leckte (stundenlang hatte ich das vorm Spiegel 
geübt!), sagte er: »Ich hab auch oft ganz trockene Lippen, 
aber man sollte sie anders befeuchten«, und gab mir doch 
glatt seinen Labello. Vor einem Monat noch hätte ich mein 
ganzes Hab und Gut dafür gegeben, seinen Labello benut-
zen zu dürfen. Und die Vorstellung, dass unsere Lippen 
dieselbe Substanz berührten, war natürlich immer noch 
romantisch.

Doch dasselbe passierte ja auch beim Kuss. Und küssen 
immerhin, das taten wir. Der Ablauf war immer gleich. Der 
Pirat schwärmte mir begeistert von dem neuesten Buch 
vor, das er gerade gelesen hatte (in seinen Laden verirrten 
sich leider nicht viele Käufer, da blieb jede Menge Zeit fürs 
Lesen), sein Gesicht strahlte dabei, seine Augen leuchte-
ten und nach etwa zehn Minuten war ich nicht mehr fähig 
mich zurückzuhalten und küsste ihn. Und er küsste mich. 
Stundenlang. Aber die Hände und die Beine blieben sitt-
sam, wo sie waren, die Blusen und Hosen brav zuge-
knöpft, die Oberkörper manierlich auf Respektabstand. 
Es war zum Aus-der-Haut-Fahren. Würde es mir denn nie 
passieren?

Vor kurzem war ich dreiunddreißig geworden und im-
mer noch keine ganze Frau. Keine ganz junge Frau mehr, 
dafür immer noch ganze Jungfrau, hervorragend! Nie-
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manden sonst kannte ich, der mit dreiunddreißig noch 
Jungfrau war. Bis auf die sechsjährige Nichte des Piraten 
kannte ich vermutlich gar keine Jungfrau! Rührte mich 
der Pirat deswegen nicht an? Aber er wusste ja nichts von 
meiner bisherigen unfreiwilligen Keuschheit und riechen 
konnte er sie auch nicht. Ja, so lästig die Jungfräulichkeit 
mittlerweile auch war, zum Himmel stinken konnte sie 
wenigstens nicht. Fand er mich schlicht und einfach un-
erotisch? Und würde mir irgendwann sagen, dass er lieber 
auf die platonische Ebene wechseln würde, so dass wir 
sogar das Küssen ließen? Aber Freunde bleiben konnten 
wir ja trotzdem? Oh Gott!

Nein, Teddy, hör sofort auf mit dem Schwachsinn! Ich 
schüttelte vehement den Kopf, versuchte mich zu beruhi-
gen, mich auf das Positive zu konzentrieren. Immerhin 
hatte er mir schon ein paar Komplimente gemacht. Eine 
Woche zuvor, beim Besuch eines griechischen Restau-
rants, als ich verzweifelt versucht hatte, ein Stück Lamm-
fl eisch, das zwischen meinen Zähnen hängengeblieben 
war, klammheimlich herauszufi schen, und er mich dabei 
ertappte, da sagte er, dass ich schöne kleine Zähne hätte 
und dass er kleine Zähne mochte. (Ich nicht, ich wollte 
immer große quadratische haben, die hinter einem auf-
fälligen Schmollmund hervorblitzen, aber egal.) Und an 
dem Abend, an dem er meine kalte Hand gehalten und 
gewärmt hatte, da stellte er fest, dass die Halbmonde un-
ter meinen Nägeln wunderschön ausgeprägt waren. Ge-
nau so lautete sein Urteil. Wunderschön. »Das zeugt von 
einem gesunden Herzen, Teddy«, hatte er mir ernsthaft 
erklärt. Und mein gesundes Herz hatte lautstark gejubelt. 
Himmelschimmel, niemals im Leben würde ich es aushal-
ten, ihn zu verlieren. 
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Am liebsten hätte ich ihn gleich angerufen, um her-
auszufi nden, ob er mich nach dem ganzen Fiasko heute 
Abend noch mochte. Doch wahrscheinlich würde ich da-
bei heulen. Allein wenn ich daran dachte, ihn anzurufen 
und mich seiner Liebe zu versichern, fi ng ich schon zu 
schluchzen an.

Schluss jetzt. Erwachsene Frauen von dreiunddreißig 
mussten es durchhalten, eine Nacht lang im Un gewissen 
zu bleiben. Zumindest ein paar Millimeter Gras über die 
Sache wachsen zu lassen. Morgen sah bestimmt schon 
alles besser aus. Nur ein kleines bisschen Geduld und Zu-
rückhaltung. Gelassenheit. Gemütsruhe. Stolz. Bedacht. 
Selbstbeherrschung. 

In der nächsten Sekunde schob ich Batman doch von 
meinem Schoß und stürmte ins Vorzimmer. Die Nummer 
wählte ich, noch bevor ich das Handy ganz aus der Hand-
tasche gezogen hatte.

Er nahm nach dem fünften Klingeln ab. Klar, wenn man 
gerade im Schlafzimmer die Sauerei aufwischt, die die 
Freundin hinterlassen hat, knapp bevor sie die Flucht an-
trat, kann man nicht schneller beim Telefon sein. 

Nur nicht heulen, Teddy.
»Teddy?«
»Hallo-ho-h-h-«, heulte ich in mein Handy. War es zu 

spät, um einfach aufzulegen?
Ich hörte ihn leise seufzen. »Geht es dir jetzt besser?«
»Ja-ha-ha«, schluchzte ich. Hörte man doch, oder?
»Was sollte das Ganze?«
»Ich-ch-ch ich weiß a-a-a-uch nicht.« Verführen wollte 

ich dich mit meiner sexy Show.
»Dein Pullover und deine Hose sind noch hier.«
»Ggg-hmm g-g-ghmhmhm guuuaaaah kicks –« Kann 
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ich sie bitte holen, jetzt gleich, und dann versöhnen wir 
uns ganz romantisch? Und darf ich außerdem fragen, ob 
du manchmal einen kleinen Ausfl ug in die Travestieszene 
unternimmst?

»Was das Kleid betrifft«, begann er, als hätte er meinen 
letzten Gedanken verstanden, »du wunderst dich viel-
leicht, wieso ich es habe. Oder?«

»Ghh ghh.« Es ist mir völlig egal, wieso du es hast. Ich 
liebe dich und werde das auch immer tun. Transvestit hin 
oder her.

»Als Cheyenne vier war, hat meine Schwester mit ih-
rer Laientruppe im Kindergarten Frau Holle vorgespielt. 
Sie hat die Pechmarie gegeben. Du kennst das Märchen 
noch?«

»Du-dudu.« Es waren einmal ein Pirat und seine Braut. 
Sie bekamen drei Kinder. Und wenn sie nicht gestorben 
sind, dann leben sie noch heute. Hurra.

»Die Pechmarie und die Goldmarie gehen durch ein Tor 
und die eine wird mit Pech und die andere mit Gold über-
schüttet. Die technischen Möglichkeiten einer so kleinen 
Gruppe sind aber nicht sehr groß, also war die einfachste 
Variante die, dass die jeweilige Schauspielerin durchs 
Tor geht, heimlich hinter der Bühne verschwindet und ich 
dann als Pech- und Goldmarie zurückkomme. Sie hatten 
sonst niemand dafür.«

Mein Schluchzen versiegte. »Du hast im Kindergarten 
auf der Bühne gestanden? In dem Kleid?«

»In zwei Kleidern.« Es klang verlegen und gleichzeitig 
ein bisschen stolz, als er hinzufügte: »Einmal mit schwar-
zer, einmal mit blonder Perücke. Und Cheyenne hat mich 
erst ganz am Schluss erkannt.« Jetzt klang er richtig 
stolz.
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»Ach Sigi«, hauchte ich. »Es tut mir so leid wegen 
he-eute.« Na bravo, ich heulte wieder.

»Wollen wir noch mal ganz von vorne beginnen?«, fragte 
er mit der Schüchternheit, die ich so sehr an ihm liebe.

»Ja«, seufzte ich glücklich. »Da-anke.« Nein! Nicht noch 
mal alles von vorn. So kamen wir ja nie weiter. 

Den perfekten Tag in meiner Ehe mit dem Piraten stellte 
ich mir so vor:

Ich – wundersam erschlankt (doch halt! Ich hatte vor kur-
zem doch endlich begriffen, dass es vor allem darum geht, 
dass ich mich wohl fühle in meiner Haut, beziehungsweise 
in meiner Orangenhaut, also noch mal von vorn.) Ich – nicht 
wundersam erschlankt und trotzdem fantastisch ausse-
hend in einer Levi’s 501 (keine Ahnung, ob die noch in  sind, 
aber mein ganzes Schulleben lang hab ich mir gewünscht, 
die Figur für eine 501 zu haben) und einem weißen Tank 
Top (auch dafür wollte ich schon immer die Figur haben), 
einfach lässig, sportlich und sympathisch. Eine Frau, von 
der alle anderen sagen: »Toll, wie offen und freundlich sie 
immer ist, wie selbstbewusst sie mit ihrer Molligkeit umgeht 
und wie unverschämt gut ihr trotz des Über gewichts die 
Levi’s 501 und das Tank Top stehen. Kein Wunder, dass die-
ser Traummann an ihrer Seite sie  regelrecht vergöttert und 
die drei Kinder überaus ent zückend sind.« Es ist Sonntag 
und wir sind alle fünf zu Hause. Batmans Freundin (die er 
dann haben wird) hat vor kurzem Welpen bekommen, tap-
sige kleine Fellknäuel sind es mittlerweile, sieben an der 
Zahl, und unsere Kinder spielen den ganz Tag mit ihnen. 
Der Pirat und ich sitzen eng aneinandergekuschelt auf un-
serer ausladenden Couchlandschaft und betrachten glück-
lich und stolz unsere Sprösslinge. »Wenn ich mir dich und 
unsere Kleinen so ansehe«, haucht der Pirat mir verliebt ins 
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Ohr, »dann weiß ich, dass ich der glücklichste Mann der 
Welt bin. Ich liebe dich.«

Ich war bei der letzten Praline angelangt und fragte 
mich, ob es wohl jemals dazu kommen würde. Und was 
an der ganzen Vorstellung am unwahrschein lichsten war. 
Dass der Pirat und ich jemals Kinder hatten (selbst wenn 
unsere drei Drillinge werden sollten, mussten wir dafür 
zumindest einmal Sex haben) oder dass wir jemals ge-
nügend Geld für eine ausladende Couchlandschaft besa-
ßen oder dass ich jemals so richtig selbstbewusst mit 
meinem Übergewicht umging.

Ich putzte mir die Zähne und ging ins Bett, das Goldma-
riekleid drapierte ich neben mich. Batman machte es sich 
auf meiner anderen Seite bequem, rollte sich auf den 
Bauch und drückte seine Schnauze in mein Kopfkissen. 
Ich schnupperte an dem Kleid und wartete aufs Einschla-
fen. Wie so oft in letzter Zeit musste ich sehr lange warten.

Am nächsten Tag im Schuhladen beschloss ich, Bonnie-
Denise um Hilfe zu bitten. Be-De war seit zwei Jahren 
meine Arbeitskollegin und irgendwie auch meine Freun-
din. Auch wenn sie fast zehn Jahre jünger war als ich, da-
für aber laut der allgemein gültigen Norm an Lebensstan-
dard zehnmal mehr erreicht hatte. Haus, Garten, Mann, 
Kinder. Sie musste wissen, wie Frau Mann an sich bindet. 

»Über seine Mutter«, erklärte sie mir sofort. »Das Wich-
tigste ist, sie auf deine Seite zu ziehen. Hast du das einmal 
geschafft, wird sie ihm dermaßen zusetzen, dass ihm 
nichts anderes übrigbleibt, als sich voll und ganz für dich 
zu entscheiden. Mit Haut und Haar, wenn du verstehst.«

Ich verstand. Mit Haut und Haar und ohne Kleidung. 
Doch dass das wirklich funktionieren sollte?
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»Meinst du?«, fragte ich skeptisch.
Be-De nickte abgeklärt. »Ich hasse meine Schwieger-

mutter. Du weißt, dass ich sie hasse, oder?« 
Zumindest wusste ich, dass Be-De vor Enttäuschung 

geheult hatte, als die Ärzte es geschafft hatten, das Karzi-
nom auf dem schwiegermütterlichen Rücken vollständig 
zu entfernen.

»Ich hab dir oft erzählt, wie sehr ich sie hasse, also 
weißt du ganz genau, wie sehr ich sie hasse«, plapperte 
sie weiter. Wie immer bei ihren Vorträgen hatte ich Mühe 
dranzubleiben, doch wie manchmal zahlte sich das Dran-
bleiben aus.

»Aber ohne sie hätte ich es nie geschafft, aus diesem 
Heiratsmuffel einen Familienmenschen zu machen. Die 
Leichtigkeit, mit der sie ihm ein schlechtes Gewissen ein-
reden kann, ist erschreckend, das zumindest muss ich ihr 
zugestehen. Du, die kann seufzen, das geht dir durch 
Mark und Bein. Und leiden kann die. Und vor allem ent-
täuscht sein, so richtig zutiefst enttäuscht sein von ihrem 
Sohn, das kann sie am allerbesten. Ich darf natürlich nie 
was gegen ihn sagen, da wird sie gleich zur Furie. Denn 
der kleine Kronprinz, mit dem sie zweiundachtzig Stun-
den in den Wehen gelegen hat – der derzeitige Stand ist 
zweiundachtzig, vor fünf Jahren waren es noch fünfund-
sechzig –, ist natürlich der tollste, intelligenteste, liebste, 
bestaussehendste Sohn und Mann der Welt. Und diese 
Mischung aus Hochjubeln und Niederdrücken ist es, die 
ihr die große Macht über ihn verleiht, verstehst du, Teddy? 
Zuckerbrot und Peitsche. Du musst nämlich wissen: Män-
ner, so unabhängig und machoid sie auch sein mögen, oh 
gerade die Machoidesten unter ihnen, sind vollkommen 
abhängig von ihren Müttern.«



19

»Der Pirat ist nicht machoid«, warf ich ein.
»Muttersöhnchen sind natürlich am allerbesten. Er hat 

doch noch eine Mutter, oder? Sonst wird’s schwierig.«
Ich nickte. So viel hatte ich in den letzten drei Wochen 

zwischen unseren Küssen aus ihm rausgebracht. Seine 
Eltern lebten in Salzburg und seine Schwester Gretchen 
wohnte hier in Wien. Gretchen hatte ich auch noch nicht 
kennengelernt, dafür aber ihre Tochter Cheyenne, die 
kleine Nichte des Piraten.

»Ruf seine Eltern heute noch an«, befahl Be-De. »Lade 
sie gleich morgen Abend zu dir nach Hause zum Essen 
ein. Beweise seiner Mutter, was für eine perfekte Haus-
frau du bist, zeig ihr, wie gut du für ihren Sohn sorgen 
kannst. Häng an ihren Lippen, bedank dich für jeden ver-
dammten nervtötenden Tipp, den sie dir gibt, täusch ihr 
vor, dass sie die große Meisterin für dich ist.« Sie ballte 
kampfl ustig die Fäuste. »Wir Frauen sind das weitaus stär-
kere Geschlecht, Teddy. Damit sag ich dir ja nichts Neues. 
Das weiß mittlerweile jedes Kind, äh jeder Mann. Und die 
geballte Ladung Frau, nämlich du in Kombination mit sei-
ner Mutter, kann ihn dazu bringen, sich die Nasenhaare 
einzeln mit der Pinzette auszuzupfen. Oder auch mit dir 
ins Bett zu steigen. Vertrau mir.«

Ich verschluckte mich. Sex mit mir gehörte also in die-
selbe Kategorie wie Nasenhaare rupfen. Heiser vom Hus-
tenreiz wollte ich wissen: »Und wenn seine Mutter eine 
Emanze ist? Oder ein Hippie? Oder eine ganz normale, 
moderne Frau? Und nichts von der braven Hausmütter-
chennummer hält?«

Be-De wischte diesen Einwand ungeduldig beiseite. 
»Unsinn. Hippie-Schwiegermütter kommen nur in Filmen 
vor. Emanzen sowieso. Ganz normale Schwiegermütter 
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gibt es generell nicht. Und modern? Du lebst echt hinterm 
Mond, Teddy.« 

Damit war die Angelegenheit für sie gegessen. Wer in 
Be-Des kleinem Universum nicht vorkam, existierte auch 
im großen Universum nicht.

 Sollte ich die Piratenmutter wirklich anrufen?
Das Telefonat stellte ich mir so vor:
»Guten Tag, Frau Nemeth, mein Name ist Teddy Kis. Ich 

bin die neue Freundin Ihres Sohnes.«
»Wie nett, dass Sie mich anrufen. Der Junge selbst meldet 

sich viel zu selten.«
»Ich weiß, liebe Frau Nemeth. So sind die Männer nun 

mal.«
»Oh, sagen Sie doch Gloria zu mir.«
»Gerne, liebe Gloria.«
»Sie hören sich so nett und freundlich an. Ich bin richtig 

froh, dass mein Sohn eine tolle Frau wie Sie gefunden hat.«
»Und ich, liebe Gloria, bin froh, Ihren Sohn gefunden zu 

haben.«
»Ach, sagen Sie doch Mutti zu mir.«

Doch vorher musste ich den Piraten anrufen, um mir für 
die Kontaktaufnahme zu seiner Mutter seine Erlaubnis zu 
holen. Be-De meinte zwar, damit beginge ich schon mal 
den ersten elementaren Fehler, weil ich dadurch signali-
sierte, dass er das Sagen hatte, doch nach dem gestrigen 
Debakel beging ich diesen Fehler gern. Die momentan 
oberste Priorität war, jeden weiteren groben Fauxpas zu 
vermeiden. Zumindest die nächsten paar Tage. Wenn ich 
ihn dann – womöglich mit Hilfe seiner Mutter oder viel-
leicht auch mit Hilfe des Lap-Dance-Kurses, zu dem ich 
mich letzte Nacht noch online angemeldet hatte – ganz 
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sicher in meinen Fängen hatte, dann konnte ich ihm ja 
immer noch beibringen, dass ich eine Frau mit Rückgrat 
und Charakter war und nicht überall klein beigab. Alles 
kein Problem also. 

Der Pirat beantwortete meine Anfrage weder mit ja 
noch mit nein. Er meinte, die Idee sei nicht schlecht, weil 
seine Mutter ihn sowieso ständig nach einer Frau in sei-
nem Leben fragte, wir sollten für das Kennenlernen aber 
nicht gleich den nächsten Abend anstreben, sondern uns 
noch ein bisschen Zeit lassen.

Zeit lassen? Das klang nach Hintertürchen offen lassen. 
Und das sagte ich ihm auch klipp und klar. »Zeit lassen, na 
klar, verstehe ich. Ähm, ich bin ja auch dafür, dass wir uns 
Zeit lassen, aber warum bist du dafür?« 

»Du hast doch gerade selbst gesagt, dass du fürs Zeit-
lassen bist.«

Grrrrrrrr. So musste ich mich vorerst einmal in der Sa-
che beugen, doch mein Kopf stellte alle möglichen quä-
lenden Überlegungen an, welche in folgendem Szenario 
gipfelten:

Der Pirat macht Schluss mit mir, weil er eine andere hat. 
Sie hat schwarze Locken, eine Spitzenfi gur, eine Levi’s 501, 
ist topmodelnde Ärztin ohne Grenzen und heißt Mia-Leonie. 
Oder Sarah oder Marie-Christine oder Julia oder wie eben 
sonst diese perfekten Frauen meistens heißen. Gramgebeugt 
schleppe ich mich durch die Straßen, das Einzige, was mich 
am Leben hält, sind die Pläne, die ich schmiede, um mir den 
Piraten zurückzuholen. Was ich jedoch nie schaffen werde, 
wie Mia-Leonie mir bei einem Zufallstreffen hämisch zu-
fl üstert: »Du hast einfach viel zu wenig unternommen, um 
ihn an dich zu binden. Anscheinend war er dir nicht wichtig 
genug. Ich hab mich als Allererstes bei seiner Mutter einge-
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schleimt, danach war alles andere ein Kinderspiel. Hochzeit, 
dreifacher Nachwuchs, Fünfzimmerwohnung. Alles mit 
 einem Fingerschnippen und Muttis Unterstützung bekom-
men. Ätschibätsch.«

Ich war schrecklich nervös, als ich an diesem Abend in 
meiner Wohnung saß. Ständig hin- und hergerissen zwi-
schen drei Dingen. Den Piraten anzurufen, seine Mutter 
anzurufen oder mir eine Familienpizza samt dolci grande 
bei Antonioni zu bestellen. Ein fürchterlicher Ausgang war 
mir bei allen dreien gewiss.

Nach zwei Stunden fl attrigen Herumzappens entschied 
ich mich für die vierte Möglichkeit, die mir als die ver-
nünftigste erschien. Ich mixte mir ein großes Glas Long 
Island Ice Tea. Aus was auch immer ein professionell 
 hergestellter bestand, in meinem war Eistee und Wodka 
Gorbatschow von der nächsten Tankstelle, die noch offen 
hatte. So kam Batman wenigstens endlich zu seinem Aus-
lauf. 

Der selbstgemixte Long Island schmeckte absolut eklig 
und wirkte auch kaum, wie ich fand. Okay, ein kleines 
bisschen besser fühlte ich mich vielleicht schon. Das mit 
dem Piraten würde schon alles werden, sagte ich mir. 
Nach ein paar weiteren Schlucken konnte ich überhaupt 
nicht mehr verstehen, warum ich mir jemals Sorgen ge-
macht hatte. Mein zweites Glas trank ich vor dem Spiegel 
und fand, dass ich eigentlich wie die totale Traumfrau 
aussah. Gut, vielleicht sollte ich wirklich ein bisschen ab-
nehmen (zehn, fünfzehn Kilo oder auch dreißig, wie 
meine Mutter immer meinte), aber ansonsten? Ich war 
eine totale Traumfrau, die mit zehn, zwanzig oder dreißig 
Kilo weniger eine totale Traumfi gur besaß, ich hatte einen 



Job, eine Wohnung und einen Hund. Ich war sogar noch 
Jungfrau. Da konnte der Pirat besonders stolz sein, dass 
ich mich all die Jahre für den Richtigen aufgehoben hatte 
und dass genau er dieser Richtige war. 

»Du machs jeden Mann glülich«, versicherte ich meinem 
Spiegelbild, bevor ich zum Handy griff. 
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Ich träumte, dass ich mich für ein Date mit dem Piraten 
schminkte, auf dem Weg zu ihm aber von meiner Mutter 
aufgehalten wurde, die mir mit einem nassen Waschlap-
pen das Make-up vom Gesicht wischte. Immer wieder rieb 
sie mir mit dem nassen, stinkenden Ding über Nase und 
Wangen. Richtig weh tat sie mir damit. Selbst einer mei-
ner Füße schmerzte. Als ich die Augen aufschlug, war 
Batman so dicht über mir, dass ich ihn auch ohne Brille 
problemlos erkannte. Außerdem wusste ich jetzt, wieso 
der Waschlappen gar so gestunken hatte. »Batman, nimm 
deine Zunge aus meinem Gesicht«, murmelte ich und kniff 
die  Augen gleich wieder zu, weil mein Kopf hämmerte, als 
würden AC/DC eine Probe darin abhalten. Doch das war 
nicht das Schlimmste. Irgendwo tief in mir drin nagte 
 etwas. Musste ich heute arbeiten? Mama besuchen? Hatte 
ich verschlafen? Ich tastete mit der Hand nach rechts zu 
meinem Nachttischchen, wo mein Wecker stand. Nur dass 
da nichts stand. Ich öffnete erneut die Augen und löste 
gleichzeitig die Zunge von meinem Gaumen. Ein Vorgang, 
der nicht nur  unangenehm, sondern vor allem langwie-
rig war. Schemenhaft nahm ich die Umgebung wahr. Es 
war jedenfalls ein Fußboden, auf dem ich lag. Und er kam 
mir so weit bekannt vor, dass ich annehmen konnte, dass 
es sich um meinen eigenen handelte. Aber warum der 
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Flur, Teddy? Ich hob den Kopf so weit, wie ich es ertragen 
konnte und erkannte nun zumindest, warum mein rech-
ter Fuß so weh tat. Ich hatte ihn in meinem Bodenkaktus 
geparkt. Nachdem ich halbwegs klar sehen konnte, hatte 
ich wohl doch meine Brille vor den Augen. Ich befreite 
den Fuß aus dem Kaktus, quälte mich in eine Sitzposition 
und kroch ins Wohnzimmer, um einen Blick auf die Uhr zu 
werfen. Acht Uhr dreißig. Es war Samstag, und ich hatte 
heute ausnahmsweise frei. Und Mama war gar nicht in 
Wien, sondern übers Wochenende zu einer alten Freundin 
gefahren. Warum also nagte in meinem ohnehin schon 
malträtierten Hinterkopf derart die Angst? 

Der Pirat! Hatte ich ihn angerufen und vollgelallt? Ich 
hatte defi nitiv viel zu viel getrunken gestern Abend, das 
stand fest. Ich war erst selten in meinem Leben betrunken 
gewesen, aber wenn, dann hatte ich jedes Mal Blödsinn 
angestellt. Oh Shiti, bestimmt hatte ich ihn angerufen. Ich 
musste mein Handy kontrollieren –

Im nächsten Moment hing ich mit dem Kopf über der 
Kloschüssel. Büßte all meine Sünden des vergangenen 
Abends ab. Flehte, dass meine Schuldigkeit damit getan 
war. Doch als ich eine Viertelstunde später so weit war, 
mein Handy in die Hand nehmen zu können, und zwar 
nicht die Nummer des Piraten, dafür aber eine Telefon-
nummer mit Salzburger Vorwahl in meiner nächtlichen 
Anrufl iste entdeckte, wurde ich eines Besseren belehrt. 

Ich wartete anstandshalber bis halb zehn, weil Samstag 
war, dann wählte ich Giselas Nummer. 

»Teddy, weißt du, wie spät es ist?« Sie gähnte. 
»Ja«, erwiderte ich düster. »Für mich ist es viel zu spät.«
Gisela ist ein Engel. Sie ist die beste Freundin, die eine 

Frau sich wünschen kann, ist warmherzig und scharfsin-
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nig. Viel zu hübsch zwar, aber das macht sie wett, indem 
sie lesbisch ist. Nach meinem Hilferuf zögerte sie nicht 
und stand fünfundzwanzig Minuten später in meiner Kü-
che. In einem türkisen Pulli und einer hellen, engen Hose, 
duftend und frisch wie der Frühlingswind im Mai. Auf der 
Stelle fühlte ich mich noch elender in meiner Haut. 

Doch wie immer wusste sie genau, was zu tun war. »Du 
musst seine Eltern anrufen und die ganze Sache abbla-
sen.«

»Ich kann sie nicht noch mal anrufen«, sagte ich. »Ich 
war total hinüber gestern. Keine Ahnung, was ich über-
haupt gesagt hab.« Aber anscheinend einiges, denn laut 
meinem Handy hatte das Gespräch sechseinhalb Minuten 
gedauert.

»Na dann umso wichtiger. Vielleicht hast du sie ja gar 
nicht für heute zum Abendessen eingeladen und machst 
dich ganz umsonst fertig.«

»Aber was genau soll ich ihnen sagen?«, fragte ich ver-
zagt.

»Am besten die Wahrheit. Dass du sie angerufen hast, 
ohne vorher mit Sigi darüber zu sprechen. An ihrer Reak-
tion wirst du schon mitbekommen, was genau du gestern 
mit ihnen besprochen hast.«

»Was, wenn ich total gelallt hab?«
»Genau diese Dinge sollst du ja klarstellen. Beweise, 

dass du eine nüchterne, vernünftige Frau bist. Jetzt komm 
schon, Teddy. Jeder schlägt mal über die Stränge. Wenn 
deswegen immer gleich die Welt untergehen würde …« 
Sie lachte.

Ach, bei Gisela klang alles immer so einfach. Es ist aber 
nicht einfach, dachte ich bockig. Nichts in meinem Leben 
ist einfach!
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Ich nahm mein Handy und wählte die Nummer aus der 
Anrufl iste. Die Hand auf den Magen gepresst, wartete ich 
darauf, dass jemand abnahm. Doch nur der Anrufbeant-
worter meldete sich. Eine weibliche Stimme, die etwas 
gespreizt klang: »Das ist der Anschluss von Joe und Gloria 
Nemeth. Bedauerlicherweise ist es uns derzeit nicht mög-
lich, Ihren geschätzten Anruf entgegenzunehmen. Seien 
Sie so gut und hinterlassen uns Ihren Namen, den Grund 
Ihres Anrufs und vor allem auch eine korrekte Rückrufnum-
mer auf unserem Band, damit wir Sie als bald als möglich 
zurückrufen können. Bitte jetzt.« Piep. Ich hinterließ nichts 
davon auf dem Band, sondern drückte schnell die rote 
Taste zum Beenden. Einen kurzen Moment der Erleichte-
rung gönnte ich mir, wohlwissend, dass ich durch den 
Aufschub nichts gewonnen hatte. Im Gegenteil. »Sie sind 
sicher schon nach Wien unterwegs«, stieß ich panisch 
hervor.

Gisela schob diesen Gedanken energisch beiseite. »Um 
zehn Uhr vormittags? Fürs Abendessen? Viel zu früh.«

»Vielleicht hab ich sie ja zum Frühstück eingeladen«, rief 
ich verzweifelt.

»Dann wären sie jetzt schon da«, erwiderte Gisela tro-
cken. »Als Erstes rufst du gleich noch mal an und sprichst 
dein Sprüchlein auf den AB. Hinterlass deine Telefonnum-
mer. Sie sollen dich unbedingt anrufen, wenn sie die Nach-
richt gehört haben. Falls sie das nicht tun, wartest du bis 
zum frühen Nachmittag ab und versuchst es danach noch 
mal bei ihnen. Falls sich dann immer noch niemand mel-
det, musst du Sigi die Sache beichten.«

Die nächsten Stunden verbrachte ich nägelkauend auf 
der Sofakante. Gisela war nach Hause gefahren, um sich 
noch ein bisschen hinzulegen, versprach aber, jederzeit 
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parat zu stehen, falls ich sie brauchte. Etwa einmal in der 
Stunde wankte ich zum Klo, weil ich das Gefühl hatte, 
mich noch mal übergeben zu müssen, doch wenigstens 
das blieb mir erspart. Nicht aber der Blick in den Spiegel. 
Mein Gesicht war kreidebleich, was meine hellbraunen 
Haare leider nicht betonte, sondern umso matter erschei-
nen ließ. Meine Augen hinter der Brille verschwanden 
beinahe zwischen den geschwollenen Lidern und die 
Ringe darunter waren von einer solchen Pracht, als hätte 
sie mir ein Dreijähriger mit Malfarben aufgepinselt. Meine 
Lippen hingegen waren so blass, als hätte ein Radier-
gummi jegliche Andeutung eines Mundes aus meinem 
Gesicht gewischt. Mein Körper steckte in einem knallro-
ten, viel zu engen Seidenpyjama, den ich Anfang der Wo-
che für meine Nächte mit dem Piraten erstanden hatte. Er 
umschmiegte perfekt meine A-Körbchen, klaffte jedoch 
am Bauch zwischen jedem der winzig kleinen Knöpfchen 
mandarinengroß auf. Von der Hose und den Stellen, wo 
die überall spannte, ganz zu schweigen. Da übernachtete 
ich im Flur auf den Fliesen, aber Hauptsache, ich hatte 
meinen Seidenpyjama an. Reife Leistung, Teddy. Vage 
erinnerte ich mich daran, dass ich gestern zu der Über-
zeugung gekommen war, eine wahre Traumfrau zu sein. 
Ein Fang, der selbst den tollsten Mann glücklich macht. 
Ich starrte in den Spiegel und versuchte, mich genauso zu 
ermutigen wie gestern. Ohne Gorbatschow ein schwieri-
ges Unterfangen. Ich widerstand der Versuchung, mich 
erneut durch Flüssignahrung aufzubauen und füllte mei-
nen fl auen Magen lediglich mit einem Viererpack Kokos-
kuppeln. 

Danach begann ich endlich klar zu denken. Wäre es 
nicht übereilt, den Piraten anzurufen und ihm meine 
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Dummheit zu beichten, wo ich ja gar nicht sicher wissen 
konnte, ob seine Eltern am Abend bei mir auftauchten? 
Wer wusste schon, ob ich überhaupt in der Lage gewe-
sen war, ihnen die richtige Adresse zu geben? Und selbst 
wenn, vielleicht hatten sie ja heute gar keine Zeit. Hmmpf. 
Die Vorstellung, den Rest meines Lebens jeden Abend zu 
befürchten, dass seine Eltern bei mir reinschneien könn-
ten, war wenig erheiternd. 

Um ein Uhr rief ich noch mal die Salzburger Nummer an. 
Anrufbeantworter. Rief die Auskunft an und fragte nach 
etwaigen Handynummern von Josef und Gloria Nemeth. 
Nichts. Joe Nemeth. Nichts. Sollte ich dem Piraten im 
Buchladen einen Besuch abstatten, mir heimlich sein 
Handy schnappen und darin nach den Mobilnummern 
suchen? Aber was, wenn sie keine hatten? Was, wenn er 
mich beim Durchstöbern seines Telefons erwischte? Vor-
gestern Abend hatte ich jeden Bonus für die nächste Zeit 
verspielt. 

Mein Handy piepte und zeigte an, dass mich eine Nach-
richt auf der Mobilbox erwartete. Anscheinend hatte je-
mand während meines Telefonats mit der Auskunft mich 
zu erreichen versucht. 

»Hier spricht Gloria Nemeth. Ich rufe nur an, um anzu-
kündigen, dass wir uns womöglich etwas verspäten wer-
den. Gegen neunzehn Uhr sind wir aber sicher da. Danke 
noch einmal für die überraschende Einladung. Auf Wie-
derhören … Gloria Nemeth sprach hier.«

Ich stieß die Luft aus, die ich während des Boxabhörens 
angehalten hatte. Jetzt nur nicht ausfl ippen, Teddy. Kon-
zentrier dich auf die guten Dinge. Erstens: Du hast jetzt 
eine Uhrzeit. Zweitens: Du hast auch die Gewissheit – 
auch wenn dir die gegenteilige Gewissheit lieber gewesen 
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wäre. Drittens: Du kannst gestern am Telefon nicht einen 
allzu verkommenen Eindruck gemacht haben, denn so 
gespreizt, wie die dahergeredet hat, wäre sie sonst sicher 
nicht bereit hier anzutanzen.

Nachdem ich solchermaßen meine Nerven beruhigt 
hatte, begann ich, wie ein hektisches Huhn durch die 
Wohnung zu rennen, mit Putzlappen und Poliermittel be-
waffnet, den Staubsauger hinter mir herschleifend. Als die 
Hälfte der Wohnung geschafft war, schmiss ich mich mit 
dem einzigen Kochbuch, das ich besaß, in die Badewanne 
und stellte auf jeder Seite fest, dass ich allein schon beim 
Lesen der Rezepte heillos überfordert war. Blanchieren, 
pochieren, abschäumen, binden … ob mein Herd das alles 
auch von alleine konnte? Ich jedenfalls konnte es nicht!

Um vier Uhr hetzte ich in den Supermarkt und erstand 
Rindfl eisch und fertige Semmelknödel. Das Obst für die 
Nachspeise holte ich mir vom Markt. Dann hatte ich we-
nigstens was zum Erzählen bei diesem vermaledeiten 
Essen. Rote und grüne Trauben frisch vom Markt, oh wie 
interessant.

Wieder zu Hause angekommen, fi el mein Blick auf die 
Plastiktasche mit Pilzen, die meine Nachbarin Frau Zenz 
von einem äußerst ertragreichen Spaziergang durch den 
Wienerwald mitgebracht hatte. Eigentlich waren sie für 
Mama bestimmt, aber ich brauchte sie weit dringender, 
fand ich. Eigenhändig gesammelte Pilze, auch das konnte 
ein Gesprächsthema abgeben, während ich gleichzeitig 
mit Naturkenntnis, Ausdauer und Bewegung an der fri-
schen Luft punkten konnte. 

Um halb sechs wusste ich, dass der Zeitpunkt der Wahr-
heit sich nicht länger hinauszögern ließ. Ich musste end-
lich den Piraten anrufen und meine Beichte ablegen. 
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