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EINLEITUNG

Von John Sutherland

„Es gibt dort kein Dort“, schrieb Gertrude Stein geringschätzig über 
ihre Heimatstadt Oakland. Das kann von keinem der in diesem Band 
vorgestellten und analysierten Bücher gesagt werden. Stein erklärt in 
ihrem kurzen und herabwürdigenden Satz die historische Leere der 
kalifornischen Stadt, beschreibt sie als enttäuschend und beliebig, ohne 
Merkmale und Charakteristika, die sie erinnerungswürdig machen oder 
herausheben würde. Dadurch de�niert sie gleichzeitig das schwer fassbare 
„Gefühl für einen Ort“, ein essenzielles „Hier-Sein“ oder „Dort-Sein“, ohne 
das eine Stadt oder ein Landstrich gesichtslos blieben.

Augenblicklich stellen die Leserinnen und Leser diese Vorstellung 
infrage, unterminieren sie. War das Oakland, in dem Stein aufwuchs (wo 
sie ihre Kindheit, wie Philip Larkin von seiner Heimatstadt behauptete, 
„nicht-erlebte“?), dasselbe wie das der Beatniks aus den 1960er-Jahren? 
Gaben die Beatniks Oakland ein „Dort“? Ist die „Straße der Ölsardinen“ 
immer noch die an der Monterey Bay gelegene industrielle Enklave, die 
Steinbeck literarisch einfing, oder ein Wallfahrtsort seiner Verehrer? 
Diese und viele andere Fragen der literarischen Topogra�e werden in den 
folgenden Essays erhellend und informativ behandelt. 

Als Sammlung geogra�scher Örtlichkeiten in Romanen versteht sich 
Schauplätze der Weltliteratur als eine Untersuchung von Steins „Dort-
Sein“, der Langlebigkeit („�ere’ll always be an England“) und des Wandels, 
dem sie unterliegen. Sie vergehen und bilden sich wieder, wobei die Zeit 
hinsichtlich der sozialen Umwälzungen, der Geschichte und der Geologie 
die wichtigste Rolle spielt. Eine „literarische Landscha�“ im Rahmen 
von Zeit und Ort darzustellen, erfordert eine ausgeprägte und kritische 
Beobachtungsgabe. 

Alle in diesem Band versammelten Arbeiten basieren auf dem Gespür 
der Autorinnen und Autoren dafür, das o�mals Gesehene und Erlebte 
wie auch die kulturellen und geografischen Besonderheiten in einen 
vermittelbaren Kontext zu stellen. Von Hardys Wessex zu Mishimas Japan, 
von Bulgakows Moskau zu Proulxs Neufundland sind die hier kompilierten 
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Schauplätze einzigartig. Das betri� das optische Erscheinungsbild, die 

Geräuschkulisse, die Assoziationen und Darstellungen. Sie können mit 

keinem anderen Ort verwechselt werden. 

Die Begri�ichkeit eines „literarischen Schauplatzes“ basierte früher 

auf einem Paradox, denn eine Landscha� bezog sich ursprünglich auf eine 

rein visuelle Präsentation. Dann befreiten Künstler wie die französischen 

Maler Claude Lorrain und Nicolas Poussin die Natur von ihrer 

Hintergrundfunktion, wobei die Darstellung eine hohe Kunstfertigkeit 

erforderte. 

Im Gegensatz dazu kann eine „literarische Landscha�“ kaum visuell 

wahrgenommen werden, obwohl die Illustrationselemente des Buchs dabei 

nützlich sind. Sie ist mit Worten komponiert worden, die im Rahmen 

der Vorstellungskraft belebt werden. Der englische Dichter William 

Wordsworth nannte es „das innere Auge“, wobei er eine Trennlinie 

zwischen der tatsächlichen Wahrnehmung und der Imagination zog. Wie 

ein Maler, der sich für eine bestimmte Balance zwischen dem Realismus 

und der kreativen Darstellung entscheidet, muss auch ein Autor die Wahl 

treen, welchen Ein�uss sein „inneres Auge“ auf die geschilderte Szenerie 

hat. Was einige als „kreative Voreingenommenheit“ bezeichnen, �ndet 

seinen Ausdruck in einer subjektiven Kolorierung. Und manchmal auch 

in einer moralischen Bewertung. Als der zutiefst religiöse John Bunyan 

London als „Jahrmarkt der Eitelkeiten“ bezeichnete, meinte er damit etwas 

anderes als William Makepeace �ackeray, der das Amüsement und die 

Frivolitäten liebte. 

Einige Autoren öffnen sich eher den Vorzügen der Imagination, 

indem sie eine fundierte historische Recherche mit der „kreativen 

Lizenz“ eines Schöpfers verschmelzen. Chinua Achebes Chronik des prä-

kolonialen Lebens in Nigeria (1958) zählt dazu wie auch Eleanor Cattons 

Wiederbelebung des viktorianischen Hokitikas in einem epischen Ausmaß 

(2013). Natsuhiko Kyōgokus Porträt von Tokio (1994) bewegt sich zwischen 

Fakten und Fiktion, wodurch er eine Landscha� kreiert, die zugleich 

bekannt und fremd erscheint. 

Andere Autoren sehen ein fotogra�sch exaktes Bild als erstrebenswert 

an. Dabei beziehen sie sich auf eine persönlich erlebte Topogra�e und 

lassen die eigenen intimen Erfahrungen wiederkehren. August Strindbergs 

Hemsö (1887) wurde schnell als eine nur dür�ig verschleierte Version von 

Kymmendö erkannt, wo er seine Sommer verbrachte. Armistead Maupin 

brachte seine Erlebnisse in die reichhaltige und schillernde Darstellung 

von San Francisco (1978) ein. Die persönliche Biografie des Autors 

verleiht der Beschreibung vielfältige Farben und macht sie dadurch umso 

faszinierender. 

Manchmal entscheiden sich die Autoren zu einem großen Gemälde – 

energiereich, dramatisch und die Persönlichkeiten verkleinernd –, andere 

arbeiten in einem kleineren Maßstab. Jane Austens Roman Anne Elliot 

(1917) lässt sich als Miniaturarbeit beschreiben. Ihr Roman spielt in einem 



eng gesteckten Raum – von Hampshire bis nach Somerset. Austen war 
eine Autorin, die „nur England“ kannte. Sie hatte Brüder, die per Schi 
die Welt bereisten, was aber nicht auf sie zutraf. Trotzdem zeigt sich in 
ihrem Roman, wie Sir Walter Scott es treend ausdrückte, „die Kunst 
des Kopierens der Natur, so wie sie im Alltagsleben existiert. Sie schenkt 
dem Leser eine korrekte und beeindruckende Repräsentation dessen, was 
täglich um ihn herum geschieht“. Austen gelang es manchmal, auf einem 
winzigen Schreibtisch eine große Leinwand zu erschaen. Ein Beispiel 
dafür ist die Picknick-Szene im Roman Emma, bei der die Protagonistin 
einen Hügel hinabschaut: 

[…] eine halbe Meile bis zur verfallenen Abtei und der Abbey-Mill-

Farm. Es war ein liebenswerter Ausblick – liebenswert für das Auge 

und den Geist. Das englische Grün, die englische Kultur, das engli-

sche Wohlbehagen im klaren Sonnenlicht gesehen, ohne bedrückend zu 

wirken. 

Was versucht Austen in ihrer Lobeshymne der „Englishness“ der wunder-
schönen Landscha� auszudrücken? Emma Woodhouse hatte das gelassene 
Vertrauen, dass die Landscha� ihres Landes die weltweit schönste sei: Die 
angegebenen Jahreszahlen verraten uns, dass der Roman während einer 
schwierigen Zeit der englisch-französischen Beziehungen spielt: Waterloo, 
Napoleons Exil und der Beginn des Britischen Jahrhunderts. Nicht einmal 
eine Pfarrerstochter im ländlichen Hampshire konnte das ignorieren. Kurz 
gesagt durchdrang die exquisit beschriebene Landscha� ein schwerwie-
gender historischer Kontext. Obwohl auf einer persönlichen Beobachtung 
basierend, fungierte der Roman als Kommentar zu einer Welt, die die 
persönliche Erfahrung transzendierte, als eine Art Vehikel, um die 
„Englishness“ zu bestätigen. 

Dieser Band basiert auf dem Konzept, dass eine „Landscha�“ eine 
Synthese von Orten und Menschen darstellt. Das reicht von Alessandro 
Manzonis Die Brautleute (ca. 1827) über James Joyce’ Ulysses (1922), 
Gerard Reves Die Abende. Eine Wintergeschichte (1947) bis hin zu Elena 
Ferrantes Meine geniale Freundin (2012). So entsteht ein Panorama inter-
nationaler Schöpfungen von Schauplätzen, die nicht nur die physischen 
Details der Geogra�e beschreiben, sondern auch die Gewohnheiten, Sitten 
und Wertesysteme. Auch die Konstellation von sozialen Interaktionen 
bestimmt wiederum die konkrete Realität und somit die Örtlichkeit. 
Louise Erdrichs Spuren (1988), Kate Grenvilles Der verborgene Fluss (2005) 
und Peter Schneiders Der Mauerspringer (1982) verdeutlichen diesen 
Punkt: Das Land ist für ein gemeinsames Identitätsemp�nden von größter 
Bedeutung, egal, ob es nationale oder regionale Zusammenhänge betri�. 

Keine Sammlung wie diese erhebt den Anspruch auf Vollständigkeit. 
Stattdessen kann sie eine möglichst breit gefächerte Auswahl präsentie-
ren. Dabei standen drei Kriterien im Vordergrund. Erstens: Es muss ein 
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Land sein, das existiert oder existierte. Es sind „literarische Schauplätze“, 
die sich aber auf visuell „reale“ Locations beziehen, auch wenn die 
Charakterisierungen nicht unbedingt einen Namen nennen. Zweitens: Wie 
der Unterschied zwischen dem Paris von Balzac (1829–1848) und dem von 
Modiano (1997) verdeutlicht, wurzeln die Bücher in der Geschichte und 
dem Lokalen: Das „Dort“ hängt von der Historie genauso ab wie von der 
Geogra�e. Die Texte ähneln einer Reise zu den verschiedensten Winkeln 
der Welt, doch sie sind auch eine Zeitreise, die unterschiedliche Versionen 
derselben Stadt zeigt. Niemand könnte Edith Whartons New York (1920) 
mit dem von Jay McInerney (1984) verwechseln. 

Das dritte Kriterium betri� die globale Bandbreite, bei der ein Ort 
nicht nur ein Schauplatz, sondern weitaus mehr ist. Wo der Beschreibende 
auf „Atmosphäre“ oder „Hintergrund“ abzielt, wird die Landscha� zu 
einem wichtigen Subjekt. Tatsächlich haben sich Orte der Imagination 
in der Realität manifestiert wie zum Beispiel die „Cannery Row“ von 
Steinbeck (1945), nach der die Ocean View Avenue neu benannt wurde.

In der Hongoeka Bay gaben Stadtentwickler nach der Publikation von 
Patricia Graces Potiki (1986) die Schikanen gegenüber den lokalen Māori 
auf, wonach die Gemeinscha� nun ihre eigenen Pläne verwirklicht. Durch 
Kommentare, Kritik und Lobreden haben diese Autoren ihr Land und die 
Gesellscha� de�niert. 

Dieses Buch soll zum weiteren Lesen anregen und zum Genießen 
einladen. Es hat auch einen hohen Informationswert. Die Intention liegt 
darin, das mit viel Freude gewonnene Wissen der Essay-Autoren und 
-Autorinnen und den damit verbundenen Mehrwert mit den Leserinnen 
und Lesern zu teilen. Niemand wird nach der Lektüre versucht sein, eine 
„literarische Landscha�“ als unbedeutenden Hintergrund zu sehen. 

Die heutigen Leserinnen und Leser haben Vorteile, die ihren Vorfahren 
verwehrt blieben. Ich (nun 80) verließ Großbritannien erst mit 17 Jahren. 
Meine Großeltern verbrachten hier ihr ganzes Leben. Mein 1974 gebore-
ner Sohn hatte mit 17 Jahren die vier Himmelsrichtungen bereits bereist. 
Geboren in London, lebt er nun in Los Angeles und bevorzugt Urlaube in 
Südamerika, was für seine Generation nicht untypisch ist. 

Wir sind – so wie niemals zuvor – eine „reisende Spezies“, die viel gese-
hen hat und viele Orte kennt. Die Absicht dieses Buch (es mag vollmundig 
klingen, ist aber ehrlich) besteht in der Kultivierung unseres einzigartigen 
Gespürs für Örtlichkeiten. Um das zu erreichen, sollten wir die Ressourcen 
großartiger Literatur (die uns ähnlich wie das Reisen im Übermaß zur 
Verfügung steht) nutzen und erkunden. 

Genießen Sie es! 
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am mississiPPi, usa

Mark twain

Die Abenteuer des 

Huckleberry Finn (1884)

Eine mäandernder Streifzug durch den Süden der USA. In seinem Klassiker

gelang Twain das Unmögliche, indem er die Essenz des gewaltigen Mississippi

auf Papier bannte. 

Zu Beginn seiner Abenteuer hat Huckleberry Finn ein relativ bequemes 

Leben: Sicher und behaglich lebt er in der Obhut der Witwe Douglas in dem 

einigermaßen zivilisierten, �ktiven St. Petersburg im Bundesstaat Missouri. 

Aber die Zivilisation und Huck wollen nicht recht zueinander passen, und 

schon bald stürzt sich unser Held – nicht einmal völlig widerwillig – in die 

Wildnis.

Die Abenteuer des Huckleberry Finn ist eine weit ausholende Erzählung 

von einem Jungen, der zum Mann heranrei�. Twain selbst spricht nicht selten 

durch den Knaben, dessen Jugend ihm eine naive Wertschätzung des Mississippi 

ermöglicht; voller Ehrfurcht kann Huck alle sentimentalen Beobachtungen 

machen, die dem verbissen unromantischen Autor nicht gelangen.

Ein Teil seines Ortsbewusstseins rührte daher, dass das Buch direkten 

Bezug auf gesellscha�liche Probleme nahm und letztendlich gegen die Sklaverei 

gerichtet war – ein Versuch, die kulturelle Klu� zu erklären, die zum Bürgerkrieg 

führte. Zudem nutzt Twain ästhetische Mittel, um Lokalkolorit zu vermitteln; 

sein typogra�scher Angri� auf verschiedene Dialekte des Mittleren Westens und 

Südens ähnelt Sir Walter Scotts Bemühungen, den schottischen Zungenschlag 

zu verschri�lichen. Dies erschwert heutigen Lesern den Zugang, hil� aber dabei, 

die Handlungsorte zu erfassen. Hucks tragende amerikanische Identität – ihr 

unleugbares Ortsbewusstsein – geht indes vom Mississippi aus.

Ebenbürtig sind ihm nur der Amazonas, der Jangtse und der Nil, wobei er 

Lesern zu Twains Zeit genauso exotisch und fern vorkam wie diese drei. Am 

besten lässt er sich wohl mit dem Nil und dessen zutiefst mythischer Anmutung 

vergleichen: Er steht nicht nur für eine unbezähmbare Naturgewalt, sondern 

entscheidet auch über Leben und Tod der Menschen an seinen Ufern. Hucks 

Beschreibungen der Orte lesen sich wie Unterrichtseinheiten in Vorgeschichte: 

Die Bewohner leben von dem, was der Strom hergibt, und unterstehen allein 

seiner Gnade, derweil das Wasser ihre klapprigen Behausungen wegspült.

Wie um die Einzigartigkeit des Mississippi zusätzlich hervorzuheben, spielt 

das Buch auf mythologische Flüsse an – Styx, Lethe oder gar Archon aus Dantes  

Inferno. Twain scheint zu wissen, dass sich seine Leser die reale Großartigkeit des  

Mark Twain, geboren als 

Samuel Clemens, arbeitete 

in seiner Jugend als 

Schaufelraddampfer

Kapitän. Das St. Petersburg 

von Huck Finn und Tom 

Sawyer wurde von Twains 

eigener Heimatstadt 

Hannibal, Missouri, 

inspiriert. 

Seit der Erstausgabe 1884 ist 

der Roman in 150 ameri  

kanischen Ausgaben 

erschienen und immer noch 

werden 200 000 Exemplare 

jährlich verkauft. 

Der Mississippi hat eine 

Länge von ca. 3750 Kilo  

metern. Zum Vergleich: Die 

Entfernung zwischen 

Brasilien und Sierra Leone, 

also die Breite des Atlantiks, 

beträgt ca. 2850 Kilometer.
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Flusses nicht vorstellen können, und muss auf Legenden zurückgreifen, um dies 

zu verdeutlichen. 

Immer wieder hil� und rettet der Mississippi Huck und Jim, während er 

die Leben anderer fordert. Der Junge „stirbt“ im Verlauf der Handlung ständig. 

Durch einen von Tom Sawyer übernommenen Trick – er �ngiert seinen eigenen 

Tod – entkommt er seinem gewalttätigen Vater: Er legt eine falsche Fährte, tritt 

in den Fluss und treibt ins Ungewisse davon. „Wiederbelebt“ wird er auf einer 

Insel mitten im �ießenden Wasser, wo er auf Jim tri. Fortan wechselt er zwi-

schen diesen beiden Zuständen. Huck bleibt auf dem Wasser „tot“, ist aber zum 

Ich hatte einen guten Platz 

zwischen den Büschen, 

setzte mich auf einen 

Baumstumpf, mampfte das 

Brot und schaute mir 

zufrieden die Fähre an. 

Watching the Boat, 1855. 

Illustration von E. W. Kemble
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Leben gezwungen, sobald er die Ufer betritt. Entweder muss er in einer seiner 
vielen lächerlichen Falschidentitäten reinkarniert oder wiedergeboren werden, 
beispielsweise bei seiner Begegnung mit Tom Sawyer.

Huck und Jim brauchen den Mississippi nicht nur zum „Sterben“, sondern 
auch zum Vergessenwerden – ein Verweis auf den Lethe. Die Witwe Douglas, 
vor der die beiden �iehen, will den Jungen „erziehen“, und es gibt nichts, was er 
mehr fürchtet. An Land muss er daran denken, Kleider zu tragen und sich zu 
benehmen, alle rätselha�en Regeln der Religion und Ehrbarkeit einhalten. Hier 
schreibt Twain mit besonders spitzer Feder, und seine ständigen Abschweifungen 
konfrontieren Huck mit merkwürdigen Kulturen oder Gemeinscha�en: zwei 
Familien, die sich aus nicht mehr nachvollziehbaren Gründen gegenseitig 
umbringen, einem wütenden Lynchmob, der seine blutige Tat nicht vollenden 
kann, weil er keinen „wirklichen Mann“ mitgebracht hat. Dies sind die Übel der 
Erinnerung, Verhaltensrituale ohne Sinn oder Bedeutung. Ganze Städte führen 
sich so töricht auf wie Tom Sawyer bei seinem Befreiungsplan, indem sie tun, was 
sie „tun müssen“, ohne zu wissen, warum.

Huck ho, dass die Witwe nicht um ihn trauert. Jim ho, nicht geschnappt 
und wieder versklavt zu werden. Freiheit besteht für die beiden im Vergessen, 
und ihre Erinnerung belastet sie, hat aber auf dem Fluss keine Macht: Sie denken 
sich eigene Geschichten und Erklärungen aus, damit sie die Gegenwart  unbe-
schwert genießen können. Auf dem Wasser braucht Huck keine Entscheidungen 
zu tre�en, sondern darf sich ohne Sorge um sterbliche Zwänge oder seine 
unsterbliche Seele treiben lassen. Betritt er aber wieder das „böse Ufer“ (riva mal-

vagia), wird er zum Handeln genötigt – sich mit Hochstaplern verbünden oder 
sie verraten, Jims Flucht unterstützen oder behindern. Anfangs glaubt Huck 
noch seinem Vater, der behauptet, man würde mit (bösen) Menschen am besten 
auskommen, indem man sie gewähren lässt, doch seine Zeit auf dem Fluss lehrt 
ihn, auf sich selbst zu hören.

Huckleberry Finn ist der erste wahre Klassiker Amerikas. Zuvor war der dor-
tige Literaturkanon allenfalls transatlantisch, also noch stark britisch geprägt. 
Nun wurden die Früchte der Revolution endlich reif – keine rückwärts gewand-
ten, vorkolonialen Epen mehr. Twains Werk war einmalig, mutig und herrlich 
amerikanisch, o�enbarte den Westen wie den Mittleren Westen und stellte das 
Land sich selbst vor.

Zwei oder drei Tage und Nächte zogen vorüber; ich schätze, 

sie schwammen vorbei ist tre�ender, denn es war so 

leise, san� und wunderschön. […] Dort unten war es ein 

monströser Fluss – manchmal 1,5 Meilen breit. Wir rannten 

des Nachts, ruhten und versteckten uns am Tag. 

Gegenüber: Der Mississippi 

von Cairo, Illinois, bis nach 

St. Mary’s, Missouri. 

US-Karte der Wasserwege, 

1865.
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Alpen, Schweiz

Thomas mann

Der Zauberberg (1924) 

Vor dem Ersten Weltkrieg besucht ein junger Mann seinen an Tuberkulose 

erkrankten Cousin in einem Sanatorium in den Schweizer Alpen. Der für eine 

Dauer von drei Wochen geplante Aufenthalt dauert schließlich sieben Jahre.

„Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner 

Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubündischen.“ So beginnt �omas 

Manns 900-seitige Betrachtung über Leben, Liebe und Tod, angesie-

delt unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg im exklusiven Ambiente eines 

Sanatoriums für Tuberkulosekranke. Der einfache junge Mensch auf dem 

Weg zum Sanatorium „Berghof “ ist Hans Castorp, der unscheinbare Held 

des Romans. Er nimmt sich eine dreiwöchige Auszeit von seiner Arbeit als 

Schi�singenieur, um seinen schwindsüchtigen Vetter Joachim zu besuchen, 

doch während die Eisenbahn die Schweizer Alpen hinau�ährt und Hans 

„Fernblicke in die heilig-phantasmagorisch sich türmende Gipfelwelt des 

Hochgebirges“ wir�, wird ihm schwindlig von der Vorstellung, Laubbäume 

und Singvögel „unter sich gelassen“ zu haben. Er ist noch gar nicht an sei-

nem Zielort angekommen, aber der Zauber des Bergs wirkt schon auf 

seinen Verstand; im übertragenen wie wörtlichen Sinn bereist er Ge�lde, 

die seinen Horizont übersteigen:

Zwei Reisetage entfernen den Menschen – und gar den jungen, im Leben 

noch wenig fest wurzelnden Menschen – seiner Alltagswelt, all dem, was 

er seine P�ichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte […] Der Raum, 

der sich drehend und �iehend zwischen ihn und seine P�anzstätte wälzt, 

bewährt Krä�e, die man gewöhnlich der Zeit vorbehalten glaubt […] Gleich 

ihr erzeugt er Vergessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus 

ihren Beziehungen löst und ihn in einen freien und ursprünglichen Zustand 

versetzt […] Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch Fernlu� ist so ein Trank, und 

sollte sie weniger gründlich wirken, so tut sie es dafür desto rascher.

Während Hans sich mit der frischen, „fremden Lu�“ des Kurorts schwer-

tut (er entwickelt ein nervöses Zittern, hat ständig rote Wangen, und seine 

Lieblingszigarre schmeckt unangenehm nach Leder), fällt es ihm viel leich-

ter, sich dem Umfeld der streng reglementierten Muße anzupassen. Das 

Leben auf dem Berg bedeutet eine „horizontale“ Erholungskur auf dem 

Thomas Mann (1875–1955) 

erhielt für seinen Roman 

Buddenbrooks (1901) den 

Literaturnobelpreis. 

Mann begann 1912 mit der 

Arbeit am Zauberberg, 

wurde aber durch den 

Ersten Weltkrieg unterbro-

chen und vollendete ihn erst 

1924.

Mann greift die volkstümli-

che Tradition verwunsche - 

ner Gebirge auf: In Goethes 

Faust wird der Held von 

Mephistopheles auf den 

Brocken geführt, um am 

Hexensabbat teilzunehmen; 

in Wagners Tannhäuser ist 

der Venusberg ein Ort der 

Versuchung.

(Textzitate nach der Ausgabe des 

S. Fischer  Verlags, 2003)
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Balkon, vorgeschriebene Spaziergänge in gep�egten Gärten oder dem 
malerischen Tal mit seinen Kiefern, Bächen und Wasserfällen, aber auch 
schneebedeckte Gipfel und �eberha�e Flirts. Und als Hans die Diagnose 
„feuchte Stelle“ in der Lunge und den Rat erhält, etwas länger als die vorge-
sehenen drei Wochen zu bleiben, tut er dies nur zu gern.

Der „Berghof “ ist mit seiner modernen Ausstattung und kosmopoli-
tischen Klientel nichts weniger als ein eigenständiger Mikrokosmos des 
bürgerlichen Europa der Vorkriegszeit, und der Zigarre rauchende Hans 
mit seinen tadellosen Manieren ein perfekter 
petit bourgeois. Damit wir aber den Romantitel 
und seinen mythologischen Ursprung nicht 
vergessen – das Sanatorium ist auch eine herme-
tisch abgeschirmte Welt des Siechtums und des 
Todes. Es liegt „sechzehnhundert Meter“ über 
dem Meeresspiegel und ist so weit von den all-
täglichen Sorgen im „Flachlande“ (so nennen die 
Bewohner abfällig ihr Zuhause) entfernt, dass 
selbst das Alltägliche überholt wirkt. Hier exis-
tiert die Zeit im Großen (der Monat gilt als kleinste 
Einheit) und wird trügerisch: Schnee liegt immer, 
und die Jahreszeiten sind „nicht so sehr voneinan-
der verschieden“. Dieses Gefühl von Zeitlosigkeit 
und Isolation sowie die Ungewissheit darüber, 
inwieweit Hans’ Krankheit echt ist, verleihen dem 
Roman eine herrlich unheimliche Atmosphäre. Die 
Handlung spielt zwar vorgeblich in den Schweizer 
Alpen, doch Der Zauberberg ist ein Roman von jenseitiger Fremdartigkeit in 
Reinkultur. Inspirieren ließ sich Mann von einem Besuch bei seiner Frau in 
einem Sanatorium im schweizerischen Davos. Ihm wurde wie der Haupt�gur 
des Buchs von einem der dortigen Ärzte Tuberkulose diagnostiziert und 
geraten, als Patient zu bleiben. Hätte er dies beherzigt, schrieb Mann Jahre 
später in einem Nachwort, wäre er vielleicht dageblieben. Doch stattdessen 
habe er eben den Roman geschrieben.

Der Zauberberg war schon bei seiner Verö�entlichung ein Kritiker- 
wie Publikumserfolg und gilt heute zu Recht als Klassiker der Literatur des 
20. Jahrhunderts. Er ist teils Bildungsroman, teils Allegorie, aber auch eine 
liebe- und humorvolle Eloge auf eine Lebensart, die der Erste Weltkrieg 
zunichtemachen sollte – und wahrscheinlich Manns Meisterwerk.

Abends gar, wenn der fast gerundete 

Mond erschien, verzauberte sich 

die Welt und ward wunderbar. 

Kristallisches Ge�immer, 

diamantnes Glitzern herrschte weit 

und breit. Sehr weiß und schwarz 

standen die Wälder. Die dem 

Monde fernen Himmelsgegenden 

lagen dunkel, mit Sternen bestickt.



Während eines 

Kuraufenthalts im 

schweizerischen Davos 

malte Ernst Ludwig 

Kirchner sein erstes 

expressionistisches Bild 

Davos im Winter (1923). 

Wie Manns Meisterwerk 

spiegelt es die Schönheit 

und das Engegefühl der 

winterlichen Berg

landschaft wider.
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Berlin, deutSchlAnd

alfred döblin

Berlin Alexanderplatz (1929)

Die Geschichte des entlassenen Hä�lings Franz Biberkopf, der vergeblich 

versucht, tugendha� zu bleiben, eingebettet in eine panoramaha�e Montage 

des Berliner Lebens in den 1920er-Jahren.

Alfred Döblin (1878–1957) ist heute vor allem für sein der literarischen 

Moderne zugeordnetes Romanepos Berlin Alexanderplatz (1929) bekannt, in 

dem er das Leben in der deutschen Hauptstadt in der Weimarer Republik 

beschreibt. Das Buch war sein größter Publikums- und Kritikererfolg. Rund 

50 000 Exemplare wurden verkau�, ehe die Nationalsozialisten es nach ihrer 

Machtergreifung verboten. Döblin war nicht nur ein produktiver Romancier 

und Essayist, sondern auch seit 1911 praktizierender Psychiater. So gelang es 

ihm, literarische Experimente mit eingehenden Kenntnissen eines Milieus zu 

kombinieren, die er in seinem Beruf gewonnen hatte.

Als Paradebeispiel für den modernen Stadtroman wird Berlin 

Alexanderplatz o� mit James Joyce’ Ulysses (1922) und John Dos Passos’ 

Manhattan Transfer (1925) verglichen (inwiefern sie den Autor inspirier-

ten, ist fraglich). Keines der drei Werke lässt sich anhand seiner „Handlung“ 

zusammenfassen, obwohl Döblin de�nitiv eine fesselnde Geschichte über 

gescheiterte Ambitionen und menschliche Gebrechlichkeit erzählt. Die ho�-

nungslos charakterschwache Haupt�gur ist der Exhä�ling Franz Biberkopf, 

der Handlungsort das Arbeitermilieu in der Gegend um den Berliner 

Alexanderplatz, das Jahr 1928. Franz scheitert kläglich im Bestreben, nicht 

wieder vom rechten Weg abzuweichen, während er sich von einer Anstellung 

und Beziehung zur nächsten hangelt. Bei einem missglückten Einbruch ver-

liert er einen Arm, und sein Widersacher, der soziopathische Reinhold, 

ermordet seine Freundin, die Prostituierte Mieze. Voller Schuldgefühle und 

Selbsthass dreht Franz durch, doch am Ende sieht es so aus, als hätte er auf 

der „dunklen Straße“ seines Lebens einen Weg zum Licht gefunden.

Wie viele andere Berlin-Romane gibt das Buch den Berliner Dialekt in 

den Worten und Gedanken der Einheimischen getreu wieder. Berlin steht 

hier jedoch für mehr als bloßes Lokalkolorit: Der Alexanderplatz ist das 

pochende Herz des Narrativs, Schauplatz und Symbol zugleich. Der o� necki-

sche allwissende Erzähler beschreibt die Bescha�enheit des Bezirks äußerst 

detailliert. Der Leser weiß fast immer, wo und wann sich die Ereignisse abspie-

len. Die Wege der Figuren im Verkehrsnetz – Alexanderplatz, Rosenthaler 

Döblin wurde in Stettin 

(heute Polen) als Sohn einer 

jüdischen Familie geboren 

und zog im Alter von zehn 

Jahren nach Berlin, wo er die 

nächsten 45 Jahre lebte, 

bevor ihn der Aufstieg der 

NSDAP ins Exil trieb, erst 

nach Frankreich, dann in die 

USA. Nach dem Krieg kehrte 

er nach Europa zurück. 

Der Alexanderplatz im 

Berliner Bezirk Mitte wurde 

1945 im Kampf um Berlin 

weitgehend zerstört und in 

den 1960er-Jahren 

wiederaufgebaut. 

1980 drehte Rainer Werner 

Fassbinder eine bahn-

brechende 15-stündige 

Fernsehserie auf der 

Grundlage des Romans.

(Textzitate nach der Ausgabe des 

S. Fischer  Verlags, 2013)
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Straße, Elsasser Straße, Münzstraße – lassen sich recht mühelos nachzeich-

nen, selbst auf einer Stadtkarte aus dem 21. Jahrhundert. Lokale Einrichtungen 

dienen als zusätzliche Orientierungspunkte, obwohl viele davon im Laufe 

eines Jahrhunderts verschwunden sind, das Berlin stärker mitgenommen 

hat als andere europäische Hauptstädte. Wir lesen von der einst berühmten 

Restaurantkette Aschinger mit Filialen am Alexanderplatz und Rosenthaler 

Platz; dem Warenhaus Tietz in der Rosenthaler Straße; der Schneiderei 

Fabisch am Rosenthaler Platz; der Veranstaltungsstätte Neue Welt am Ende der 

Hasenheide. Bus- und Bahnstrecken, beginnend mit Straßenbahnlinie 41, die 

Franz vom Gefängnis in Tegel aus nimmt, werden o� vollständig angegeben. 

Die Erwähnung von Erdaushebungen, eventuell für einen Bahnhof, scheint auf 

das Wesen des Romans selbst hinzuweisen, der verschiedene Ebenen freilegt, 

um den chaotischen Gleichlauf der modernen Stadt zu o�enbaren.

Döblins virtuoser Erzählstil beruht auf der Montagetechnik und pa ral-

lelen Handlungssträngen statt realistischer Beschreibungen und linearer 

Abläufe. Franz’ Geschichte geht mit schwindelerregend vielen Statistiken, 

Zitaten, Anekdoten und nahezu cineastischen Schwenks durch die beleb-

ten Straßen der Stadt einher: Wir erhalten Einblicke in das Leben von 

Berlinern, deren Wege sich kurz kreuzen; wir betrachten Schaufenster und 

Werbeplakate; wir hören beliebte Lieder, erhalten Informationen über den 

Schlachthof, Gesetze, Verordnungen, Wissenscha� und Medizin; wir lesen 

sowohl Wetterberichte als auch Ausschnitte der lokalen, nationalen und 

internationalen Nachrichten. Einige dieser Elemente scheinen Biberkopfs 

Wirrungen indirekt zu kommentieren oder Gesellscha�skritik anzudeuten, 

damit der Roman keinen unpolitischen Eindruck erweckt. Sie verweisen aber 

auch auf den erwiesenen Wunsch des Autors, die psychologische Wirkung 

des Erlebens von Urbanität nachzubilden. Futurismus und Expressionismus, 

die den jüngeren Döblin prägten, aber auch �eoretiker wie Georg Simmel 

hatten diesbezüglich einen nachhaltigen Ein�uss.

Vorige Seite: Bild einer 

Straßenszene von George 

Grosz (1923), das die 

Ungleichheit und Dekadenz 

der Weimarer Republik zeigt.

Lebha�e Straßen tauchten auf, die Seestraße, Leute stiegen ein und aus […] 

Draußen bewegte sich alles, aber – dahinter – war nichts! Es – lebte – nicht! 

Es hatte fröhliche Gesichter, es lachte, wartete auf der Schutzinsel gegenüber 

Aschinger zu zweit oder zu dritt, rauchte Zigaretten, blätterte in Zeitungen. 

So stand das da wie die Laternen – und – wurde immer starrer. Sie gehörten 

zusammen mit den Häusern, alles weiß, alles Holz.
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Dass Der Mauerspringer kein Roman ist, macht die Erzählung nicht weni-

ger spannend. Auf 135 Seiten reist ein namenloser Erzähler zwischen 

seinem Zuhause in Westberlin und Freunden im Osten hin und her, wobei er 

Geschichten von Menschen sucht, die die Berliner Mauer überquert haben. 

Er erfährt von drei jungen Ostberlinern, die kurz nach dem Mauerbau einen 

Weg hinüber fanden und sich wöchentlich Western im Westberliner Kino 

anschauten, von einem ostdeutschen Mann, der nach Westen kam, um 

Sabotageakte gegen den Kommunismus zu begehen und sich derart in die Welt 

der Geheimdienste und Doppelagenten verstrickte, dass er vergaß, auf welcher 

Seite er stand, und von dem arbeitslosen Westberliner „Mauerspringer“ Kabe, 

der die Mauer nicht als Hindernis anerkennt und immer wieder auf die Ostseite 

springt. Das Buch hat weder einen richtigen Anfang noch ein richtiges Ende; 

obwohl es komische und dramatische Ereignisse und An�üge von Romantik 

gibt, scheinen diese sich meistens auf andere Personen oder Zeiten zu beziehen. 

Eine Handlung würde dem Geist des Erzählung allerdings zuwiderlaufen, 

denn es geht darum, wie Berlin eine Stadt wurde, die von der Zeit und Restwelt 

losgelöst in einer Blase existiert. Nach der Teilung Deutschlands nach dem 

Zweiten Weltkrieg blieb Berlin eine Insel des Kapitalismus im kommunistischen 

Osten. 1961 schloss die DDR-Regierung die Grenze und errichtete die Mauer, 

wodurch die Stadt selbst geteilt und die Westseite isoliert wurde. Fast 30 Jahre 

lang – bis November 1989 – blieb Berlin eine „siamesische Stadt“, wie Schneider 

schreibt, aus zwei charakterlich verschiedenen Häl�en, die dennoch miteinan-

der verbunden sind.

Das Buch beginnt als herkömmlicher Reisebericht und beschreibt, wie 

man Berlin sieht, wenn man mit dem Flugzeug von Westen kommt und vor der 

Landung über der Stadt kreist: 

Aus der Luft betrachtet, bietet die Stadt einen durchaus einheit lichen 

Anblick. Nichts bringt den Ortskundigen auf die Idee, dass er sich 

einer Gegend nähert, in der zwei politische Kontinente aneinander-

stoßen. Vorherrschend ist der Eindruck einer linearen, auf dem Rechteck 

Peter Schneider wurde 1940 

in Lübeck geboren und 

begann seine Karriere Mitte 

der 1960er-Jahre als 

politisch gemäßigter 

Redenschreiber für den 

künftigen Bundeskanzler 

Willy Brandt, ehe er sich 

nach links radikalisierte. Er 

studierte für das Lehramt, 

durfte aber aufgrund seiner 

Gesinnung drei Jahre lang 

nicht an Schulen 

unterrichten. 

Schneider beschäftigte sich 

in mehreren seiner Bücher 

mit dem geteilten 

Deutschland, beispielsweise 

auch in An der Schönheit 

kann’s nicht liegen: 

Berlin – Porträt einer 

unfertigen Stadt (2015).

(Textzitate nach der Ausgabe des 

Luchterhand Verlags, 1982)

West- und Ostberlin, deutschland 

Peter Schneider

Der Mauerspringer (1982)

Während des Kalten Krieges pendelt ein namenloser Erzähler zwischen West- 

und Ostberlin, tri� sich mit Freunden und sammelt Geschichten über die 

Mauer, die die Stadt teilt.
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Nächste Seite: Bild eines 

Mauerspringers von Gabriel 

Heimler. Dieses Gemälde ist 

an der East Side Gallery zu 

sehen, dem größten 

erhaltenen Rest der Berliner 

Mauer. 

au�auenden Ordnung, aus der alles Krumme verbannt ist. Im Stadtkern 

fällt der Festungscharakter der Mietshäuser auf […] Im Sprachgebrauch der 

Berliner werden diese Wohnhäuser Mietskasernen genannt; ein Ausdruck, 

der die Inspirationsquelle ihrer Architekten zutre�end beschreibt.

Selbst vor Ort lässt sich die Mauer schwer fassen: Auf Karten im Westen ist 

sie „ein rosa gestricheltes Band“, während Ostberliner Karten schlicht an der 

Mauer au�ören, als läge nichts dahinter.

In alten Spionagefilmen ist der Osten im Vergleich zum florieren-

den,  lebenslustigen Westen dreckig und sittenstreng. Dementsprechend 

bemerkt der Erzähler einen typischen Geruch „aus Benzingemisch, 

Desinfektionsmitteln, heißen Eisenbahnschienen, Mischgemüse und 

Bahnhofshalle“. Je häufiger er die Grenze aber überquert, desto mehr 

Symmetrien fallen ihm auf, und er vermutet, die Bürger auf beiden Seiten 

seien untereinander austauschbar.

Manche Beschreibungen sind denkbar verbindlich und genau, etwa jene 

der Mauer: 

Die Grenze zwischen den beiden deutschen Staaten, vor allem die zwi-

schen den beiden Häl�en Berlins, gilt als die am besten geschützte und am 

schwersten zu überwindende Grenze der Welt. Der Grenzring rund um 

Westberlin hat eine Gesamtlänge von 165 km; auf einer Länge von 106 km 

besteht dieser Ring aus Mauerplatten mit Rohrau�age, auf einer Länge von 

55,1 km aus metallgestanzten Gitterzäunen. Entlang des Grenzrings stehen 

260 Beobachtungstürme, in denen doppelt so viele Grenzer Tag und Nacht 

Wache halten. Verbunden sind die Beobachtungstürme durch eine asphal-

tierte Kolonnenstraße, die im Innern des Grenzstreifens verläuft. Eine 

sorgfältige geharkte Sandau�age rechts und links der Kolonnenstraße verbirgt 

Stolperdrähte, die bei Berühren Leuchtkugeln auslösen. Für den Fall, dass ein 

Unbefugter den Grenzstreifen betritt, stehen Jeeps der Grenztruppen bereit 

und Hunde, die an 267 Hundelaufanlagen im Einsatz sind.

Dies betont den schemenha�en Charakter des Buchs. Es wimmelt von 

Gerüchten und fragwürdigen Geschichten, was egal ist, solange sie etwas aus-

sagen. Schattengestalten umgeben den Erzähler: Nachbarn, deren Schritte er 

hört, ohne sie zu sehen. Ein Freund im Osten zeigt ihm Gra�ti, die von den 

Behörden übermalt wurden, ehe der Urheber sein Werk vollenden konnte; 

der Erzähler versucht vergeblich, das unkenntlich gemachte Wort zu erraten. 

Ostbürger kommen skeptisch in den Westen – Robert, mit dem 

der Erzähler in eine eskalierende Demonstration gerät, ist von Spitzeln 

und Geheimpolizisten umgeben aufgewachsen, weshalb er glaubt, die 

Ausschreitung sei von der Polizei inszeniert. Während der Leser in dieser 

verkehrten Welt rätselt, was wirklich ist, beschleicht ihn wie den Erzähler 

das Gefühl, in einem Halbleben festzustecken, in dem sich nie etwas ändern 

wird – was aber letztlich doch geschah, wie wir wissen.






