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Prolog

1939

e

Lotte

»Wenn du mich so ansiehst, kann ich mich nicht konzentriereng,
sagte Leo.

Sie spitzte verschmitzt die Lippen. Genau das hatte sie beab-
sichtigt. Dabei war es fiir sie, die erst vor ein paar Tagen siebzehn
geworden war, noch eine neue, schwindelerregende Erfahrung, ei-
nem Mann derart hemmungslos und ohne jede Verlegenheit in die
Augen zu sehen. »Ich liege hier jetzt auch lange genug herum und
versuche, mich so wenig wie moglich zu bewegen.«

Sie lag auf den makellos weiflen, frisch geplitteten Laken von
Leos Himmelbett, eine Hand iiber den Kopf gelegt, und trug nichts
bis auf ein roséfarbenes Unterteil und feine Striimpfe. Es tiber-
raschte sie, wie mutig sie war, so freiziigig hatte sie sich ihm noch
nie gezeigt, aber bei ihm fiihlte sie sich nicht nackt.

Leo hatte sie gefragt, ob er sie zeichnen diirfe. »Ich habe Angst,
dass ich dich bald nicht mehr sehen oder auch nur ein Wort mit
dir wechseln darf.« Sein Blick war iiber ihr Gesicht gewandert, als
wiirde er sich jedes kleine Detail einpridgen wollen: die vollen Lip-



pen, ihre Alabasterhaut und die hellblauen Augen, die im Kontrast
zu ihrem dunkelbraunen Haar mit den rétlichen Strahnen darin
standen.»Wenn das der Fall ist, werde ich Dresden verlassen, und
dann mochte ich wenigstens ein Bild von dir bei mir haben. Ei-
nes, durch dessen Anblick mir in kalten Nichten warm ums Herz
wird.«

Fiir gewohnlich lag ein schiefes Lacheln auf seinen Lippen, das
sie jedes Mal ein wenig aus dem Gleichgewicht brachte. Doch nun
war er so ernst, dass Ginsehaut ihre Unterarme iiberzog.

»Glaubst du wirklich, dass es so weit kommt?«

»Ja, das tue ich. Die Liste der Verbote ist inzwischen ziemlich
lang. Wir Juden diirfen nicht mehr in allen Berufen arbeiten, diir-
fen nicht mehr ins Theater, ins Kino oder Museum gehen oder diir-
fen uns nur auf gekennzeichnete Parkbinke setzen, die meist ver-
miillt sind.« Er nahm ihre Hand und strich mit dem Daumen zirt-
lich iiber ihre Knochel. »Und es ist uns verboten, einen Menschen
zu heiraten, der nicht jiidisch ist, egal wie sehr wir diesen Men-
schen lieben. Von Tag zu Tag kommen mehr Verbote hinzu, die al-
lein den Zweck verfolgen, uns immer weiter aus der Gesellschaft
auszuschlieflen.«

Leo saf§ auf einem Stuhl neben dem Bett und konzentrierte
sich wieder auf die Zeichnung. Eine Locke fiel ihm ins Gesicht, als
er zu ihr aufsah, so lange, bis sie leicht errotete. Sie war es nicht
gewohnt, dass man ihr so viel Aufmerksamkeit schenkte. Eigent-
lich studierte Leo Musik und arbeitete nebenbei als Violinist an der
Semperoper, aber er war kiinstlerisch in vielerlei Hinsicht begabt.
Und er probierte gerne Neues aus.

»Genug gezeichnetq, sagte sie, richtete sich auf und nahm ihm
den Skizzenblock aus der Hand. »Zeig mal her.«

Sie betrachtete die junge Frau, die sie mit wachem Blick von
dem Blatt aus ansah. Sie hatte etwas Nymphenhaftes an sich,



wirkte so selbstbewusst, so sinnlich. So schon. War das wirklich
sie? Fiir gewohnlich versuchte sie, so wenig wie moglich aufzufal-
len, aber Leo hatte sie trotzdem wahrgenommen. Damals, als sie
sich letzten Sommer in das Café am Neumarkt gesetzt und einen
Krug mit erfrischendem Rhabarbersaft sowie ein Stiick Eiersche-
cke bestellt hatte, nur um seiner Interpretation des beschwingten
Allegro Aperto von Mozart zu lauschen. Er hatte vor der Frauenkir-
che gestanden, vor ihm eine Miitze mit ein paar Miinzen darin. Die
Luft hatte vor Hitze an diesem Tag geflirrt. Es war nicht nur eine
Melodie gewesen, die sie gehort hatte, es waren Gefiihle gewesen,
die in sie hineinstromten und ihre Seele aufwiihlten wie Wind die
See. Sie war so ergriffen gewesen, dass sie vollig die Zeit verges-
sen hatte. Spater, als sie gezahlt hatte und nach Hause aufgebro-
chen war, hatte er sie eingeholt und einfach nur angelachelt und
nicht geahnt, dass sie gerade von einem Erdbeben erschiittert wor-
den war. Das war der Beginn von etwas gewesen, was sie bis heute
nicht verstand, weil es so schon und echt war und damit so anders
als das meiste, was sie bisher in ihrem Leben erfahren hatte.

Schwer zu sagen, was ihr an Leo am besten gefiel. Vielleicht
sein helles Lachen, das sie unter hundert anderen erkannt hitte.
Oder seine blauen Ozeanaugen, die von fernen Landern und
Abenteuern erzihlten. Seine honigbraunen Haare, in denen die
Sonne ein paar strohblonde Strahnen hervorgezaubert hatte und
die sich an den Spitzen eindrehten. Seine feinen Gesichtsziige, wie
von einem Kiinstler entworfen. Seine wilde, unvorhersehbare Art,
die ihre Haut prickeln lief}, wenn er ihre Hand nahm und sagte:
»Lust auf ein kleines Abenteuer?«

Einfach alles an ihm gefiel ihr. Sein Anblick erfiillte sie mit ei-
nem Gefiihl, als wiirde sie ein paar Zentimeter tiber dem Boden
schweben. Sie selbst war jemand, der still und leise aus dem Schat-
ten heraus beobachtete. Jemand, der eher zusah, wie die Zeit lang-



sam vorbeizog, anstatt mit beiden Hinden nach dem Leben zu
greifen und es zu schiitteln in der Hoffnung, dass neue, tiberra-
schende und abenteuerliche Moglichkeiten herausfielen. Fiir je-
manden wie sie war jemand wie Leo, der so elektrisierend war, ein
Ereignis, geradezu ein Einschlag. Leo tiberflutete sie mit seinem
Licht und brachte Seiten an ihr zum Vorschein, von denen sie
nichts geahnt hatte.

Endlich legte er den Kohlestift beiseite und wischte seine
Hinde an einem Tuch ab. Trotzdem hinterlief$ er einen schwachen
schwarzen Fingerabdruck auf dem weiflen Laken, als er zu ihr
kletterte.

Sie legte den Skizzenblock auf seinem Nachttisch ab, fuhr mit
dem Zeigefinger tiber seine Unterlippe, bewunderte die feinen Ril-
len, die glatte, gebraunte Haut seines Oberkorpers. Auch er war
kaum bekleidet, trug nichts bis auf eine hellbraune Stofthose. Er
hatte etwas von einer griechischen Statue, ein junger Adonis, so
schon, dass es fast schon wehtat. Sie konnte einfach nicht autho-
ren, ihn zu kiissen. Er schmeckte leicht nach dem Schokoladeneis,
das sie ihm aus der Konditorei Rumpelmayer mitgebracht hatte.
Sie fragte sich, wie lange es noch dauern wiirde, bis sie sich nicht
mehr beherrschen konnte und sich auch das letzte Stiick Stoff
vom Korper streifte.

Leo loste sich von ihr, jedoch nur, um ihren Hals zu kiissen und
sanft an der zarten Haut zu saugen. Er tastete sich weiter vor, iiber
ihre Schlisselbeine zu ihrem Busen hinab. Er lie§ seine Zunge um
ihre Brustwarze kreisen, womit er ihr ein wohliges Stohnen ent-
lockte, und als er sanft hineinbiss, brachte er sie fast um den Ver-
stand.

»Leo ...«, hauchte sie, als seine Lippen tiefer wanderten, und
vergrub ihre Hande in seinen Locken.

Seine Augen hatten sich verdunkelt, als er zu ihr aufsah. »Soll



ich authoren?, fragte er provozierend, weil er natiirlich genau
wusste, dass sie nicht wollte, dass er sich bremste.

»Ich befiirchte, ich muss lose, sagte sie und biss sich auf die Un-
terlippe, als er mit der Hand iiber die Innenseite ihres Oberschen-
kels fuhr. »Dann kannst du dich noch mit deinen anderen Verehre-
rinnen treffen.«

Sie genoss die Schwere, als er sich auf sie legte. »Du weif3t, dass
du die Einzige bist.«

Ja, das wusste sie. Und es wollte ihr einfach nicht in den Kopf
gehen, was er an ihr so besonders fand.

»Tante Viktoria steinigt mich, wenn ich zu spat kommes, sagte
sie und bewegte sich unter ihm, damit er sich von ihr rollte. »Heute
Abend ist doch der Ball.«

Seit Wochen plante ihre Tante den Sommerball, der im Hotel
Elbflorenz stattfinden wiirde. Das Hotel war seit mehreren Gene-
rationen im Besitz der Familie. Die Einladungen zum Sommerball
waren mindestens so heifd begehrt wie die kostlichen Stollen auf
dem Dresdner Striezelmarkt. Es war namlich kein Geheimnis, dass
nicht nur angesehene Kiinstler oder wohlhabende Unternehmer
eingeladen wurden, sondern auch einflussreiche Politiker, weshalb
vor allem junge, ledige Frauen ihre Seele dafiir verkauft hitten,
eine der hochwertigen champagnerfarbenen Einladungskarten im
Briefkasten zu finden.

»Und du musst dort wirklich hin?«

Fiinf Minuten sind schon noch drin, dachte sie und legte den
Kopf auf seinen Schof. Sie war siichtig danach, ihn zu kiissen, aber
sie genoss es auch, einfach so mit ihm dazuliegen, zu reden und
sich Geheimnisse und Gedanken anzuvertrauen, iiber die man
sonst mit niemandem sprechen konnte. Und vielleicht war das der
Zauber ihrer Beziehung, auch wenn sie das, was sie mit ihm hatte,
nicht so nennen wiirde. Noch nicht. Er war ihr bester Freund und



so etwas wie ihr Liebhaber, auch wenn sie noch nicht mit ihm ge-
schlafen hatte.

»Natiirlich muss ich dorthing, sagte sie und seufzte. »immerhin
ist es der Ball, mit dem meine Tante mich in die feine Gesellschaft
einfiihren mochte.«

Einladung zum Sommerball hatte auf den Einladungskarten, die
ihre Tante Viktoria verschickt hatte, gestanden. Verkupplungsball
hitte es jedoch besser getroffen, denn neuerdings schien ihre Tante
alles daranzusetzen, sie unter die Haube zu bringen. Und das
ahnte auch Leo.

»Sie will dich mit einem reichen Schnosel oder einem Nazioffi-
zier zusammenbringen, das ist der wahre Grund des Balls.«

Sie war eine »richtige Frau« geworden, wie ihre Tante vor einer
Woche verziickt gesagt hatte, als Lotte in der kleinen Boutique in
der Wilsdruffer Strafle ein Kleid anprobiert hatte. Ihr selbst war
auch nicht entgangen, dass sich dann und wann ein paar junge
Minner nach ihr umdrehten. Aber sie wollte sich lieber auf ihre
Ausbildung in der privaten Schule fiir Sekretdrinnen in der Prager
StrafSe konzentrieren, damit ihr Onkel und ihre Tante zufrieden
mit ihr waren.

»Selbst wenn meine Tante vorhaben sollte, mich zu verkup-
peln, so wird ihr das vermutlich nicht gelingen. Tatsachlich muss
ich dankbar sein, wenn sich ein Mann fiir mich interessiert. Du
weifst, was die Leute am Neumarkt tiber mich sagen. Dass ich eine
Waise bin, die Tochter der verstorbenen roten Unruhestifterin. Sie
sagen, es sei eine tiberaus grofe Geste der Gutmiitigkeit gewesen,
dass meine Tante und mein Onkel sich bereit erklirt hitten, mich
aufzunehmen.«

»Es schert mich nicht, was die Leute sagen.«

»Du findest mich also liebenswert?«, wagte sie zu fragen.

10



»Ich finde dich sogar sehr liebenswert.« Er kiisste sie auf die Na-
senspitze.

»Ich finde dich auch sehr liebenswert, gestand sie leise und la-
chelte unsicher. Noch immer hatte sie sich nicht daran gewohnt,
sich durch derartige Eingestandnisse so weit aus dem Fenster zu
lehnen, aber es war auch aufregend. Erhebend. »Und diese reichen
Schnosel interessieren mich nicht. Du bist der Einzige, der mich
interessiert.«

»Aber ich bin heute Abend nicht eingeladen, und das, obwohl
dein Onkel frither mit meinem Vater befreundet war und sich so-
gar mal Geld von ihm geliehen hat.«

Lotte erinnerte sich daran. Das war wahrend der Finanzkrise
gewesen. Damals war sie sieben Jahre alt gewesen und hatte sich
noch nicht fur Jungs interessiert. Damals hatte auch noch ihre
Mutter gelebt, ihr Vater war bereits an den Spatfolgen einer Kriegs-
verletzung verstorben gewesen.

»Und deine Tante ist auch gerne mit meiner Mutter in den Pal-
menhof der Konditorei Rumpelmayer gegangen.«

»Ich weifs ...« sagte sie beschwichtigend.

»Und dann waren wir auf einmal im Hotel nicht mehr will-
kommen, und es macht mich verriickt, dass diese Mianner dich
umgarnen und dir das Blaue vom Himmel versprechen.«

»Vielleicht lasse ich mich ja gar nicht umgarnen, sondern lasse
sie alle auflaufen?«

Damit entlockte sie ihm ein kleines Lacheln.

»Was wiirden dein Onkel und deine Tante tun, wenn ich heute
Abend auch auftauchen und dich offiziell umwerben wiirde?«

Sie schmunzelte. Die Vorstellung war ziemlich romantisch,
gleichzeitig jagte sie ihr Angst ein. Es konnte ihm nicht ernst sein.

»Wie soll es mit uns weitergehen?«, fragte er auf einmal. In sei-

11



nem Blick lag so viel Verzweiflung, dass es ihr kurz den Atem ver-
schlug.

»Ich weifd es nicht, aber irgendeine Losung werden wir finden.«

Auf einmal richtete er sich auf und nahm seine zarte Goldkette
ab, um sie ihr um den Hals zu hidngen. »Die schenke ich dir.«

»Um dein Revier zu markieren?«, neckte sie ihn.

In seinem Blick lag sanfter Tadel. »Nein, sondern damit ich we-
nigstens ein bisschen das Gefiihl habe, heute Abend bei dir zu
sein.«

»Danke.« Sie kiisste ihn und betrachtete dann den filigranen
Anhinger, einen kleinen Halbmond, weil er die Nacht so sehr
liebte.

Gelegentlich staunte sie dariiber, worauf sie sich mit Leo ein-
gelassen hatte. Aber die meiste Zeit gelang es ihr, ihre Angste in
weite Ferne zu schieben. Vor zwei Wochen hatten sie sich das erste
Mal ihre Liebe gestanden, aber im Nachhinein war sie sich nicht
ganz sicher, ob sie es nur getan hatte, weil es so aufregend gewesen
war. Es fiel ihr generell schwer zu beschreiben, wie sie sich fiihlte.
Im Nachhinein hatte es sie eine schlaflose Nacht gekostet, in der
sich ihr die Frage aufgedringt hatte, ob sie nicht zu impulsiv gewe-
sen war. Sie wusste nicht, ob sie Leo wirklich liebte. Sie wusste nur,
dass sie ihre Gefiihle fiir ihn als viel zu spannend, schmeichelnd,
aber vor allem auch trostlich empfand, um ihnen zu widerstehen.
Verliebt zu sein und es laut zu sagen, zu horen, dass man geliebt
wurde, das war wie eine Befreiung.

»Wie spit ist es?«, fragte sie.

»Viertel vor fiinf.«

»O Gott, schon so spit?« Sie hatten ja vollig die Zeit vergessen!

Sie schwang die Beine vom Bett und sammelte eilig ihre Klei-
dung vom Boden auf, ehe sie einen Blick in den Spiegel warf. Thr
Haar war eine Katastrophe. Sie zog eine Nadel heraus und ver-
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suchte, eine Striahne, die sich gelost hatte, damit festzustecken.
Plotzlich hielt sie inne. Was war das fiir ein violetter Fleck an ihrem
Hals? Kurz hoffte sie, dass es Kohle war, aber als sie mit Spucke
daran rieb, verschwand der Fleck nicht. Sie fuhr herum. »Was ist
das?«

»Ups.« Leo machte ein zerknirschtes Gesicht. »Tut mir sehr
leid. Ich kann aber nichts dafiir, wenn du so unwiderstehlich bist.«

Sie wollte wirklich bése mit ihm sein, aber sie konnte nicht,
nicht, wenn er sie so ansah. Wihrend sie in ihr Kleid schliipfte,
dachte sie, dass hoffentlich niemand heute Abend den verriteri-
schen Fleck an ihrem Hals bemerken wiirde.

Als sie gehen wollte, hielt Leo sie noch einmal fest. »Versprich
mir, dass alles gut wird.«

Kurz zogerte sie. »Ich verspreche es dir, sagte sie dann und
verdringte das Gefiihl, das sie seit ein paar Tagen mit sich her-
umtrug. Genau genommen seit ihr Onkel das erste Mal davon ge-
sprochen hatte, dass vielleicht bald, bei seinem nichsten Besuch
in Dresden, der Fithrer hochstpersonlich im Hotel Elbflorenz resi-
dieren wiirde. Seit ihre Tante begonnen hatte, sie manchmal arg-
wohnisch zu betrachten, als wiirde sie etwas ahnen und versu-
chen, Lottes Gedanken zu lesen. Seit Leo ihr gesagt hatte, dass er
sie liebte.

Es war das Gefiihl, dass Unheil heraufziehen wiirde.
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1993

—

Hannah

Die Welt besteht nicht aus Atomen, sie besteht aus Geschichten.
Den Spruch hatte sie so dhnlich vor ein paar Wochen in einem
Roman gelesen, und er war ihr im Gedéchtnis geblieben, weil sie
sich genau das schon ein paarmal selbst gedacht hatte. Nur weni-
ger poetisch formuliert. Wenn sie durch die Gassen Dresdens wan-
derte und die Hand dabei tiber die rauen, kalten Gemduer gleiten
lie8, dann fragte sie sich hiufig, welche Geschichten die Gebiude
wohl erzdhlen wiirden, konnten sie sprechen. Geschichten von
Liebesbeziehungen, die eingegangen worden und wieder zerbro-
chen waren, von Erfolgen und Ungliick, von Geburten und Tod.
Mit all den unterschiedlichen Geschichten, die diese Welt zu
bieten hatte, verhielt es sich in ihrer Vorstellung in etwa so wie
mit den Jahresringen eines Baumes: Ganz auflen waren die grof3-
ten Kreise, die pragenden Ereignisse, die jeder kannte, die ganze
Sachbiicher fiillten und tber die teuer produzierte Filme erzahl-
ten. Angefangen bei den Kreuzziigen im Mittelalter und den He-

xenverbrennungen der Neuzeit iiber Napoleons Kriege und die
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Franzosische Revolution bis hin zur Industrialisierung, zum Ers-
ten Weltkrieg, Hitlers Terrorherrschaft und schliefSlich der Zeit der
deutschen Teilung sowie dem Mauerfall.

Die néchstkleineren Ringe beschrieben die Geschichten einer
Stadt oder einer Region. Nicht unbedingt weltbedeutend, aber
dennoch relevant fiir die Menschen, die dort lebten. Wahrend ih-
rer Studienzeit hatte sie als Stadtbilderklirerin gearbeitet, um sich
ein bisschen was dazuzuverdienen. Heute wiirde man sich viel-
leicht wieder trauen, Stadtfithrerin zu sagen. Jedenfalls kannte und
liebte sie Dresden wie eine Freundin, mit der sie aufgewachsen
war. Bei den Touren durch die Stadt hatte sie den Touristen von
August dem Starken erzdhlt und natiirlich auch von dem Fa-
schingsdienstag im Jahr 1945, an dem amerikanische und engli-
sche Fliegerbomber diese einzigartige Kulturstadt dem Erdboden
gleichgemacht hatten. Oder sie hatte mit einem gewissen Stolz be-
richtet, dass die Semperoper, die sie als kleines Mddchen noch als
Ruine gesehen hatte, dank der Hartndckigkeit von Dresdner Biir-
gern wiederaufgebaut worden war.

Die nichsten Ringe, die kleinen, das waren die Alltagsge-
schichten. Dazu zdhlten Ereignisse, wie dass vor zwei Wochen das
moderne amerikanische Diner am Altmarkt wieder hatte schlie-
Ben miissen, weil die Dresdner fiir Pancakes und Burger noch
nicht bereit waren, sondern handbemalte Wandfliesen und Eier-
schecke bevorzugten.

Und dann gab es noch den Punkt in der Mitte dieser Jahres-
ringe, und das waren die Menschen. Das war der Mann mit dem
Toupet, der jeden Morgen in der Bickerei, in der sie sich ein Ro-
sinenbrotchen zum Frithstiick holte, die Zeitung las. Sie achtete
stets darauf, ein paar Worte mit ihm zu wechseln, weil seine trau-
rigen Augen ihr das Gefiihl gaben, dass er einsam war. Das war die
alte Dame mit dem lila gefirbten Haar, die jeden Morgen mit ih-
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rem Dackel am Neumarkt ein paar Schritte ging, selbst im Som-
mer einen Pelzmantel trug und wie ein Weihnachtsbaum mit
Schmuck behingt war. Das war sie selbst, eine seit heute fiinfund-
zwanzig Jahre junge Frau, deren Leben an diesem Morgen von ei-
ner Sekunde auf die andere zerbrochen war.

Wire das hier ein normaler Tag, dann wiirde sie vielleicht
daran zuriickdenken, wie ihre Mutter ihr am Kithe-Kollwitz-Ufer
das Fahrradfahren beigebracht oder wie sie auf der Briihlschen
Terrasse das erste Mal mit einem Jungen Hiandchen gehalten hatte,
der sie am ndchsten Tag in der Schule ignoriert hatte. Aber an die-
sem Morgen war alles mit ihm verbunden. Malte. An der Augus-
tusbriicke hatte er ihr, als das mit ihnen noch ganz frisch gewesen
war, den schonsten Kuss geschenkt, den sie je bekommen hatte.
Er hatte sie zum Essen ausgefiihrt, und obwohl es schon spit ge-
wesen war, hatten sie beschlossen, zu Fuf§ zu ihr nach Hause zu
laufen. Auf halber Strecke hatte es angefangen, wie aus Eimern zu
schiitten. Auf einmal war er stehen geblieben und hatte sie gekdisst,
und vergessen war der stromende Regen, der aus ihrem offenen
Haar in ihren Nacken tropfte, und es hatte nur noch ihn und sie
und das Gefiihl gegeben, dass ein grofSartiges Leben vor ihnen lag.

Sie driickte die aktuelle Ausgabe der Dresdner Neuesten Nachrich-
ten fest an ihre Brust, wihrend sie auf dem Weg zur Arbeit war.
Thre Hande waren von der Zeitungstinte schwarz. Ihre Beine fiihl-
ten sich an wie Wackelpudding, als wire sie an einem Unfall betei-
ligt gewesen und wiirde noch immer unter Schock stehen.

Eigentlich hatte der Morgen so schon begonnen, wie ein Juni-
tag nur beginnen konnte. Wieder und wieder spulte sich die Erin-
nerung vor ihrem inneren Auge ab. Sie sah, wie Sonnenlicht durch
den Spalt ihrer Vorhinge fiel und sie wachkitzelte. Malte lag ne-
ben ihr. Wie war sie nur vernarrt in diesen Mann, in seine langen
Wimpern, an den Spitzen hell. In seine markanten Augenbrauen.
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Das leichte Kratzen seines Dreitagebarts, wenn er sie kiisste. Sein
braunes Haar war von hellblonden Strahnen durchzogen, die von
seinem letzten Italienurlaub erzahlten. Allein sein Anblick erregte
sie.

Seine schonen Lippen hoben sich zu einem Licheln. »Du be-
obachtest mich mal wieder im Schlaf.

»Natiirlich«, erwiderte sie. »Wer weif3, wann ich dich wieder-
sehe.«

Er hob die Lider, und die Wucht seiner Augen traf sie. Zwei
wunderschone eisblaue Augen, deren Anblick bewirkte, dass jede
Kellnerin, jede Verkduferin ihn mit besonderer Aufmerksamkeit
behandelte.

Malte warf einen Blick auf seine Armbandubhr, die er auf dem
Nachttisch abgelegt hatte. »Ich muss los, meine Schone.«

Meine Schéne. Sie hatte nie verstanden, warum er ausgerechnet
diesen Kosenamen fiir sie ausgesucht hatte. Vielleicht, weil er doch
nicht so kreativ war, wie sie anfangs gedacht hatte, und ihm ein-
fach nichts Besseres eingefallen war. Sie war nicht unattraktiv,
hatte weibliche Kurven an den richtigen Stellen und unkompli-
ziertes rotbraunes Haar. Aber im klassischen Sinne schon war sie
nicht. Thre Mutter hatte mal gesagt, ihr Gesicht wiirde autheitern,
und sie wusste nicht recht, was sie davon halten sollte. [hre Mutter
hatte namlich auch mal gesagt, ihre Klamotten vermittelten den
Eindruck, als wiirde sie nachts heimlich in den Containern der
Kleidersammlung wiihlen. Sie zog sich nun mal gerne bunt und
lebendig an, frither war es ja nicht gerne gesehen gewesen, wenn
man sich zu individuell, zu auffillig gekleidet hatte.

Sie rollte sich auf ihn, noch immer nackt, und genoss es viel
zu sehr, seine warme Haut auf ihrer zu spiiren. »Ein paar Minuten
noch.« Sie hasste es, ihn anbetteln zu miissen, das wirkte so be-
diirftig, aber er liefd ihr keine andere Wahl.
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»Du weift, wie gern ich bleiben wiirde. Aber ich bin schon spit
dran.« Sein Tonfall war sanft, aber bestimmt.

Sie sah ihm dabei zu, wie er seine Kleidung vom Boden auflas,
eine Spur, die vom Wohnzimmer zum Bett fiihrte. Heihungrig
waren sie tibereinander hergefallen. Die Soljanka, die sie fiir ihn
zubereitet hatte und die fiir ihre Verhaltnisse erstaunlich schmack-
haft gewesen war, stand unangeriihrt auf dem Herd.

»Du hast heute noch ein Konzert?«

»Ja.« Er mied ihren Blick. Warum hatte sie es da nicht schon ge-
ahnt?

Sie hatten sich vor etwa einem Dreivierteljahr in der Semper-
oper kennengelernt. Sie liebte klassische Musik, die einzige Musik,
die ihrer Meinung nach wirklich Geschichten erzihlte. Sie hatte
ein Jahresabo der Semperoper, ungewohnlich genug fiir eine da-
mals noch Vierundzwanzigjahrige, aber fiir ihre Mutter eine will-
kommene Geschenkidee, da sie sonst nicht gewusst hitte, was sie
ihrer Tochter schenken sollte.

Eines spaten Abends, als die Vorfithrung vorbei gewesen und
sie nach drauflen an die frische Luft getreten war, sprach er sie
an. Sie war die Letzte, die das Gebaude verlief3, weil sie noch eine
Weile auf dem samtroten Polstersessel verharrt und die Musik auf
sich hatte nachwirken lassen. Als sie nach drauflen trat, zitterte
sie leicht. Zum Teil, weil der Sommer sich dem Ende neigte und
die Luft abgekiihlt war, sie jedoch nur ein leichtes, leuchtend gel-
bes Kleid mit einem Petticoat unter dem Rock trug. Zum Teil aber
auch, weil sie von Vivaldi so beriihrt war. Dazu der Mond iiber ihr,
voll und so klar, dass sie sogar meinte, ein paar Kerben darin ent-
decken zu kénnen. Eine perfekte Nacht.

Erst nahm sie den Zigarettenrauch wahr, der an ihr vorbeizog.
Dann horte sie eine Mannerstimme fragen: »Hat Thnen die Auffiih-
rung gefallen?«
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Sie wandte sich um und sah die dunkle Silhouette eines Man-
nes an einer der Sdulen lehnen. Es war der Dirigent. Er war jiinger,
als sie erwartet hitte.

»Mehr als das«, hauchte sie, plotzlich leicht nervos.

»Sie sind oft hier. Sie haben sogar einen Stammplatz.«

Das war ihm aufgefallen? Er schien die Frage in ihrem Gesicht
zu lesen, denn er sagte: »Wie sollten Sie mir entgehen, in diesem
Kleid?«

Dieser Blick. Diese Augen. Ihr war noch nie ein Mann begeg-
net, von dem so viel Anziehungskraft ausging. Thr Kérper wurde
von einem wohligen Schauer ergriffen, der nichts mehr mit der
Kiihle der Luft zu tun hatte.

Sie verloren sich in einem Gesprich tiber klassische Musik.
Anfangs fiirchtete sie, sich zu blamieren, indem sie etwas Dum-
mes sagte. Aber diese Angst fiel schnell von ihr ab, weil er jedes
ihrer Worte aufzusaugen schien, als wire ihre Meinung wirklich
wertvoll.

»Darf ich Sie auf einen Drink einladen?, fragte er sie schlief-
lich.

Spater brachte er sie noch nach Hause. Als sie vor der Ein-
gangstiir des Mietshauses in der Altstadt standen, in dem ihre
Wohnung unter dem Dach lag, sah er sie lange an.

»Hannah ...« Er sprach ihren Namen aus, als wire sie ihm ein
Ritsel.

Als er ihr eine Haarstrihne hinters Ohr klemmte, war es ihr,
als wiirde Starkstrom durch sie hindurchflieen. Das war der Mo-
ment, in dem etwas in ihr weich wurde wie Kerzenwachs, das in
der Flamme schmolz. Sie schluckte, ihr Mund o6ffnete sich, aber
sie brachte kein Wort hervor. Sie wusste, wenn er ihr irgendwie zu
verstehen gab, dass er sie ebenso begehrte wie sie ihn, dann wire
es um sie geschehen.
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»Ich wiirde dich gerne kiissenc, sagte er, und sie sank gegen ihn,
ohne auch nur im Geringsten die Kontrolle iiber ihren Korper zu
haben. Irgendwie schafften sie es die vier Stockwerke hinauf, wo-
bei sie sich kaum voneinander l6sten. Schon waren sie in ihrem
Bett, und sie erlebte etwas, von dem sie dachte, es existiere nur in
Filmen oder Romanen. Von diesem Tag an glaubte sie daran, dass
es Seelenverwandte gab.

Als Malte an diesem Morgen im Bad verschwunden war, hatte
sie ithr Nachthemd iibergezogen, vor dem Spiegel ein bisschen
daran herumgezupft und sich iiber sich selbst gedrgert, dass sie es
nicht schon lingst aussortiert und durch ein seidenes Negligé er-
setzt hatte. Vielleicht wiére es ihr dann gelungen, ihn dazu zu be-
wegen, etwas langer bei ihr im Bett zu bleiben.

So verfiihrerisch und selbstbewusst wie Whitney Houston in
Bodyguard lehnte sie sich gegen den Tiirrahmen im Bad, aber er war
zu sehr mit seinem eigenen Spiegelbild beschiftigt. Sie mochte
den Anblick, wenn er sich iiber ihrem babyblauen Waschbecken
unter der Dachschriage wusch, sein Gesicht mit dem Handtuch
trocken rubbelte, und stellte sich vor, er wiirde hier wohnen. Jedes
Mal verspiirte sie bei dieser Vorstellung eine Art Druck im Bauch,
weil sie insgeheim wusste, dass er nicht wirklich in diese leicht
chaotischen vier Winde passte, so wie der beige Trenchcoat, den
sie vor ein paar Wochen in einem Anflug von vermeintlichem Stil-
bewusstsein gekauft hatte in der Vorstellung, in ihm erwachsener
auszusehen. Er hing noch immer an der Garderobe im Flur und
wirkte, als hitte ihn eine Freundin mal vergessen. Auch wenn sie
trotz ihrer inzwischen mehrere Monate alten Beziehung noch nie
bei Malte zu Hause gewesen war, wusste sie aus seinen Erzdhlun-
gen, dass er in einer grofen, neuen Wohnung mit atemberauben-
dem Blick iiber die Elbe lebte. Ihre Zweizimmerwohnung bezeich-
nete er als ihr »kleines Nest«. Sie war sich nie sicher, ob er das ab-
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fallig meinte. Selbst wenn, sie mochte das Schlaraffenland eines
Sofas mit den vielen bunten Kissen darauf, die Lichterketten, Ker-
zen und das liebevoll zusammengewiirfelte Mobiliar, das sie von
Flohmarkten und Gebrauchtwarenldden hatte. Dass er sie nie zu
sich nach Hause einlud, wunderte sie nicht weiter. Es passte zu der
geheimnisvollen Aura, die ihn umgab. Und sie wollte sich auch
nicht selbst bei ihm einladen. Dabei wire sie nur zu gerne durch
seine Wohnung geschlendert, hitte erfahren, ob er wirklich so or-
dentlich war, wie es den Anschein hatte, welche Biicher in seinen
Regalen standen oder womit er seinen Kiithlschrank fiillte. All die
kleinen Details eben.

Sie war so dumm ...

Maltes Wildlederschuhe waren wie immer makellos, und die
Uhr an seinem Handgelenk hatte bestimmt ein Vermdgen gekos-
tet. Er war ein Mann im besten Alter, zehn Jahre reifer als Hannah,
das Einzige, was ihr einen winzigen Vorteil verschaffte. Denn die
teuren Cremes, die er verwendete, wenn er hin und wieder nach ei-
nem Konzert in einer anderen Stadt bei ihr tibernachtete und aus
seinem kleinen Hartschalenkoffer eine prall gefiillte Kulturtasche
hervorholte, lieBen darauf schlieen, dass er ein Problem mit dem
Alterwerden hatte.

»Aberich dachte ...« setzte sie an.

»Was dachtest du?«

Dass sie den Abend gemeinsam verbringen wiirden, er sie viel-
leicht sogar zum Essen ausfiihrte, immerhin hatte sie heute Ge-
burtstag. Aber das sagte sie ihm nicht. Sie hatte gehofft, dass er
sich das gemerkt hatte. Darauf hinweisen wollte sie ihn nicht, denn
er fiihlte sich leicht unter Druck gesetzt.

Viel zu schnell war er aufbruchsbereit. Er nahm sein Jackett aus
englischem Tweed vom Kleiderstinder neben der Tiir, schwang
sich seinen karierten Schal von Burberry einmal locker um den
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Hals und griff in seine Tasche, um seine Autoschliissel rauszuzie-
hen. »Wir sehen uns.«

Wir sehen uns. Wie oft er das gesagt hatte. Er hielt sich meistens
vage, und obwohl ihr Zuverlassigkeit eigentlich wichtig war, fand
sie diese niemals greifbare Art an ihm attraktiv. Er war die Taube
auf dem Dach. Und sie der Spatz in seiner Hand. Sie lief es sich
gefallen, wenn sie sich nur einmal in der Woche sahen, manchmal
sogar langer nicht. Wenn sie mit ihm zusammen war, dann vergafs
sie, wie sehr sie unter den ungeklarten Verhiltnissen litt, wie un-
sicher sie sich dadurch fiihlte. Als sie ihn einmal gefragt hatte,
warum er denn nicht mal ihre Freunde kennenlernen wolle, hatte
er gesagt: »Alles mit der Zeit, meine Schone.«

Und dann dieser Morgen.

Als sie zur Arbeit aufgebrochen war, war die Welt noch schon
gewesen. Der Morgentau gldnzte auf den Pflastersteinen. Das Son-
nenlicht fiihlte sich wie ein sanftes Streicheln auf ihren Wangen
an. Die Besitzerin des ersten richtigen Souvenirladens der Stadt
drehte das Tiirschild auf Gedffnet und schob eine Auslage mit Post-
karten und Biichern tiber Dresden auf den Gehweg. Sie sah eine
Frau, die sich mit ihren hohen Schuhen auf den Pflastersteinen ab-
miihte und hinter sich ein weinendes Kind herzog, hatte Mitleid
mit den beiden und fiihlte sich der Frau gleichzeitig iiberlegen,
denn sie selbst war erfiillt von dieser speziellen Leichtigkeit, die
man nur nach verdammt gutem Sex hatte. Das Rosinenbrétchen,
das sie sich gekauft hatte, war noch warm und wunderbar weich,
sie liebte ihre Arbeit, hatte ein Dach iiber dem Kopf, einen vollen
Kiihlschrank, und auflerdem hatte sie Geburtstag und war auch
noch mit dem tollsten Mann der Welt zusammen.

Doch dann zog der Kiosk am Ende der Gasse seinen Rollladen
hoch, und mehrere Versionen von Malte starrten sie an. Auf der
ersten Seite der Dresdner Neuesten Nachrichten war ein grofles Foto
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von ihm abgedruckt. Dresdner Stardirigent ganz privatl, titelte die Zei-
tung. Neben ihm eine wunderschone Frau in einem stilvollen
Abendkleid, davor ein bezauberndes kleines Miadchen, das ihm
wie aus dem Gesicht geschnitten war.

Der Bissen vom Rosinenbrotchen schien in ihrem Mund im-
mer grofler zu werden, sodass sie schon befiirchtete, an ihm zu er-
sticken. Unméglich, ihn runterzuschlucken, weshalb sie ihn in die
Tiite spuckte. Die Welt hielt inne, sie bekam nichts mehr mit, war
wie unter Schock. Erst als der Kiosk-Verkaufer sie fragte, ob sie die
Zeitung kaufen wolle, kam sie wieder zu sich. Vielleicht war alles
nur ein Irrtum. Sie legte zwei Mark auf den Tresen und schlug die
erste Seite auf. Gliicklich verheiratet seit vier Jahren.

So furchtbar dumm ...

Er hatte sie nach Strich und Faden belogen, und sie hatte nichts
gemerkt.

Wie ein Scheinwerfer lief§ die Sonne die Dacher Dresdens erstrah-
len, als wollte sie damit sagen: »Seht, wie wunderschon diese Stadt
istl« Obwohl es schon jetzt, an diesem noch jungen Junimorgen,
vielversprechend warm war, fror sie und zog ihre Jeansjacke enger
um sich. Sie kniillte die Papiertiite mit dem Rosinenbrotchen darin
zusammen, verfehlte den Miilleimer jedoch. Genau so fihlte sie
sich. Zusammengekniillt und weggeworfen.

Reifd dich zusammen, sagte sie sich, als sie sich zwischen den
auf dem Neumarkt parkenden Autos hindurchschlangelte. Nicht,
dass ihre Kollegen ihr etwas anmerkten und Fragen stellten. Was
sollte sie dann sagen? Malte hatte sie darum gebeten, ihre Bezie-
hung vorerst geheim zu halten, und sie hatte diesem Wunsch ent-
sprochen. Sie hatte sich an das kleine Wortchen »vorerst« geklam-
mert, hatte sich eingeredet, dass er einfach nur ein vorsichtiger
Mann sei, was verstandlich war, immerhin stand er ja auch in der
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Offentlichkeit. Sie hatte sich fiir ihn Rechtfertigungen {iberlegt.
Dafiir konnte sie sich selbst ohrfeigen.

Auf einmal tauchte wie aus dem Nichts ein junger Kerl auf und
lief ihr direkt vor die Fiifse.

Sie spiirte etwas Kaltes an ihrem Dekolleté und sah auf ihre mit
kleinen bunten Herzen bestickte Bluse hinab, eines ihrer Lieblings-
stiicke, das sie nur an besonderen Tagen aus dem Kleiderschrank
holte. Ein dicker roter Marmeladenfleck sog sich in den Baumwoll-
stoff. Ein bisschen so, als wiirde ihr Herz bluten. Dann sah sie den
Kerl an, dessen Augen ganz grof§ geworden waren, als wiren sie
gefiillt mit Entschuldigungen, die ihm durch den Kopf stoben wie
ein wilder Bienenschwarm. Er hielt die Hilfte eines Marmeladen-
Hoérnchens in der Hand, wobei sich die Marmelade nun mehr auf
ihrer Bluse befand als im Hoérnchen.

Der Tag entwickelte sich zu einer Wundertiite an Katastro-
phen.

»I'm so, so sorryl«, entschuldigte er sich.

Ein Tourist. Na toll. Ihr Englisch war nicht besonders gut. Da-
fiir war ihr Russisch einwandfrei. Ein Relikt der DDR-Zeit.

Inzwischen hatte er ein Taschentuch aus seinem Lederruck-
sack gezogen, das er ihr unbeholfen hinhielt. »I'm really sorry. Viel-
leicht gibt es eine Toilette in der Nahe?«, sagte er in erstaunlich gu-
tem Deutsch. »Wir konnten versuchen ...«

»Schon in Ordnunge, unterbrach sie ihn, nahm das Taschen-
tuch und lief$ ihn einfach stehen. Im Gehen versuchte sie, die Erd-
beermarmelade fortzuwischen, aber sie machte den Fleck nur
noch schlimmer.

Eine Minute spéter erreichte sie ihren Arbeitsplatz: einen ur-
spriinglich etwa vierzehn Meter hohen Triimmerberg, der letzte
grofde in der Stadt.

Allein zwei Ruinenteile, die seitlich des Berges aufragten und
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tapfer seit fast fiinfzig Jahren Wind und Wetter trotzten, erinner-
ten daran, welches Monument einst hier am Dresdner Neumarkt
gestanden hatte: die Frauenkirche. Nach dem fatalen Bombenan-
griff hatte sie sich schwer verwundet noch fast zwei Tage lang auf
den Beinen gehalten. Die Uberlebenden Dresdens glaubten schon
an ein Wunder, doch dann drang Feuer in die Kirche ein und zer-
setzte sie von innen heraus, bis ihre Kraft sie verlassen hatte und
sie in sich zusammengestiirzt war. Nun glich sie einem schlafen-
den Riesen. Die Wildrose, einst von Dresdnern zum Schutz der
Trimmer ihrer geliebten Kirche gepflanzt, hatte sich im Lauf der
Jahre hier und da wie eine Decke iiber der Ruine ausgebreitet.

Hannah erklomm den Berg, der noch immer stolze zwolf Me-
ter hoch war, und wich einem grofSen Busch Unkraut aus, das tip-
pig zwischen den Triimmerteilen spross. Nach wie vor fiihlte sie
sich ganz tapsig, wie auf einem schwankenden Schiff. Nicht un-
bedingt die beste Voraussetzung, um zwischen Steinen herum-
zuklettern. Eigentlich musste man hoch konzentriert sein, wenn
man nicht falsch auftreten, stolpern oder auf einem Stein abrut-
schen wollte.

Sie kam etwas zu spit, ihr Kollege bereitete bereits den Fund-
ort vor. Sie hob das rot-weif$ gestreifte Absperrband an, biickte
sich darunter hindurch und gesellte sich zu Torsten.

»Morgen.« Sie schob die Hande in die Taschen ihrer Jeansjacke.

»Guten Morgen!« Er deutete auf den roten Fleck auf ihrer Bluse.
»Hat dein Friihstiick sich gewehrt?«

»Ach, nicht mein Tag heute ...« Das war wohl die Untertrei-
bung des Jahres. »Was haben wir hier?«

Im Gegensatz zu ihr war Torsten das blithende Leben. Er war
gerade dabei, die nummerierten Klappkarten aus dottergelber
Plaste an den Fundstiicken zu verteilen. »Einen eindeutigen Fall
wiirde ich sagen.«
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»Spuren? Hinweise?«

SpafSeshalber redeten sie manchmal wie Kommissare, die ei-
nen Kriminalfall zu 16sen hatten. Wenn man so wollte, waren sie
wirklich so etwas Ahnliches, auch wenn es bei ihnen natiirlich
keine Leichen oder Tatwaffen gab, sondern Triimmerteile. Aber
sie gingen auf Spurensuche und untersuchten mit nahezu krimi-
nologischer Genauigkeit Stein fiir Stein, um seine exakte ur-
spriingliche Position zu rekonstruieren. Im Lauf der nachsten Mo-
nate und Jahre wiirden sie die Trimmer wieder zusammenfiigen.
Man konnte also auch sagen, dass sie ein gigantisches Puzzle 16s-
ten, damit irgendwann aus diesem riesigen Haufen die Frauenkir-
che wie ein Phonix aus der Asche auferstanden sein wiirde.

Jedes Triimmerstiick wurde nummeriert und fotografiert und
mit einem der beiden Drehkrine auf den Boden hinabbefordert,
wo es erneut untersucht, fotografiert und dokumentiert wurde.
Schlieflich landete es in einem groflen Regallager am Neumarkt,
gegeniiber auf der anderen Straflenseite, oder, wenn es kein bedeu-
tendes Stiick war, am Kithe-Kollwitz-Ufer.

Es war fiir sie ein unvorstellbares Gliick, Teil der etwa dreifSig-
kopfigen Arbeitsgruppe sein zu diirfen. Vor allem ihre Mutter war
stolz gewesen, als Hannah ihr erzdhlt hatte, dass sie dem Wieder-
aufbau der Frauenkirche zugeteilt worden war. Um die erste rich-
tige Anstellung ihrer Tochter zu feiern, hatte sie sogar eine Cock-
tailparty geschmissen, obwohl Hannah Partys eigentlich nicht lei-
den konnte. Sie bevorzugte kleine, intime Runden mit ihren
Freunden in Kneipen. Sie hielt es ohnehin mehr fiir ein Missver-
standnis oder ein Versehen, dass man ihr, die gerade erst ihr Archi-
tekturstudium abgeschlossen hatte, die Chance gab, am Wieder-
aufbau eines solch bedeutenden Gebdudes mitzuarbeiten. Aber
ihr Vorgesetzter im Landesamt fiir Denkmalpflege hatte ihr auf-
munternd auf die Schultern geklopft. »Du bist noch formbar, ge-
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nau so jemanden brauchen wir fiir diese Arbeit.« Und so wurde
ihr die Ehre zuteil, Torsten, ihren Mentor, wenn man so wollte,
bei saimtlichen denkmalpflegerischen sowie archdologischen Auf-
gaben zu unterstiitzen und von ihm zu lernen.

Sie trat naher, um einen Blick auf das zu werfen, was Torsten in
den Triimmern entdeckt hatte. »Heiliger Bimbam!« Zwischen zwei
groflen Triimmerstiicken ragte eine Metallecke hervor. »Sag blofs,
das ist das Turmkreuz?«

Torsten richtete sich auf und schob mit dem Zeigefinger seine
Brille nach oben. »Exakt. Dein Geburtstagsgeschenk.«

Es riihrte sie, dass er sich gemerkt hatte, wann sie Geburtstag
hatte.

»Herzlichen Glickwunsch.«

»Danke. Aber ich muss wohl eher dir gratulieren, weil du das
gute Stiick gefunden hast.

»Ach ...« Er winkte ab. »Ich bin fast driibergestolpert.«

Torsten begann, Notizen auf dem Aufzeichnungsbogen zu
machen. »Hoffen wir, dass die Journalisten fleifSig dartiber berich-
ten und das Projekt wieder groflere Aufmerksamkeit bekommt.
Wir konnten ein paar mehr Spendengelder gut gebrauchen. Jeden-
falls konnen wir uns unsere Frithstiickspause vorerst abschmin-
ken.«

»Das ist wohl so sicher wie das Amen in der Kirche.«

Es war ein bedeutender Moment, als die schweren Brocken beiseite
geschafft und das Turmkreuz mithilfe des Krans geborgen wurde.
Die lokale sowie die Berliner Presse war vor Ort, aber leider hatten
die Dresdner Neuesten Nachrichten nicht Nicole geschickt, ihre beste
Freundin, sondern einen spiefligen Kollegen mit Hornbrille. Die
Reporter filmten und fotografierten, und zahlreiche Touristen
tummelten sich an dem hohen Metallzaun, dessen Fiife in einem
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unbeweglichen Betonfundament steckten. Nicht ohne Grund. Es
war schon vorgekommen, dass Leute den Zaun aufgeschoben hat-
ten, um »besser sehen zu konnenc. Ein paar vollkommen Ver-
riickte hatten sich sogar Anfang der Flinfziger tiber einen seit-
lichen offenen Zugang, den das Militdr kurz nach der Bomben-
nacht gesprengt hatte, um wertvolles Material zu sichern, Zutritt
zu den Katakomben verschafft und die Toten in der Grabkammer
geschiandet. Auch wenn sie oft dieselben Fragen beantwortete,
mochte Hannah es, mit den Touristen ein paar Worte zu wechseln
und ihnen die bewegende Geschichte der Kirche nahezubringen.

Tosender Beifall brach unter den Zuschauern aus, als das
Turmkreuz sicher am Grund ankam und auf einen gepolsterten
Anhinger geladen wurde.

Ein junger Mann mit Rucksack, in die Jahre gekommener
Jeansjacke und Kamera um den Hals war besonders dreist, biickte
sich unter der Schranke hindurch, hielt auf den Triimmerberg zu
und knipste ein Foto. An Tagen wie diesen wiinschte Hannah sich,
man miisste sich ausweisen, um die Baustelle betreten zu konnen.
Dann wiirden Verriickte wie dieser Kerl gar nicht erst aufs Gelande
kommen.

»He, Sie dal«, rief sie, wartete einen Gabelstapler ab und lief auf
den Eindringling zu.

Er blieb stehen, sah sie an und deutete auf sich.

Jetzt erst erkannte sie ihn. »Du schon wieder.« Es war der junge
Englinder oder Amerikaner, der in sie hineingelaufen war. So
langsam hatte sie das Gefiihl, irgendeinen Schicksalsgott gegen
sich aufgebracht zu haben. Sie war noch immer wiitend auf ihn,
auch wenn ihr natiirlich klar war, dass er ihre Bluse ja nicht mit
Absicht ruiniert hatte.

»Hast du das da gelesen?« Sie deutete auf das rote Schild, das
am Zaun befestigt war. Betreten der Baustelle verboten.
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»Ja, aber ...«

»Nichts aber. Vorschrift ist Vorschrift.«

»Ich bin Harry. Harry Almond.« Er streckte ihr die Hand hin,
die sie ignorierte.

»Harryx, sagte sie eindringlich und lotste ihn zur Schranke zu-
riick. »Es gibt gute Griinde fiir diesen Zaun. Diirfte jeder auf dem
Berg herumtollen, dann wiirde sich stindig jemand verletzen. Be-
deutende archdologische Triimmer wiirden noch mehr zerstort
werden, oder im schlimmsten Fall wiirde jemand eine Flieger-
bombe nicht erkennen und uns alle in die Luft jagen.« Sie schloss
das Tor vor seiner Nase. »Ich wiinsche dir noch eine gute Zeit in
Dresden.«

Sie wurde von einem ilteren Herrn mit Hut abgelenkt, der sei-
nen Hund Gassi fiihrte. Unter seinem Arm klemmte die tagesak-
tuelle Zeitung. Sofort war es wieder zuriick, dieses noch unbe-
stimmte Gefiihl, als wire sie im freien Fall. Eine Mischung aus Un-
glaubigkeit, tiefer Enttduschung und Wut, die jedoch tiberdeckt
wurde von der absurden Hoffnung, dass alles einfach nur ein riesi-
ges Missverstindnis war. Ein Recherchefehler des Journalisten, der
den Artikel geschrieben hatte.

Thre Nasenspitze kribbelte verdichtig, wie immer, wenn sie
kurz davor war, in Tranen auszubrechen. Sie zog sich einen kur-
zen Moment in die Umkleiden im Container zurtick, um durchzu-
atmen und ihre Wangen am Waschbecken mit Wasser zu kiihlen.

Als sie wieder hinaustrat, winkte Torsten sie zu sich. Er war
nicht allein. Neben ihm stand der Kerl, den sie vorhin des Gelindes
verwiesen hatte. »Hannah, komm mal her! Dieser junge Mann hier
hat extra den langen Weg aus unserer Partnerstadt Coventry auf
sich genommen, um die Arbeit unserer Steinmetze ehrenamtlich
zu unterstiitzen und auch sonst auf der Baustelle auszuhelfen.«
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Dieser junge Mann hier grinste sie provozierend an. »Wonderful
morning. Meinen Namen kennst du ja schon.«

Es gab diese Tage, da sollte es gesetzlich erlaubt sein, zum
Wohle aller von der Arbeit nach Hause zu gehen und sich im Bett
zu verkriechen, dachte sie. Sie meinte sich zu erinnern, dass Tors-
ten vor einer Woche mal was erwahnt hatte, aber das war frith am
Morgen gewesen, noch bevor sie ihre erste Tasse Kaffee getrunken
hatte, und ohne Koffein funktionierte sie nicht richtig.

»Ach, ihr seid euch schon begegnet? Umso besserl« Torsten
legte eine Hand auf ihre Schulter. »Kannst du ihn herumfiihren
und ihm die Abldufe erklaren? Das wire super. Dankel« Ohne ihre
Antwort abzuwarten, machte Torsten sich mit Plinen von der
Baustelle unter dem Arm zu den wartenden Journalisten auf.

Sie eilte ihm nach. »Hat er denn tiberhaupt eine Ausbildung?«,
fragte sie leise, damit Harry sie nicht horen konnte.

»Ja, er arbeitet in England als Steinmetz.«

Hannah blickte zu Harry, der ein Foto von dem Choranbau
knipste, der von der Zerstorung verschont geblieben war. Mit sei-
nem vom Wind zerzausten Haar, den vielen Armbindern, der al-
ten Jeansjacke und dem mit bunten Blumen bedruckten Hemd
darunter sah er nicht gerade aus wie ein typischer Steinmetz oder
einer der anderen Arbeiter auf der Baustelle. Vielmehr wirkte er
wie jemand, der in einem VW-Bus schlief und am Lagerfeuer Gi-
tarre spielte.

»Und du weifdt, wir sind aktuell nicht nur mit unserem Zeit-
plan etwas im Verzug und brauchen daher jeden Mannc, fuhr Tors-
ten fort, »sondern wir miissen auch Geld sparen. Und jetzt ent-
schuldige mich, das Turmkreuz wartet.«

Sie schob die Hande in die Taschen ihrer Jeans und ging lang-
sam zu dem Englander zuriick. »Tut mir leid wegen vorhin. Ich
dachte, du wirst ein aufdringlicher Tourist.«
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Er grinste. »Als Wiedergutmachung kannst du mich ja jetzt
herumfiihren.«

»Also: Lange Zeit sah es nicht danach aus, als wiirde die Frau-
enkirche wiederaufgebaut werdens, erklarte sie Harry. »Erst nach
der Wende hat sich eine Biirgerinitiative dafiir eingesetzt. Mit der
Schrift Ruf aus Dresden wurde weltweit um Hilfe fiir den Wieder-
aufbau der Kirche als europaisches Haus des Friedens gebeten. Die
Spendenbereitschaft war enorm.« Sie pustete sich eine Strahne ih-
res fransigen Ponys aus dem Gesicht. »Das, was wir hier tun, ist ein
archidologischer Wiederaufbau. Das heifst ...«

» ... man legt grofSen Wert darauf, die Frauenkirche so authen-
tisch wie moglich wiederaufzubauenc, vollendete er den Satz fiir
sie. »Jeder Stein, den man wiederverwenden kann, soll auch an die
Stelle, an der er einst war.«

Sie zog tiberrascht die Augenbrauen hoch. »Ja. Genau so ist es.«

»Ich kenne mich aus. Aulerdem habe ich mich informiert, be-
vor ich hergekommen bin.«

»Gut.« Sie nickte anerkennend. »Und wie kommt es, dass du so
gut Deutsch sprichst?«

»Meine Mutter ist Deutsche. Sie ist in Westberlin aufgewach-
sen, hat dort meinen Vater kennengelernt, sich unsterblich in ihn
verliebt und ist mit ihm nach England gegangen, als sein Urlaub zu
Ende war.c

»Wow. Das muss Liebe auf den ersten Blick gewesen sein.«

Harry schwieg. Sie winkte Gerhard, der mit Blaumann und
Helm an ihnen vorbeilief. Er war einer der Arbeiter, die urspriing-
lich vom Bergbau kamen und dafiir verantwortlich waren, die
Triimmer zu bergen.

Sie deutete auf die weiSen zweigeschossigen Container. »Darin
sind die Baustellenbiiros, die Baudirektion, die Ingenieurgemein-
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schaften und die beteiligten Ausfithrungsunternehmen unterge-
bracht. Auerdem ist dort hinten noch ein Pavillon als Ausstel-
lungsraum mit Informationsmaterial iiber die Frauenkirche.«

Nachdem sie ihm gezeigt hatte, wo er sich umziehen und
frisch machen konnte, fiithrte sie ihn durch das Regallager auf der
gegentiberliegenden Seite der Landhausstrafle und zeigte ihm
dann das Aufnahmezelt, in das die Fundstiicke nach der Bergung
zur weiteren Dokumentation kamen.

Wihrend sie die Trimmer wie eine Bergziege erklomm,
musste Harry die Arme ausbreiten, um besser die Balance zu hal-
ten. Inzwischen ging es auf die Mittagszeit zu, und die Sonne
prallte von oben auf sie herab. Es dauerte nicht lange, und ihr Ar-
beitshemd klebte an ihrem Riicken. An Tagen wie heute beneidete
sie ihre mannlichen Kollegen, die einfach ihre Hemden auszogen
und oben ohne arbeiteten.

Sie wischte sich mit dem Handriicken tiber die feuchte Stirn.
»Das Geldnde ist in Quadrate eingeteilt, damit wir die Ubersicht
behalten, wo wir gerade arbeiten. Und dort .. .«

Sie verstummite, als sie bemerkte, dass Harry stehen geblieben
war. Er schirmte mit einer Hand das Sonnenlicht ab und lief§ den
Blick schweifen tiber die Dicher der Altstadt, die bunten Autos so-
wie die Menschen auf dem Parkplatz. Uberall ragten Baukrine in
die Hohe.

»Das alles ist ziemlich beeindruckend. Du bist ein Gluckspilz.«

Sie schmunzelte tiber seine Aussprache und erinnerte sich
daran, wie gern sie diese Stadt eigentlich hatte, nur heute gefiel sie
ihr nicht besonders, denn heute war in ihren Augen alles trist und
grau und abweisend.

»Komm, lass uns wieder runtergehen.

Der Presserummel kochte erneut hoch, als ein silberner VW
auf dem Geldnde hielt. Makellose schwarze Pumps mit Absdtzen
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der Hohe »schick und gerade noch bequem« wurden auf dem stau-
bigen Boden positioniert. Zwei nackte Fiifde tauchten aus der Fah-
rerseite auf, schliipften in die Schuhe, und schlieflich stieg eine
Frau mittleren Alters aus dem Wagen, begriifSte mit charmantem
Licheln die Journalisten und steuerte auf den sensationellen Fund
zu. Thr rotbraunes Haar war ordentlich hochgesteckt, das dunkel-
blaue Nadelstreifenkostiim betonte ihre zierliche Taille. Der Rock
war lang genug, um angemessen, und kurz genug, um sexy zu
sein.

»Wer ist das?«, fragte Harry.

»Das ist Marlene Spatz, aufstrebender Stern am Politikhimmel
Dresdens.«

»Sie wirkt irgendwie ... Ich weifd nicht ... makellos. Aber auf
sympathische Weise.«

»Ja ...« Diese Beschreibung war eigentlich recht treffend. »Des-
halb stehen ihre Chancen auch gut, die nichste Biirgermeisterin
zu werden.« Inzwischen saflen sie auf einem der Triimmersteine.
Als Harry aus seinem Rucksack eine in Butterbrotpapier geschla-
gene Stulle hervorholte, fiel ihr ein, dass sie vorhin das Rosinen-
brotchen weggeworfen hatte. Er bemerkte ihren hungrigen Blick
auf das Brot und teilte es in zwei Hilften, von denen er ihr eine
reichte.

»Dankec, sagte sie geriihrt, biss in das dick mit Schinken be-
legte Brot und hielt eine Hand darunter, damit die Essiggurke nicht
auf den Boden fiel.

Als sie wieder aufsah, kam Marlene Spatz direkt auf sie zu.
»Hier versteckst du dich.«

Hannah kaute. Schluckte. »Hallo, Mama. Ich verstecke mich
nicht, jeder kann mich sehen.«

»Lass dich driicken.«

Sie erhob sich und liefd sich von ihrer Mutter in eine feste Um-

33



armung schlieen, wohl darauf bedacht, das Schinkenbrot méog-
lichst weit von ihrem Kostiim wegzuhalten.

»Jetzt ist meine Kleine schon fiinfundzwanzig Jahre alt! Wo ist
nur all die Zeit hin?«

Marlene sah Harry an, als konnte er ihr diese Frage beantwor-
ten, schiittelte ihm die Hand und wechselte ein paar Worte mit
ihm. Sie war eine dieser gliicklichen Frauen, die im Alter noch at-
traktiver wurden. Das lag vermutlich an ihrem Erfolg als Politi-
kerin, den sie erst seit ein paar Jahren genoss, genau genommen
seit der Wende. In der Honecker-Ara hatte sie auf so etwas wie der
schwarzen Liste gestanden, war tiberwacht und mehrmals zu lan-
gen, strapazierenden Verhoren vorgeladen worden. Einmal hatte
man sie sogar fiir zwei Nichte ins Gefingnis gesperrt. Nun aber
war ihre Zeit gekommen, und sie war zu dieser strahlenden, star-
ken und unabhingigen Frau geworden, die gute Chancen hatte,
bald in dieser Stadt wirklich etwas bewegen zu konnen, so wie sie
es sich immer erhofft hatte.

»Haben die Journalisten ordentliche Fragen gestellt?«, fragte
Hannah.

»Ach, um mich geht es doch heute gar nicht, ich habe sie nur
begriflt. Wobei ich mich iiber ein Foto mit meiner hiibschen
Tochter in der Zeitung schon freuen wiirde. Komm, bitte ...«

Nicht heute. Nicht in diesem schmutzigen Arbeitshemd, der
ausgebeulten Jeans, den Bergarbeiterschuhen und dem vor
Schweifd glinzenden Gesicht. Allein die Vorstellung, dass Malte
morgen die Zeitung aufschlug und ein solches Foto von ihr sah,
lieff das Schinkenbrot in ihrem Magen einmal kreisen. Abgesehen
davon hatte sie auch nie als »die Tochter der Politikerin« in der Of-
fentlichkeit stehen wollen.

»So, wie du aussiehst, mache ich bestimmt kein Foto mit dir.«

Thre Mutter lachte. »Dann gebe ich mich geschlagen. Ubrigens
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habe ich fiir nachste Woche Donnerstag ein paar Leute eingeladen,
eine kleine Runde. Ich wiirde mich freuen, wenn du auch
kommst.«

»Muss das sein?« Marlenes kleine Runden waren nie klein, und
die Gaste waren anstrengende Politiker, einflussreiche Firmenin-
haber oder berithmte Dresdner.

»Mir zuliebe. Bitte.« Eigentlich war ihre Mutter zu alt und zu
selbstbewusst fiir einen Schmollmund, aber erstaunlicherweise
wirkte er bei ihr trotzdem nie albern.

»Na gut, von mir aus.«

»Sehr schén! Ubrigens habe ich zu deinem Geburtstag dein
Abonnement in der Semperoper verlangert. Du bist doch aktuell
hin und weg von diesem Dirigenten. Wie heifdt er noch?«

Hannah fiihlte sich, als wiirde sich eine eiskalte Faust um ihr
Herz schlieflen. »Malte Schumann.«

»Genau der! Komm doch heute Abend bei mir vorbei, dann
stoflen wir auf deinen Geburtstag an! Ich muss jetzt wieder ins
Biiro. Die Arbeit ruft. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen,
Harry.«

»Die Freude ist ganz meinerseits, Ms Spatz.« Harry kniff die
Augen leicht zusammen, als er Hannah ansah, weil die intensive
Sonne ihn blendete. »Happy birthday.«

»Danke.«

»Ihr seid euch nicht grade dhnliche, sagte er, als ihre Mutter au-
Rer Horweite war.

»Nein. Kein bisschen.«

Thre Mutter war willensstark, selbstbewusst, schlagfertig, at-
traktiv.

»Dann kommst du eher nach deinem Vater?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Den kenne ich nicht, hat sich
kurz nach meiner Geburt aus dem Staub gemacht. In den Westen
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riiber.« Sie schob sich den letzten Bissen in den Mund, wischte sich
die Hinde an ihrer Jeans ab und stand auf. »\Komm, an die Arbeit.
Torsten meinte vorhin, wir sollen das Archivmaterial durchsehen.
Ein Journalist hat angefragt, ob wir ihm alte Bilder der Frauenkir-
che mit dem Turmkreuz zukommen lassen konnen.«

Sie setzten sich in den Aufenthaltsraum im Container und
breiteten die Ordner mit in Klarsichtfolien gehiillten Fotos der ehe-
maligen Frauenkirche auf dem Tisch aus. Als Hannah die Bilder
durchsah, merkte sie einmal mehr, wie sehr sie danach lechzte, das
Gebdude wieder in voller Pracht erstrahlen zu sehen. Sie selbst war
mit dem Anblick der Ruine aufgewachsen, die als Mahnmal gegen
den Krieg gedient hatte, aber nun leider auch erniichternd war. Sie
konnte es kaum erwarten, irgendwann die barocke Schonheit mit
der imposanten Rundkuppel und den Malereien in hiibschen Pas-
telltonen betreten und auf der fast siebzig Meter hohen Aussichts-
plattform den einzigartigen Blick tiber die Dacher der Stadt und
die Elbe genieflen zu konnen. Sie hatte gehort, dass die Sicht bei
guter Wetterlage bis in die Dresdner Heide im Norden, bis zum
Elbsandsteingebirge im Osten, dem Erzgebirge im Siiden oder bis
nach MeifSen im Westen gereicht hatte.

»Schon eine besondere Kirche, sagte Harry, als er ein Foto des
einstigen Gotteshauses betrachtete.

»Nicht wahr? Die Kirche konnte von allen Seiten iiber sieben
Portale betreten werden. Der Baumeister, George Bahr, wollte ein
offenes Haus erschaffen, einen Ort des Sich-Versammelns, eine
Art gebautes Zusammengehorigkeitsgefiihl.«

Es hatten sich auch ein paar Fotos in den Ordner geschlichen,
die nichts mit der Frauenkirche zu tun hatten. Sie zeigten andere
Ruinen der Nachkriegszeit, darunter den Zwinger und die Sem-
peroper.

Auf einem der Fotos war eine Gruppe von Frauen zu sehen,
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die den Altmarkt berdumten und Ziegel auf einen groflen Holz-
karren luden, vor den zwei Pferde gespannt waren. Das nachste
Bild war von weiter weg aufgenommen. Das musste die Ruine der
Kreuzkirche sein, was Hannah nur daran erkannte, dass dahinter
der Rathausturm in die Hohe ragte. Eine Dreierkette an Giiterlo-
ren zum Transport von Schutt stand auf den Gleisen im Vorder-
grund des Fotos. Daneben fiihrte eine Holztreppe den Triimmer-
berg hinauf. Es schien kalt zu sein, denn die Menschen waren alle-
samt mit dicken Manteln und Miitzen bekleidet, die Frauen trugen
Kopftiicher.

Erneut blitterte sie um —und hielt in der Bewegung inne. Das
Foto, das sie nun betrachtete, traf sie bis ins Mark. Es war eines die-
ser Bilder, die hochstwahrscheinlich in die Geschichte eingegan-
gen waren und selbst Generationen spéter beriihrt hitten, wiren
sie an die Offentlichkeit gelangt. So wie das beriihmte Foto, das
am Times Square direkt nach Kriegsende aufgenommen worden
war und auf dem die Menschen auf den Stralen feierten und ein
Seemann eine junge Krankenschwester leidenschaftlich kiisste.

Die Aufnahme, die vor Hannah lag und die sie nicht authéren
konnte anzusehen, zeigte einen Mann und eine Frau, die auf einem
Triimmerberg standen und umgeben von Ruinen waren. Der
Mann hielt die Frau in den Armen, als hitte er ihr zuvor von dem
Vorsprung hinter ihnen hinabgeholfen. Es war der Blick der bei-
den, der Hannah so sehr fesselte. So innig, so verbunden. Der
Mann hatte markante, attraktive Gesichtsziige, die durch die
Schwarz-Weif3-Fotografie noch hervorgehoben wurden. Aufler-
dem hatte er eine Tatowierung am Unterarm, die darauf schlieen
lieS, dass er im KZ gewesen war. Dann betrachtete Hannah die
Frau niher. Sie hatte ein hiibsches, herzférmiges und ausdrucks-
starkes Gesicht, in dem die Harte, aber auch die Schonheit des Le-
bens geschrieben standen. Es war kaum moglich, den Blick davon
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abzuwenden. Die zierliche Statur, die hohen Wangenknochen, die
sinnlichen Lippen und die kleine Stupsnase, all das kam Hannah
bekannt vor.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Harry.

»Schau mal ...«, hauchte sie und wies auf das Foto.

»Ein schones Bilde, sagte er, und dann fiel auch ihm die Ahn-
lichkeit auf. "Wow, diese Frau ...«

» ... sieht exakt so aus wie meine Mutters, vollendete sie den
Satz fiir ihn.

Als ihre Wohnungstiir abends hinter ihr zufiel, war das Erste, was
sie sah, das rote Blinken des Anrufbeantworters. Zwei Atemziige
lang war sie wie erstarrt, bis ihr die Tasche von der Schulter
rutschte und zu Boden fiel.

Was, wenn er ihr eine Nachricht hinterlassen hatte? Wer sollte
ihr sonst, abgesehen von ihrer Mutter, die sie jedoch vor wenigen
Stunden noch gesehen hatte, auf Band sprechen? Thre beste Freun-
din Nicole kam meistens einfach vorbei.

Frither oder spater wiirde sie sich alldem stellen miissen. Also
gab sie sich einen Ruck, driickte den blinkenden Knopf und zog
ihre Hand schnell zuriick, als hitte sie sich verbrannt.

»Hallo, Malte hier.« Er atmete schwer aus. »Es tut mir leid, dass
du es auf diese Weise erfahren musstest ... Ich fithle mich schreck-
lich deswegen. Ich habe den Presseleuten gesagt, dass sie mir Be-
scheid geben sollen, wann der Artikel verdffentlicht wird. Ich
wollte vorher in Ruhe mit dir reden, aber es gab nie die Gelegenheit
dazu.

Ja, weil er keine Gelegenheit dafiir hatte finden wollen.

»Ich wollte es dir selbst sagen. Ehrlich. Schon vor Wochen.
Aber ich war zu feige. Konnen wir reden? Bitte. Ruf mich doch
morgen Vormittag im Biiro an.«
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Erneut piepste es, dann war es still.

Sie widerstand dem Drang, den Anrufbeantworter gegen die
Wand zu schleudern, und schrie ihren Frust stattdessen mit geball-
ten Fausten laut an die Decke, bis der dickbauchige Kettenraucher
von der Wohnung unter ihr von seinem Balkon aus »Ruhel« rief.

Im Schlafzimmer lief$ sie sich auf ihr grofles, leeres Bett fallen
und wiinschte, sie hitte eine Katze, aber das hatte sie sich bisher
noch nicht getraut, aus Angst, zu sehr zum Klischee einer allein le-
benden Frau zu werden. Bis heute Morgen hatte sie ja auch noch
die Hoffnung gehabt, dass sich Malte irgendwann mit ihr auf eine
richtige Beziehung einlassen wiirde, und er mochte keine Katzen.
Kaum hatte sie die Augen geschlossen, sah sie ihn schon wieder
vor sich, wie er sie letzten Sommer in seinem schicken BMW Ca-
brio abgeholt und mit ihr eine Spritztour zu den Tafelbergen, den
satten Wildern, tiefen Schluchten und zerkliifteten Sandsteinfel-
sen der Sachsischen Schweiz gemacht hatte. Warum verblassten
manch schone Erinnerungen schon nach ein paar Wochen oder
Monaten, wihrend andere, die man einfach nur loswerden wollte,
scheinbar unsterblich waren? Warum konnte man Erinnerungen
nicht wie Papier schreddern oder in eine Kiste packen und weg-
schliefen?

Sie dachte an die Zettel, die Malte ihr hin und wieder auf dem
Weg in die Arbeit in ihren Briefkasten geworfen hatte. Hab am
Dienstagabend Zeit. Lust, essen zu gehen? Malte. Oder: Lass uns da wei-
termachen, wo wir das letzte Mal aufgehort haben. Und obwohl Welten
zwischen Maltes Briefchen und dem lagen, was sie sich eigentlich
fiir ihr Leben wiinschte, hatte sie die schlimme Beftirchtung, dass
sie sich vielleicht sogar erneut auf eine Affire mit ihm einlassen
wiirde, selbst jetzt, da sie die Wahrheit kannte. Ohne ihn fiihlte sie
sich wertlos. Als wiirde sie gar nicht mehr richtig existieren.

Sie brauchte Ablenkung. Thr Blick fiel auf ihre Tasche. Sie wen-
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dete all ihre Kraft auf, um sich vom Bett zur Tiir zu schleppen und
das Foto in der Klarsichtfolie hervorzuholen, das das Liebespaar
bei der Enttriimmerung zeigte. Sie hatte im Baustellenbiiro ge-
fragt, ob sie es mitnehmen diirfe, um eine Kopie anzufertigen, und
zum Gliick war das kein Problem gewesen. Sie wusste nicht, ob der
Mann und die Frau auf dem Bild wirklich ein Paar gewesen waren.
Aber etwas in ihr wiinschte es sich, denn so, wie sie einander ansa-
hen, waren sie fiireinander bestimmt gewesen. Sie hatte es einge-
steckt in der Hoffnung herauszufinden, wer die fremde Schonheit
war, die ihrer Mutter so verbliiffend dhnlich sah. War es maoglich,
dass ... dass sie ihre Oma war? Ihre Mutter hatte kaum tiber sie ge-
sprochen und abgeblockt, wenn Hannah Fragen gestellt hatte.

Noch in tiefer Nacht lag sie wach und konnte nicht authoren,
an das Foto und die Frau darauf zu denken. »Wer bist du nur ...«
sagte sie leise in die Dunkelheit hinein.
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