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Warum alles meine Schuld ist oder
ein Balken voller Mébelpacker

Der erste Tag der Sommerferien. Die Sonne strahlt.
Kleine weifse Wolkchen sonnen sich gemiitlich unter
einem blitzblauen Himmel. Schmetterlinge flattern wie
buntes Papier vor meinem Fenster. Die Vogel zwitschern
im Garten.

Meine Schwester briillt in der Kiiche.

,Ich fass es nicht!‘ schreit sie und: , Ihr kénnt mich mal.
Ich bleib hier!*

Dann hore ich, wie Lilliane, die alle nur Lilli oder Ich-
fass-es-nicht-Lilli nennen, mit irgendeiner Tiir knallt.
Rums! Lilliane ist vierzehn Jahre alt. Ich bin zehn, aber
laut meiner Mutter viel verniinftiger als Lilli. Vor allem,
wenn es um unseren Umzug geht. Und der ist genau

heute. Wir ziehen aus unserer Wohnung aus und in unser



eigenes kleines Haus! Das liegt weit weg am Stadtrand.
Alles ist ganz anders da. Es gibt zum Beispiel keine Autos,
die sind im Feuerviertel verboten. Feuerviertel heif$t
unser neues Viertel, weil dort, wo die kleinen Hauschen
im Kreis stehen, friiher eine grofie Feuerwache war. Die
ist jetzt weg. Nur die Garage gibt es noch, in der damals
die Feuerwehrautos auf Brinde gewartet haben. Und der
grofie Turm der Feuerwache ragt auch noch zwischen
den Bdumen in den Himmel. Eigentlich sollte er
abgerissen werden, aber dann sind da Flederméduse
eingezogen und der Turm durfte bleiben. Ich habe mich
sicherheitshalber iiber die Fledermé&use schlaugemacht.
Das ist eine ganz harmlose Art, die nur Insekten frisst und
nicht in Kinderzimmer fliegt.

Ich gucke mich in meinem Zimmer um, es ist jetzt fast
leer. Nur eine kleine Kiste steht noch dort. Da sind meine
Karteikarten drin. Ich habe die komische Angewohnbheit,
zu jedem Menschen, den ich treffe, eine Karteikarte
anzulegen. Und diese Karten verstaue ich dann in der

Kiste.
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Name: Lilliane ,Lilli" Sennenschein

Status: Schwester

AHer: Vier Jahre alter als ich

Grofe: Ein Fulball grefer als ich

Schule: Cliff-Barnes-Gymnasium

Wohnort: Zweites2Zimmerrechts. Nachstes Zimmer
Beschreibung: Veganerin. Otaku (das heif%t, sie liebt
Mangas uber alles!). Hat immer Kopthorer auf. Tragt
sehr gerne Rocke und schwere Schuhe, wie Bauarbeiter
sie tragen.

Gefahrlich? X1 JA [ NEIN

Sie ist sehr leicht reizbar.

Ich klemme mir die Kiste unter den Arm und gehe in die
Kiiche. Die Tiir ist zu, Lilli hat also mit der Kiichentiir
geknallt. Als ich sie 6ffne, sitzt sie dort zusammen mit
Mama. Es ist ein bisschen unlogisch, mit einer Tiir zu
knallen und dann im selben Raum mit der Person zu
bleiben, auf die man sauer ist. Aber was ist an meiner
Schwester schon logisch?

»1dyllisch ist es da und wunderschon!‘, legt Mama wieder
los.

»Stinklangweilig ist es da und potthidsslich!‘, antwortet
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meine Schwester wie immer. Auf Lillis Meinung kann
man aber nicht zdhlen. Die findet gerade alles
stinklangweilig, potthédsslich oder peinlich hoch hundert.
Sie will nicht umziehen, wie man vielleicht schon
gemerkt hat. Vor allem nicht in ein ,,beknacktes Dorf auf
dem Land*“ Dabei liegt das Feuerviertel gar nicht auf dem
Land, sondern am Stadtrand. Aber von dort bis zu ihrer

Schule und zu ihren Freundinnen muss Lilli nun erst den
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Bus und dann
die U-Bahn

nehmen. Eine

eigene U-Bahn-

Haltestelle gibt

es im Feuerviertel

noch nicht.

»Spétestens in fiinf

Jahren gibt es die
U-Bahn-Strecke‘, sagt Mama
versohnlich. Das sagt sie auch nicht zum ersten Mal.
»1hr glaubt doch nicht, dass ich in fiinf Jahren noch mit
euch zusammenwohne!“ schnaubt meine Schwester.
»Ich verspreche dir, es wird dir dort gefallen®, sagt Mama.
Lilli verdreht die Augen und zeigt auf mich. ,,Wen
interessiert denn bitte, ob es mir gefdllt?! Es geht doch
immer nur um den kleinen Spinner!*

»Ich bin nicht klein. Ich bin normal grof3.
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Ein flaues Gefiihl macht sich in meinem Magen breit.
Was, wenn es mir im Feuerviertel nicht gefdllt? Was,
wenn die anderen Kinder mich nicht mégen? Was, wenn
es mir dort nicht besser geht als hier? Schliefilich haben
Mama und Papa das Haus wirklich nur meinetwegen
gekauft. Die Ruhe und die Natur sollen mir guttun. Das
meinte zumindest meine Psychologin Frau Dr. Nolle. Die
hat uns den Umzug aus der hektischen Innenstadt
vorgeschlagen.

,Die vielen Reize der Innenstadt mit ihrer Hektik und
dem ganzen Larm sind nicht gut fiir ihn* hatte sie meinen
Eltern erklart. ,Im Moment ist es das Beste, Trigger-
punkte zu vermeiden.”

Triggerpunkte sind Dinge, die mich aufregen und dann
bei mir Angst auslésen. Schlimme Angst. Deshalb hat mir
Frau Dr. Nolle ein Stofftier geschenkt. Einen kleinen
»Angsthasen’, der in meine Hosentasche passt und
immer noch mehr Angst hat als ich. Ich habe ihn Schisser
getauft.

»Los, frithstiicken!! Der Umzug geht los! Yippie!!!, jubelt
Papa in diesem Moment durch den Flur.

,2Musst du so rumschreien?‘, schreit Lilli zuriick. ,,Ich fass

es nicht!“
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»Hopp. Hopp. Hopp!*, sagt auch Mama. Das macht sie
immer, wenn wir unsere Hintern etwas schneller
bewegen sollen. ,Hopp. Hopp. Hopp! Jetzt wird
gefrithstiickt.

Ich hére Geschepper aus dem Flur und dann Papa.
»Nichts passiert! Alles heil geblieben!“

Ich schaue trotzdem besser einmal nach. Papa baut im
Flur an den Alpen aus Kartons herum. Bis zur Decke
stapeln sie sich und wackeln bedenklich. Es sieht nicht so
aus, als ob man ihm helfen kann.

In der Kiiche gibt es Croissants und Mamas gesunde
Smoothies. Dass die gesund sind, kann man schmecken.
Die schmecken ndmlich nach Medizin. Nach ekligem
Hustensaft. Lilli hat ihre Kopfhorer aufgesetzt und kaut
missmutig an einem Croissant herum.

»Wir haben wenig Zeit", erklart Mama. Sie reicht mir ein
Glas mit griiner Pampe. Dann starrt sie mich an, bis ich
zumindest die Hélfte der zdhfliissigen Gemiisematsche
runtergewlirgt habe.

»Lecker!’ liige ich, um Mama eine Freude zu machen.
,Das Croissant kannst du im Gehen essen.”

»Auf gar keinen Fall! Viel zu geféhrlich.“ Ich nehme das

Croissant und setze mich an unseren Kiichentisch.
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Vor zwei Jahren habe ich mich so schlimm an einer
Scheibe Brot verschluckt, dass ich ein halbes Jahr nur
Suppe gegessen habe. Und ich mag keine Suppe.

Mama sieht miide aus. Sie hat Ringe unter den Augen.
Gerade hat sie aber auch doppelten Stress. Eigentlich
sollte sie in zwei Tagen verreisen. Nach Chile, fiir ihren
Job. Mama ist Astrophysikerin. Das heifst, dass sie das
Weltall erforscht. In zwei Tagen sollte sie in Chile durch
eines der grofiten Teleskope der Welt in das Universum
schauen. Chile ist ein Land in Stidamerika und somit
superweit weg. Insgesamt hat das Flugzeug fast

18 Stunden Zeit, um abzustiirzen. Aber der Termin wurde
gestern abgesagt, weil das Wetter in Chile zu schlecht ist,
um die Sterne zu sehen.

Mama ist total enttduscht wegen der Absage. Sie braucht
das Teleskop, um ihre Doktorarbeit zu beenden. Aber ich
freue mich heimlich, dass sie die gefdhrliche Reise nicht
unternimmt. Zumindest noch nicht. Irgendwann wird das
Wetter in Chile wohl leider wieder besser.

»Hast du ein Rétsel fiir mich?*, frage ich Mama.

»Ach ja, das Ritsel!“ Mamas Augen leuchten auf. Jeden
Morgen stellt sie mir ein Rétsel, das ich bis zum Abend

gelost haben muss.
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»Im oberen Stockwerk eines Hauses hidngen drei
Glithbirnen® legt sie los. ,Nur im Keller gibt es fiir jede
Gliihbirne einen Schalter. Wie kannst du herausfinden,
welcher Schalter zu welcher Birne gehoért, wenn du nur
ein Mal in den Keller gehen darfst? Extra schwierig, damit
du auf der Fahrt ordentlich was zum Griibeln hast.

Sie wuschelt mir durch die Haare und trinkt ihren

Smoothie ohne Absetzen aus. Mama ist echt hart drauf.

Drauflen auf der Strafde wartet schon der Umzugswagen
mit den Umzugshelfern. Die sollen sich um die schweren
Sachen wie unsere Mébel und Mamas Biicherkisten
kiimmern.

yVorsicht mit der Tiir. Die ist noch feucht!‘, sagt Papa.
Weil wir unsere Wohnung renoviert iibergeben miissen,
hat Papa letzte Nacht noch schnell die Wohnungstiir
lackiert.

,Das ist ein Kinderspiel!‘, hat er behauptet, nachdem
Mama vorgeschlagen hatte, einen Maler kommen zu
lassen. Jetzt ist die Tiir wieder schon weifS. Super Arbeit!
»S50, jeder schnappt sich eine Kiste und es kann
losgehen!“ Papa klatscht in die Hdnde und hebt einen

Umzugskarton mit der Aufschrift ,Klamotten“ an. Sofort
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gibt der Boden des Kartons nach und Tépfe scheppern
heraus.

»Mist. Papa sammelt alle Topfe ein und wirft sie wieder
in die Kiste. Dann klebt er den Karton vollig iibertrieben
zu, sodass wir ihn nie wieder aufkriegen werden. Er
strahlt uns an und jubelt aufs Neue: ,Jetzt aber wirklich:
Los geht’s!“

Er greift die Tiirklinke und ... nichts. Es passiert nichts.
Papa setzt den Karton wieder ab und zerrt an der Tiir. Die
Klinke lasst sich normal nach unten driicken, aber die Tiir
selbst bewegt sich keinen Millimeter. Egal, wie doll Papa
auch daran zerrt, und egal, wie oft er die Tiir beschimpft
und anfleht.

»,Damliches ... blodes ... Stiick Holz ... komm jetzt ...

bitte ... bitte ... bitte.”

Sie bewegt sich kein Stiick. Die Tiir ist dank Papa zur
Wand geworden. Wir sind eingeschlossen. Ich greife in
meine Hosentasche, in der Schisser dngstlich wird. Ich
streichle ihn.

»Alles ist gut. Wir kommen hier raus. Alles ist gut.

»Was murmelst du da?‘, fragt Lilli und sieht mich giftig
an. ,Listerst du iiber mich?“

»Nein. Nein‘, sage ich schnell. Wenn Lilli schlecht gelaunt
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ist, hilt man besser die Klappe. ,,Ich habe {iber Papa
geldstert!”

Papa dreht sich zu mir um. ,Na, vielen Dank.

Die Umzugshelfer warten mittlerweile auf der anderen
Seite unserer Wohnungstiir im Hausflur.

,Gibt’s Probleme?", fragt eine tiefe Stimme.

,Die ... Tiir ... geht ... nicht ... aufl) stohnt Papa, wahrend
er weiter an dem Griff ruckelt und zerrt. Er hat schon
einen knallroten Kopf.

»1ch habe die Tiir wohl im Rahmen festgeklebt!
Wahrscheinlich zu viel Lack® ruft er den Packern durch
die Tiir zu.

Viel zu viel Lack.

»1ch fass es nicht!‘, meckert Lilli. Sie verdreht die Augen
und marschiert zuriick in ihr fast leer gerdaumtes Zimmer.
,Ruft mich, wenn ihr so weit seid.”

»Wenn Sie an der Tiir ziehen, dann driicken wir mal von
hier‘, sagt ein Mobelpacker.

»,Gute Idee’, sagt Papa. ,Okay. Bei drei. Eins, zwei, drei!!!“
Papa zerrt und die Mobelpacker driicken. Die Tiir bewegt
sich nicht.

»Okay. So kommen wir nicht weiter, stellt Papa fest.

Er kratzt sich am Kinn. Dann diskutiert er durch die
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festgeklebte Tiir mit den Umzugshelfern. Nachdem Papa
ihnen ein {ippiges Trinkgeld versprochen hat, sind sie
bereit, die Mobel durch den Garten zu schleppen. Unsere
Wohnung liegt im Erdgeschoss und hat einen Balkon.
Papa stellt eine Leiter an den Balkon. Zwei Mobelpacker
klettern in unsere Wohnung und reichen das sperrige,
schwere Zeug iiber die Balkontiir nach draufSen. Dort
nehmen zwei weitere Mobelpacker die Kartons und
Mobel in Empfang. Sie meckern durchgehend. Selbst
Mamas Spinat-Brokkoli-Knoblauch-Smoothie kann sie
nicht aufheitern.

Wahrscheinlich sind sie so sauer, weil es die ganze Nacht
stark geregnet hat. Denn dadurch ist unser Garten zu
einem lebensgefdahrlichen Sumpf geworden, in dem man

knietief einsinkt.

Nach rund zwei Stunden ist die Wohnung leer. Mamas
Auto ist randvoll mit Krempel und auch der Lkw der
Mobelpacker ist fast vollgeladen. Nur vor Papas VW-Bus
stehen noch etliche Kisten, ein Stuhl und ein paar
Lampen. Weil ich beim Schnick-Schnack-Schnuck gegen
Lilli verloren habe, muss ich mit Papa fahren. Dem VW-

Bus sieht man an, was Papa fiir ein Autofahrer ist. Ein

20



schlechter. Der Wagen hat mehr Kratzer als Farbe und
jede Menge Beulen. Papa hat den VW schon seit seiner
Studienzeit. Er hat mit dem Auto frither seine Band zu
Konzerten gefahren.

Mama und Lilli nehmen Mamas kleines Auto. Das hat
nicht einen einzigen Kratzer.

»Vergiss meine Plakate nicht. Die passen nicht mehr bei
uns rein!‘, ruft Lilli Papa zu und steigt in Mamas Auto.
Als die beiden losfahren, geben sie den Blick auf Lillis
Plakate frei. Sie hat Pappschilder an diinne Holzlatten

genagelt. Lilli hat fiir alle Gelegenheiten das passende




Plakat bereitstehen. Dann kann sie immer gleich
losdemonstrieren, ohne ein neues Schild zu malen. So
ein bisschen wie Mama und ihr Kleiderschrank. Die hat
auch fiir alle Anldsse passende Kleider und Anziige.

»Bist du dir sicher, dass alles in den Bus passt?‘, frage ich
Papa zweifelnd. Meiner Meinung nach kriegen wir den
Berg nie im Leben da hinein.

»Keine Sorge. Das passt ganz wunderbar. Ich habe da ein
Auge fiir Papa zwinkert mir zu. Er holt Lillis Plakate und
wir beginnen, den Bus zu beladen. Es ist ein bisschen wie
Tetris spielen. Da ein schmaler Karton, dann zwei gréfere
und eine Lampe, dann wieder ein kleinerer, um eine
Liicke zu schliefien ... So geht das eine ganze Zeit. Wir
versuchen jede Ritze mit irgendwas zu stopfen. Aber
trotzdem bleiben am Ende vier Kartons, zwei Lampen
und der Stuhl {ibrig.

»,Okay. Papa denkt nach. ,Vielleicht erst die Lampen und
die kleinen Kisten und dann die grofien ...

Wir laden den Wagen wieder aus und starten eine zweite
Runde Tetris. Diesmal bleiben drei Kisten, eine Lampe
und der Stuhl {ibrig.

»Immerhin ein Fortschritt’, sagt Papa. ,Warte."

Papa lauft zuriick in den Garten und klettert iiber die
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Leiter in die Wohnung. Mit Seilen und Stricken bewaftnet,
kommt er zuriick.

Er stellt den Stuhl und die Lampe aufs Dach des Autos
und wirft die Kartons hinterher. Dann zurrt er alles wild
mit den Seilen fest.

'll

»Tadaaa! Das sitzt, passt, wackelt und hat Luft!“ Papa
lachelt stolz. ,Es kann losgehen. Freust du dich?“

Ich zucke mit den Achseln und setze mir meinen
Fahrradhelm auf.

»Ach, das wird super!“ Papa klopft voller Energie auf die
verbeulte Kofferraumklappe.

Zur Sicherheit ziehe ich auch noch meine Knie- und
Ellbogenschoner an. Die sind zwar schon ein paar Jahre
alt, aber noch fast unbenutzt. Die Schoner habe ich vor
Ewigkeiten von Papa zu Weihnachten geschenkt
bekommen. Zusammen mit einem Skateboard! Ich hatte
mir einen Computer gewiinscht und keine Todesfalle
ohne Bremsen, Riicklicht und Knautschzone. Nach ein
paar Monaten gab Papa endgiiltig auf, mich zum
Skateboardfahren zu iiberreden. Spéter hat er die
Hollenmaschine dann an meinen Nachbarn verkauft, der
sich prompt den Arm gebrochen hat. Selber schuld.

Wie immer, wenn ich in ein Auto steige, wird mir etwas
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schlecht. Den VW-Bus hat Papa einem Streichelzoo
abgekauft. Man kann also davon ausgehen, dass diverse
Schafe, Ziegen und Elefanten in unseren Wagen gekackt
haben. Und das riecht man immer noch. Aber der Geruch
ist nicht mein Problem.

Autos machen mich einfach nervés. Vor allem wenn sie
von schlechten Autofahrern gesteuert werden. Aufierdem
miissen wir einmal quer durch die Stadt. Und die ist voll
mit schlechten Autofahrern und anderen halsbreche-
rischen Wahnsinnigen.

Ich iiberpriife den Anschnallgurt, bevor ich ihn einrasten
lasse. Nachdem Papa eingestiegen ist, beginne ich mit
unserem Auto-Ritual.

»Hast du die Bremsen iiberpriift?*, frage ich.

»Natiirlich. Funktionieren einwandfrei!‘, antwortet Papa.
»Hast du die Spiegel eingestellt?“

»Jat

»,Was ist mit den Lampen?“

,Leuchten, wie sie sollen.”

»Auch die Bremsleuchten?“

,Selbstverstandlich.”

,Die Reifen?”

»Sind auf die vorgeschriebenen drei Bar aufgepumpt.”
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»,Sehr gut Ich bin zufrieden.

»Mochtest du etwas horen?‘, fragt Papa. , Ich habe deine
Kopfhorer und ein paar Horspiele da.*

Ich schiittele nur den Kopf. Nicht nétig. Obwohl die Fahrt
sehr aufregend wird, geht es mir gerade ziemlich gut. Ich
muss mich nicht mit Horspielen vom Angsthaben
ablenken. Die Angst ist zwar immer da, aber gerade ist sie

noch ganz klein. Eben nur ein kleiner Schisser.

»Konnen wir dann?‘, fragt Papa.




Ich atme einmal tief durch und streichle meinen
Angsthasen. ,Ja. Es kann losgehen.”

Ich denke an Mamas Rétsel. Drei Glithbirnen. Drei
Schalter im Keller. Ich darf nur ein Mal in den Keller.
Bevor ich richtig zum Nachdenken komme, stupst Papa
mich an.

,Gibst du mir mal die Wasserflasche? Die ist im
Handschuhfach.”

,Klar

Ich habe Papa verboten, das selber zu tun. Friiher hatte er
ndmlich die Angewohnheit, wiahrend der Fahrt stindig
nach Sachen zu suchen.

Ich fummele schnell die kleine Plastikflasche aus dem
Handschuhfach.

»,Danke!“ Papa nimmt einen so tiefen Schluck, dass sich
die Flasche knirschend zusammenzieht. Dann tritt er aufs

Gas und ich schnalle den Helm noch etwas fester.
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Warum alles Papas Schuld ist oder
die Fahrt+ des Wahnsinns

Unser Weg fiihrt uns leider direkt durch das
Stadtzentrum. Dorthin, wo sich die meisten
Riicksichtslosen auf den StrafSen tummeln. Fahrriader,
E-Roller, Fuf$gdnger und Autos rasen aneinander vorbei,
als gdbe es kein Morgen. Zur Sicherheit habe ich gestern
Abend noch schnell die ganze Fahrstrecke auswendig
gelernt. So kann ich Papa beim Autofahren helfen. Auch
wenn der Probleme hat, seine Dankbarkeit zu zeigen. Er
sagt es zwar, aber wie Frau Dr. Nolle sagen wiirde: Er fiihlt
es nicht richtig.

,Vorsicht! Radfahrer!” helfe ich.

»Danke’, sagt Papa.

,Nicht so dicht auffahren.”

,Das passt so.”
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