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1
Es war feucht unter dem Brombeerstrauch, aber Margaret 

mochte es dort; sie fühlte sich behaglich, wie ein Kaninchen. 

Es roch sauber – wie seltsam, dass Erde so sauber riechen 

konnte. Im Dunkeln sah sie nicht, welche Beeren reif waren, 

aber sie knabberte trotzdem an einer, verzog das Gesicht und 

spuckte sie aus. Sie legte die Wange auf den Arm und guckte 

über den Garten.

Geschrei und Getrampel – die Jungs rannten vorbei. Be-

stimmt hatten sie Biddy entdeckt. Der helle Lichtkegel der 

Taschenlampe wirbelte herum. Bei dem Versuch, ihm zu 

folgen, wurde Margaret ganz schwummerig. Hängematte, 

Gras, Basketballkorb, Gras. Die Taschenlampe machte jedes 

Mal ein Foto, wenn sie auf etwas traf – kleine Kreise des Gar-

tens wurden aus der Zeit gestanzt.

Das Licht leuchtete auf die Tür des Geräteschuppens und 

blieb wackelnd dort ruhen. In der Dunkelheit erkannte sie 

nicht, welcher Junge welcher war, aber der eine hielt die Ta-

schenlampe, der andere ging zur Tür. Strategisch, dachte sie 

beeindruckt. Brüllend warfen sie ein paar Rechen und Eimer 

um, aber der Schuppen war leer.

Margaret lachte in ihren Ellbogen. Als die Jungs inne-

hielten, um sich zu beraten, sah sie, dass Danny die Taschen-
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lampe hielt. Danny war der Bruder ihrer besten Freundin, 

und deshalb konnten sie sich ziemlich sicher niemals inei-

nander verlieben und heiraten. Die Jungs schmiedeten einen 

Plan; sie mussten taktischer vorgehen, hörte sie Neal, ihren 

eigenen Bruder, sagen.

Sie spielte mit einem Stock in der Erde und dachte sich 

Schilder für das Feenvolk aus, das später rauskommen 

würde, um ihm mitzuteilen, wer sie war: Hier lag Margaret, 

Kind des Menschengeschlechts. Die Feen hätten Knötchen im 

Haar und durchsichtige Flügel in einem gedeckten Violett 

und gestreckte Füße wie Barbies. Sie glaubte nicht an Feen, 

aber sie tat gern so, als ob.

Das Licht kam zurück, direkt in den Brombeerstrauch. 

Kurz war es, als wäre man in einem Zimmer und jemand 

knipste das Licht an. Die Welt wurde fest und scharfk antig 

und sprang sie an – Blätter und Dornen und Schatten von 

Dornen, der Dreck so nah an ihrem Gesicht und auf einmal 

ganz besonders dreckig. Sie kniff  die Augen fest zu, damit 

niemand sie wie die eines Tieres aufl euchten sehen konnte. 

Als sie sie wieder öff nete, waren die Jungs auf der anderen 

Seite des Gartens.

Sie hatten die Suche am Boden aufgegeben und guckten 

stattdessen in die Bäume. Natürlich würde Biddy auf einem 

Baum sitzen, das hätte Margaret ihnen gleich sagen können. 

Und es dauerte nur noch ein paar Minuten, bis das Licht sie 

fand und in den Zweigen festnagelte. Biddy baumelte lässig 

mit den Turnschuhen, als würde sie das nicht kümmern, und 

schwang sich hinab zu den siegreichen Brüdern.
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Aber Margaret würden sie niemals fi nden. Sobald sie 

sich unter den Brombeeren versteckt hatte, war ihr klar ge-

wesen, dass niemand sie fi nden würde. Sie war zu tief unten 

am Boden und zu gut verborgen.

Inzwischen war es komplett dunkel. Sie konnte die Fle-

dermäuse am Himmel nicht mehr sehen, die Fledermäuse, 

die auf dem Dachboden lebten und auch etwas Gutes hatten, 

weil sie die Stechmücken fraßen. Wenn sie nach dem Abend-

essen draußen war und hochguckte, erwischte sie sie manch-

mal dabei, wie sie aus dem Haus schossen, so viele Flügel so 

dicht beieinander, dass sie aussahen wie ein einziger fl ießen-

der Körper, als wäre das Haus eine Fabrik, die schwarzen 

Rauch ausstieß. Sie waren da oben und fraßen, aber sie 

konnte sie nicht sehen. Sie versuchte, sie sich wegzudenken, 

aber das klappte nie; man konnte sich zwar etwas herbeifan-

tasieren, aber etwas wegfantasieren konnte man nicht.

Die Feuchtigkeit war in ihre Shorts gedrungen, und 

Margaret zitterte. Sie hatte keine Lust mehr auf Dunkelver-

stecken. Während sie unter dem Brombeergestrüpp her-

vorrobbte, rief sie: »Ich hab gewonnen, ich hab gewonnen!«, 

dann hakte sie sich bei Biddy unter, und sie sprangen zum 

beleuchteten Haus.

Die Eltern saßen um den Glastisch herum auf der Veranda. 

»Drinnen gibt’s Eis«, rief Biddys Mutter, Mrs Murphy, ihnen 

zu.

»Sei so lieb und bring mir auch eine Schüssel mit«, bat 

Margarets Vater. Die Väter sahen gut aus in ihren Freizeit-
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Polohemden, aber Margarets Vater sah besser aus. Und in der 

Tür ihre Mutter im knallpinken Sommerkleid. Elizabeth, die 

die Szene dominierte. Sie überwachte die hineintrampeln-

den Kinder, aber als Margaret die Türschwelle erreichte, 

streckte sie den Arm vor und stoppte sie.

»Du bist verdreckt«, sagte sie.

Margaret schaute ihrer Mutter ins Gesicht, um einzu-

schätzen, wie sie das meinte. Aber es bestand kein Grund 

zur Sorge, sie machte keinen wütenden Eindruck; eher so, 

als würde sie an ein niedliches Wort denken, wie Schmutzfi nk. 

Margaret sah runter auf ihr T-Shirt und ihre Jeansshorts. Sie 

waren mit Erde beschmiert, und ihre Knie waren braun, aber 

verdreckt? Elizabeth musste immer übertreiben. Außerdem 

war das saubere Erde, Brombeererde. Sie streifte sich die 

Turnschuhe von den Füßen und stellte sie ordentlich neben 

die Tür, wie es von ihr erwartet wurde. Sie sagte: »Ich bin 

nicht verdreckt.«

Ein Fehler. Dumm, Margaret. »Du bist von oben bis 

unten«, sagte Elizabeth, »geradezu mit Schlamm bedeckt.«

Bin ich nicht, dachte sie wieder, sprach es aber nicht aus.

»Sieh dich doch an.«

Elizabeth zupfte an Margarets T-Shirt, als müsste sie 

es gegen ihren Willen berühren. Das Shirt löste sich von 

Margarets Brust, und Luft strömte herein. »Zieh dich hier 

aus, und gib mir deine Kleider. Ich will nicht, dass du den 

ganzen Dreck ins Haus trägst.«

Margaret guckte zu den Murphys, zu Danny auf der an-

deren Seite der Tür. »Hier?«
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»Sei nicht so zimperlich.«

Elizabeth packte das T-Shirt am Saum und zog. Auto-

matisch gingen Margarets Arme hoch, als wäre sie noch 

immer ein kleines Kind, das daran gewöhnt war, von der 

Mutter ausgezogen zu werden. Das T-Shirt bedeckte ihr Ge-

sicht, und einen Moment lang fühlte sie sich sicher, sie war 

wieder im Brombeerstrauch, in der guten Dunkelheit, aber 

dann spürte sie die Luft auf sich. Elizabeth hatte gesagt, sie 

würde Margaret ein Bustier kaufen, wenn sie im Herbst in 

die fünfte Klasse kam. Sie brauchte es noch nicht, um Halt 

zu geben, nichts dergleichen, aber es war off ensichtlich, dass 

es bald so weit sein würde; man sah schon, dass sie weder 

ein Kind noch ein Junge war. »Wird’s bald«, sagte Elizabeth 

und griff  nach ihren Shorts.

Dann war Margaret schon durch die Tür und die Treppe 

hinauf in ihrer weißen Unterwäsche; sie beeilte sich, damit 

sie nicht sehen konnte, wie die anderen sie sahen. Hinter ihr 

war Elizabeth wieder ihre gute Mutter, die die schmutzige 

Wäsche zusammenpackte und zu den anderen Kindern 

sagte, die noch immer an der Tür standen: »Denkt daran, das 

Eis wieder in den Gefrierschrank zu stellen. Ich will kein 

Ichor auf der Arbeitsplatte.«

»Wie bitte, was willst du nicht?«, hörte sie ihren Vater 

fragen.

Ich-Ohr? Margaret wiederholte das Wort, während sie 

aufs Waschbecken kletterte und die Beine unter dem Was-

serhahn verrenkte. Das war ein neues Wort. Sicker, Sich-

Ohr, Ich-Ohr. Sicher bedeutete auch das verdreckt. Dafür 
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hatte ihre Mutter viele Begriff e, und sie hatte recht: Margaret 

war verdreckt. Der Schmutz lief in schönen langen braunen 

Bahnen den Abfl uss hinunter. Aber Elizabeth war nicht 

sauer, weil Margaret dreckig war; sie war sauer, weil Marga-

ret gesagt hatte, sie sei nicht dreckig. Ich-Ohr auf der Arbeits-

platte, sagte sie sich, und sie mochte den Klang der Wörter.

Die Badezimmertür hatte kein Schloss. Keine der Türen 

hatte ein Schloss. Als Margaret und Neal klein waren, hatte 

Elizabeth immer Angst gehabt, sie würden sich einsperren, 

und zwar während eines Notfalls, zum Beispiel bei einem 

Feuer, und somit waren Schlösser eine Gefahr im Brandfall. 

Als sie in das große Haus gezogen waren, hatte Elizabeth alle 

Türbeschläge durch zueinanderpassende antike Klinken er-

setzt – sie bestanden aus einem schwarzen Eisengriff , der so 

lang war wie eine Erwachsenenfaust, und darüber ein Fall-

riegel, den man mit dem Daumen betätigte. Margaret gefi el, 

wie die Klinken klappernd einrasteten, aber sie verstand 

nicht, warum sie keine normalen Türen haben konnten, die 

sich abschließen ließen, wie andere Leute auch.

Manchmal schob Margaret den Korb mit der Schmutz-

wäsche vor die Badezimmertür. Der Raum war ruhiger, 

wenn keiner hereinkommen konnte. Dann hockte sie sich 

auf den Waschtisch und betrachtete Bereiche ihres Gesichts 

ganz genau im Spiegel. Oder zog ihr T-Shirt aus und drehte 

sich nach rechts und nach links. Biddys Brustwarzen hatten 

ein blasses Ballerinarosa, aber ihre waren viel dunkler, fast 

braun, eine hässliche Farbe. Das bedeutete, dass ihre Brüste, 

wenn sie welche bekam, größer sein würden. Das hatte Biddy 
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gesagt. Aber dann eines Tages hörte sie Schritte, und die 

Klinke hüpfte auf und ab – Elizabeth versuchte hereinzu-

kommen. Sie musste die Schulter fest gegen die Tür rammen, 

um sie aufzustoßen. Warum, bitte schön, wollte Margaret 

denn ihre eigene Familie aussperren? Dafür bekam sie eine 

Menge Ärger. Das war eine große, große Gefahr im Brandfall.

~
Ein paar Wochen zuvor waren sie alle zum Abendessen bei 

Biddy zu Hause. So waren die Sommerabende: Garten, Bur-

ger, Eis und das Ganze wieder von vorn. An dem Abend 

hatten sie und Biddy im Keller mit Barbies gespielt – für so 

etwas waren sie zu alt, darum spielten sie nur heimlich im 

Keller mit Barbies –, als ihre Mutter die Treppe herunterge-

rauscht kam und Margaret gegen die Wand drückte.

Ihre Mutter schrie etwas. Die Schreie waren keine Wör-

ter, sondern etwas Greifb areres – wie die Hände, die ihre 

Arme umklammerten, und die Wand, die an ihrem Hinter-

kopf drückte, und überall und drumherum der Gute-Mutter-

Geruch nach Sonnencreme und Lubriderm-Lotion, der 

immer schon vorab ankündigte: Elizabeth.

Es war Biddys Bruder Danny, der das beendete. Er stand 

auf der Treppe und sagte: »Halt, wir waren das doch. Wir 

haben das getan. Wir waren das.« Er musste schreien, bevor 

jemand Notiz von ihm nahm. Elizabeth ließ Margaret los, 

sah Danny an, drehte sich um und ging an ihm vorbei die 

Treppe hinauf.
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Als sie weg war, ging Danny in die Hocke und erzählte 

Margaret und Biddy, was passiert war. Die Brüder hatten am 

Festnetz im Schlafzimmer von Biddys Eltern Telefonstreiche 

gemacht, und eine Frau hatte zurückgerufen und es den El-

tern gepetzt. Margaret hatte Danny schon lange vor diesem 

Abend geliebt, aber jetzt liebte sie ihn noch mehr. Nicht ein-

mal die Väter boten Elizabeth die Stirn.

Sie hörten die Erwachsenen oben lachen, dieses schal-

lende Lachen, das für Erwachsene so typisch war. »Die haben 

wirklich gedacht, sie wären damit durchgekommen«, sagte 

Mr Murphy. »Ein Jahr lang, in jedem Vorstandszimmer an 

der Wall Street.« Das schnaubende Geräusch weiblichen Un-

glaubens.

»Kommt mit«, sagte Danny. »Mal schauen, ob’s Nachtisch 

gibt.«

Den Rest des Abends versuchte sie, Elizabeths Gesicht 

zu deuten. Tat es ihr leid? Aber die Wut war verfl ogen und 

durch etwas anderes ersetzt worden; sie hatte ihre Erwach-

senengesprächsmiene aufgesetzt, dann ihre Geschirrspül-

miene und schließlich ihre Es-wird-nicht-gejammert-Zeit- 

zu-gehen-Miene. Falls den Jungs eine Standpauke gehalten 

worden war, hatten Margaret und Biddy nichts davon mit-

bekommen.

Aber warum hatte Elizabeth gedacht, dass Margaret es 

gewesen war? Die Kinder sprachen ständig über Super-

kräfte – wenn du eine Superkraft haben könntest, welche 

wäre das? Meistens sagte Margaret Gedankenlesen. Aber 

was, wenn sie die Gedanken ihrer Mutter lesen könnte und 



ihre Mutter nichts anderes dachte als: Margaret war böse, 

böse, böse? Dann doch lieber Fliegen.

Jetzt wickelte sie sich ein Handtuch um die Hüfte und machte 

Anstalten, das Bad zu verlassen. Sie musste sich anziehen. 

Dann hinuntergehen und Eis essen. Biddy wartete sicher auf 

sie; Biddy übernachtete hier. Aber an der Tür blieb sie stehen 

und ging zurück. Sorgfältig wischte sie alles mit feuchtem 

Toilettenpapier ab, jede Oberfl äche, die sie angefasst hatte: 

das Waschbecken, den Warmwasserhahn und den Kaltwas-

serhahn, den honigfarbenen Marmor, auf dem sie gesessen 

hatte. Sie hatte die Seife braun verfärbt. Unter klarem Wasser 

reinigte sie auch die Seife.
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2
Die Morgendämmerung hievte sich hoch, durchs Fenster 

war gerade so die Sonne sichtbar. Margaret drehte den Kopf. 

Biddy lag auf der Seite mit einer Hand unter der Wange und 

einer Haarsträhne über dem Mund. Eine der Regeln ihrer 

allerbesten Freundschaft war, immer genau gleichzeitig auf-

zuwachen. Sie wollten, dass ihnen immer alles gleichzeitig 

passierte.

Ihre Eltern standen sich schon seit jeher nahe, aber Mar-

garet und Biddy glaubten gern, dass sie auch allerbeste Freun-

dinnen wären, wenn ihre Eltern nicht die gleiche Sprache 

sprächen oder wenn sie aus verfeindeten Stämmen kämen. 

Die Jungs verstanden sich gut, weil Danny sich mit jedem 

gut verstand, aber in Margaret und Biddy hatten sich die 

freundschaftlichen Bande perfektioniert. Die Mädchen hat-

ten zusammen Mittagsschlaf gehalten, Schnuller getauscht, 

zeitgleich dieselben Kinderkrankheiten bekommen, sich aus 

Zorn gegenseitig gebissen und entsetzliche Wutanfälle ge-

habt, auf die sie jetzt sehr stolz waren. Einmal hatte Biddy 

gesagt, ihr tue der Bauch weh, und Margaret war ins Bad 

gerannt und hatte sich übergeben. Schuld war der Hackbra-

ten gewesen, aber sie machten es zu einem Teil ihrer Mytho-

logie. Sie wussten, wo die Familie der jeweils anderen die 
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Snacks und das Besteck aufb ewahrte und wie viel Geduld sie 

ganz genau von jedem Elternteil erwarten konnten.

In den Frühlingsferien war Margaret zum ersten Mal in 

ein Flugzeug gestiegen, nach England. Ihr Vater war beför-

dert worden, und die Kinder waren alt genug, um Reisen 

wertzuschätzen. Daher würden sie nun einmal im Jahr, sagte 

Elizabeth, an einen bereichernden Ort reisen, so wie sie es 

als Mädchen mit ihren Eltern getan hatte. Als Margaret zu-

rückkam, wollte Biddy kein Wort über den Urlaub hören. 

Sobald sie Tee oder Schlösser auch nur erwähnte, strafte 

Biddy sie mit Schweigen. Das war nur gerecht. Margaret hatte 

sich genauso gefühlt, als Biddy mit ihrem Schwimmteam in 

den Vergnügungspark in der Nähe von Trenton gefahren 

war. Eifersüchtig auf die ungeteilte Erfahrung.

Jedes neue Erlebnis veränderte einen, und das ließ sich 

nicht rückgängig machen. Als sie jünger waren, hatten sie 

ihre Mütter manchmal überredet, sie ganz gleich anzuzie-

hen, wie Zwillinge. Das würden sie jetzt nicht mehr versu-

chen, das würde nur die Aufmerksamkeit darauf lenken, wie 

anders Biddy aussah als sie, wie viel defi nierter, mit ihren 

Locken und dem Körper einer Sportlerin. Aber sie hatten 

endlos über die Bustiers gesprochen und vereinbart, sie am 

ersten Schultag zu tragen.

Sie rollte sich im Bett hin und her, hustete, schloss die Augen. 

Dann öff nete sie sie. Und da war Biddy, wach auf dem ande-

ren Kissen, und sah sie an. Sie wartete noch einen Moment, 

damit sie gleichzeitig »Pancakes« sagen konnten.
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Unten, die Behaglichkeit der Küche, alle Utensilien und 

Zutaten vernünftig angeordnet: Gewürze in der Gewürz-

schublade, Messer im Messerblock, Rührschüsseln, der 

Größe nach ineinandergestapelt, die trüben Flaschen mit 

Essig und Öl. Sie starrten eine Weile auf die Bisquick-Pa-

ckung und hoff ten, Margarets Vater würde herunterkom-

men und den Teig anrühren, wie er es getan hatte, als sie 

noch kleiner waren. Aber sie waren schon fast in der fünf-

ten Klasse; sie konnten das selbst.

Sie stellten den Herd an, und die Butter schmolz in der 

Pfanne. Sie löff elten den Teig kreisförmig hinein und sto-

cherten mit dem Pfannenwender an den Rändern herum. 

Das Brutzeln brannte die Nacht fort, ließ sie in den heißen, 

festen, klappernden Komponenten des Morgens verglühen.

»Mädels!« Um die Ecke kam Margarets Vater, bereits 

wieder in einem weiteren weißen Polohemd. Mit der fl a-

chen Hand zog er ihren Kopf in seine Richtung und gab ihr 

einen fl üchtigen Kuss auf den Scheitel. »Am Backen«, sagte 

er. »Reicht’s auch für mich?«

Mit einer Gabel nahm er einen goldbraunen Pancake 

vom Stapel, und zwischen den Zinken quoll roher Teig her-

vor. »Überlasst das den Profi s«, sagte er. Sie freuten sich. Die 

Pancakes ihrer Väter betrachteten sie als eine Art Hommage 

an sich – das Einzige, was sie zubereiteten, das kein Fleisch 

war. Er übernahm die Pfanne, drehte die Flamme runter und 

schob die halb garen Pancakes zurück auf den Herd. »Alle 

gut geschlafen? Keine Monster unterm Bett?«

»Wo ist Mom?«
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»Deiner Mutter geht’s nicht gut.«

Es war also einer dieser Tage.

Sie hatte den Mund voll Pancakes, als ihr Bruder Neal 

hereinkam – Neal mit der Katze Jane auf dem Arm. Er strei-

chelte die Katze, fuhr ihr mit der Hand über Rücken und 

Schwanz. Das störte Margaret, aber sie wusste nicht, warum; 

daran war nichts Anstößiges. Und Jane schnurrte.

»Morgen, Dad«, sagte er.

»Bedien dich«, sagte ihr Vater. »Aber würdest du die Katze 

bitte nicht am Tisch streicheln?«

Neal ließ sie auf den Boden plumpsen.

Man sah Neal und Margaret auf den ersten Blick an, dass 

sie Bruder und Schwester waren, und trotzdem sprachen die 

Leute zwar darüber, wie gut Neal aussehe, aber nicht darü-

ber, dass sie hübsch sei. Vielleicht passten ihre Züge besser 

zu einem Jungen, oder vielleicht war er mit dreizehn einfach 

schon besser in sein Gesicht hineingewachsen. Fast alle Er-

wachsenen waren begeistert von Neal. Er selbst war wie ein 

Erwachsener, weil er immer wusste, wie man sich höfl ich 

benahm. Andere Kinder hänselten ihn, was ihn bei den Er-

wachsenen noch beliebter machte. Margarets Meinung nach 

war Neal selbst schuld, dass er nicht mehr Freunde hatte, 

aber alte Leute waren off enbar anderer Ansicht, dachten an-

scheinend, die Kinder übersähen in ihrer Unwissenheit eine 

ungewöhnliche Eigenschaft.

Elizabeth hatte ihn nur noch mehr lieb, weil er so un-

sympathisch war. So waren Mütter eben.

Die Mädchen aßen fertig und ließen heißes Wasser über 
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ihre Teller laufen, die von den süßen Chemikalien des künst-

lichen Sirups ganz klebrig waren. Ein Klicken und ein Rau-

schen, und die Klimaanlage sprang an, und Mrs Murphy 

hupte in der Einfahrt.

Als Biddy weg war, brachte Margaret einen Teller Pancakes 

hoch zu Elizabeth, als wäre es Muttertag. Sie hatte den Einfall 

gehabt, den Sirup in einen Eierbecher zu gießen, damit die 

Pancakes nicht durchweichten, und sie war stolz darauf, wie 

umsichtig sie gewesen war und auf den Kelch mit bernstein-

farbenem Nektar, auf dem sich beim Gehen die Wellen kräu-

selten.

Sie liebte das Schlafzimmer ihrer Mutter, das genauso 

schick und formell war wie das Esszimmer unten, kein 

Chaos oder Krempel, keine über eine Stuhllehne geworfenen 

Kleider, kein Krimskrams aus der Hosentasche auf der Kom-

mode. Auf dem Bett lag eine pastellblaue Satindecke, die 

Elizabeth nicht einmal zum Zudecken benutzte, sondern nur 

jeden Abend bis zum Fußende zurückschlug. Auf der Kom-

mode lagen Schätze: ein silberner Spiegel und ein silberner 

Kamm, eine fl ache Schale mit klackernden Manschetten-

knöpfen und ein Obelisk mit Parfüm. Alles, was klein und 

zierlich und ihrer Mutter lieb und teuer war, übte eine unwi-

derstehliche Anziehung auf Margaret aus, und manchmal 

durfte sie diese Dinge in die Hand nehmen und angucken 

und manchmal nicht. Die Glasvitrine in der Mitte hingegen 

war immer tabu. Sie war mit einem kleinen Schlüsselchen 

verschlossen, wie das Tagebuch eines Mädchens, und darin 
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befanden sich die antiken Duellpistolen, die sich ihre Eltern 

zum Hochzeitstag geschenkt hatten. Auf einer goldenen Pla-

kette stand – romantisch und beunruhigend –

Hugh und Elizabeth,

bis dass der Tod uns scheidet.

Ihre Mutter lag im Bett, das Zimmer war dunkel. Margaret 

stellte den Teller auf die Kommode und kletterte zu ihr ins 

Bett. »Mom?« Sie legte ihr die Hand auf die Schulter, hob sie 

wieder, legte und hob. »Mama, schläfst du?«

»Hallo, mein Schatz.«

»Ich hab dir Frühstück gebracht.«

»Ist es spät?«

»Ziemlich.«

Elizabeth drehte sich zu ihr, setzte sich, auf die Kissen 

gestützt, auf und rieb sich über das Gesicht. »Reich mir mei-

nen Morgenmantel.«

Margaret sprang hinunter und nahm den Morgenmantel 

vom Haken innen an der Schranktür. Er war so fein und sei-

dig, dass es sich anfühlte, als würde sie die Haut ihrer Mutter 

berühren.

»Wie war die Übernachtungsparty?«

»Lustig.«

»Hast du deine Hausarbeit erledigt?«

»Mach ich noch.«

Margaret schaute auf den Stapel Romane auf der Bett-

seite ihrer Mutter. Sie handelten alle von englischen Mäd-
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chen, die während des Kriegs in Buchhandlungen arbeiteten, 

oder von englischen Mädchen, die während des Kriegs als 

Krankenschwestern arbeiteten, oder von italienischen Mäd-

chen, die sich in Herzöge verliebten. Sie hoff te, Elizabeth 

würde sie nicht wegschicken.

Vor knapp einem Jahr war Elizabeth tagelang im Bett 

geblieben. Eines Morgens, nachdem die Kinder zur Schule 

gegangen waren, hatte sie zu viele Tabletten geschluckt, was 

Margaret wusste, weil Elizabeth es ihr selbst erzählt hatte. 

Sie hatte ihr das alles genau erklärt, als sie an einem Morgen 

zusammen im Bett saßen wie bei einer Gute-Nacht-Ge-

schichte.

»Manchmal muss man etwas Extremes tun, damit die 

Leute begreifen, wie sehr man leidet«, hatte Elizabeth gesagt. 

Die Leute bedeutete Dad. Der Grund war Die Aff äre. Elizabeth 

sprach davon in Großbuchstaben, also taten Margaret und 

Neal das auch. Ihr Vater sprach überhaupt nicht darüber, 

obwohl er derjenige war, der es getan hatte, sie gehabt hatte – 

Die Aff äre.

Aber Margaret hatte nicht ganz verstanden, ob das mit 

den Tabletten irgendwie ein Unfall gewesen war, ob Eliza-

beth vielleicht so aufgewühlt gewesen war, dass sie sich ver-

tan und versehentlich eine große Handvoll Tabletten in den 

Mund gesteckt hatte statt etwas anderes, etwas Normales, 

wie Popcorn. Neal war es, der ihr erklärte: Nein, Elizabeth 

hatte das mit Absicht gemacht, weil sie sterben wollte. Er 

hatte den Fernseher ausgeschaltet, um ihr das mitzuteilen. 

Er hatte nicht geweint, also tat sie das auch nicht. »Das darfst 
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du niemandem erzählen«, hatte er ihr gesagt. »Nicht einmal 

Biddy.«

Elizabeth sagte, Margarets Vater sei weggegangen, weil 

er ein Feigling sei. Neal sagte, er werde bald zurückkommen. 

Ihre Mutter blieb im Schlafzimmer. Das Geheimnis zu be-

wahren war viel leichter als gedacht. Mrs Murphy kam vor-

bei, um nach ihnen zu sehen. Sie kam immer am Nachmit-

tag, stellte einen Aufl auf oder eine Pizza auf die Arbeitsplatte 

und verschwand nach oben. Dreimal holte sie sie ab und fuhr 

mit ihnen ins Schwimmbad, wo sie mit Biddy und Danny 

Haifangen spielten.

»Also gut, ihr zwei«, sagte sie dann, wenn sie sie wieder 

in der Einfahrt absetzte. Und zu Neal: »Pass gut auf deine 

Schwester auf.«

Irgendwann musste wohl jemand die Schwester ihres 

Vaters, Tante Daphne, angerufen haben, denn sie kam aus 

Delaware und nahm sie für ein, zwei Wochen mit zu sich. 

Als Tante Daphne sie wieder nach Hause brachte, ging das 

Schuljahr bald los, und ihr Vater war zurück, und Elizabeth 

stand oben vor Margarets Kleiderschrank und zog Sommer-

kleider heraus. »Das ist ja der reinste Schweinestall hier drin. 

Davon passt dir doch keins mehr«, sagte sie, und Margaret 

machte vor Freude einen Paketsprung aufs Bett.

Damals war sie ein Kind gewesen. Aber alt genug, um zu 

begreifen, dass Mrs Murphy die Aufl äufe mitgebracht hatte, 

aber nicht ihre Tochter, weil sie nicht wollte, dass Biddy bei 

ihnen im Haus war. Sie wollte nicht, dass sie erfuhr, wie sehr 

alles aus dem Ruder gelaufen war. Und das war verständlich, 
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aber dieses erste große Geheimnis war ein Sprung im Spiegel 

ihrer Freundschaft, schlimmer als England, schlimmer als so 

zu tun, als wäre sie nicht als Erste aufgewacht.

Margaret hoff te, dass Elizabeth, da sie nicht gestorben 

war, das auch gar nicht mehr wollte. Aber wahrscheinlich 

wollte sie das manchmal doch noch, zumindest ein bisschen, 

wahrscheinlich an Tagen wie diesen, an denen sie nicht aus 

dem Schlafzimmer kommen wollte.

»Ich war nicht ich selbst«, hatte Elizabeth gesagt, als sie 

Margaret von den Tabletten erzählt hatte. Bis dahin war 

Margaret nicht bewusst gewesen, dass man auch jemand 

anderes sein konnte als man selbst. Das beschäftigte sie 

nun: es zu beschützen, wie die Pistolen in der Glasvitrine, 

das Selbst von Elizabeth.

Als Margaret ihrer Mutter den Morgenmantel reichte, packte 

Elizabeth sie am Arm. »Margaret«, keuchte sie, »die Mücken 

haben dich ja komplett zerstochen.«

Die weiße Innenseite ihres Arms, die die Bräune nie 

erreichte, war mit leuchtend roten Quaddeln übersät. »So 

schlimm ist es gar nicht  …« Schon den ganzen Morgen 

hatte sie unbewusst daran rumgekratzt.

Ihre Mutter hielt den Arm fest und drehte ihn in einem 

Streifen Sonnenlicht hin und her, der es durch den Vorhang 

geschaff t hatte. »Die haben dich geradezu aufgefressen. Was 

wird bloß Biddys Mutter sagen? Wir müssen diese widerlichen 

Fledermäuse loswerden. Dir die Mücken vom Leib zu halten 

wäre doch das Mindeste, was sie tun könnten.«
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Von dem ganzen Getue juckte es nur noch schlimmer. 

Behutsam legte Elizabeth einen Finger direkt auf einen Stich, 

und der Juckreiz loderte in Margarets Arm auf, so viel Hitze 

überall, dass sie sie hinter den Lidern spüren konnte. Aber 

sie wich nicht zurück.

Die Berührung ihrer Mutter, der Lichtstreifen, die unge-

teilte Aufmerksamkeit. Margaret war zum Weinen zumute. 

Elizabeth sagte streng: »Geh zu meinem Medikamenten-

schrank und creme dich sofort mit Hydrocortison ein.«

Man ist immer trauriger, wenn man in einen Spiegel 

guckt. Das liegt daran, dass zu der Traurigkeit in einem selbst 

noch die großzügigere Traurigkeit hinzukommt, die man für 

jemand anders empfi ndet. Armes Ding, dachte Margaret 

über ihr Spiegelbild. Das Mädchen im Spiegel sah aus, als 

würde es unter etwas viel Schlimmerem leiden als das, was 

Margaret bedrückte.

Komisch, dachte Margaret, wie die Ein- und Ausstülpun-

gen, die Formen und Löcher vorne am Kopf sich zu etwas 

zusammenfügten, das so unverhüllt Gedanken und Gefühle 

ausdrückte – das Gesicht. Die Gedanken und Gefühle, das 

wusste Margaret, meinte Elizabeth, wenn sie sagte: »Mach 

nicht so ein Gesicht.« Mach nicht so ein Gesicht, dachte 

 Margaret jetzt über das Mädchen im Spiegel. Ihre Augen 

waren zu klein und zu weit auseinander, und mit dem Mund 

stimmte etwas nicht; er war ganz verzogen und bebte. Mach 

nicht so ein Gesicht. Sie spritzte sich kaltes Wasser in selbi-

ges. Sie vergaß das Hydrocortison. Als sie zurück ins Schlaf-

zimmer ging, war ihre Mutter nicht mehr da.
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3
Nie wieder würde sie so wenig wissen und so wenig zu tun 

haben. Die Mütter hatten Neal und Danny für ein Model- 

UN-Ferienlager angemeldet, das den ganzen Sommer lang 

ging (Neal: begeistert, Danny: stinksauer), und Biddy hatte 

Schwimmtraining, aber Margaret machte überhaupt nichts. 

Sie räumte die Spülmaschine aus und ein, brachte den Müll 

raus, räumte die Spülmaschine aus und ein. Sie ging mit 

Biddy schwimmen. Sie las im Garten stundenlang Bücher 

über außergewöhnliche Kinder, die zaubern konnten. Sie 

hatte Tagträume von Danny, von JTT aus Hör mal, wer da häm-

mert und von Calvin O’Keefe aus Die Zeitfalte.

Sie besaß einen Gedichtband mit dem Titel Der Versgarten 

eines Kindes. Er hatte einen roten Stoff einband und hatte ihrer 

Mutter gehört, als sie ein Kind gewesen war. Er war ein 

Schatz, denn er war Elizabeth in der Schule als Preis verlie-

hen worden, auf dem Mädcheninternat, das sie besucht hatte, 

als sie noch jünger gewesen war als Margaret jetzt. Die meis-

ten Schülerinnen waren von weit her, aber nicht Elizabeth. 

Ihre Eltern lebten direkt vor Ort. Aber ihr Vater war ein wich-

tiger Geschäftsmann, und ihre Mutter schmiss viele Partys, 

und ein Kind zu Hause machte viele Umstände. Sie wollten 

ihre Tochter vor allem im Urlaub, erzählte Elizabeth, wenn 
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sie nach Europa reisten und ihr herrliche Kleider kauften. 

Ihre Eltern waren inzwischen beide tot, und das war tragisch, 

wie in einer Geschichte. Man stelle sich das mal vor: in der 

Schule leben zu müssen! Margaret war dankbar, dass das 

niemand von ihr verlangte. Dabei erzählte Elizabeth immer, 

dass sie gern zur Schule gegangen war. Für sie war das genau 

das Richtige gewesen, die karierten Faltenröcke und die 

Schlafsäle und die Ordnung und die Messe um 16 Uhr und 

das Abendessen um 17 Uhr und die autoritäre Schulleiterin 

mit den kreideweißen Fingern, die ihr den Gedichtband 

überreichte, in den sie innen auf den Einband, in einer Schul-

mädchenschreibschrift, bedeutungsvoll wie das Autogramm 

einer Promi, den Namen Elizabeth geschrieben hatte.

Margaret konnte viele der Gedichte auswendig, und 

manchmal wurden sie in ihrem Kopf abgespielt wie Pop-

songs. Noch besser gefi el ihr ein Gedicht, das ihre eigene 

Lehrerin ihr vorgelesen hatte: Margaret, plagt dich ein Leid, da 

Goldengrove sich vom Laub befreit? Das war ein Baum. Sie sagte 

sich das oft. Margaret, plagt dich ein Leid? Oh! Es war wun-

derschön.

Ihre Geschichtskenntnisse stammten hauptsächlich aus 

den American-Girl-Doll-Büchern, weshalb sie die Revolution 

mit rothaarigen Mädchen assoziierte, die auf Bäume kletter-

ten. Über Sklaverei wusste sie, dass sie sehr schlimm und 

lange her war, über Politik wusste sie nur den Namen des 

Präsidenten. Sie wusste von Abtreibung oder zumindest, 

dass Menschen Plakate über Abtreibung hochhielten. Sie 

wusste, wer Kristi Yamaguchi war. Die Familie hatte einen 
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Computer in einer Ecke des Wohnzimmers, auf dem sie ein 

Spiel spielen musste, mit dem man das Zehnfi ngersystem 

und das Einmaleins lernte. Zweimal hatte sie sich gemein-

sam mit Biddy tapfer dem Alarm des Einwahlmodems ge-

stellt, um im Internet zu surfen, und war gleichermaßen 

gelangweilt und verstört von dem gewesen, was sie dort 

entdeckten. Im Aufk lärungsunterricht hatte sie Schaubilder 

über die Pubertät ausgemalt, aber sie hatte keine Ahnung, 

wie es sich anfühlen würde, wenn sich ihr eigener Körper 

veränderte. Sie ließen es so klingen, als wären das alles Klei-

nigkeiten, Haare und Pickel, Poren und Follikel. Aber sie 

wusste, dass es eine größere Sache war – eher so, als würde 

man sich Zelle für Zelle aufl ösen, bis man durch einen kom-

plett neuen Körper ersetzt worden war.

Sie fragte sich oft: Was war der Sinn ihres Daseins? Sie 

war zehn Jahre alt.

~
Eines Morgens tat Margaret wie üblich nichts, als ein Auto 

in die Einfahrt raste und Mrs Ricci, die unten an der Straße 

wohnte, herausstolperte. Neal war im Ferienlager, ihr Vater 

auf der Arbeit und Elizabeth irgendwo im Garten und zog 

Sachen heraus oder steckte Sachen hinein. Nur Margaret 

bekam es mit.

Mrs Ricci hatte lange Haare, obwohl sie erwachsen war, 

und war immer nett zu Margaret, weil sie Söhne hatte und 

keine Töchter, obwohl ihr das wahrscheinlich ganz recht 

war. Sie wohnten in einem riesigen Backsteinhaus hinter 
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einem Eisenzaun mit einer Auff ahrt, die kreisförmig um 

einen richtigen Springbrunnen führte, was Elizabeth sehr 

protzig fand, aber das durfte man nicht weitersagen.

»Margaret, hol deine Mutter. Es ist ein Notfall.«

Sie war bereit. Sie rannte um die Ecke und rief: »Mom!« 

Und da war sie, Elizabeth, die sich aus dem Blumenbeet 

erhob. Elizabeth schritt die Einfahrt hinunter, sie würde sich 

der Sache annehmen.

Margaret blieb auf den Verandastufen stehen, mit höf-

lichem Abstand, beobachtete die Mütter und wartete auf 

ihre Anweisungen. »Verschwunden«, hörte sie, »irgendwann 

letzte Nacht  …« Einem der Ricci-Jungs musste etwas zu-

gestoßen sein, irgendeine grauenvolle Verletzung  – dem 

schüchternen Philip oder dem fi esen Jeremy, die Margaret 

zwar beide nicht mochte, aber die sie auch nicht verletzt oder 

tot sehen wollte. Mrs Ricci raufte sich die Haare und schüt-

telte den Kopf hin und her. Einmal war Margaret eine Mücke 

ins Ohr gefl ogen und im Ohrenschmalz stecken geblieben, 

wo sie direkt neben ihrem Gehirn gesummt hatte, und da 

hatte sie den Kopf ganz genauso geschüttelt und geschrien.

Mrs Ricci und ihre Mutter waren befreundet, aber nicht 

richtig. Sie sagten immer »Wir müssen uns mal zusammen-

setzen«, wenn sie sich über den Weg liefen. Wenn Elizabeth 

die Blumen an der Straße goss, fuhr Mrs Ricci langsamer und 

sagte: »Deine Rosen sind ein Traum.« Aber die Familien hat-

ten sich nur ein paarmal gegenseitig besucht. Anscheinend 

brauchte Elizabeth nicht viele Freundinnen.

Umso überraschender war es, als Elizabeth Mrs Ricci in 
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die Arme schloss, sie fest an sich drückte und festhielt. Eliza-

beth hatte eine Hand auf Mrs Riccis Rücken gelegt und strich 

auf und ab, mit der anderen umfasste sie ihren Hinterkopf. 

Elizabeth war (und das war ebenfalls überraschend) viel zier-

licher als Mrs Ricci. Von ihrer Mutter sah Margaret nichts 

weiter als die Hände und ein paar blonde Haare, die über Mrs 

Riccis Schulter wehten. Staunend betrachtete sie die Mutter 

in den Armen ihrer Mutter. Die einzige Erwachsene, die sie 

bisher hatte weinen sehen, war Elizabeth.

»Wir haben überall gesucht«, sagte Mrs Ricci und löste 

sich von ihr. »Was, wenn jemand sie gestohlen hat?«

Gestohlen? Wen denn?

Nun, da Elizabeth Trost gespendet hatte, war sie voller 

Tatendrang. »Hast du beim Tierheim angerufen? Okay, das 

mache ich jetzt gleich. Und dann helfe ich dir beim Suchen. 

Keine Sorge, sie taucht schon wieder auf.«

Es war ein Notfall, aber verschwunden war nicht Philip 

oder Jeremy, sondern Gambol, ihre Zwergziege.

Gambol lebte in einem Gehege im Garten der Riccis und 

fraß, zumindest theoretisch, Zuckerwürfel und Pfeff erminz-

bonbons aus der Hand, aber die wenigen Male, die Margaret 

zu Besuch gewesen war, hatte sich die Ziege geweigert, auch 

nur in die Nähe des Zauns zu kommen. Sie hielten die Ziege, 

weil Mr Ricci auf Hunde und Katzen allergisch war, Kinder 

aber lernen sollten, Verantwortung für Tiere zu überneh-

men. Mrs Ricci sagte das, als würde die Ziege das Haus zu 

einem Bauernhof machen, als wären die Jungs morgens bei 

Sonnenaufgang mit einem Eimer in jeder Hand auf den Bei-
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nen, dabei wusste jeder, dass sie in New Jersey lebten und nur 

so taten, als ob.

Die Ziege hatte ein rosa Halsband, auf dem Gambol stand, 

und ihr Name stand auch auf einer goldenen Plakette am Tor 

des Geheges, dem Tor, von dem Mrs Ricci jetzt sagte, es sei 

in der Nacht auf mysteriöse Weise geöff net worden. Die 

Ziege war winzig klein – sie reichte Margaret nur bis zu den 

Knien –, nicht einfach bloß normal winzig, sondern auf ge-

radezu groteske Weise winzig. Niemand würde mit ihr rech-

nen. Jemand würde sie überfahren, so schnell konnte das 

Gehirn gar nicht schalten, und sich dann fragen: Was war 

das? War das etwa eine kleine Ziege?

Ein alter Mann, den Margaret nicht kannte, kam die Einfahrt 

herauf, obwohl hier nie jemand einfach die Einfahrt herauf-

kam; so eine Nachbarschaft war das nicht. Er hatte graue 

Locken, so wie die ihres Vaters eines Tages sein würden, aber 

länger und wilder, als er sie jemals wachsen lassen würde. 

Ein kurzärmeliges Hemd über einem großen, prallen Bauch 

steckte in Jeans, die in Arbeitsstiefeln steckten.

»Daddy«, sagte Mrs Ricci.

»Hab von der Straße aus das Auto gesehen«, sagte der 

Mann. »Ich hab hinten angefangen und bin die Straße abge-

laufen, hab sie aber nicht gefunden. Ich dreh gleich noch ’ne 

Runde. Du erweiterst den Suchtrupp?«

Er schüttelte Elizabeth die Hand. »Ich glaub, wir kennen 

uns noch nicht. Ich bin Stu Elkins, Jeannies Vater aus Mary-

land.«
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Es war seltsam, sich vorzustellen, dass Mrs Ricci einen 

Vater hatte.

»Freut mich sehr«, sagte Elizabeth. »Ich wollte gerade 

beim Tierheim anrufen.«

»Gute Idee«, sagte der Mann und nickte.

Elizabeth rümpfte die Nase, als wäre es vielleicht doch 

keine gute Idee, oder wer war er schon, dass er das beurteilen 

konnte. Margaret verstand das; Elizabeth wollte das Sagen 

haben – und das sollte sie auch, das verdiente sie auch. Sie 

verwendete den gleichen Ton, den sie auch Margarets Vater 

gegenüber anschlug, wenn sie ihm erklärte, wie er eine Si-

tuation bei der Arbeit lösen sollte, die schwierig klang, es 

aber in Wahrheit gar nicht war. Soweit Margaret wusste, 

hatte Elizabeth nie einen Job gehabt, aber wenn sie einen 

gehabt hätte, dann wäre sie darin sehr gut gewesen. Marga-

ret war stolz darauf, eine so kompetente Mutter zu haben, 

eine Mutter, die nicht zusammenbrach, wenn die Krise das 

Problem eines anderen war.

»Margaret, komm her«, sagte Elizabeth. »Warum hilfst 

du Mr Elkins nicht zu Fuß beim Suchen, während ich bei Mrs 

Ricci mitfahre?«

Das wollte sie nicht. Mit einem Fremden? Sie wollte bei 

den Müttern bleiben. Aber das war keine Frage.

»Meine Tochter«, stellte Elizabeth sie mit einer Geste vor. 

»Ich geh nur schnell rein, um den Anruf zu erledigen und dir 

ein Glas Wasser zu holen, Jeannie.«

Margaret rührte sich nicht vom Fleck. Sie sah zu Eliza-

beth, aber die war bereits weg. Mrs Ricci lehnte am Auto und 
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atmete mit geschlossenen Augen und einer Hand auf der 

Brust tief durch.

»Das ist für dich in Ordnung?«, fragte der Mann sie.

Und so zuckte Margaret mit den Schultern, okay. Sie 

folgte ihm die Einfahrt hinunter und bog links ab.

»Ich wette, du kennst alle Abkürzungen und Geheim-

plätze hier in der Gegend. Stimmt’s?«

»Glaub schon.«

»Und wie heißt du noch mal?«

»Margaret«, sagte sie, dann: »Margo.«

»Also, Margo: Wenn du die winzigste Ziege der Welt 

wärst, wohin würdest du dann gehen?«

»Ähm … Jedenfalls nicht weit.«

»Klar. Nicht mit solchen kurzen Stummelbeinchen.«

Er pfi ff  auf und ab, während sie nachdachte.

»Ich würde mir eine Stelle mit viel Gras suchen …«

»Jupp.«

»Oder Klee. Irgendwo, wo es kühl ist.« Es war schon zu 

heiß, die Sonne ließ ihre Schatten auf der Straße verküm-

mern.

»Ich wette, sie hat es kaum vom Grundstück wegge-

schaff t. Klappern wir noch mal alles ab, ja? All die kühlen 

und schattigen Plätzchen.«

»Okay. Also – Sie sind Mrs Riccis Dad?«

»Der bin ich. Ich bin diese Woche zu Besuch.«

»Aus Maryland.«

»Gutes Gedächtnis. Baltimore.«

»Gefällt es Ihnen dort?«
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Er überlegte, als müsste er sich die Frage richtig durch 

den Kopf gehen lassen. »Ja, es gefällt mir dort«, sagte er. »Aber 

meine Frau ist gestorben, also hm.«

»Ziehen Sie jetzt hierher?«

»Hierher?« Sie hatten die Einfahrt der Riccis erreicht. 

»Ha«, sagte er  – kein echtes Lachen, nur das Wort dafür. 

»Nein.«

Sie glaubte zu wissen, was er meinte. Das Backsteinhaus 

war zu groß, so wie die Ziege zu klein war. Sie waren nicht 

für Zweckmäßigkeit oder zum Überleben gedacht, sondern 

für etwas anderes – um Eindruck zu schinden, zu überwäl-

tigen oder zu bezaubern. Nur jemand, der sehr reich war, 

konnte sich etwas so frivol Großes oder Kleines leisten.

Sie gingen durch die Einfahrt nach hinten, wo sie stehen 

blieben und sich einen Überblick verschaff ten. Dort waren 

die Steinterrasse und der Grill. Dort waren das Ziegengehege 

und das verdächtig weit geöff nete Tor. Dort war die Hecken-

wand, die den Pool einrahmte, und dahinter der Rasen, der 

so riesig war wie eine Gewerbefl äche. Auf beiden Seiten er-

streckte sich ein Streifen wilder Natur – gut anderthalb Meter 

Wald, der die Nachbarhäuser verbarg. Die Häuser zu verber-

gen, war der Sinn und Zweck des Waldes und der einzige 

Grund, warum die Bäume in dieser Landschaft aus Gras und 

in Mulch angelegten Blumen verschont geblieben waren. Das 

war das Schickste an dem Grundstück – sogar noch schicker 

als Pool, Springbrunnen und Möchtegernbauernhof hinten 

im Garten – die Tatsache, dass es keinen sichtbaren Hinweis 

auf die Existenz anderer Leute gab.
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»Ich geh rechts rum und du links?«

Unter den Bäumen war eine andere Welt, in der sich 

Dinge einrollten und entfalteten, sprossen und verblühten, 

oben grün und darunter schwarz. Sie machte einen Bogen 

um den Giftefeu mit seinen giftwächsernen Blättern. Sie war 

gut im Erkennen, welche Blätter ganz sicher Giftefeu waren, 

aber weniger gut im Erkennen, welche ganz sicher nicht Gift-

efeu waren, was alles verdächtig und das Laufen schwierig 

machte.

Sie bückte sich und spähte durch die Äste, wobei sie mit 

der Zunge schnalzte, als würde sie eine Katze anlocken. Je 

länger sie nach der Ziege suchte, umso mehr wollte sie sie 

fi nden. Sie würde sie in den Arm nehmen und den Müttern 

präsentieren. Sie war stolz darauf, eine Prüfung, eine Mis-

sion, ein Ziel zu haben. Die Väter und die Jungs waren weg. 

Die Ziege würde meckern, und sie würde sie fi nden, retten 

und in Sicherheit bringen.

Aber sie war nicht da. Vielleicht wollte sie nicht gefunden 

werden. Margaret war den ganzen Weg bis zum Ende des 

Rasens gelaufen und den ganzen Weg wieder zurück, und 

sie hatte Durst. Auf der anderen Seite des Gartens sah sie den 

alten Mann das Gleiche tun wie sie. Gehen und bücken und 

gucken und wieder gehen. Sie könnte eine Pause machen. 

Dafür würde sie keinen Ärger bekommen. Sie würde zum 

Pool laufen und die Füße eintauchen.

Sie ging durch das Tor in der Hecke, streifte die Sandalen 

ab und ließ die Füße ins Wasser sinken. Sofort hatte sie we-

niger Durst. Sie schwang die Beine auf und ab, damit die 
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Kälte jeden Zeh umschloss. Dann schaute sie auf. Unter 

einem der Liegestühle lag die Ziege.

Im gestreiften Schatten der Latten sah sie seltsamer und 

wilder aus, als Margaret sie in Erinnerung gehabt hatte. Sie 

hatte sich ein süßes Lämmchen vorgestellt, mit seidiger 

Wolle und einer weichen, stöbernden Schnauze wie das 

Lamm, das in Der geheime Garten auf Marys Schoß saß. Aber 

es war kein Lamm, sondern eine Ziege, und nicht einfach 

nur eine Ziege, sondern eine Zwergziege. Sie hatte gedacht, 

sie sei goldig, weil sie klein und zerbrechlich war, aber aus 

der Nähe betrachtet, war sie überhaupt nicht goldig. Sie hatte 

schmutzig graues Fell und Beine, die bunt zusammengewür-

felt aussahen, Gelenke, die Margaret an verschlungene Kno-

chen erinnerten, und links und rechts am Kopf starre gelbe 

Augen, die zu weit auseinanderstanden.

Sie wollte die Ziege nicht in den Arm nehmen. Sie sah 

nicht aus wie ein Wesen, das man in den Arm nehmen 

konnte. Sie sah aus, als würde sie vielleicht beißen oder ster-

ben. Sie empfand keinerlei Bedürfnis, sie zu beschützen. 

Wenn überhaupt, empfand sie eher das Gegenteil: Abscheu 

und irgendwie auch eine Bedrohung. Das Tier sah sie weiter 

an, ohne jegliche Angst oder Neugier. Die Pupille in seinem 

Auge war eine dicke horizontale Linie, als hätte es jemand 

durchgestrichen, um noch einmal neu zu beginnen.

Mit der Ziege stimmte etwas nicht oder mit der Welt, die 

sie hervorgebracht hatte. Ihre Wehrlosigkeit war eine Art 

Prüfung, eine Prüfung, durch die entweder alle fallen wür-

den oder durch die bereits alle gefallen waren. Da es so leicht 



wäre, ihr wehzutun, hatte Margaret das Gefühl, dass jemand, 

vielleicht sie selbst, ihr wehtun musste. Die Sonne spiegelte 

sich im Gold ihres Halsbands und ließ es glänzen. Lautlos 

schlich Margaret durch die Hecke hinaus.




