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LORDY LORDY LORDY

Ecuador ist herrlich griin und betorend, wie Irland ohne
den blassen Teint und die Wirstchen. Unsere Moomlatz-
Unterkunft in Vilcabamba besteht aus einer Holzhiitte, die
sich an einen Fluss schmiegt. Sie wird von Petra, einer mit
Wirde gealterten Skandinavierin, gefuhrt. Irgendwie sor-
gen die Stupsnasen und blauen Augen der Nordeuropaer
dafur, dass sie immer jung aussehen. Man denke an Donald
Sutherland. Ja, gut, er sieht aus, als wire er tausend Jahre
alt. Und er ist auch kein Skandinavier. Aber er sieht aus wie
ein Skandinavier. Vielleicht verwechsele ich ihn auch mit
Max von Sydow. Ja, genau. Mist, der sieht auch steinalt
aus. Okay, die Mitglieder der Familie Bergmann. Oder
Harry Belafonte. Nee, der ist schwarz. Schwarze bleiben
immer jung. Das hat Carla mir verraten. Die hatte auch
keine Falten. Und jetzt versuchen sie mir nicht weiszuma-
chen, Morgan Freeman hitte Falten, der hat namlich nur
so kleine merkwiirdige Knullen im Gesicht. Und seine
Stimme ldsst ihn alt wirken. Der hat wahrscheinlich schon
mit vier Jahren so geklungen.

Langer Rede kurzer Sinn, Petra ist jedenfalls bildschon
und macht tolle Salate, was eine willkommene Abwechs-
lung von unserer tiblichen lateinamerikanischen Diit aus
gebratenem Mais in allen Formen und gelegentlich ein biss-
chen Yucca bietet. Yucca ist eine Art Kartoffel, die so fad
schmeckt, dass man es als negativen Geschmack bezeich-
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nen konnte, so, wie wenn einem der Geschmack praktisch
aus dem Mund gezogen wiirde und man mit einem gereinig-
ten Gaumen zuriickbleibt. Als unsere Gastgeberin mir das
erste Mal Salat servierte, war ich ein bisschen aufgeregt,
denn alle Touristen machen einen grofsen Bogen um unge-
kochte Speisen, was ja auch sinnvoll ist, wenn man bedenkt,
dass Gemiuse hiufig mit gesundheitsfordernden Produkten
wie menschlichen Exkrementen gediingt wird. Doch Petra
versicherte uns, ihr Gemiise wiirde von ihr hochstperson-
lich dreimal mit gefiltertem Wasser gewaschen und konnte
ohne Bedenken verzehrt werden.

Talia und ich genieflen das frische Gemiise und machen
uns dann auf den Weg zur Terrasse, wo ein paar Israelis
namens Rooli, Laffi, Tamir, Keren und Chezi abhingen.
Mit seinen Hamsterbacken sieht Rooli aus wie ein Engel-
chen, Laffi hingegen ist lang und diinn und besitzt eine rie-
sige Nase und Kringellocken, Chezi ist der Jingste und
ganz offensichtlich in Keren verliebt, die intelligent, witzig,
wunderschon, aber auch minnlich genug ist, dass ich sie
nicht hassen muss. Ihr wisst schon, so als wire sie ein bild-
hiibscher Mann, der zufillig eine Vagina besitzt. Fiir beide
Geschlechter attraktiv, ist sie wie eine nicht bedrohliche
Lichtgestalt.

Tamir haut mich von den Socken. Er hat samtweiche, oli-
venfarbige Haut, laszive Lippen und riesige mandelformige
Augen im klarsten Griin.

Die bunte Truppe nimmt uns in ihrer Mitte auf.

»Erzihl ihnen von San Pedro! «, fordert Rooli Tamir auf.

»Ich dachte, mein Kopf wir ’ne Orange und ich so,
ScheifSe, ich bin ne Orange. Ich hab keine Hinde. Ich bin
‘ne Orange!!!«

»Du bist ne Orange, du bist *ne Orange«, singen die
anderen und kichern hysterisch.

»Was ist dir denn in San Pedro passiert? «, fragt Talia naiv.
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»Das ist kein Ort, das ist ein Kaktus«, lautete Roolis
Antwort. »Ein totally crazy Kaktus mit so einem Socken-
schuss, dass du dich bepisst vor Lachen und nicht mehr auf-
horen kannst, bis du am liebsten sterben willst. «

»Die Leute kommen nur deswegen nach Vilcabamba«,
wirft Chezi ein.

»Echt? Ich dachte, die kommen wegen der Salate!«, ent-
gegne ich.

Tamir sieht mich an und prustet los. Er hat zwar noch
kein erotisch aufgeladenes Funkeln im Auge, aber ich bin
froh, dass ich ihn zum Lachen bringen kann.

Wahrend der nichsten zwanzig Minuten schildert uns
die Truppe ihre Erlebnisse in San Pedro, in denen Nackt-
heit, der Fluss, heulen, lachen, mehr Nacktheit und mehr
Fluss eine tragende Rolle spielten.

Talia sitzt vollig verwirrt da, sie kapiert nicht, wie ein
Kaktus Menschen dazu bringen kann, nackt am Fluss zu
stehen und zu heulen.

»Es handelt sich um einen psychedelischen Kaktus«,
klare ich sie auf. »Wenn du von dem was nimmst, bist du
dicht wie ein U-Boot.«

»Oh!«, macht sie. »Ich habe noch nie Drogen genom-
men. Ich dachte, davon wird man nur miide. «

Rooli ist tief bestiirzt. »Noch nicht mal Gras?«, fragt er
unglaubig.

»Nein. Ich finde, Menschen, die Drogen nehmen, wollen
sich der Realitat und ihren Problemen nicht stellen. «

Tamir wirft mir einen Blick zu und verdreht die Augen.
Ja, ich geb’s zu, ich habe auch die Augen verdreht.

Ich wihle anscheinend immer die grofSten Tranfunzeln
als Reisegefihrtinnen. Vielleicht komme ich mir daneben
nicht so brasig vor, oder es liegt daran, dass ich es mit mei-
ner emotionalen Minimalkonfiguration nicht wirklich mit
Leuten von Format aufnehmen kann und mich lieber ein
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bisschen in der Welt der Waldwichtel tummele. Obwohl
das Verzehren eines Kaktus jetzt nicht wirklich verruckt
klingt. Nur schmerzhaft.

Laffi ztindet sich einen Joint an.

»Ach, komm schon. Nur einen Zug. Es wird dich schon
nicht umbringen«, beschwichtigt er Talia.

Ich erwarte fast, die Aufklarungstypen aus der Grund-
schule mit ihren Postern und Plakaten zum Thema »Grup-
pendruck « aufmarschieren zu sehen. Personlich finde ich es
ja eher licherlich, wenn ein Erwachsener versucht, einen
anderen zum Marihuanakonsum zu iiberreden, deshalb
nehme ich einfach mal einen kraftigen Zug und lehne mich
zurtick.

»Probierst du was vom San Pedro, Iris?«, fragt Tamir.

»Nee, danke, mein letzter mieser Trip mit Magic Mush-
rooms reicht mir erst mal.«

»Au ja, erzahl mal!«, rufen sie alle im Chor. Talia setzt
eine gelangweilte Miene auf, die ich ignoriere.

Ich gebe meine Anekdote mit der koniglichen Kotfamilie
zum Besten, und die anderen kugeln sich schon bald la-
chend am Boden. Talia guckt belammert aus der Wasche,
denn sie sieht mich plotzlich in einem vollig anderen Licht.

»Ist das deine erste Reise nach dem Wehrdienst?«, fragt
Tamir.

»Nee, ich war vor einem Jahr schon in Asien unter-
wegs. «

Plotzlich bringt mir der Haufen viel mehr Respekt ent-
gegen.

»Wow! Hab gehort, die Partys sind das Weltenende* «,
meint Rooli.

* Im Hebriischen umgangssprachlich fur »groffartig«. Angesichts der
Lage in unserem Land uberrascht es wenig, dass ein Begriff wie
»Weltenende« fiir Israelis positiv besetzt ist.
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»Stimmt. Manali ist der abgefahrenste Ort der Welt. «

»Das hier ist unsere erste Reise seit dem Wehrdienst«,
erklart Laffi, und seine Nase krauselt sich ein wenig, so als
wiirde sie gleich unter ihrem eigenen Gewicht abbrechen.
Laffi konnte so stf sein, aber die als Riechorgan fungie-
rende Schildkréte mitten im Gesicht stellt alles andere
wortwortlich in den Schatten.

»Wieso konntest du dir zwei Reisen leisten, sind deine
Alten reich oder so?«, fragt Rooli. Schon, dass Israelis im-
mer so direkt sind. Die meisten Nichtisraelis empfinden das
als harsch, aber ich erfahre lieber von den Leuten selber,
was sie gerade denken, als von anderen oder durch Stasi-
Abhormethoden.

Tatsache ist, ich bin nicht reich, aber meine Eltern haben
mir immer Geld gegeben, wenn ich es brauchte. Mein Vater
hat mich so erzogen, dass ich mir alles erarbeiten musste
und nichts als selbstverstandlich ansehen durfte. Manchmal
hat er es etwas iibertrieben, wie damals, als ich ihn mit fiinf-
zehn in seinem New Yorker Biiro in der Bank besuchte. Ich
war so begeistert, weil ich von dort ins Ausland telefonieren
konnte, dass ich Talia in Israel anrief und mich tiber eine
halbe Stunde lang mit ihr tiber David Bowie unterhielt. Ge-
rade als wir gemeinsam Church on Time anstimmten, kam
mein Vater ins Biiro und notigte mich mit strengem Blick,
den Horer aufzulegen. Er zwang mich dazu, am nachsten
Morgen in die Bank zu kommen und einen ganzen Tag um-
sonst dort zu arbeiten, um » meine Schulden zu tilgen «. Ent-
weder meinte er, acht Stunden meiner Arbeit seien nur vier-
zehn Dollar wert, oder er dachte, das Telefonat nach Israel
habe ein Vermogen gekostet. Ich danke ihm jedenfalls fur
dieses Lehrstiick in Sachen Ethik. Es hat mich so gepragt,
dass ich aus Schuldgefiihl freiwillig zu viel Steuern zahle.

»Na ja«, erkldre ich der Gang. »Die Asienreise habe ich
mir durch Kellnern zusammengespart, und fur diese Reise
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habe ich das Geld von meiner Bat-Mizwa verbraten. Wie
habt ihr euch finanziert? «

»Wir haben uns als miannliche Begleiter verdingt. «

Ich warte lieber auf das »war *n Witz«, bevor ich los-
pruste. Doch da kommt nichts.

»Ach, echt?«

»Ja, wir haben fiir Geld mit Frauen geschlafen. Haben
’ne Menge Kohle gescheffelt. «

Rooli und Laffi schlagen ein. Tamir lachelt stolz. Er wirkt
nicht wie ein einfacher Stricher, sondern wie ein Edelcall-
boy, der sich seine Kundinnen aussucht und viel Geld fiir
seine Gefilligkeiten verlangt.

Ja, ja, da haben wir es wieder. Der gute alte Unterschied
zwischen Minnlein und Weiblein. So emanzipiert eine Frau
auch sein mag, so viel sie auch in der Gegend herumvogelt
und sich dabei gut fiihlt, sie wiirde doch einer Gruppe
Fremden gegentiber niemals erwidhnen, dass sie sich einige
Monate lang prostituiert hat, um sich den Expresszug nach
San Pedro leisten zu kénnen. Doch wenn ein Typ sein Ding
an Hunderte verzweifelte Schnullen verkauft, stellt er sich
auf den hochsten Berg und wedelt stolz und frohlich mit
seinem abgewetzten Schlong. Ist das jetzt ein Zeichen des
Riickschritts unserer Gesellschaft, oder sind Minner ein-
fach blod, wenn sie es attraktiv finden, ihre Haut zu ver-
kaufen? Wo wir gerade beim Thema sind, wie ist es mog-
lich, dass ich Tamir auf einmal noch anziehender finde?

Just in diesem Augenblick kommt eine Australierin Mitte
vierzig, deren Gesicht von der Sonne gezeichnet ist, auf Ta-
mir zu und druckt ihm einen Kuss auf die Stirn. Nur eine
Freundin? Kundin? Er lachelt.

»Chelsea, das hier sind zwei neue Freundinnen von mir,
Talia und Iris. «

»Hi, Midels.« Sie begriifSt uns mit einem sexy Aussie-

Akzent.
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»Wo habt ihr euch kennengelernt? «, frage ich neugierig.
Ich weifs, ich falle mit der Tir ins Haus, aber so was muss
man vorher abkliren.

»Ich habe Chelsea in Cuzco getroffen. «

Ich versuche zu erkennen, wie weit Tamirs Stimme das
Schwiarmometer ausschlagen lasst, komme aber zu keinem
Ergebnis. Er steht auf und holt Chelsea einen Stuhl. Die
beiden dricken sich innig die Hinde, bevor sie sich setzt.
Liebe ist auf jeden Fall im Spiel, aber eher die von der stillen
Sorte. Die Art Liebe, die gesund ist und die ich mir wiin-
schen sollte, aber nie erreichen kann, weil ich einfach zu
viel Leidenschaft im Blut habe und nie weiterkomme als bis
zur Stelle, wo ich merke, dass das Feuer erloschen ist. Das
ist meistens zwei Wochen nach der Sexorgie der Fall, wo
normalerweise eine echte Beziehung einsetzt.

Chelsea nippt an ihrem Tee und starrt in die Wildnis.
Was findet Tamir nur an ihr? Ich bewundere Minner, die
sich in iltere Frauen verlieben,* aber Chelsea hat so gar
nichts Aufregendes an sich. Vielleicht leidet sie noch an den
Nachwehen einer stacheligen Begegnung mit San Pedro, wer
weifs. Oder er steht auf die ruhige, reife Nummer. ScheifSe.
Dann bin ich total chancenlos.

Natirlich blende ich eine Sache aus. Chelsea ist blond.
Ware an sich nichts Besonderes, aber israelische Manner
fahren vollkommen auf Blondinen ab. Fiir sie ist es fast so,
als zdhlten blonde Frauen zu einer anderen Spezies. Das
ist auch der Grund, warum jedes noch so mollige deutsche
Madel, das nicht einmal bei einem aknegeplagten, dumpf-
backigen Bauhausfan aus Bochum jemals zum Zug kom-
men wiirde, in den nichstbesten Kibbuz aufbricht, wo es

* Aber nur, wenn diese nicht aussehen wie die Miitter der Manner
und keinerlei miitterliche Qualitdten besitzen, alles andere finde ich ab-
artig.
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sich sogleich den heifSesten sexhungrigen Israeli aussuchen
darf.

Wenn ich es recht bedenke, muss ein Miadchen nicht ein-
mal blond sein, um in Israel abgeschleppt zu werden, es
reicht schon, wenn die Haarpracht in blassem Maulwurfs-
grau erstrahlt. Rona zum Beispiel, eine Frau aus meiner
Highschool, verfiigt tiber ein rattenartiges Gesicht, doch
ihr langes Haar war gerade hell genug, dass sie in meiner
Klasse als blonde Sexgottin galt. (Auf Hebraisch sagen wir
koosit, was wortlich tbersetzt »Vagina« heifst. Wir sind
eben vorausschauend.)

Doch Chelseas Haare sind echt blond, so blond wie ein
Weizenfeld, und dies in Kombination mit ithrem australi-
schen Gleichmut verspricht ein geruhsames Leben, voll Ein-
fihlungsvermogen und unerschopflichen Kangurumilch-
reserven.

Ich dagegen kann lediglich mit einer gequalten Seele und
einer Uberdosis Hormone aufwarten. Und Liebe. Ich habe
Liebe zu bieten. Ganz viel ungeziigelte Liebe. Ich habe so
viel Liebe in mir, dass es sich anfuhlt, als flosse Gift in mei-
nen Adern. Ich will damit nicht sagen, meine Liebe sei gif-
tig, sondern nur, dass ich kein Ventil dafiir habe. Und selbst
wenn dieses Gefiithl vor Urzeiten mal rein gewesen sein
sollte, so lduft es mittlerweile so lange in meinem Korper
Amok, dass es fault und fermentiert und bitter geworden
ist. In mir schreit es nach einem Partner, der mich endlich
einem Aderlass unterzieht. Oder so dhnlich.

In welchem Zustand es sich auch immer befinden mag,
es muss wohl aus meinen Augenhohlen hervorquellen, denn
Tamir sieht mich plotzlich verwirrt an.

»Geht es dir gut, Iris? Du starrst so auf Chelseas Kopf.«

»Was? Oh, ’tschuldigung. War einen Augenblick ganz
fasziniert von diesen vielen gelben Haarfollikeln, die sind
echt fesselnd. «
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Chelsea lachelt mit friedlicher Gelassenheit, nimmt Ta-
mirs Hand und fithrt ihn in ihr Holzhiuschen, wohl um
dort mit ihm kianguruartig zu kopulieren. Die beiden geben
ein schones Paar ab, und plotzlich fahrt mir ein stechender
Schmerz in die Brust, ich sehne mich nicht nur nach Tamir,
sondern nach einem Gefiihl der Nihe, das sich nur zwi-
schen Liebenden einstellt. So etwas habe ich noch nie er-
lebt. Zunichst kam nie eine Beziehung zustande, weil ich
solche Angst vor Sex hatte, aber heute lauft Beziehung nur
uber Sex, denn sobald es personlicher wird, flippe ich aus.
Wann hort diese ScheifSe eigentlich endlich auf?

Ich hitte meinen eigenen Hostessendienst griinden sol-
len.

»Wozu hast du jetzt Lust?«, fragt Talia und reifSt mich
aus meiner Identitatskriseritis.

»Weif$ nicht ... Abhidngen und chillen.«

Talia gefillt mein Vorschlag nicht. Ich hitte Talia nie als
ruhelose Person eingestuft, ich hielt sie immer fiir die geeig-
nete Partnerin fiir die gemeinsame katatonische Freizeitge-
staltung in exotischer Umgebung, doch nach ihrem Anfall
mit dem Inca Trail weif$ ich, dass ich da falsch lag.

Talia steht auf und befragt unsere alterslose Gastgeberin
nach Freizeitaktivitiaten in der Umgebung. Sie kommt zu-
ruck und schleppt nicht etwa einen Stapel Broschuren fur
Wildwassertouren an, sondern Pazit, die Turbo-Augen-
braue.

»Guck mal, wen ich getroffen habe«, frohlockt Talia.

»Hallo, Pazit, was machst du denn hier?« Das klang
nicht so vorwurfsvoll, wie ihr denkt. Ehrlich nicht.

»Huaraz ist im Schnee versunken, deshalb bin ich hier. «

»Ich habe Pazit vorgeschlagen, sich fir den Rest der
Reise mit uns zusammenzutun!«, verkiindet Talia stolz.

Ich werfe Talia einen entgeisterten Blick zu, doch sie 13-
chelt nur. Sie ist sich tiberhaupt nicht bewusst, dass sie sich
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gerade den grobsten Schnitzer erlaubt hat, den man sich
unter Rucksackreisenden iiberhaupt vorstellen kann: Sie
hat jemanden eingeladen, sich der Reisegruppe anzuschlie-
Sen, ohne ihre Reisegefihrten vorher gefragt zu haben.

»Oh. Okay!«, stimme ich ein und schicke ein gezwunge-
nes Lacheln hinterher. Ich werde mich selber aus der ScheifSe
ziehen!

Gerade in diesem Augenblick treten Tamir und Chelsea
mit postkoitalem Leuchten im Gesicht und Hiandchen hal-
tend aus der Hutte.

Bei mir stellen sich die tiblichen Symptome akuter Ver-
liebtheit ein. Schmetterlinge im Bauch. Magengeschwiir.
Rektale Verkrampfung. Wow, das ist neu! Ich habe noch nie
einen Krampf im Schliefmuskel gehabt! Faszinierend.
Schmerzhaft, aber cool. Vielleicht sollte ich meine Meinung
zum Thema Analsex revidieren.

Wias ist so anders an Tamir? Ich frage mich, ob ich so an
ihm interessiert bin, weil er nicht frei ist und ich deshalb
keine Angst vor Nihe haben muss. Wahrscheinlich. Gott,
ich wiinschte, ich wire nicht den ganzen Tag so mit mir
selber beschiftigt, die Kakofonie in meinem Hirn ist ein-
fach zu viel fiir mich.

Wenn man es genau bedenkt, tite es mir vielleicht gut,
mit der Turbo-Augenbraue zusammen zu sein und mich ein
bisschen mehr in der Natur zu bewegen, statt stindig Man-
ner anzustarren, die sowieso schon vergeben sind, und mich
unabldssig mit meiner Angst vor Nihe zu beschiftigen.
Vermutlich verbringen deshalb so viele Menschen ihre Frei-
zeit damit, unniitze Berge zu erklimmen. Sie wollen ihr Ge-
hirn zum Schweigen bringen. Ich glaube, Gott will mir was
sagen.

»Kommt ihr mit auf eine kleine Wandertour?«, fragt Pa-
zit. »Es gibt einen wunderbaren Wanderweg am Fluss ent-
lang. Der ist nur zehn Kilometer lang. «
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»Ach, das wirde ich gerne, aber ich habe um zwei eine
Massage, und die will ich nicht absagen. «

» Ach? «, fragt Talia.

»Ja, habe ich ausgemacht ... vorher ...«

»Na, auch gut«, sagt Talia, wieder ohne eine Spur von
Bedauern.

»Viel Spafs!«, rufe ich und flitze zum Empfang, um mich
fiir meine bereits vereinbarte Massage anzumelden.

»]Ja, sicher, wir haben hier eine ausgezeichnete Masseu-
rin«, sprudelt es aus der skandinavischen Konigin hervor,
»und den schonsten Massageraum der Welt.« Sie deutet
auf einen kleinen Hiigel. Ganz oben kann ich einen Mas-
sagetisch ausmachen. Hola! Sie iibertreibt nicht. Meine
Entscheidung war goldrichtig.

»Die Masseurin ist in einer Viertelstunde bei dir, ziehe
dich einfach aus, und leg dich auf den Tisch. Keine Sorge,
keiner kann dich von hier unten sehen, du kannst dich also
ganz ausziehen. «

Die Vorstellung, eine Masseurin kénnte mir unter der
ecuadorianischen Sonne die Briiste kneten, erfiillt mich mit
brennender Vorfreude. Ich haste, ich eile.

Vollig aufSer Atem komme ich oben an, doch in der Stille
entspanne ich mich schnell. Die Luft ist rein und klar, es
weht ein mildes Liftchen, und die Laken auf dem Massage-
tisch sind weich und kuschelig. Hier gibt es alles, was eine
verkrampfte, neurotische Jidin wie ich so braucht.

Ich zerre aggressiv wie Mr. und Mrs. Smith an meinen
Klamotten, lege mich mit dem Gesicht nach unten auf den
Tisch. Meine weifsen Gesif$backen werfen die Strahlen der
heiffen Sonne Ecuadors zuriick in den Himmel.

Ich hore Schritte und versuche, mich zu entspannen, da-
mit die Masseurin nicht merkt, wie weit ich vom Zen-Ideal-
zustand entfernt bin, und nicht mit mir arbeiten will. So
wie bei meiner Mutter, die einen Tag vor unserer Putzfrau die
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Wohnung sauber machte, damit sie keinen schlechten Ein-
druck von uns hat. Ja, unsere Logik ist fiir n Arsch, ich weif3.

Die Masseurin sagt kein Wort. Nicht mal »Hallo ... was
fir ’nen hiibschen weiflen Hintern du hast« ... einfach
nichts. Was ich vollig in Ordnung finde. Es gibt nichts
Schlimmeres als eine geschwitzige Masseurin. Oder Fri-
seuse. Oder Kellnerin. Die Liste liefSe sich fortsetzen.

Meine Wellnessfee spritzt sich laut vernehmlich etwas in
die Hinde, dem Geruch nach ist es wohl Lavendelol, und
dann ... mmmmbh, beginnt die Reise ins Paradies.

Eine Stunde lang streichen mir diese magischen Hande
die Spannung aus jedem Korperteil, sanft, aber bestimmt,
hart, aber sinnlich. Diese Hiande horen auf meinen Korper,
l6sen meinen tiberspannten Nacken, besanftigen die Angst
in meinen Handen, die Qual in meinem Bauch. Plotzlich
fange ich an, leise zu weinen, die Tranen laufen langsam
und in naturlichem Strom aus meinem Korper. Die ganze
Zeit tiber sprechen wir kein Wort, das brauchen wir nicht,
wir atmen ein. Wir atmen aus. Perfekte Harmonie.

Als ihre magischen Hinde meine Kopfhaut massieren,
sind die Tranen versiegt, meine Nase tropft durch das Loch
in der Kopfstiitze, aber das ist mir egal. In meinem ganzen
Leben habe ich mich noch nie besser gefuihlt. Es ist, als wire
mir ein Lichtstrahl in den Korper gefahren und hitte mich
im tiefsten Inneren gereinigt.

Ein kleiner Glockenschlag beendet die Massage. Ich
wiirde am liebsten fiir immer hier liegen bleiben, das geht
aber natiirlich nicht, denn das wire seltsam und riicksichts-
los gegenuiber den anderen Kunden. Also setze ich mich
auf, mochte endlich meine Retterin sehen. Die Sonne blen-
det mich. Das Einzige, was ich erkenne, sind goldene Haar-
follikel.

Okay, Tamir, jetzt verstehe ich dich! Total!
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26
Warum fragst du?

Mir ist gerade etwas ganz Schreckliches eingefallen. Ich
habe meine Mutter seit zwei Wochen nicht angerufen. Am
Empfang treffe ich meinen Traumschiffprinzen Tamir, der
gerade mit seiner Mutter telefoniert. Mann, bin ich froh,
dass er gerade mal nicht kopuliert. Er lachelt und bedeutet
mir mit einem israelischen Handzeichen, dass er gleich fer-
tig sei. Vorsicht! In Italien bedeutet dieses Handzeichen:
»Verpiss dich!«, also halt man in Rom besser keinen auf.
Die Art, wie ein Mann mit seiner Mutter redet, sagt ganz
viel Gber ihn aus. Er war ganz bestimmt ein guter Junge,
hat immer sein Gemiise aufgegessen und hat seiner Mama
beim Saubermachen geholfen, wihrend sein Bruder eine
Tite durchgezogen und King Crimson gehort hat. Woran ja
auch nichts auszusetzen ist.

Tamir legt auf und tritt beiseite. Ich will gar nicht, dass
er geht. Er bleibt. Seltsamerweise macht es mir gar nichts
aus, dass er mein Gesprich mithort.

»Hallo, Ima! «

»Hallo, Schitzchen. Wie geht’s?«, fragt meine Mutter
merkwiirdig gelassen. Ich hatte das gesamte Programm er-
wartet, bis zum hysterischen Anfall und drohenden Herz-
infarkt, weil ich nicht angerufen habe.

»Gut. Hast du dir gar keine Sorgen um mich gemacht?«

»Wieso sollte ich mir Sorgen machen? Du bist doch mit
Talia unterwegs. «
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Hoppla, Mama ist auf einmal ganz normal. Sehr selt-
sam.

»Seid ihr noch in Peru?«

»Nee, wir sind nach Ecuador weitergezogen. «

»Phantastisch. Wie geht es Talia?«

»Gut. Sie ist auf einer Wandertour. Wie steht es um
Porsche? «

Stille.

»Du fahrst einen Porsche?«, fragt Tamir tonlos. Er ist
vollig baff. »So heifst mein Kater«, flustere ich.

»Ima? Bist du noch dran?«

»]Ja, ja, ich bin noch dran.«

»Ich hab dich gefragt, wie es Porsche geht.«

»Was? Ah, alles in Ordnung. Ich kann dich nicht so gut
verstehen.«

Meine Mutter konnte noch nie gut liigen. Ich weifs, dass
etwas passiert ist. Etwas Schlimmes. Ich frage sie rundher-
aus.

»Ima, ist Porsche tot?«

»Warum fragst du?«

»IMA!! «

Ich unterdriicke die Tranen.

»Ist mein Kater gestorben?«

Ich hore, wie Ima lange an ihrer Zigarette zieht. Schlief3-
lich kommt die Antwort.

»Ja, «

»Wann? «

»Vor drei Wochen. «

»VOR DREI WOCHEN? PORSCHE IST SCHON SEIT
DREI WOCHEN TOT? Warum hast du mir nichts gesagt? «

»Ich wollte dich nicht beunruhigen. «

Tamir legt mir den Arm um die Schultern. Ich fange an
zu weinen.

»Lass dir davon nicht die Reise verderben, mamaleh. «
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»Er war mein Kater, Ima. Fiinfzehn Jahre lang.«

»Ich weif$, mein Schatz. Ich weifs. Ich war auch traurig.
Lass dich davon nicht unterkriegen, ja? Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb. «

»Tschiis. «

Ich lege auf, und Tamir nimmt mich fest in die Arme.

»Dieser Kater ist mit mir durch dick und diinn gegan-
gen. Er war zwar nicht besonders helle, aber er war immer
da, vor allem in schlechten Zeiten. «

»Warum hat sie es dir nicht gesagt? «, fragt er und driickt
mich noch fester an sich.

»Meine Mutter hat mit zwei Dingen Probleme, die eng
miteinander verbunden sind: schlechte Nachrichten und
der Tod. Als sie noch recht jung war, starben ihre Eltern
im Abstand von wenigen Monaten. Sie hat die Graber nie
besucht und setzt grundsatzlich keinen Fuf§ auf Friedhofe.
Sie glaubt, wenn schlechte Nachrichten nicht verkiindet
werden, dann konnte man die Dinge dadurch ungesche-
hen machen. Sie ist aufSerdem eine Anhingerin der damit
verwandten, philosophischen Schule, deren Motto lautet:
»Gehe nicht zum Arzt, dann wirst du auch nie krank.«
Anhinger dieser Schule gehoren zumeist auch einer an-
deren, dhnlich gelagerten Glaubensgemeinschaft an, die
davon iiberzeugt ist, dass >furchterregende Krankheiten
verschwinden, wenn man sie ignoriert oder einfach nicht
behandelt<. Ich musste erst mit Hungerstreik drohen, blofs
um sie zu einer Mammografie zu bewegen, bei der man tat-
sachlich ein Geschwiir fand. Dieses wurde gleich zweimal
entfernt, und zwar von einem kompetenten wie arroganten
Arzt und seinem treuen israelisch-arabischen Assistenten
Osama. Wihrend unseres Aufenthalts im Krankenhaus
Haifa General baggerte Osama mich mehrere Male an,
doch ich war viel zu sehr damit beschiftigt, mich um meine
Mutter zu sorgen, um mich auf andere Dinge einzulassen.
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Abgesehen davon, ist es auch ein wenig seltsam, wenn man
mit jemandem rummacht, der die Briiste der eigenen Mut-
ter geknetet hat.«*

Tamir lacht. Bingo! Die Frage ist, findet er es cool, dass
ich trotz meiner Trauer Witze reifle, oder denkt er, ich ziehe
immer alles ins Komische, damit man mir meine Unsicher-
heit nicht anmerkt? Halt er mich vielleicht fiir eine, die
standig Witze reifdt und nie ernst sein kann?

Einmal stand ich sogar kurz davor, auf der Biithne als
Comedienne aufzutreten, also wire so eine Einschdtzung
gar nicht so abwegig.

Das war auf einer Kreuzfahrt im Jahre 1983, als meine
Eltern sich auf dem Hohepunkt ihres grisslichen Schei-
dungskriegs befanden. Vom Wunsch beseelt, mal wieder
etwas Schones zu erleben, telefonierte meine Mutter mit
ihren Freunden Carlos und Sara Ferrer in Miami. Die bei-
den stammten aus Kuba und hatten einen hamsterbacki-
gen, vorlauten, lebhaften Jungen namens Andy. Carlos war
einer der wenigen Menschen auf diesem Planeten, die wirk-
lich ein Herz aus Gold besitzen. Er tat keiner Fliege etwas
zuleide, war immer bereit zu helfen, und in jeder Silbe, die
er sprach, lag liebevolle Zartlichkeit. Sara war eine ganz
bezaubernde Frau mit einer Frisur, die sich in dreifSig Jah-
ren nicht verandert hatte.

Bei Carlos und Sara machten wir immer halt, wenn wir
alle drei Jahre nach Disneyworld oder Epcot fuhren. Die
Ferrers wussten, dass sich die Ehe meiner Eltern in fort-
schreitender Zerriittung befand, und spiirten instinktiv,
dass meine Mutter und ich mehr brauchten als die Stadt
Kairo in der Disney-Plastikvariante oder einen Perversen
im Mickeymaus-Kostiim. Deshalb luden sie uns auf ihre

* Dachtet wohl, ich hitte ein Problem damit, mit jemandem auszuge-
hen, der Osama heift, hm? Dazu bin ich viel zu kosmopolitisch.
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alljahrliche Kreuzfahrt von Miami auf die Bahamas und die
Florida Keys ein. Ich war noch nie auf einer Kreuzfahrt
gewesen, aber vom Traumschiff wusste ich, dass so etwas
ganz viel Spaf§ machte, es dabei immer einen leutseligen
Steward, viel leckeres Essen und Shuffleboard gab. Ich war
so aufgeregt. Meine Mutter war erleichtert und hielt die
Reise fur eine grofSartige Idee.

Wir flogen also nach Miami und trafen uns mit den Fer-
rers am Hafen. Meine Mami und ich gingen Hand in Hand
an Bord eines riesigen Kreuzfahrtschiffes, wurden von der
Besatzung begrifst, der blaue Ozean lag vor uns, und ich
kam mir vor wie im Marchen.

Wir folgten den Ferrers durch die mit Teppich ausgeleg-
ten Flure. An ihrer Kabine machten wir zuerst halt.

»Ich bringe Ruthie und Iris zu ihrer Kabine, Sara!«, ver-
kiindete Carlos, wie immer durch und durch Gentleman.
Durch die offen stehende Tur sah ich, wie Andy ganz be-
geistert auf dem mit rotem Samt bedeckten Doppelbett
herumsprang.

Carlos warf einen Blick auf unsere Tickets. » Folgt mir!«

Wir gingen weiter den Flur entlang und nahmen die
Treppe ins untere Stockwerk. Sie hatte ganz viele Stufen,
diese Treppe. Ich zidhlte ganze funf Treppenabsitze. Tief
und immer tiefer stiegen wir hinab. Ich warf meiner Mutter
einen verwirrten Blick zu.

»Ist unsere Kabine unter dem Meeresspiegel?«, fragte
ich.

»Nein, selbstverstiandlich nicht, Schatz. Wir konnten uns
nur die teuren Kabinen auf dem oberen Deck nicht leis-
ten. «

»Ach so.«

Die Kabinentiiren auf diesem Deck lagen sehr viel dich-
ter beieinander. Sie sahen aus wie eine Reihe kleiner Besen-
kammern.
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SchlieSlich offnete Carlos die Tur zu einer dieser Kam-
mern. Darin fanden tatsichlich zwei Stockbetten Platz, und
es gab ein winziges Bullauge, das gerade noch aus dem
Wasser ragte.

Meine Mutter lachelte mir verlegen zu. Mir ging es
schlecht, weil es ihr schlecht ging, und um die Situation zu
retten, flitzte ich zum Stockbett und hiipfte darauf herum,
wie ich es bei Andy gesehen hatte. Leider stief§ ich mir da-
bei prompt den Kopf an der 1,20 Meter hohen Decke.

»Schatz, sei vorsichtig!«

Carlos schenkte uns ein mitleidiges Lacheln. »Wir sehen
uns in einer Stunde beim Dinner. Freut euch schon mal auf
das Essen, es ist phantastisch!«

Meine Mutter und ich lichelten und umarmten Carlos
schnell, bevor dieser vor lauter Mitgefiihl fir unsere miss-
liche Lebenslage in Tranen ausbrechen konnte. Die erschien
mir in einer winzigen, klaustrophobischen Kabine, finf
Decks von Familienleben und Hoffnung entfernt, irgend-
wie noch misslicher.

Das Schiffshorn tutete laut, und meine Aufregung stieg.

»Lass uns ein bisschen spazieren gehen«, schlug meine
Mutter vor.

Super Idee. Wir erklommen die Stufen hinauf zur Zivili-
sation und besichtigten das Unterhaltungsdeck, wo sich der
Nachtclub und die Restaurants befanden.

An der Tur zum Nachtclub hing ein Schild: » TALENT-
SHOW, 20 Uhr«. Mein Herz tat einen Hupfer. Ich glaube,
das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass ich Biih-
nenkiinstlerin sein wollte. Plotzlich wiinschte ich mir nichts
sehnlicher, als an diesem Abend auf der Biihne zu stehen
und irgendetwas Talentiertes vorzutragen. Ich wusste nur
nicht genau, welches Talent das genau sein sollte. Meine
Mutter schlug vor, ich sollte Akzente nachahmen. Das hatte
auf unsere Gaste immer Eindruck gemacht. »Mach mal die
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Spanierin, Iris!«, hatten sie mir zugerufen, und ich mit mei-
nen fiinf Lenzen hatte wie aus der Pistole geschossen irgend-
ein Kauderwelsch geplappert, das sich iberzeugend echt
wie Spanisch anhorte. »Mach die italienische Fremdenfiih-
rerin, Iris!«, bettelten sie, und ich machte die Frau nach, die
uns durch Rom gefiihrt hatte, indem ich eine lupenreine
Imitation einer besonders charakteristischen Phrase zum
Besten gab: »Diese iste der Marmorrr, dene sie aus Carara
brachten. «

»Sag noch mal Carara, Iris! Bitte, sag es noch mal!«

»Carrrrarrrral «, knurrte ich mit meiner kindlichen Piep-
stimme. Saul, ein Freund meines Vaters, sagte damals: »Die
ist ein echter Renner, die Kleine. Die ist wie ein Radio!«,
was alle anderen sofort verstanden, nur ich nicht. Warum
war ich wie ein Radio?

Wir schrieben meinen Namen auf die Liste. Vor mir hat-
ten sich bereits zehn andere eingetragen, doch ich befand
mich an der ersten Stelle der Zehnerreihe! Ich konnte es gar
nicht erwarten, meine Dialektnummer vor grofsem Publi-
kum aufzufithren. Meine Mama war genauso aufgeregt
wie ich und meinte, wir sollten schnell ins Restaurant ge-
hen, um vor der Show um acht zu essen.

Im Restaurant konnte man riesige Eisskulpturen und
weitere Sinnbilder der Dekadenz besichtigen, lange Tische
waren der Forderung der Fettleibigkeit gewidmet, die Spei-
sen auf unwiderstehlichste Weise prasentiert. Meine Mama
und ich hauften unsere Teller voll und gesellten uns zu den
Ferrers, die sich bereits mit jeweils zwei vollen Tellern ein-
gedeckt hatten. Die Freuden des All-You-Can-Eat.

Plotzlich neigte sich das Schiff nach links. Ganz weit
nach links. Ich hielt meinen Teller fest und spiirte, wie mir
langsam schlecht wurde. Mehr brauchte es nicht. Ein schar-
fer Linksruck, und mein Magen geriet in Panik. Jetzt neigte
sich alles jah nach rechts. Meine Mutter erblasste. Es lag an
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den Genen. Nur so war es moglich, dass wir den ganzen
Mist erbten, den die GrofSeltern schon unseren Eltern ver-
macht hatten, und dazu noch ein paar miese Sachen, die
eine Generation uibersprungen hatten.

Das Essen drehte sich vor mir. Im Gegensatz zu uns
verschlangen die Ferrers gierig ihre Mabhlzeit, das Schlin-
gern des Schiffes regte anscheinend ihren Appetit an.

»Ima, ich muss spucken!«, murmelte ich mit gepresster
Stimme.

»Okay, wir gehen wieder in unsere Kabine. «

»Wollt ihr gar nichts essen?«, fragte Carlos rithrend be-
sorgt. Das Kartoffelgratin mit Speck ist phantastisch, und
das Steak konnte nicht saftiger sein!«

»Ja, die Maiskolben mit Butter sind superlecker!«, rief
Andy mit vollem Mund und stopfte sich gleich noch eine
Gabelladung hinein.

»Ima, ich muss wirklich spucken!«

Ima nahm mich an der Hand und eilte mit mir zurtick
in unser VerliefS. Das Schlingern war unterdessen schlim-
mer geworden. Aus unerfindlichen Griinden hatte meine
Mutter die Wellenbewegung bei der Planung unseres klei-
nen Ausflugs nicht berticksichtigt, obgleich sie wusste, wie
empfindlich wir beide auf solche Dinge reagierten. Ich
wurde ja schon in der Badewanne seekrank.

Ich kotzte eine halbe Stunde lang, schwitzte ein wenig
und legte mich auf mein Stockbett. Der Kapitin informierte
uns, dass wir wegen eines starken Sturms die Florida Keys
auslassen und gleich die Bahamas ansteuern miissten.

Ich sah auf meine Uhr. Mickeymaus zeigt auf halb neun.
Fir mich wirde es keinen Talentwettbewerb geben. Ich
weinte leise ins Kissen, wiahrend mein Korper auf der mit
Plastik tiberzogenen Matratze hin- und herrutschte und die
Wellen gegen das winzige Bullauge krachten.
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Chelsea kommt um die Ecke. Wenn die mich jetzt umarmt,
breche ich wieder in Tranen aus.

»Alles klar, Iris?«, fragt sie und umklammert Tamirs
Hinde mit ihrem Lavendelgriff.

»Ihr Kater ist gestorben«, erklart Tamir.

»Ach, das tut mir aufrichtig leid.« Jetzt nimmt Chelsea
mich in die Arme.

»Komm und iss mit uns«, schligt sie vor.

Okay, jetzt wird’s merkwiirdig.

»Ja, komm doch mit!«, stimmt Tamir ein.

Total merkwiirdig. Aber warum nicht, merkwiirdig ist
doch mein Fachgebiet.

Wir trotten zu dritt hintiber zu Chelseas Hiitte. Tamir
und ich hocken auf der Terrasse, und Chelsea serviert uns
eine Kaseplatte mit Tomaten, Oliven und frisch gebacke-
nem Brot. Schweigend lassen wir uns die Mahlzeit schme-
cken, und ich komme zu mehreren Erkenntnissen, einige
haben mit meiner gegenwartigen Situation zu tun, andere
mit meiner anderen gegenwartigen Situation.

Unerwiderte, eingebildete Liebe ist unbefriedigend.

Wahrhaft gleichmutige Menschen sind irritierend.

Die Turbo-Augenbraue stellt weiterhin eine ernste Be-
drohung dar.

Meine Brauen sind auch nicht besonders umwerfend.

Wen will ich eigentlich verarschen? Tamir ist in seine gol-
dene, etwas gealterte Gottin verliebt, und ich verschwende
hier meine Zeit und meine Gefiihle. Ich brauche mehr, um
mich wieder besser zu fithlen, und sollte mir nicht noch
mehr Locher in meinen Schutzpanzer reifSen lassen. Es ist
Zeit, mit den Midels nach Quito aufzubrechen. Eine Grof3-
stadt, wo Menschen ohne Wanderlust wie ich sich wohl-
fithlen und Leute wie Pazit eben nicht. Da kann ich die
Entertainerin, die Meisterfeilscherin und beste Freundin
raushdngen lassen.
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