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JEDES WORT IST EIN SYMPTOM

Franziska Denk hatte die Pest. Schon wieder. Margarethe machte
ihr einen Tee. Es war ihre Schuld gewesen. Sie hétte wissen miis-
sen, dass der Begriff bei einer Diskussion zwischen Kurt Godel
und Carl tiber die Aufkldrung fallen konnte. Letzte Woche war
es Scharlach gewesen. Davor Cholera. Lepra war spannend, da-
mals hatten sich tatséchlich ein paar Fetzen Haut von Franziskas
Armen geldst,aber das war es dann auch schon. Es war nie todlich.
Es gab ja keine echten Viren oder Bakterien, die Schaden in den
Zellen anrichteten. Die Immunantwort war ohnehin schadlich
genug. Die Narben von den Pestbeulen wiirden nicht so schnell
verschwinden. Franziskas Kinderarzt war sprachlos gewesen, als
Margarethe versucht hatte, ihm das Problem zu erkléren. Sie ver-
stand es ja auch. Meine Tochter bekommt jede Krankheit, von der
sie hort! Das ist nicht gerade eine normale Symptombeschrei-
bung.

Also, wenn ich zum Beispiel sage, ich habe mich erkaltet, ich
habe Schnupfen und Husten und Fieber, dann erkaltet sich IThre
Tochter?, hatte der Arzt gefragt. Und noch ehe er die Frage be-
endet hatte, musste Franziska niesen. Margarethe stiirmte mit
ihr aus dem Raum und wechselte den Arzt. Beziehungsweise sie
wechselte ihn nicht, sie suchte nie wieder einen auf. Das Beste in
so einer Situation war, Franziska von allen sprachlichen Reizen
abzuschirmen. Sie bekam nur vorab kontrollierte, medizin- und
krankheitsfreie Biicher, die sie mit ihren fiinf Jahren schon pro-

blemlos lesen konnte. Margarethe legte sogar ein zusammenge-



rolltes Handtuch vor die Tiir ihrer Tochter, damit das Gesprich
aus dem Wohnzimmer nicht in ihr Zimmer drang. Dieses hatte
eigentlich recht harmlos begonnen, iiber John Wilkins’ Vorha-
ben im 17.Jahrhundert, eine universelle philosophische Sprache
zu erschaffen, die, wie Godel gemeint hatte, der erste ernsthaf-
te Versuch gewesen sei, die Menschheit in eine héhere Seinsebe-
ne zu {iberfiihren. Ein Vorhaben, das seiner Meinung nach in der
Arbeit Leibniz’ gegipfelt hatte.

Diese Idee einer wissenschaftlichen, vom Menschen kiinst-
lich erschaffenen Universalsprache widersprach gianzlich Carls
theologischer Auffassung von einer gottlich erschaffenen Ur-
sprache, ja wirkte auf ihn gar wie der Versuch, einen zweiten ba-
bylonischen Turm zu bauen, weshalb die beiden es sich nicht
nehmen lieflen, vor allem wenn sie getrunken hatten, sich gegen-
seitig so lange mit hypothetischen Faustschligen zu drohen, bis
sie miide wurden.

Carl Stonebrook - geborener Karel Steinbriick — war ge-
nau wie seine Frau Margarethe Denk iiberzeugter Anhédnger des
mittelalterlichen Theologen und Philosophen Francesco Savo-
gini, zu dessen Lehre unter anderem gehorte, dass es den Turm-
bau zu Babel vor sechstausend Jahren tatsdchlich gegeben und
dieser tatsdchlich die babylonische Sprachverwirrung zur Folge
gehabt habe, wonach die urspriinglich géttliche Sprache durch
eine Uberschitzung des Menschen in tausende unverstiandli-
che Sprachen zersplittert sei, als Strafe eines erziirnten, belei-
digten Gottes. Darum hatte es sich Carl Stonebrook zur Aufga-
be gemacht, im Rahmen verschiedener christlicher Missions-
reisen die Volker dieser Welt, vor allem jene, die noch nie mit
Jesus Christus in Berithrung gekommen waren, langsam wie-
der zur géttlichen Ursprache zuriickzufithren. Er wollte ihnen

zuerst die eigene Sprache ausreden, ihnen anschlieffend Latein



beibringen, dann Hebriisch, dann Araméisch, Phonizisch und
so weiter. Wo es enden sollte, wusste Carl in Wirklichkeit selbst
nicht, und sprach man ihn darauf an, bekam er meist einen cho-
lerischen Wutausbruch. Diese Bemiithungen, zusammen mit
dem Versuch, verschiedene weitere biblische Wunder und Sa-
gen mit empirischen Mitteln auf eine wissenschaftliche Basis zu
stellen, hatten zuweilen so fanatische Ziige angenommen, dass
sie selbst der katholischen Kirche zu weit gegangen waren und
er schliefilich, nach einem in den Tageszeitungen viel bespro-
chenen Streit mit dem Wiener Erzbischof rund um ein geplan-
tes, aber nie umgesetztes Experiment zum Nachweis von Par-
thenogenese in Schweinen, offiziell exkommuniziert worden
war. Das brachte den seltsamen Umstand hervor, dass Franzis-
ka Denk nun den Nachnamen ihrer Mutter und nicht den ih-
res Vaters trug, da ihre Eltern technisch gesehen nicht verhei-

ratet waren.

Nach dem Kirchenausschluss hatten sich die Debatten in die
private Sphire verschoben, wo Carl zusammen mit seiner Frau
den Savogini-Lesekreis ins Leben gerufen hatte, zu dem des Of-
teren auch Personlichkeiten wie der Logiker Kurt Godel, der
Physiker Moritz Schlick oder der Philosoph Ludwig Wittgen-
stein erschienen waren, deren Schaffen ebenfalls stark von Sa-
vogini beeinflusst war. Deshalb war es fiir Carl ein umso gro-
Beres Argernis, dass Godel nach wie vor den Plansprachen-
Ideen von Leibniz, Wilkins oder Zamenhof anhing, die fiir Carl
eine unertrigliche Gottesldsterung darstellten. Anstatt zur ur-
spriinglichen gottlichen Sprache zuriickfinden zu wollen, ver-
suchten diese Scharlatane in Frankenstein-Manier eine monst-
rose, kiinstliche Sprache zu erschaffen und kiinstlich am Leben

zu erhalten. Eine unerhorte Erh6hung der géttlichen Ordnung.



Denn jedes Mal - so steht es jedenfalls in der Kritik der Ordnung’
von Savogini —, wenn der Mensch versuche, kiinstlich die Ord-
nung der Dinge zu erh6hen, miisse Gott das Ungleichgewicht
ausgleichen und im Gegenzug etwas ins Chaos stiirzen. Kein
Wunder, dass der grofe Brand von London exakt in die Zeit fiel,
in der John Wilkins die erste Version seiner universalen Spra-
che vollendet hatte. Das Feuer verbrannte sein Haus, das gesam-
te Kirchengebéude, in dem er arbeitete, und vor allem all seine
Manuskripte, sodass er seine sechshundert Seiten umfassenden
Notizen noch einmal komplett aus dem Gedéchtnis replizieren
musste. Und als wiére das Feuer noch nicht genug, schickte Gott
sogar noch die letzten Ausldufer der Pest-Epidemien nach Lon-
don, um Wilkins’ blasphemischen Versuchen ein fiir alle Mal den
Garaus zu machen. Alles nur, um die Balance wiederherzustel-
len, die eine derartige wissenschaftliche Errungenschaft zu ge-
fahrden drohte.

Was ist Pest?, fragte Franziska, die schon die ganze Zeit auf-
merksam dem Gesprich gelauscht hatte, wie sie es oft heimlich
tat, wenn der Savogini-Lesekreis im Hause Denk zusammentrat.
Und Godel, aufgepeitscht von mehreren Espressi, erklérte ihr in
allen Einzelheiten, wie eine Pesterkrankung aussah. Und noch
bevor Carl eingreifen konnte, begann Franziskas Haut schwar-
ze Blasen zu werfen. Margarethe hielt ihrer Tochter sofort die
Ohren zu und brachte sie hinauf in ihr Zimmer. Der Salon war

verstummt. Godel und Wittgenstein starrten entsetzt Richtung

1 Erstmals auf Deutsch tibersetzt Anfang des 17. Jahrhunderts, vom
tschechisch-deutschen Theologen und Mystiker Dennisz R. Kafka,
einem Urururgrofivater von Franz Kafka. Da das originale lateinische
Manuskript von Savoginis Schiiler Ignatio di Ostia im Laufe der Jahr-
hunderte verlorenging, setzten sich Savoginis Lehren spéter durch
Ubertragungen vor allem im deutsch- und englischsprachigen Raum
durch.



Treppe. Nur Moritz Schlicks Platz war leer geblieben. Er war heu-
te unangekiindigt ferngeblieben. Das war an sich nichts Beson-
deres. Generell hatte der Lesekreis in den letzten Jahren immer
mehr Teilnehmer eingebiifit. Viele hatten das Land verlassen.
Auch Wittgenstein schaute nur noch sehr unregelméiflig vorbei.
Die meiste Zeit lief$ er sich von seinen Studenten in Cambridge
anhimmeln. Nach Wien kam er eigentlich nur noch ungern,
aus Pflichtgefiihl seinen Geschwistern gegeniiber, aber wenn er
schon mal in der Stadt war, gesellte er sich manchmal zur Runde.
Als Margarethe ihre Tochter mit verschlossenen Ohren aus dem
Zimmer fiihrte, richtete sich Wittgenstein interessiert in seinem
Ohrensessel auf: Thre Tochter reagiert auf sprachliche Auflerun-
gen, als wiren sie real.

Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.

Ja, sagte Carl. Bei Krankheiten ist es am schlimmsten. Aber es
reicht auch schon, dass jemand eine Geschichte tiber einen Ski-
Unfall erzahlt. Sie fithlt wochenlang die Schmerzen in ihrem Bein,
als hitte sie es sich selbst gebrochen. Ob das in der Familie lau-
fe, fragte Wittgenstein. Nur auf Margarethes Seite, sagte Carl. Es
gabe Geriichte. Ein Groflonkel, vielversprechender Physikstu-
dent in Erlangen, sei kurz vor seinem Abschluss beim Lesen ei-
ner Todesanzeige gestorben. Eine Grofitante, Ehefrau eines wohl-
betuchten Kaufmanns, sei bei lebendigem Leibe, aber ohne Feuer
verbrannt, als sie im Wiener Burgtheater einen schockierenden
Brandschutzhinweis gelesen habe. Einige Verwandte wurden an-
geblich mehrfach hospitalisiert, weil sie immer wieder den Feh-
ler machten, die Risiken und Nebenwirkungen ihrer Medika-
mente zu lesen. Und Margarethes Vater, der angesehene Chef der
Wiener Druckerei Denk, zeitlebens symptomifrei, habe eines Ta-
ges,als Margarethe noch ein Kind war, eine Zeitung frisch aus der

Druckerpresse zur Hand genommen, darauf die Worte »Smog in



London fordert weitere Todesopfer« gelesen und sei daraufhin
qualvoll an nichts erstickt. Der Arzt hatte zwar gemeint, es kénn-
te sich auch um eine allergische Reaktion gehandelt haben, doch
so genau wisse man das nicht. Margarethes alterer Bruder Adal-
bert Denk habe daraufthin mit nur neunzehn Jahren den Drucke-
reibetrieb tibernommen, hatte laut eigener Aussage noch nie eine
von ihm gedruckte Zeitung gelesen und war immer noch bei bes-
ter Gesundheit. Auch an Margarethe selbst schien die Krankheit
weitestgehend unbemerkt voriibergezogen zu sein. Sie habe le-
diglich als Kind einige iibermaf3ig empathische Reaktionen auf
das Leid ihrer Mitmenschen gezeigt, allerdings nichts Herausra-
gendes, und seit der Pubertit habe sich sogar das gelegt. Gene-
rell werfe man in diesem Haushalt jedoch vorsorglich alle Bei-
packzettel weg, bevor sie jemand lesen konnte. Wittgenstein nick-
te, und Carl wechselte das Thema, fuhr fort, von seinen neuesten
Erkenntnissen {iber die Sprachen der Welt zu erzihlen, die er auf
seinen langen Reisen fiir seinen Atlas der verlorenen Sprachen do-
kumentierte.

Alle paar Wochen traf eine Postkarte von einem anderen
Ende der Welt im Hause Denk ein. Die Karten waren immer an
Franziska adressiert, und ihr Vater beschrieb ihr darin in winzi-
ger,aber sauber gesetzter Handschrift seine Arbeit, die Volker der
Welt Schritt fiir Schritt zur géttlichen Ursprache zuriickzufiihren.

Auch Margarethe Denk diskutierte wihrend der Salons mit
der Elite der zeitgenossischen Philosophie und Wissenschaft.
Obwohl sie nie einen formalen Universititsabschluss gemacht
hatte, galt sie in diversen akademischen Disziplinen zweifellos
als Ausnahmetalent. Sie fithrte lange Brieffreundschaften mit Al-
bert Einstein und Bertrand Russell und schrieb viel diskutierte
Essays tiber Philosophie, Literatur, Kunst und Musik. Allerdings

erschienen nur die wenigsten davon unter ihrem echten Namen.



Erst lange nach ihrem Tod wurde das eigentliche Ausmaf3 ihres
Werks ersichtlich, als klar wurde, dass sie die meisten ihrer Publi-
kationen unter ménnlichen Pseudonymen®und nicht selten auch
unter dem Namen ihres Mannes® ver6ffentlicht hatte. Und auch
Franziska selbst mischte sich schon in jungen Jahren in die Dis-
kussionen des Lesekreises ein. So lange, bis sie wieder an irgend-
einer nebenbei erwdhnten Seuche erkrankte.

Wann haben Sie diesen Zustand das erste Mal bemerkt?, hakte
Wittgenstein noch einmal nach. Vor einigen Jahren, sagte Marga-
rethe, als sie wieder zur Gesellschaft stief3. Frither war es noch we-
sentlich schlimmer als jetzt. Zuerst hatten sie nicht erkannt, was
es war. Aber nachdem sie fiinfmal hintereinander eine Krankheit
bekommen hatte, die jeweils in der Gutenachtgeschichte vorge-
kommen war, die Margarethe ihr vorgelesen hatte, hatten sie das
Muster erkannt. Mit der Zeit wurde es besser, sie reagiere jetzt bei
weitem nicht mehr so schlimm wie am Anfang. Sie werde jetzt
zwel, drei Tage in ihrem Zimmer bleiben miissen. Pest sei zwar
immer noch eine der schlimmeren Krankheiten, aber man kon-
ne sich gar nicht vorstellen, wie langwierig und schmerzhaft das
noch vor einem Jahr gewesen war.

Als ob jede Aussage fiir Thre Tochter eine Tatsache wire, mur-
melte Wittgenstein vor sich hin. Jedes Wort ein Symptom, interes-

sant, sagte er. Sehr interessant.

2 Adam Gethekern: Midas oder Das Gold zu meinen Fiiffen (1918), Sebald
Seemann: Der Krieg wird kommen (1913), Der Krieg wird enden (1917),
Armor Magnateng: Hohenflausch — Das geheime Leben der Gletscher-
maus (1939), Silas Ehrlich: Der Lemming auf dem Abstellgleis — Feministi-
sche Betrachtungen zum Werther-Fieber (1940), Namis Surinamis:
Flamme aller Flammen - Betrachtung des Spétwerks von Francesco
Savogini (1941).

3 Aleutische Sprachen im Abwind (1923), Die finnische Sprache und andere
Ammenmdirchen (1929), Kreol - Mehr als ein Ohrring (1931).



Die Runde wurde vom schrillen Gerdusch des Telefons in der
Zimmerecke unterbrochen. Carl hob ab, und nach ein paar Se-
kunden verhirtete sich sein Gesichtsausdruck. Er wusste jetzt,
warum im Salon ein weiterer Platz frei geblieben war. Es war der

22.Juni 1936. Moritz Schlick war tot.
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IMMER ENTLANG DES RANDES

Franziska kam mit ihrer Familie bei Verwandten ihres Vaters in
Providence, Rhode Island, unter. Nach Moritz Schlicks Ermor-
dung hatte man wie einige andere Wiener Intellektuelle den Ent-
schluss gefasst, das Land zu verlassen. Das Haus Stonebrook, in
dem sie nun in Rhode Island zusammen mit Carls Schwester Syl-
via und deren Familie lebten, die selbst erst eine Generation frii-
her aus Deutschland in die USA emigriert waren, stand ihrem
Haus in Wien in Sachen Grofie und Prunk im Grunde in nichts
nach. Doch die zunehmende Isolation begann sich schnell auf
die Familiendynamik auszuwirken, vor allem da sie Franziska
nach wie vor aufgrund ihrer Kondition weitestgehend von Sozi-
alkontakten abschirmten. Franziskas beste Freundin wurde Fuz-
zy, die schwarze Katze ihrer Tante, die fast den ganzen Tag iber

in ihrem Zimmer schlief.

Carl nutzte die erste sich bietende Gelegenheit, das Land zu ver-
lassen, und machte sich zusammen mit einem Erkundungsschiff
des US-Militérs auf den Weg durch den Pazifik. Man wollte In-
seln ausfindig machen, die sich als Zwischenstopp fiir Flugzeuge
und Schiffe eigneten, und nebenbei nahm man es auch auf sich,
den Eingeborenen das gute Wort Jesu Christi zu tiberbringen.
Eine Aufgabe, fiir die sich Carl Stonebrook auserkoren fiihlte.
An Franziskas zehntem Geburtstag traf eine Postkarte ihres
Vaters von einer kleinen indonesischen Inselgruppe ein. Er hatte

dort den letzten noch lebenden Sprecher der kembrischen Spra-
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che interviewt, einen iiber neunzig Jahre alten Mann, der ihn in

einem konstanten, nicht enden wollenden Redefluss durchge-
hend beschimpfte und dabei starken Kaffee trank. Nach ein paar
Tagen »horte er mit allem auf« — wie Carl schrieb, was meistens

der Code war fiir »er ist gestorbeng, jedoch so formuliert, dass

Franziska méglichst wenig Symptome beim Lesen entwickelte —,
und alles, was von der Sprache der Kembra erhalten blieb, lief}

sich in Form von Geschlechtsteilen, Defdkationsmethoden und

anderen Beschimpfungen zusammenfassen und tibersetzen. Der

alte Mann habe sich leider nicht zum christlichen Glauben missi-
onieren lassen, gab Carl erniichtert zu und wiinschte seiner Toch-
ter noch einen schonen Geburtstag.

Carls unregelmifig eintreffende Postkarten und speziell von
Margarethe ausgewihlte Buchausschnitte, die keine Krankheits-
beschreibungen enthielten, waren tiber mehrere Jahre hinweg
die einzigen Medien, die Franziska konsumieren konnte. Speziell
die Postkarten bildeten fiir sie eine tiberlebenswichtige Recher-
chequelle. Thren Intellekt konnte ohnehin seit Jahren niemand
mehr tibersehen. Aber jetzt nahm er richtig Fahrt auf. Selbststan-
dig brachte sie sich mehrere der Sprachen bei, die ihr Vater ihr
in unregelméfligen Abstinden aus allen Teilen der Welt in Form
von unvollstindigen Grammatik-Skizzen und Vokabelsamm-
lungen zuschickte. Wo sie zu wenig Informationen tiber Wort-
schatz oder Syntax hatte, erfand sie einfach selbst Worter und
schrieb die toten Sprachen kiinstlich weiter. Im Alter von elf Jah-
ren sprach sie bereits fiinf Sprachen, die zu dem Zeitpunkt, als sie
sie fliissig beherrschte, schon allesamt ausgestorben waren. Und
im Laufe der Zeit wurden es immer mehr. Arabana, Tocharisch,
Ubychisch, Uratdisch, Ogiek, Xiri, Caviteio Chabacano, Latein ...
keine mit mehr als einer Handvoll lebender Sprecher. Auf einigen

der Postkarten vergafl Franziskas Vater offenbar auf die medizi-
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nische Kondition seiner Tochter, denn die Vokabelsammlungen
enthielten auch immer wieder mal verschiedene Bezeichnun-
gen fiir landestypische Krankheiten. Doch erstaunlicherwei-
se reagierte Franziska nicht allzu stark auf diese Erwdahnungen.
Ja, es schien sogar, je mehr Krankheitsbegriffe sie aus diesen to-
ten Sprachen erlernte, desto weniger reagierte ihr Kérper darauf.
Um ihre Theorie zu testen, schrieb Franziska eines Tages eine
Geschichte auf, in der es darum ging, dass ein Mddchen sich mit
einer Erkiltung ansteckte. Sie schrieb den Text zuerst auf Phoni-
zisch, dann tibersetzte sie ihn auf Sumerisch, dann ins Altgrie-
chische und Lateinische und schlieSlich auf Deutsch. Jede Ver-
sion las sie mehrmals der Katze Fuzzy vor. Bei jeder Uberset-
zung, die naher an ihrer Muttersprache war, begann ihre Kehle
zwar mehr zu kratzen, ab und zu meldete sich auch ein Niesreiz,
und wenn sie es allzu sehr tiberreizte, traten doch Symptome auf,
aber bei weitem nicht so schlimm wie frither, so als hatte sie sich
selbst mit diesen ausgestorbenen Begriffen desensibilisiert. Ein
Impfstoff aus toten Wortern. Uber die nichsten Monate trainier-
te sie ihren Korper immer weiter auf die verschiedensten Krank-
heiten, bis sie sich schlieSlich selbst fiir geheilt erklérte. Thre Mut-
ter wollte es zuerst nicht glauben, doch als Franziska ihr zum Be-
weis aus einem anatomischen Lehrbuch die haarstraubendsten
Krankheitsverldufe vorlas und dabei nicht einmal mit der Wim-
per zuckte, brach sie in Tranen aus und umarmte ihre Tochter. Ei-
nen Tag spiter besuchte Franziska zum ersten Mal eine Schule.

Wihrend es Franziska immer besser ging, verschlechterte
sich dagegen der Zustand ihrer Mutter. Sie fithlte sich zuneh-
mend isoliert ohne ihren Wiener Freundeskreis, den Lesezirkel,
ohne jhren Mann und nun tagsiiber sogar ohne ihre Tochter.

Sie versuchte Kontakt zu den anderen in die USA emigrier-

ten Intellektuellen aufzunehmen, doch im Endeffekt waren ihre
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einzigen Freunde zu jener Zeit Kurt und seine Frau Adele Go-
del, die nur kurze Zeit nach der Familie Denk Osterreich ver-
lassen hatten. Doch auch hier waren zwei von drei Briefen ei-
gentlich nur Beschwerden von Adele dariiber, wie sehr sich Kurts
Zustand schon wieder verschlechtert habe. Er habe den Tod sei-
nes Freundes Moritz Schlick einfach nicht verkraftet, schrieb sie.
Zum einen war es natiirlich der Mord selbst, der ihn nicht schla-
fen lasse, einfach so, brutal erschossen am helllichten Tag auf der
Philosophenstiege, aber dariiber hinaus war es auch die Art und
Weise, wie die dsterreichische Offentlichkeit nach seinem Tod
mit Schlicks Vermiachtnis umging. Der Mord wurde dem Opfer
selbst angelastet. Schlick trage die Verantwortung fiir die grassli-
che moralische Verwirrung, die er bei seinem Schiiler durch sei-
ne gefahrlichen Theorien ausgelost habe, schrieben die Zeitun-
gen. Durch seine antichristlichen und antideutschen Versuche,
die Wissenschaft vom Glauben und von der Metaphysik zu tren-
nen, habe er die Jugend ins Chaos gestiirzt. Godel lese tagein, tag-
aus diese scheufSlichen Schundblitter, schrieb Adele. Und er sei
von der Theorie besessen, dass es nicht die Austrofaschisten wi-
ren, die dafiir verantwortlich waren, sondern die Habsburger, die
hinter den Kulissen die Fiden ziehen wiirden. Er esse auch im-
mer weniger, schrieb sie. Er kénne in Restaurants und sogar bei
Freunden nichts mehr essen, und sogar wenn Adele selbst ko-
che, beobachte er sie manchmal dabei, aus Angst, jemand versu-
che ihn zu vergiften.

Als die beiden doch einmal auf Besuch zu Margarethe kamen,
horte Kurt nicht auf, von seiner neuesten Theorie zu reden. Man
habe das Hauptwerk von Gottfried Wilhelm Leibniz verschwin-
den lassen, sagte er, wihrend Adele nur noch die Augen verdreh-
te. Leibniz habe es gegen Ende seines Lebens zustande gebracht,

sagte GOdel. Er habe die perfekte Universalsprache erdacht, die
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er immer gesucht habe, die Sprache, die die Menschheit auf die
néchste Evolutionsstufe fithre, doch die da oben wollen nicht,
dass uns allen diese Wunderwaffe zur Verfiigung steht. Die da
oben wollen uns dumm und kleinhalten. Als Franziska, die ge-
rade in den Raum gelaufen war, vorsichtig nachfragte, wer die da
oben seien, rief Godel nur mit echter Panik in der Stimme: Die
Habsburger! Die Habsburger haben seine Werke verschwinden
lassen! Sie halten sie unter Verschluss, damit wir die Wahrheit
nicht erfahren! Wenn man genau hinsah, schrie Gédel, finde man
bei Leibniz iiberall Hinweise auf das geheime Werk! Uberall gibe
es Fufinoten und Querverweise, die ins Leere fithren, die Biicher
rissen immer kurz vor den zitierten Stellen ab, die Kapitel, auf die
Leibniz sich beziehe, gibe es nicht. Hier, sagte er und hielt ein al-
tes, zerfleddertes Lehrbuch iiber die Monaden in die Hohe, hier
hitte jemand das Kapitel 16 herausgeschnitten mit einer feinen
Klinge, es sollte niemandem auffallen, doch er habe es bemerkt.
Das hat einfach nur ein Student herausgerissen, warf Adele ein. Er
macht das am laufenden Band, klagte sie. Tagein, tagaus geht das
so.Jedes Mal, wenn er in der Bibliothek ein Buch findet, das ram-
poniert aussieht, wo Seiten fehlen oder Eselsohren drin sind, wit-
tert er schon die grofie Verschworung.

Der Begriff »Eselsohren« ist grob verharmlosend!, schrie
Godel, bevor er fragte, ob Margarethe die Kekse selbst gebacken

habe, die vor ihm auf dem Kaffeetischchen lagen.

Wenn sie nicht die Energie hatte, die Godels einzuladen, schloss
sich Margarethe meistens den ganzen Tag in der Bibliothek des
Hauses Stonebrook ein, die sie als Arbeitszimmer nutzte, und wid-
mete sich ihrer naturwissenschaftlichen und philosophischen
Forschung, wihrend sie eine Zigarette nach der anderen rauch-

te. Wenn Franziska an der Bibliothek vorbeiging, sah sie oft den

15



Zigarettenqualm durch den Tiirspalt ziehen. Hitte sie jhre Mut-
ter dabei nicht in ihr Diktiergerdt sprechen gehort, hitte sie da-
von ausgehen miissen, dass die Bibliothek in Flammen stand. Das
Diktiergerat von Margarethe Denk ist einer der wenigen Gegen-
stinde, der das Haus iiberleben sollte. Es handelte sich dabei um
ein kleines Bandaufnahmegerit der Marke Stripofon - ein eigen-
tiimlicher technologischer Ausrutscher, der schnell wieder aus
dem Handel verschwinden sollte. Das eingelegte Schallband des
Stripofons war an einem Ende um 180 Grad verdreht, sodass es
eine Mobiusschleife bildete, die streng genommen nur eine ein-
zige Seite besaf3, wodurch das Band theoretisch bis in alle Ewig-
keit automatisch wiederholend abgespielt werden konnte, meis-
tens aber schnell durch Abnutzungserscheinungen kaputtging,

weil das verdrehte Band beim Abspielen viel Reibung verursachte.

Die letzte Postkarte, die Franziska von ihrem Vater erhalten soll-
te, handelte von den Xoxi, einer polynesischen Gruppe auf einer
kleinen, Taiwan vorgelagerten Insel, von denen angeblich nur
noch eine Handvoll die urspriingliche Sprache beherrschten, da
sie sich als duflerst unpraktisch herausgestellt hatte. Thr Vater er-
kldrte Franziska, dass das, was man im Westen im Allgemeinen
fiir Sprache hielt (also alle verbalen, miindlichen Auflerungen),
in Wirklichkeit nur einen kleinen Teil der Sprache darstellte. Im
Japanischen zum Beispiel war es am offensichtlichsten, dass Hof-
lichkeit ein unabdingbarer Teil der Sprache war. Erwies man je-
mandem nicht die richtige Form der Ehrerbietung durch Kérper-
sprache oder die richtige Anrede, war das genauso, als wiirde man
einen Grammatikfehler begehen. Genauso war es in der Sprache
der Xoxi der Fall, dass Kleidung und Frisur einen ungew6hnlich
grof8en Stellenwert in der Sprache einnahmen. Den Armel seines

Hemdes hochzuschieben, wihrend man einen Satz sagte, bedeu-
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tete etwas vollig anderes, als den Armel unten zu lassen und den-
selben Satz zu duflern. Dasselbe mit der Frisur. Die Position jeder
einzelnen der geflochtenen Haarstrdhnen hatte eine ganz spezi-
fische sprachliche Bedeutung. Wenn das Wetter nicht mitspiel-
te, war es daher dufSerst schwierig, eine Unterhaltung zu fiihren,
was je nachdem zu mehr oder weniger schwerwiegenden Miss-
verstindnissen fithren konnte, wie ihr Vater selbst am eigenen
Leib mitbekommen hatte, als er anstatt mit Mittelscheitel zu fra-
gen, ob er noch etwas Reis haben kénne, aus Versehen mit Sei-
tenscheitel gefragt hatte, ob denn eigentlich alle Inselbewohner
Inzest betreiben wiirden. Im Ubrigen seien fast alle bisherigen
Kriege der Xoxi ausschlief3lich an duflerst windigen Tagen aus-
gebrochen.

Franziska schrieb den Text der Postkarte wie immer in eines
ihrer schwarzen Notizbiicher ab und hingte die Karte dann mit
dem Strandmotiv nach vorne an die Wand ihres Zimmers.

Danach horte sie drei Monate nichts mehr von ihrem Vater.
Am 10.Januar 1942 erhielt Margarethe schliefSlich eine Nachricht
der U.S. Navy, dass man den leblosen Kérper ihres Mannes am

Strand der Siidseeinsel Wannata gefunden habe.

Aus der Luft sieht Wannata aus wie ein Pantoffeltierchen, das ge-
rade mit der Teilung begonnen hat. Die etwa zwanzig Quadratki-
lometer grof3e Insel besitzt, abgesehen von der leichten sanduhr-
formigen Verengung in ihrer Mitte, eine anndhrend elliptische
Form, die von einem nur wenige Meter breiten, schneeweifien
Streifen Korallensand eingerahmt wird, an dessen Randern sich
sanft die Wellen des Pazifiks brechen. Auf alten Fotos des ameri-
kanischen Militdrs wirkt das Land beinahe surreal glatt und or-
dentlich, wie eine Miniaturversion seiner selbst, die da in klar un-

terscheidbare Farbpartien getrennt inmitten der blauen Wasser-
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massen liegt, die sich in alle Richtungen tausende Kilometer weit
erstrecken, ohne auf einen Kontinent zu treffen. Feine weife Li-
nien ziehen sich wie Blattfasern durch die fruchtbare, phosphat-
reiche Erde, durch die Feigen- und Kokosbiaume, die die Insel be-
decken und sich in ihrer Mitte zu einer kleinen Vakuole lichten,
die steinig einige Meter {iber den Meeresspiegel hinausragt.

Von Carl Stonebrooks letzter Reise zeugen nur noch seine ei-
genen Tagebuch-Aufzeichnungen, die im vorletzten Kapitel sei-
nes postum verdffentlichten Atlas der verlorenen Sprachen ent-
halten sind. Am Abend des 16. Oktober 1941 lief Carl an Bord ei-
nes Schiffes der amerikanischen Navy die Strainde Wannatas an.

In seinem Tagebuch schreibt er:

Das Volk der Insel, das sich selbst Wanna nennt, besteht aus
etwa eintausendfiinfhundert Personen, die in grofien, inein-
ander iibergehenden Familienclans leben. Sie sind unbekleidet
bis auf einen Lendenschurz aus geflochtenen Palmfasern iiber
Gemdicht und Schof und leben in Hiitten mit spitz zulaufen-
den Ddchern aus demselben Material. Sie sprechen eine
Sprache, die phonetisch denen der Bunun dhnelt, mitunter aber
durchsetzt ist von moderneren ostasiatisch klingenden Phone-
men und auf einer eigenartig vielschichtigen Semantik aufbaut.
Die Miinner wie die Frauen tragen holzerne Harpunen bei sich,
die sie jedoch ohne Bedenken niederlegten, als wir versuchten,
Kontakt mit ihnen aufzunehmen. Insbesondere die Kinder

empfingen uns mit naiver, aufrichtig frohmiitiger Neugier.*

4 Stonebrook, Carl: Atlas der verlorenen Sprachen, Graz 1946
(postum veréffentlicht), S. 7.
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Noch am Tag ihrer Ankunft begann Carl mit seinem Religions-
und Lateinunterricht. Doch mehr als fiir die Bibel schienen sich
die Inselbewohner fiir die vielen Apparaturen und Waren zu
interessieren, die die Neuankdmmlinge dabeihatten. Die Ameri-
kaner bauten Straflen und eine lange Bahn aus Stein, auf der Flug-
zeuge landeten und abhoben. Fluglotsen winkten mit griinen Sti-
ben die ankommenden Flugzeuge herbei und lielen sie wieder
abfliegen. Sie bauten viereckige Hiitten, in denen sie auf vierecki-
gen Stithlen safen und Zeichen auf diinne, weif3e, viereckige Blit-
ter schrieben und dabei laut in Funkgerite sprachen. Und alle
paar Wochen kamen mehr Schiffe und Flugzeuge mit weiterer
Fracht. Das irritierte die Inselbewohner am meisten: der schein-
bar nie endende Strom an Fracht. Die bleichen Manner trugen
immer mehr Essen und mechanische und elektronische Gerite
von den Schiffen und Flugzeugen auf die Insel. Und nie sahen die
Inselbewohner einen von ihnen dafiir arbeiten. Nie sahen sie ei-
nen der Ménner fischen, jagen oder Gemiise und Friichte ernten
oder eines der vielen wunderlichen Gerite bauen, die sie mit sich
fithrten. Sie holten lediglich Dinge aus Holzkisten, die mit den
regelmifligen Lieferungen eintrafen. Alles, was sie taten, um die
Fracht zu erhalten, war offenbar, an Tischen zu sitzen und Worter
auf Papier zu schreiben, in Funkgerite zu sprechen und auf Lan-
debahnen mit griinen Stocken die Flugzeuge herbeizuwinken.
Sie schienen Rituale abzuhalten, um mit den Géttern zu kom-
munizieren, die ihnen die Fracht brachten. Sie erzeugten Nah-
rung und Werkzeuge aus bloflen Wortern. Als konnte der fliichti-

ge Lehm der Luft auf ihren Zungen zu fester Materie werden.
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Nach einigen Wochen traten die ersten Vorzeichen des nahenden
Untergangs auf. Die Wanna begannen damit, die Verhaltenswei-
se der Neuankommlinge zu imitieren, wobei sie sich dabei nicht
nur auf den Religions- und Englischunterricht beschrankten. Sie
begannen mit dem Bau eigener Landebahnen und schmiickten
sie mit Flugzeugattrappen aus Holz. Sie stellten sich darauf und
winkten mit bunten Stocken in die Luft, um Flugzeuge anzulo-
cken. Sie errichteten kleine Hiitten, setzten sich darin an Tische
und zeichneten Symbole auf Papier. Sie schnitzten Holzstiicke
zu Rechtecken und steckten einen diinnen Holzstab als Anten-
ne daran, um mit den Gottern zu telefonieren. Fasziniert machte

sich Carl Stonebrook Notizen:

Heute beobachtete ich, wie sich die Schamanin des Dorfes
(eine dltere Frau, die aufgrund einer Pigmentstorung, die ihre
Haare und Haut beinahe weif$ bleichte, von den Inselbewoh-
nern als heilig angesehen wird) von Kopf bis Fuf§ mit Draht
umwickelte, sich so lange im Kreis drehte, bis sie aus Schwin-
del umfiel, und dann meinte, sie kénne nun die Worte des
Herrn empfangen. Sie sagte, der Herr trage den Namen James
Blum, aber seine Freunde wiirden ihn Jim nennen, und er
wiirde schon bald mit einem goldenen Schiff am Strand ein-
treffen und alle Bewohner mit zu sich auf seine Insel mit un-

endlicher Fracht nehmen.5
Neben seinem Latein- und Bibelunterricht versuchte sich Carl
ebenfalls an einer Ubersetzung der miindlich weitererzihlten In-
sellegenden und hatte Ende November eine Art Transkript des

wannataischen Schépfungsmythos fertiggestellt, der im Origi-

5 Stonebrook 1946, S. 20.
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nal zumeist als Lied rezitiert wird und laut Stonebrook auf min-
destens drei verschiedenen Bedeutungsebenen gleichzeitig statt-
findet,in denen je nach Betrachtung der Fokus auf Ortsangaben,
Handlungen der Figuren oder Zeitpunkten liegt, sodass das Lied
zugleich auch als geografische Karte und moralischer Kodex ver-
wendet werden kann. Wie Carl verziickt festgestellt hatte, kann-
ten die Inselbewohner keinerlei Begriffe fiir Norden, Osten, Sii-
den oder Westen, sondern orientierten sich ausschlieflich an den
Hohenunterschieden sowie der linglichen Inselform. »Odo« -
ein Begriff, der sich am ehesten mit »unten« iibersetzen lief§ - be-
deutete z.B.: »in Richtung des Strandes«, wohingegen der Begriff
»noro« (»oben«) als »in Richtung des Hiigels« verwendet wur-
de. Aquivalente fiir »rechts« und »links« lief§ die wannataische
Sprache ebenfalls vermissen und verwendete stattdessen die
richtungsweisenden Begriffe »roru« und »arorug, die so viel be-
deuteten wie gegen und mit dem Uhrzeigersinn, mit denen man
zusammen mit den Begriffen fiir »in Richtung Strand« und »in
Richtung Hiigel« problemlos iiber die Insel navigieren konnte.
Am erstaunlichsten jedoch war, dass es in der Sprache der Wanna
keine selbstbeziiglichen Begriffe gab, i.e. keine Moglichkeit, auf
sich selbst Bezug zu nehmen. Jegliche Varianten von »ich«, »mir,
»meins« waren auf der Insel vollig unbekannt. Man sprach stets
in objektiven Ereignissen. Wenn ich einen Fisch esse, dann wird
der Fisch gegessen. Wenn ich etwas trinke, dann wird getrunken.
Wenn ich Zahnschmerzen habe,dann »sind da Zahnschmerzen,
dann zahnschmerzt es, genauso wie es regnet oder schneit.

Den Wanna zufolge entstand die Welt aus einer einzigen rie-
sigen, kreisrunden Muschel, die zu Beginn der Zeit geschlossen
auf der Oberfliche eines spiegelglatten schwarzen und endlo-
sen Ozeans trieb und sich aus Einsambkeit 6ffnete. Aus ihr tra-

ten zweierlei Dinge aus: Warme und etwas namens »Quans, das
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laut Stonebrook zugleich Hunger, Liebe und Sex bedeutet. Die

Muschel wird von Stonebrook gedeutet als

Symbol fiir den Schof$ der Weltenmutter, aus dem das Univer-
sum geboren wurde. Hier lassen sich interessante Parallelen
zum Christentum ziehen, da die Geburt der Welt laut dem
wannataischen Schopfungsmythos genau wie die Geburt
Christi einer unbefleckten Empfingnis folgte, die Welt also
gleich dem Messias durch den Schof§ einer jungfriulichen
Mutter ins Leben gerufen wurde. Nur eben mit einer Muschel

statt der heiligen Maria.

Die Wirme und das Quans quollen aus der Muschel in Form
von zwei nackten Schnecken, die hungrig (oder geil) im nun-
mehr hellen und warmen Ozean nach Nahrung und Partnern
Ausschau hielten. Als sie keine Nahrung und keinen Partner fan-
den, erkannten sie sich gegenseitig am Geruch und liebten sich
und fralen sich auf, worauthin sie starben. Aus ihren zerfresse-
nen Korpern schliipften sodann zwei Schmetterlinge, die zum
Himmel emporstiegen, wobei sie ihre Fliigel abstreiften und
rund und leuchtend wurden, bis sie Sonne und Mond waren.
Die Fliigel hingegen zerbrachen im Aufwind in tausende Teile
und bildeten die heutigen Inseln mit ihrer vielfltigen Flora und
Fauna und vor allem: den Menschen. Die Schnecken, die sich zu
Schmetterlingen und schliefllich zu Sonne und Mond wandeln,

werden von Carl Stonebrook interpretiert als

6  Stonebrook 1946, S. 62.
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Bild zweier jiingerer SchofSe, die im Gegensatz zum alten
Schof8 der Urmutter (die die Welt geboren hatte) die dingliche
Realitit mit all den unterschiedlichen Objekten dazugebiren.
Das kannibalistische Liebesspiel der jungen Schnecken symbo-
lisiert somit die spielerische Nachahmung der Weltschopfung
durch den Mutterschof8 in Form geiler, aber todlicher
Geschwisterrivalitit zweier venerabilis Dei serva. Hier lassen
sich also direkte Parallelen zu Kain und Abel ziehen. Nur mit
Schnecken statt Menschen. Und Sex statt Tieropfern.”

Auf dem Mond wiederum lebte ein Midchen, das, wo immer es
sich aufhielt, einen Schatten warf und dadurch tiber die Mond-
phasen bestimmte. Der Erzdhlung nach heifit es, dieses Mddchen
trage den Namen Iwaiai und lebte zuvor mit ihren Schwestern,
die Iwaiai und Iwaiai hief3en, auf einer Insel im Haus ihrer Mutter,
die Iwaiai hiefl. Nachdem Iwaiai bei einem Spaziergang mit ihrer
Ferse in einen giftigen Seeigel getreten war, wurde sie von Iwaiai
verstoflen und Iwaiai und Iwaiai versuchten sie wieder zuriickzu-
holen, aber Iwaiai wollte nicht mehr heimkehren und lief§ sich er-
schopft und hungrig (oder geil, je nach Ubersetzung) am Strand
nieder, wo sie dem Meer schluchzend ihr Schicksal klagte.® Das
Meer wurde ihr Leid miide (oder geil) und spiilte einen seltsamen
Samen an, den Iwaiai tief in den Sand eingrub. Sogleich wuchs
aus dem Samen eine riesige Ranke, die sich bis in den Himmel er-
streckte und bunte,leuchtende Friichte trug. Iwaiai probierte eine
dieser Friichte. Sie schmeckte so gut, dass sie gleich noch eine pro-
bieren wollte. Doch die Ranke wuchs immer weiter und es kamen

keine neuen Friichte mehr nach, sodass Iwaiai an ihr hochklet-
7  Stonebrook 1946, S. 65 ff.

8  Das wannataische Wort fiir »Strand« kann laut Stonebrook auch als
»Ende« gelesen werden. Vgl. Stonebrook 1946, S.148.
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tern musste, um an die kostlichen Friichte zu gelangen. Und je ho-
her sie kletterte, desto grofler und saftiger und kdstlicher (oder
geiler) wurden die Friichte, bis sie sich mit einem Mal auf dem
Mond wiederfand, wo sie einer alten gehorlosen Frau heimlich
ihren kostlichen Sirup wegtrank, den diese aus den seltsamen
Friichten herstellte. Als sie Iwaiai beim Trinken des Sirups er-
wischte, lief diese ihn aus Versehen fallen, und eine ganze Menge
Insekten krabbelten aus allen Richtungen heran, um den Sirup zu
trinken. Einige kletterten der alten Frau ins Ohr, und als sie wie-
der herauskrochen, konnte die alte Frau wieder horen. Zur Strafe
zwang sie Iwaiai dazu, ihren Sohn zu heiraten, der der Mond war.

Carl deutet die endlose, friichtetragende Ranke als

das ewig nihrende Funiculus umbilicalis der Weltmutter, das
aus dem Nabel der Erde erwiichst und Iwaiai zuriick in den
Schofs des matriarchalen Urbildes trigt. Das Hinaufklettern
lifst sich als Bild fiir eine umgekehrte Geburt deuten und fiir
den Wunsch, wieder im schiitzenden und ndhrenden Schof8
der Mutter zu versinken. Hier lassen sich deutliche Parallelen
zum Paradies des Christentums ziehen, in das man durch
seinen Tod (also gleich dem Klettern an der Ranke ein Exitus
aus der alten Welt) an einen ewig schiitzenden und ndhren-
den Ort gelangt, der den urspriinglichen Schof§ darstellt, aus

dem man durch die Geburt vertrieben wurde.®
Wihrend Carl mit der Aufzeichnung des Schépfungsmythos be-

schiftigt war, verkiindete das mit Draht umwickelte Orakel der

Wanna, dass die magische Insel, auf die sie Jim Blum mitneh-

9 Ich mochte mich an dieser Stelle fiir Carl Stonebrooks tiberméafiigen
Gebrauch der Worter »Schof3« und »geil« entschuldigen.
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men wiirde, den Namen Wodot tragen wiirde. Die Insel sei mit
einem endlosen Garten iiberzogen, dessen Baume sich von dem
Gewicht kostlicher Nahrung und seltsamer Geritschaften und
Apparaturen nur so bogen. Jim Blum verlange jedoch einen Be-
weis ihrer Wiirdigkeit.

Am nichsten Tag begannen die Inselbewohner unter den
stolzen Blicken der Amerikaner mit dem Bau einer Kirche aus
Holz und Palmwedeln auf dem zentralen Hiigel, dem hochsten
Punkt der Insel, etwa fiinf Meter iiber dem Meeresspiegel. Vor
der Kirche errichteten sie ein grofies Kreuz aus zwei Balken, die
sie aus Kokospalmen hergestellt hatten. Der Stolz der Amerika-
ner wurde jedoch gleich wieder zunichtegemacht, als die Wan-
na die Kirche piinktlich am Weihnachtsabend anziindeten und
um sie herumtanzten, wihrend sie immer wieder frohlich in be-
fremdlichen Rhythmen das Wort »woiwoi« sangen, das sich laut
Carl Stonebrooks Vokabel-Tabelle sowohl mit dem Ausruf »Oh,
wie schrecklich!« als auch mit »Fisch, der von allein von den Wel-
len an den Strand gesptilt wurde« tibersetzen lief3. Carl versuchte
die Inselbewohner vor den Amerikanern zu verteidigen und sag-
te, dass sie es sicher nur gut gemeint hatten, und man habe ihnen
ja schliefSlich auch einige Bilder von mit Lichtern geschmiick-
ten Christbaumen gezeigt, da sei es nur verstandlich, dass sie die
Symbole vielleicht etwas durcheinandergebracht hitten. In sei-

nen privaten Notizen merkte er jedoch an, er hitte

[...] das Gefiihl, daf$ das Medium die Inselbewohner aufzu-
stacheln versucht. Wihrend die Einheimischen uns in froher
Erwartung anstarrten, als sie die Kirche in Brand setzten,
stand das Medium lediglich daneben und warf mir einen
schrecklichen, feindseligen und wissenden Blick zu. Auch habe

ich langsam den Eindruck, daf$ die Schamanin die lateinische
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und sogar die englische Sprache beunruhigend schnell erlernt
hat und auch schon den einen oder anderen Brocken Deutsch
beherrscht, was ich mir beim besten Willen nicht erkldiren
kann, da ich diese Sprache hier aufSerhalb meiner eigenen

privaten Notizen noch gar nicht benutzt habe.

Als Jim Blum einige Wochen spiter immer noch nicht autkreuz-
te, erkliarte das Medium, es habe erneut eine Botschaft erhalten.
Jim Blum sage diesmal, dass er lediglich zwei Menschen auf sei-
ne Insel mitnehmen konne. Diese zwei Menschen jedoch - ge-
schlechtslos und asexuell — wiirden die Seelen aller Inselbewoh-
ner enthalten, sowohl die der lebenden als auch die der toten, aber
nicht die der bleichen Mianner. Jim Blum wiirde die Seelen der
Wanna sorgsam aus ihren Korpern ziehen und in den Leib des
letzten Menschen gieflen. Um Jim Blum zu beweisen, dass sie
wiirdig waren, miissten sie sich von allen lebenswichtigen Din-
gen l6sen, um ihm so zu zeigen, dass seine Ankunft unabdingbar
wire. Erst, so sprach das Medium, wenn nichts mehr zum Leben
daist,wird Jim Blum die Notwendigkeit erkennen, uns in sein Pa-
radies zu holen.”

In der darauffolgenden Nacht brannten die Inselbewohner
alle Acker und Obstbiume nieder, toteten das Vieh und zerstor-
ten samtliche Hiuser. Die Amerikaner mussten {iberstiirzt von
der Insel fliechen. Einige schafften es nicht mehr zuriick aufs
Schiff. Erst einige Stunden spiter stellten sie fest, dass auch Carl
Stonebrook nicht an Bord war. Als sie am nichsten Tag wachsam
die Insel umkreisten und sich in ihren Fernrohren nichts regte,

kehrten sie an den Strand zuriick, um nach den Hinterbliebenen

10 Stonebrook 1946, S. 23.
11 Zitat nicht belegt.
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zu sehen. Doch als das Schiff am Silvestertag am Strand anlegte,
stellte man fest, dass die iibrigen Mitglieder der Mission verstor-
ben waren. Die Korper der Amerikaner lagen in seltsamen Posi-
tionen am Strand, die Augen weit aufgerissen, als starrten sie in
ihren letzten Augenblicken mit Ehrfurcht auf etwas in der Ferne.
Einige waren offenbar ertrunken, als wiren sie direkt ins Meer
gegangen. Wieder andere Korper wiesen Bissspuren auf. Manche
hatten sonderbare Zeichen in Stirn und Arme geritzt. Am Strand
lagen Holzstiicke mit seltsamen Einkerbungen, und auch in den
weiflen Sand waren eine Vielzahl riesiger, fremdartiger Symbo-
le gezogen, die mit jeder Welle ihre Form verdnderten. Man fand
Carl leblos im Sand, umgeben von einem Kreis ritualistisch an-
mutender Symbole. Die Inselbewohner hatten sich ins Inselin-
nere zurtickgezogen. Man entschied sich dazu, keinen weiteren

Kontaktversuch zu unternehmen.

In der Fachwelt wird immer noch debattiert, wie die Schriftzei-
chen am Strand, die in einigen wenigen Fotografien festgehalten
wurden, zu interpretieren seien. Die landlaufige Meinung ist in-
zwischen, dass es sich dabei um nichts weiter handelt als den ama-
teurhaften, sinnentleerten Versuch, die Worter der englischen
Sprache nachzuahmen.” Dem widerspricht Franziska Denk, die
Jahre spiter versuchte, die Symbole auf einer vergilbten Fotogra-
fie zu entziffern und zu iibersetzen. Thre Ubertragung lautet in

etwa:

12 Allerdings ist anzumerken, dass die Haufigkeit der Schriftzeichen auf
den Korpern, Holztafeln und im Sand der normalen Zipf-Verteilung
entspricht, sodass die Schrift zumindest nach quantitativen Gesichts-
punkten genau so aufgebaut ist wie eine natiirlich entstandene, organi-
sche Sprache.
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»Nach unten [In Richtung des Strandes/Endes]

Du musst nach unten [man/ihr muss/miisst
in Richtung des Strandes/Endes]

Du musst ganz, ganz nach unten [man/ihr muss/miisst

in Richtung aller Strande/Enden]

Immer entlang des Randes.«
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