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PROLOG

Sommer 1971

Er stolperte den flachen Abhang hinunter auf  das Seeufer zu. Ein­
mal wäre er beinahe in einem Gestrüpp aus niedrigen Preisel­
beerbüschen zu Fall gekommen, aber er konnte sich gerade noch 
abfangen und die Balance halten. Er wusste nicht, wie viele Bier 
er bereits getrunken hatte, irgendwann hatte er aufgehört, mit­
zuzählen, Schnaps hatte es ebenfalls reichlich gegeben, jedenfalls 
musste er nun dringend die Blase leeren. Als er sich weit genug von 
der lärmenden Festgesellschaft entfernt wähnte, blieb er vor einem 
Baum stehen, lehnte die Stirn an die raue Borke der Kiefer, öffnete 
den Reißverschluss der Anzughose und schlug das Wasser ab. Was 
für eine Erleichterung! Als er fertig war, bemerkte er, dass seine 
Schuhspitzen nass waren. Verflucht, er hatte sich auf  die neuen 
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Schuhe gepinkelt. Er sah sich um. Gab es hier irgendetwas, womit 
er sie wieder einigermaßen trocken wischen konnte? Auch wenn es 
bald dämmerte und zur fortgeschrittenen Stunde wahrscheinlich 
niemand mehr darauf  achtete, konnte er doch unmöglich mit urin­
getränkten Budapestern auf  die Feier zurückkehren. Einige Meter 
weiter unten, am Wasser, stand hohes, trockenes Gras. Besser als 
gar nichts, dachte er, und ärgerte sich darüber, kein Taschentuch 
eingesteckt zu haben. Die Scham über sein Malheur hatte ihn ein 
Stück weit nüchtern gemacht. Er ging auf  das strohartige Gras zu, 
hockte sich hin und begann damit, Büschel aus der Erde zu rup­
fen und damit die nassen Schuhe zu bearbeiten. Der Erfolg war 
bescheiden. Das teure Leder hatte sich an den Spitzen dunkel ver­
färbt, daran konnten auch die Halme nichts ändern. Er fluchte. 
Gerade als er sich entschieden hatte, das sinnlose Unterfangen auf­
zugeben und zum Fest zurückzukehren, hörte er nicht weit von 
sich entfernt gedämpfte Schritte. Noch jemand, der sich erleichtern 
musste? Vorsichtig lugte er durch das hohe Gras. Doch die Gestalt 
machte keine Anstalten, sich an einen Baum zu stellen oder in die 
Büsche zu hocken, sondern ging geradewegs auf  das Ruderboot 
zu, das am Steg vertäut lag. Er erkannte das Werkzeug, das sie in 
der Hand hielt, und traute seinen Augen kaum. Wozu sollte der 
Bohrer gut sein? Der Schatten, der vom Steg aus in das Boot klet­
terte, beantwortete seine Frage durch das, was er tat. Die charakte­
ristischen Armbewegungen, das surrende Geräusch von Metall im 
Holz. Das Ganze dauerte kaum mehr als eine Minute, dann rich­
tete sich der Schatten auf, warf  den Drillbohrer in den See, klet­
terte auf  den Steg und ging den Weg zurück, den er gekommen war. 
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SCHWEDEN, HEUTE,  
SAMSTAG

1

Es braute sich etwas zusammen. Das milde Sommerwetter 
der vergangenen Tage wurde seit den Mittagsstunden 
schwüler, drückend und unangenehm. Der Himmel zog sich 
zu, und es war nur eine Frage der Zeit, bis die ersten Regen­
tropfen fallen würden. Dennoch machte Kommissarin Stina 
Forss keine Anstalten, aus dem Liegestuhl im Garten aufzu­
stehen. Sie starrte auf  die unbewegte Seeoberfäche, die das 
Grau der Wolkendecke spiegelte. Der Schweißfilm auf  ihrer 
Haut zog die Mücken an, doch sie war zu träge, um nach 
dem Insektenspray zu greifen. Sie brachte gerade einmal 
ein halbherziges, kraftloses Wedeln zustande, eine wenig ef­
fektive Strategie, die hartnäckigen Tierchen ließen sich auf  
diese Weise jedenfalls nicht vertreiben. Wobei: Träge war 
das falsche Wort. Ihr Körper war wie versteinert, während 
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sich ihre Gedanken, ihre Gefühlswelt, ihr gesamtes Selbst 
woanders befanden, weit weg vom Hier und Jetzt, diesem 
kleinen, abgelegenen Haus in idyllischer Seelage an einem 
Julitag in Småland. Diesem waldigen Landstrich, der ihr 
eine neue Heimat geworden war, seit sie vor Jahren Berlin 
und eine Karriere bei der dortigen Mordkommission hinter 
sich gelassen hatte, um in Schweden, dem Land ihrer Kind­
heit, in der Nähe ihres schwer kranken Vaters zu sein. Stina 
Forss hatte die vage und schließlich auch vergebliche Hoff­
nung gehabt, die Dinge zwischen ihnen ins Reine zu brin­
gen. Ihr Vater war nun seit geraumer Zeit tot, doch sie war 
immer noch hier, in der tiefsten Provinz. Wald, See und Ab­
geschiedenheit  – der Gegenentwurf  zu ihrem ehemaligen 
Leben in Berlin.

Wenn nicht sozial, so hatte sie hier doch zumindest beruf­
lich Fuß gefasst. Aber dies war nicht der Grund dafür, dass 
sie an diesem Ort im Nirgendwo blieb. Gewichtiger waren 
die Ereignisse der vergangenen beiden Jahre, die in den letz­
ten Monaten eine so tragische Dynamik angenommen hat­
ten, dass Forss sie längst nicht mehr begreifen konnte. Die 
Wucht des Geschehenen war es, die sie in den Liegestuhl 
drückte, und trotz Mückenstichen und heraufziehenden Ge­
witters mehr oder weniger bewegungsunfähig machte.

Wie und wann genau hatte das alles begonnen? 
Sie grübelte seit Monaten und fand doch keine Antwort. 

Das, was sie von allem, das passiert war, am meisten be­
lastete, was sie Morgen für Morgen schweißgebadet und mit 
verkrampften Kiefern aus dem Schlaf  schrecken ließ, war die 
Ermordung der Schwiegertochter ihrer Chefin. Die Schüsse, 
die aus einem zweihundert Meter entfernten Versteck im 
Halbdunklen auf  den fahrenden Wagen abgegeben wor­
den waren, hatten aller Wahrscheinlichkeit nach nicht der 
unbescholtenen jungen Mutter gegolten, sondern ihr selbst. 
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Eine fatale Verwechslung. Sie war es gewesen, die an die­
sem kalten Aprilabend hätte sterben sollen. Vielleicht sollte 
sie das noch immer, aber sie empfand merkwürdigerweise 
überhaupt keine Angst, vielleicht weil sie sich dazu viel zu 
betäubt fühlte.

Wie viel Schuldgefühle konnte ein Mensch ertragen?
Sie nagte an ihrer Unterlippe.
Eine Mücke stach sie in den Handrücken.
Das Grollen des aufziehenden Gewitters war jetzt ganz 

nah.
Sie griff  nach dem Glas Gin Tonic, das neben ihr auf  dem 

Beistelltisch stand. Die Eiswürfel waren längst geschmolzen, 
doch das nahm sie ebenso wenig wahr wie die ersten Regen­
tropfen. Erst das Klingeln des Handys riss sie aus der Apathie.

2

Im Gegensatz zum Gewitterregen, der sich über Stunden an­
gebahnt hatte, bevor er sturzartig auf  die Windschutzscheibe 
ihres Toyotas niederging, kamen die Tränen unvermittelt. 
Hauptkommissarin Ingrid Nyström war überrascht von der 
Intensität, mit der sie der Weinkrampf  schüttelte, gleich­
zeitig gab sie sich ihm hin. Wozu dagegen ankämpfen, jetzt, 
wo sie allein war? Es hatte etwas Befreiendes, wenigstens für 
den Moment loszulassen und jede Kontrolle aufzugeben. Ihr 
Kleinwagen stand auf  dem Parkplatz des Växjöer Flughafens, 
und es war keine zehn Minuten her, dass sie ihren Mann, ihre 
Tochter und ihren Enkel im Foyer mit innigen Umarmungen 
verabschiedet hatte. Anders, Anna und der kleine Albert wür­
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den über Stockholm nach London und von dort weiter nach 
Tansania fiegen, wo ihr Mann sich im Rahmen eines kirch­
lichen Entwicklungshilfeprojekts am Bau einer Schule und 
eines Brunnens beteiligen würde; Anna und ihr knapp ein­
jähriger Sohn würden ihn begleiten. Vor vier Monaten war 
Anders bereits für einige Wochen dort gewesen, der Beginn 
eines Sabbatjahres seiner Pastorenstelle, doch nach Healeys 
unfassbarem, plötzlichem Tod war er umgehend nach Hause 
zurückgekehrt. Ihre Tochter brauchte ihn jetzt, sie selbst 
brauchte ihn jetzt. In solchen Momenten rückte man als 
Familie zusammen. In der Tat war ihr Mann in den chaoti­
schen Tagen und Wochen nach Healeys Ermordung der fa­
miliäre Kraft­ und Ruhepol gewesen. Annas Trauer um ihre 
Lebensgefährtin fand in Anders’ Nähe einen gewissen Halt, 
eine Stütze, die sie als Mutter ihr selbst nicht geben konnte. 
Warum, vermochte sie nicht zu sagen, aber es tat weh und 
gab ihr das Gefühl zu versagen, sie zwang sich jedoch, diese 
Verletzung hinunterzuschlucken, schließlich ging es hier 
nicht um sie, es ging um Anna und deren neun Monate alten 
Sohn Albert, der gerade ein Elternteil verloren hatte, es ging 
um Healeys Familie.

Anna und die Harringtons hatten sich darauf  geeinigt, 
Healey in Schweden zu bestatten. Healey, auch wenn sie 
nicht besonders gläubig gewesen war, hatte den kleinen 
Dorffriedhof  unter den hohen Bäumen immer als einen ro­
mantischen, besonderen Ort empfunden. Es war ein guter, 
ein angemessener Platz für eine letzte Ruhestätte, wenn 
man dies über das Grab einer Frau, die noch nicht einmal 
dreißig Jahre alt geworden war, überhaupt sagen konnte. 
Anders kümmerte sich um die gesamten Vorbereitungen 
der Bestattung, er brachte die Harringtons sowie den aus­
wärtigen Freundeskreis in ihrem großen Haus beziehungs­
weise bei Bekannten und in Pensionen unter, leitete den 
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zweisprachigen Trauergottesdienst und organisierte das 
anschließende Essen und Beisammensein im Gemeinde­
haus. Mit anderen Worten: Er hielt alles zusammen und be­
wahrte die Familie vor dem kollektiven Zusammenbruch. 
Sie konnte nur dankbar sein, und ihn dafür bewundern, was 
er war: ein fantastischer Ehemann, ein liebevoller Vater, ein 
fürsorglicher Großvater und nicht zuletzt ein guter Pastor.

Und sie selbst?
Natürlich trug sie ihren Teil bei. Sie versorgte die vielen 

Gäste. Wusch Wäsche, putzte, kochte, backte. Kümmerte 
sich um Albert. Versuchte Anna Trost zu spenden, auch 
wenn sie sich dabei viel zu oft steif  und unbeholfen vorkam.

Doch natürlich reichte das nicht aus, nicht nach ihren 
Maßstäben. Sie wurde der Situation nicht gerecht. Weder als 
Mutter noch als Polizistin, und sie wusste kaum, was von 
beidem schwerer wog.

Tatsache war, dass der Täter nicht gefasst war, dass sich 
Healeys Mörder auf  freiem Fuß befand, und nichts auf  
eine anstehende Verhaftung hindeutete. Es gab keinen 
Verdächtigen, die Spurenlage war dünn, ein Motiv zeich­
nete sich nicht einmal ab. Die Lebenspartnerin ihrer Toch­
ter war eine unbescholtene Geschäftsfrau gewesen, die in 
Brighton eine Boutique betrieben hatte. Wer hatte eine sol­
che Frau töten wollen, eine junge, hilfose Mutter? Jemand, 
der gleichgeschlechtliche Liebe verabscheute und Lesben 
hasste? Ein fanatischer Verteidiger der sogenannten Norm­
familie? Kaum vorstellbar, insbesondere, wenn man die 
Umstände der Tat betrachtete: ein Scharfschütze aus dem 
Hinterhalt, der mit militärischer Präzision gearbeitet hatte. 
Das erinnerte an eine professionelle Hinrichtung oder an ein 
politisches Attentat. Es passte nichts zusammen.

Am plausibelsten, da musste sie ihrer Mitarbeiterin Stina 
Forss, ihrem Vorgesetzten Erik Edman sowie den Kolle­



14

gen vom Staatsschutz widerwillig recht geben, war die Ver­
wechslungstheorie. Demnach hatte es der Täter nicht auf  
ihre Schwiegertochter, sondern auf  Stina Forss abgesehen 
gehabt. Auch wenn der offenbar hervorragend ausgebildete 
Schütze insgesamt wie ein Profi  agiert hatte – zwei präzise 
Kopfschüsse auf  ein bewegliches Ziel in großer Entfernung, 
das Überraschungsmoment, das sorgfältige Verwischen 
jeder Spur in seinem Versteck, der gut vorbereitete Flucht­
weg –, war es denkbar, dass er Healey und Forss verwechselt 
hatte. Healey hatte in Forss’ Auto gesessen, sie hatte ähn­
lich wilde Locken wie die Deutschschwedin. Dazu kamen 
die schlechten Lichtverhältnisse in der Dämmerung und die 
große Entfernung.

Forss war im Gegensatz zu Healey alles andere als ein un­
beschriebenes Blatt. Das Aufdecken einer rechtsextremen 
Terrorzelle und das Verhindern der Attentatspläne auf  das 
Fußballspiel zweier Einwanderermannschaften hatte Forss 
unfreiwillig zu einer landesweit bekannten Polizistin ge­
macht, ihr Gesicht war auf  den Titelseiten der großen Zei­
tungen gewesen, man hatte sie als Heldin von Södertälje 
gefeiert. Die These, dass jemand das vereitelte Bomben­
attentat und die beim Polizeieinsatz getöteten Kameraden 
rächen wolle, ergab durchaus Sinn. Darüber hinaus waren 
die rechtsextremen Drahtzieher und ihre Mittäter nicht die 
einzigen Schwerkriminellen, denen Forss während ihrer 
berufichen Lauf bahn das Handwerk gelegt hatte. Wenn 
man ihre Zeit beim Berliner Landeskriminalamt berück­
sichtigte, hatte sie mehr als drei Dutzend Verhaftungen zu 
verantworten, die zu langen Haftstrafen geführt hatten, eine 
eindrucksvolle Bilanz. Hinzu kam der mehrmalige Einsatz 
der Dienstwaffe in Notwehrsituationen, was in fünf  Fällen 
zu schweren Verletzungen und zweimal sogar zum Tod Ver­
dächtiger geführt hatte. Keine Frage, Stina Forss hatte sich in 



15

ihrem Berufsleben viele Feinde gemacht. Am schlüssigsten, 
in dem Punkt waren sich alle einig, war jedoch die Theorie 
einer Vergeltungsaktion für das verhinderte Bombenattentat 
auf  das Fußballstadion von Södertälje. Das war der Grund, 
warum der Staatsschutz unverzüglich die Ermittlung an sich 
gezogen hatte. Das war der Grund, warum Nyström die 
Hände gebunden waren.

»Glaub mir, es ist besser so«, hatte Edman gesagt, und 
seine Zufriedenheit darüber, dass der verfahrene Fall un­
verhofft und schnell aus seinem Verantwortungsbereich de­
legiert worden war, kaum verhehlen können. »Außerdem 
bist du emotional viel zu nah an der Sache dran.«

Eine Sache. 
So sah ihr Chef  das also. Natürlich reagierte sie emotio­

nal, natürlich war sie voreingenommen, es ging um ihre 
Schwiegertochter, es ging um ihre eigene Familie verdammt 
noch mal! Hätte sie nicht gerade dieser Umstand zu einer 
besonders engagierten, sorgfältigen und ausdauernden Er­
mittlungschefin gemacht? Nun durfte sie dankbar sein, 
wenn sie über die Fortschritte des Falls auf  dem Laufenden 
gehalten wurde. Wobei von Fortschritten kaum die Rede 
sein konnte. Die einzige nennenswerte Fährte war die Suche 
nach einem blauen Ford Galaxy älteren Baujahrs. Forss 
hatte in den Vernehmungen angegeben, dass ihr ein solcher 
Wagen in den Wochen zuvor an verschiedenen Orten auf­
gefallen war, sie hatte sich regelrecht beschattet gefühlt.

Forss’ Aussage hatte Nyström zunehmend stutzig wer­
den lassen. Wenn ihre Kollegin meinte, in der Zeit vor 
der schrecklichen Tat tatsächlich verfolgt worden zu sein, 
warum hatte sie es dann um Gottes willen nicht gemeldet? 
Warum war sie nicht zu ihrer Chefin gegangen und hatte 
davon berichtet? Warum hatte sie sich Nyström nicht anver­
traut?
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Die Hauptkommissarin schluckte. Die Bluse war feucht 
vor Tränen, die Augen brannten. Sie kannte die Antwort, 
wenn sie ehrlich war. Weil Forss eine gestörte Persönlich­
keit hatte. Weil sie ein soziales Wrack war. Weil sie nieman­
dem traute und keinen an sich heranließ. Nyström schluckte 
erneut. Es schmeckte so bitter und salzig wie die Erkennt­
nis, die in ihrem Bewusstsein mehr und mehr Form annahm: 
Wäre Stina Forss weniger verkorkst, renitent und eigen­
brötlerisch, wäre Healey womöglich noch am Leben.

Nyström umklammerte das Lenkrad, bis die Haut über 
ihren Fingerknöcheln weiß spannte.

Das Gefühl widersprach allem, woran sie glaubte und 
wofür sie stand, und dennoch war es da, wahr und rein: Sie 
wünschte, dass an diesem verfuchten Abend in der April­
dämmerung vor ihrem Haus die Richtige gestorben wäre 
und nicht die Falsche.

In diesem Moment meldete sich das Mobiltelefon. Sie 
räusperte sich und nahm das Gespräch an. Anschließend 
rieb sie sich die Augen trocken, wartete eine Minute, star­
tete den Wagen und schaltete die Scheibenwischer ein.

3

Das Schwedische Glasmuseum lag gemeinsam mit dem 
Småländischen Museum und dem sogenannten Auswan­
dererhaus auf  einem Hügel hinter dem Bahnhof, von dem 
man auf  den Växjösee hinabblicken konnte. Die drei Aus­
stellungsgebäude  – postmodern, modernistisch und klas­
sizistisch – bildeten ein uneinheitliches Ensemble in einer 
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Grünanlage, die sich Kulturpark nannte, aber für Deale­
rei bekannter war als für seine Museen. Gras statt Glas. So 
sah es jedenfalls Stina Forss, die sich allerdings weder son­
derlich für Glaskunst noch für regionale Geschichte in­
teressierte. Der Starkregen schien jedoch wenigstens für 
den Moment die Kleindealer vertrieben zu haben, als sie 
den Kiesweg hinauf  zum Glasmuseum ging. Da sie keinen 
Schirm dabei, und auch nicht an eine Jacke mit Kapuze ge­
dacht hatte, war sie froh, das Foyer zu erreichen und die 
nassen Haare ausschütteln zu können. Keine Minute spä­
ter traf  Ingrid Nyström ein. Die beiden Frauen begrüßten 
einander knapp. Nach dem furchtbaren Vorfall mit Healey 
war die Atmosphäre zwischen ihnen noch kühler, als sie 
es ohnehin gewesen war. Forss konnte die unterschwellige 
Distanz ihrer Chefin nachvollziehen. Sie selbst war Licht­
jahre davon entfernt, die richtigen Worte zu finden, um all 
das zu überwinden, was unausgesprochen zwischen ihnen 
stand.

Sie wandten sich an den Mann an der Kasse, der darauf­
hin kurz telefonierte.

Die Museumsleiterin kam in Begleitung eines unifor­
mierten Polizisten in den Eingangsbereich gerauscht. An­
ders konnte man ihren Auftritt kaum bezeichnen. Die 
fatternden Handbewegungen der überraschend jungen 
Frau – Ende zwanzig, Anfang dreißig – verliehen ihr etwas 
Kolibrihaftes. Man sah ihr die Kulturperson an: extravagante 
Brille, asymmetrische Frisur, auffälliger Holzschmuck, bun­
ter Seidenschal.

»Was für ein Drama!«, rief  sie, »was für ein furchtbares 
Drama! Und das ausgerechnet heute!«

»Was ist denn heute?«, fragte Forss, die mit Theatralik 
nicht viel anfangen konnte.

»Die Vernissage!« Die ohnehin schon schrille Stimme 
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schraubte sich im Tonfall der Entrüstung eine weitere Ok­
tave nach oben, als könnte sie es nicht fassen, wie man 
über ein solch bedeutendes Ereignis nicht Bescheid wis­
sen konnte. »250 Jahre Gustavssons – Eine Kulturgeschichte in 
Glas.«

»Ich habe natürlich davon gelesen, das klingt sehr span­
nend«, bemerkte Nyström und klang wie immer aus­
gleichend und um Deeskalation bemüht. »Aber vielleicht 
könntest du uns zunächst einmal sagen, was überhaupt ge­
schehen ist?«

»Sicher, sicher«, nickte die junge Frau, deren Namens­
schild sie als Emma Herold auswies, schon einen Ton sach­
licher. »Vielleicht bei einer Tasse Tee? Das japanische Restau­
rant hier im Haus serviert einen ausgezeichneten Gyokuro«, 
fötete sie. Die großen Holzperlen ihrer Halskette klacker­
ten, die Aussicht auf  ein belebendes Heißgetränk schien ihre 
Laune schlagartig zu befügeln. »Oder vielleicht doch lieber 
einen Sencha?«

»Am liebsten würden wir sofort …«, begann Forss.
»Das klingt doch ausgezeichnet«, unterbrach Nyström sie 

lächelnd und an den uniformierten Kollegen gewandt: »Ich 
denke, ab hier übernehmen wir.«

Herold führte die Ermittlerinnen um mehrere Ecken. Im 
Izakaya Moshi, einem der besten Restaurants der Stadt, war 
zur Nachmittagsstunde wenig Betrieb. Die drei Frauen setz­
ten sich ans Ende einer langen Tischreihe und bestellten.

»Die Vernissage also«, gab Nyström das Stichwort.
Herold nickte befissen.
»Genau. 250 Jahre Gustavssons – …«
»… eine Kulturgeschichte im Glas«, vervollständigte Forss 

ungeduldig.
»In Glas«, korrigierte Herold naserümpfend, »es geht 

hier schließlich nicht um Alkohol, sondern um ein faszinie­
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rendes Material, ein regionales Kulturgut, um Handwerk, 
Formgebung, Kunst. 250 Jahre Gustavssons, das ist die Erfolgs­
geschichte eines Weltkonzerns.«

Das letzte Wort klang in einem ehrfürchtigen Tremolo aus.
Forss zuckte mit den Achseln.
»Nie gehört.«
»Wir haben ein Set entsprechender Weingläser zu Hause«, 

schob Nyström ein. »Orchidee.«
»Das Modell ist ein Klassiker«, lobte Herold. »Wusstet ihr, 

dass es weltweit fünf  Länder gibt, die bei offiziellen Staats­
empfängen auf  Gustavssons Gläser vertrauen? Darunter zwei 
Königshäuser! Selbstverständlich handelt es sich in solchen 
Fällen um Sonderanfertigungen, nichts, was es im Handel 
zu erwerben gäbe.«

»Selbstverständlich«, echote Forss und beäugte miss­
trauisch, die winzigen, hauchdünnen Schalen, die der Kell­
ner mitsamt einer gusseisernen Kanne an den Tisch brachte. 
Sie wollte keinen avanciert zubereiteten Tee trinken, son­
dern den Tatort besichtigen. Wenn es denn einen solchen 
überhaupt gab. »Aber kommen wir doch zurück zur heuti­
gen Ausstellungseröffnung.«

»Sicher, sicher«, wiederholte sich Herold, während sie 
sich mit fachmännischer Miene einschenkte, »wir reden hier 
über vierhundert Exponate, eine anderthalbjährige Vor­
bereitungszeit, komplizierte Versicherungsfragen, alles in 
allem eine unglaubliche Verantwortung, besonders für die 
kuratorische Leitung.« Sie sah die beiden Ermittlerinnen 
über die Gläser ihrer Brille hinweg an, ein Blick, der keinen 
Zweifel daran lassen sollte, wer mit der besagten Leitung be­
traut war. »Einige der Ausstellungsstücke haben einen Wert, 
den man kaum ermessen kann.«

»Aber wir sind ja nun wohl kaum hier, weil etwas ge­
stohlen worden ist«, merkte Forss an.
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»Nein«, erwiderte Herold, setzte die Teekanne ab und 
einen dramatischen Gesichtsausdruck auf. »Wir mussten die 
Polizei rufen, weil ein bestimmtes Exponat, nun ja,  … di­
verse Fragen aufwirft.«

Der Regen klatschte gegen die Fenster, ganz in der Nähe 
grollte der Donner.

»Ich sehe noch immer nicht, wo hier das Gewaltver­
brechen liegen soll«, drängte Forss.

»Warte ab, bis du gesehen hast, wovon ich spreche.« He­
rold sah demonstrativ auf  ihre Uhr. Die Holzkugeln ihres 
Armbands, ein Pendant zur Halskette, klackerten. »Ich 
denke, er ist gleich so weit.«

»Er?«, fragte Nyström.

4

Herold führte sie im Stechschritt durch die Museums­
räume. Soweit Nyström im Vorbeigehen wahrnahm, war 
die Ausstellung chronologisch aufgebaut. Glas aus zwei­
einhalb Jahrhunderten: altertümliche Kronleuchter, bau­
chige Flaschen, Spiegel, Karaffen. Vasen und Weinkelche. 
Einweck­, Wasser­ und Teelichtgläser. Klares, geschliffenes, 
geätztes und graviertes Glas. Nach den Gebrauchsgegen­
ständen folgten Räume mit Kunsthandwerk und Kunst, 
es wurde bunter. Riesige Vasen, durchzogen mit farbigen 
Schlieren. Menschenähnliche Figuren, beinahe lebensgroß, 
eng umschlungen, Liebende. Daneben amorphe Wesen 
wie aus Weltraumhorrorfilmen. Etwas, das wie ein über­
dimensioniertes Kondom aussah. Eine gigantische Wolke, 
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die von der Decke hing, so fein und fragil gearbeitet, dass 
Nyström ob der Kunstfertigkeit staunen musste.

Alle Räume waren menschenleer.
»Wo sind denn die Besucher?«, fragte Forss. »Ich dachte, 

dies sei eine Jahrhundertausstellung?«
»Auf  der Vernissage waren dreihundert geladene Gäste«, 

antwortete Herold schmallippig. »Nach dem, nun ja, nen­
nen wir es Vorfall, mussten wir sie alle nach Hause schicken 
beziehungsweise auf  die anderen Ausstellungen des Hau­
ses verweisen. Er hat das ausdrücklich so verfügt, uns sind 
da die Hände gebunden. Ein einziges Fiasko! Weshalb uns 
natürlich sehr daran gelegen ist, den Sachverhalt so bald wie 
möglich aufzuklären.«

»Ein gutes Stichwort«, sagte Forss. »Sachverhalt. Viel­
leicht reden wir endlich einmal darüber, was eigentlich pas­
siert ist.«

Nuschelte ihre Mitarbeiterin leicht, fragte sich Nyström, 
hatte Forss etwa zu dieser Tageszeit schon Alkohol ge­
trunken?

Sie waren unterdessen vor einer geschlossenen Flügeltür 
angelangt.

»Ich denke, das kann er euch am besten selbst erklären«, 
sagte Herold, klopfte und öffnete die Tür. Sie traten in einen 
abgedunkelten Raum. Es gab nur eine einzige Lichtquelle. 
Ein illuminierter gläserner Sarkophag. Nyström machte 
einen weiteren Schritt. Jetzt entdeckte sie das menschliche 
Skelett hinter den wuchtigen Glaswänden. Es trug ein Kleid. 
Ihre erste Reaktion: Abwehr. Die Knochen und der Schä­
del sahen auf  befremdliche Weise echt aus, dazu das ver­
schlissene und verschmutzte Kleidungsstück. Tod hinter 
Glas. Auch wenn Nyström kaum etwas von Kunst verstand, 
berührte sie das Objekt emotional, es griff  sie geradezu an. 
Einerseits bildete der Sarg  – neben Schädel und Knochen 
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ein weiteres Vergänglichkeitssymbol  – eine Grenze zwi­
schen dem Innen und dem Außen, dem Tod und dem Leben, 
andererseits lud seine Durchsichtigkeit zur Betrachtung, ja, 
einer Art verdrehtem Voyeurismus ein. Eine makabre In­
szenierung. Trotzdem verstand sie nicht, wo sich hier ein 
Verbrechen abgespielt haben sollte. Wozu waren sie hierher­
gerufen worden?

»Die Installation heißt Schneewittchen«, füsterte Herold 
andächtig.

Nach einigen Momenten hatten sich Nyströms Augen an 
das Zwielicht gewöhnt. Erst jetzt nahm sie wahr, dass sich 
außer ihnen noch eine weitere Person in dem Raum befand. 
Auf  einem faltbaren Hocker, wie er für Museen typisch war, 
saß ein älterer Mann auf  einen Gehstock gestützt, der tief  in 
den Anblick des seltsamen Werks versunken zu sein schien. 
Herold räusperte sich vernehmlich.

»Wenn ich vorstellen dürfte: Gunnar Gustavsson, der Vor­
standsvorsitzende der Gustavssons Glas AB. Ingrid Nyström 
und Stina Forss von der Kriminalpolizei.«

Der Kopf  des Manns drehte sich ein wenig, gerade eben 
so, dass er ihnen einen kurzen Blick zuwerfen konnte, dann 
wandte er sich wieder der Installation zu.

»Zwei Frauen«, sagte er heiser und seine Tonlage ließ 
wenig Interpretationsspielraum zu, was er über diesen Um­
stand offenbar dachte. »Sie schicken zwei Frauen.«

Etwas in Nyström straffte sich. Wenn auch selten, so er­
lebte sie ähnliche Situationen doch immer wieder.

»Hauptkommissarin Ingrid Nyström«, erklärte sie kühl. 
»Ich bin die ranghöchste Ermittlerin für Gewaltverbrechen 
in der gesamten Region. Und Kommissarin Stina Forss 
ist meine fähigste Mitarbeiterin.« Auch wenn ihr die letz­
ten Worte schwer über die Lippen gingen, waren sie doch 
wahr. »Ich schlage vor, wir sprechen nun über den vermeint­
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lichen Sachverhalt, oder meine Kollegin und ich werden auf  
der Stelle wieder gehen.« Sie hatte weiß Gott Besseres zu 
tun, als sich an einem Samstagnachmittag von einem alten 
Chauvinisten vorführen zu lassen. Überhaupt war es ein 
Unding, dass sie noch immer nicht wussten, weshalb sie 
überhaupt hier waren. Erik Edman hatte sie persönlich an­
gefordert, ein ungewöhnlicher Vorgang, kamen die Einsatz­
zuweisungen doch im Normalfall über den Disponenten in 
der telefonischen Leitstelle. Aber dass ihr karrierebesessener 
Vorgesetzter einem einfussreichen Firmenpatriarchen wie 
Gustavsson einen persönlichen Gefallen erweisen und sein 
bestes Personal schicken wollte, ergab natürlich Sinn, auch 
wenn Edman sie in dem kurzen Telefonat ärgerlicherweise 
nur mit nebulösen Informationshäppchen und vagen, un­
zusammenhängenden Anspielungen abgefertigt hatte.

»Der Sachverhalt«, sagte Gustavsson, ohne dabei aufzu­
sehen, »ist folgender: Dies hier, die Knochen in dem Sarg«, 
bei diesen Worten klopfte er mit der Spitze seines Gehstocks 
an die gläserne Hülle, »gehören nicht irgendeinem Schnee­
wittchen. Es sind die sterblichen Überreste meiner Frau 
Be rit.«

Für einige Augenblicke war es still in dem Raum. Nur die 
Neonröhren, auf  denen das Skelett in dem gläsernen Sarko­
phag ruhte, brummten vor sich hin.

»Wie ist das möglich?«, fragte Nyström schließlich. Da Gus­
tavsson nicht reagierte, blickte sie Herold Hilfe suchend an.

Die Kuratorin zuckte mit den Schultern.
»Das Werk ist die Leihgabe eines amerikanischen Samm­

lers, geschaffen hat es Jan Hesenius, einer der ganz Großen 
seines Fachs. In den frühen Achtzigerjahren hat er einige 
aufsehenerregende Arbeiten im Auftrag von Gustavssons 
gefertigt. Schneewittchen stammt aus dem Jahr 1982 und ist 
kunstgeschichtlich ein Meilenstein, einer der Höhepunkte 
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der Ausstellung. Wir waren begeistert, dass wir es für die 
Schau gewinnen konnten. Der Sammler lebt in New York, 
ich kannte das Objekt nur von Fotos, bevor es hier vor etwa 
einer Woche eingetroffen ist. Allein der logistische und fi­
nanzielle Aufwand …«

»Dies hier ist nicht Jans Werk«, fauchte Gustavsson. Lang­
sam stand er auf  und wandte sich ihnen zu. Er atmete 
schwer, sichtbar um Selbstbeherrschung bemüht. »Ich war 
dabei, als er es in unserer Glashütte geschaffen hat«, fuhr 
er in einem sachlicheren Ton fort. »Als es fertig war, fand 
ich es aus verschiedenen Gründen verstörend. Auf  meine 
Änderungsvorschläge hat sich Jan nicht eingelassen. Künst­
ler sind Dickschädel, und wahrscheinlich ist das auch gut so. 
Aber sein Schneewittchen und die ästhetische Ausrichtung 
unserer Firma passten einfach nicht zusammen, außerdem 
hat es mich zu sehr an … Damals wollte ich jedenfalls nicht, 
dass es in unserem Namen ausgestellt wird.« Gustavsson 
verzog seinen faltigen Mund. »Ich habe es ihm überlassen, er 
hat es behalten und später weiterverkauft. Wer hätte ahnen 
können, dass es einmal zu einer Ikone der Glaskunst werden 
würde? Sei’s drum, ich gönne Jan seinen Ruhm, und es war 
großzügig, dass der jetzige Besitzer es für die Jubiläumsaus­
stellung zur Verfügung gestellt hat.« Seine hellblauen Augen 
glommen im kühlen Licht der Neonröhren. »Nur: Dies ist 
überhaupt nicht Jans Werk«, wiederholte er. »Das Original 
hat gläserne Knochen, die detailgetreue Arbeit daran hat 
Wochen gedauert. Dieses Skelett hier dagegen sieht in mei­
nen Augen ziemlich echt aus.«

»Aber was veranlasst dich zu glauben, dass es sich dabei 
um deine verstorbene Frau handeln könnte?«, fragte 
Nyström.

Die blauen Augen fixierten sie.
»Das Kleid. Im Original ist es ein helles Etuikleid mit 
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einem leuchtend roten Fleck in Höhe des Schritts. Jans kru­
der Humor. Schneewittchens Entjungferung oder Mens­
truation. Vielleicht sollen die Zwerge sie auch vergewaltigt 
haben, was weiß ich? Dies jedoch«, er wies mit aus­
gestrecktem Arm und zitterndem Zeigefinger auf  die Instal­
lation, »ist das Brautkleid meiner Frau.«

Nyström sah genauer hin. Das Kleid war alt, teilweise zer­
rissen, der Stoff, der offenbar irgendwann einmal weiß ge­
wesen sein musste, war schmutzig und vergilbt. Auf  Höhe 
der Brust war ein markanter dunkler Fleck, womöglich ge­
ronnenes Blut. Obwohl es derart mitgenommen aussah, er­
kannte Nyström, die früher selbst viel genäht hatte, dass 
es ein Brautkleid besonderer Machart war. Ein raffinierter 
Schnitt, ein synthetischer Stoff, wie er in den Siebzigerjahren 
gern benutzt worden war, dazu wenig, aber wirkungsvoll 
eingesetzte Spitze, markante Knöpfe aus schimmerndem 
Perlmutt.

»Verwechslung ausgeschlossen?«, fragte Forss.
Gustavssons Stimme bebte.
»Be rit hat es bei einem Schneider in Stockholm in Auftrag 

gegeben. Ein Entwurf  nach ihren eigenen Vorstellungen. 
Verwechslung ausgeschlossen.«

»Wann ist Be rit denn gestorben?«, fragte Nyström.
Gustavsson ließ seinen Arm wieder sinken. Mit einem 

Mal schien alle Wut und Kraft verfogen.
»Das ist es ja gerade, ich weiß es nicht«, sagte er leise. »Nie­

mand weiß das. Am Abend des 29. August 1971 ist sie wäh­
rend unseres Hochzeitsfests verschwunden. Danach wurde 
sie nie wieder gesehen.«

Die Kommissarinnen sahen sich an.
»Das ist beinahe fünfzig Jahre her«, stellte Nyström 

schließlich fest.



26

5

Stina Forss und Emma Herold befanden sich im Büro der 
Museumsleiterin. Gerahmte Poster zeugten von vergange­
nen Ausstellungen. Wie man so viel Getue um Glas machen 
konnte, war Forss ein Rätsel.

»Ergeben Gustavssons Worte in deinen Augen Sinn?«, 
fragte sie.

»Hmm.« Herold stand vor ihrem Schreibtisch über einen 
großformatigen Bildband gebeugt. Forss, die sich auf  die 
Zehenspitzen stellen musste, um ihr über die Schulter zu 
sehen, versuchte die fotografische Abbildung von Schnee­
wittchen mit der Erzählung des alten Manns in Einklang 
zu bringen. Es stimmte schon, auf  der Abbildung schie­
nen die Knochen tatsächlich aus Glas zu sein, auch wenn 
man das wegen der Lichtrefexionen des durchsichtigen 
Sargs nur erahnen konnte. »Das Kleid ist jedenfalls defi­
nitiv ein anderes, es ist in viel besserem Zustand und der 
auffällige Fleck ist tatsächlich an einer anderen Stelle. Ver­
dammt, wie konnte das nur geschehen? Wieso ist mir das 
nicht aufgefallen? Bei solch einem berühmten Werk? Bei 
einer  Versicherungssumme von zweieinhalb Millionen 
Kronen?«

»Bei vierhundert Exponaten und der unglaublich gro­
ßen Verantwortung«, zitierte Forss Herolds eigene Aus­
führungen und gab sich Mühe, dabei nicht allzu sarkastisch 
zu klingen, »kann das schon mal passieren.«

Das Letzte, was sie gebrauchen konnte, war eine unter 
Umständen wichtige Zeugin, die sich in Selbstvorwürfen 
erging, anstatt nachzudenken und konstruktiv zu der Er­
mittlung beizutragen. Dennoch nahm sie zur Kenntnis, dass 
die junge Museumsleiterin offenbar nicht die Fachexpertise 



27

hatte, die man von einer Frau in ihrer Position erwarten 
konnte.

»Außerdem stimmen die Maße nicht überein«, stellte He­
rold fest, die den Ausstellungsführer neben den Bildband ge­
legt hatte. »Ich habe das Werk für unseren Katalog eigen­
händig vermessen. Im Vergleich zu den Angaben aus diesem 
Fachbuch ist der Sarg, der unten steht, fünf  Zentimeter zu 
kurz, drei zu hoch und sieben zu breit. Noch ein Fauxpas 
von mir.« Sie wirkte aufrichtig zerknirscht. »Es sind also 
nicht nur die Knochen ausgetauscht worden, sondern auch 
die gläserne Hülle.«

»Versuchen wir es doch einmal mit schlichter Logik«, 
sagte Forss. »Wenn dieses Glaskunstwerk die Leihgabe eines 
Sammlers ist, dann sehe ich eigentlich nur drei Möglich­
keiten.«

»Edmund, er heißt Joseph Edmund«, schob Herold ein. 
»Er ist in den USA mit einer Textilreinigungskette reich ge­
worden und hat sich seit mehr als zwei Jahrzehnten auf  das 
Sammeln von Glaskunst spezialisiert. Wir haben insgesamt 
vier Exponate von ihm geliehen.«

»Also, entweder hat dieser Edmund absichtlich eine Ab­
wandlung der ursprünglichen Arbeit geschickt, womöglich 
um Gunnar Gustavsson zu schockieren, zu ängstigen oder 
zu ärgern. Falls sich die beiden Männer nicht persönlich 
kennen und miteinander verfeindet sind, eine eher un­
wahrscheinliche Möglichkeit. Die zweite Variante wäre, dass 
Jan Hesenius beziehungsweise die Galerie, die ihn vertrat, 
Edmund eine Fälschung verkauft hat. Klingt für mich eben­
falls sehr zweifelhaft. Jemand, der im großen Stil berühmte 
Glaskunst sammelt, kennt sich doch aus und lässt sich nicht 
einfach übers Ohr hauen, vor allen Dingen nicht, wenn es 
dabei um Summen geht, wie du sie eben erwähnt hast.« He­
rold verzog bei den Worten geknickt den Mund. »Die dritte 
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und wahrscheinlichste Variante«, fuhr Forss fort, »das Ori­
ginal wurde auf  dem Weg von New York nach Växjö, oder 
vielleicht sogar hier im Museum ausgetauscht, und weder 
Hesenius noch Edmund haben mit der Sache etwas zu tun.«

»Hier vor Ort?« Herolds Stimme schnellte erneut um eine 
Oktave nach oben. »Unmöglich! Ich vertraue meinem Perso­
nal zu einhundert Prozent. Außerdem: Wie sollte das prak­
tisch überhaupt vonstattengehen? Solch ein Objekt tauscht 
man nicht mal eben so aus. Der Sarg wiegt mehr als drei­
hundert Kilo, wir haben einen Gabelstapler benötigt, um 
ihn an Ort und Stelle zu bugsieren.«

Forss zuckte mit den schmalen Schultern.
»Wenn nicht hier, dann muss der Tausch eben woanders 

geschehen sein. Oder es gibt, wie gesagt, doch eine Ver­
wicklung des Künstlers beziehungsweise Sammlers in die 
Sache. Auf  jeden Fall brauche ich sämtliche Kontaktdaten, 
die Fracht­ und Versicherungspapiere, die Zollunterlagen, 
den gesamten Papierkram, der Schneewittchens Reise über 
den Atlantik dokumentiert.«

»Natürlich«, nickte Herold befissen und machte sich 
daran, den entsprechenden Aktenordner aus einem Regal zu 
suchen. Einen Augenblick später hielt sie in der Bewegung 
abrupt inne. Ihre Gesichtszüge entglitten. Entsetzt blickte 
sie Forss an. Offenbar war sie auf  einen furchtbaren Ge­
danken gekommen.

»Wenn da unten in der Ausstellung tatsächlich eine Fäl­
schung steht, wo um alles in der Welt befindet sich dann das 
Original?«

Das, dachte Forss, ist im Moment mein geringstes Prob­
lem.
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Ingrid Nyström war es gelungen, Gunnar Gustavsson dazu 
zu bewegen, den Ausstellungsraum zu verlassen und ihn in 
das japanische Restaurant zu dirigieren. Die Atmosphäre in 
dem abgedunkelten Raum und der Anblick der makabren 
Installation hatte sie beklommen gemacht. Sie versuchte, 
den Kloß in ihrem Hals zu ignorieren, auch wenn das so 
gut wie unmöglich war. Doch hier und jetzt ging es nicht 
um ihre Befindlichkeit, sondern um kriminologische Arbeit. 
Wenn die seltsame Geschichte des alten Manns stimmte, 
war die ganze Sache nicht nur äußerst rätselhaft, sondern 
sie hatten es womöglich mit einem schweren Verbrechen 
zu tun. Während sie im Izakaya Moshi auf  Gustavssons dop­
pelten Espresso und dreifachen Cognac warteten, musterte 
Nyström ihr Gegenüber. Der Mann mochte körperlich ein­
geschränkt sein, aber geistig war er auf  der Höhe. Er wirkte 
keinesfalls wie ein Spinner. Sie rief  sich in Erinnerung, dass 
sie es mit dem Chef  eines internationalen Konzerns zu tun 
hatte; der Gehstock, den sie zunächst als Zeichen von Alters­
schwäche gedeutet hatte, schien eher einer Beinverletzung 
als Gebrechlichkeit geschuldet. Oder war es nur die ver­
schrobene Geste eines konservativen Patriarchen?

Nachdem die Getränke serviert worden waren, und Gus­
tavsson sie hinuntergestürzt hatte, ließ Nyström dem Kof­
fein und dem Alkohol einige Momente, um zu wirken. Es 
dauerte nicht lange. In Gustavssons Augen regte sich etwas.

»Wir müssen über deine Frau und die Hochzeitsfeier spre­
chen«, sagte sie schließlich, »auch wenn die damaligen Ereig­
nisse eine halbe Ewigkeit zurückliegen.«

Gustavsson nickte entschlossen. Wenn er immer noch 
ein Problem damit hatte, einer Polizistin gegenüberzusitzen, 
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dann ließ er es sich zumindest nicht mehr anmerken, im 
Gegenteil, er öffnete sich ihr mit einer unvermuteten Direkt­
heit, womöglich das Wirken des Cognacs.

»Ich bin kein Mann, der um das Wesentliche herumredet.« 
Er räusperte sich. »Es begann natürlich mit Be rit«, hob er an, 
und seine heisere Stimme bekam nun beinahe etwas Ver­
sonnenes. »Alles begann mit Be rit. Das erste Mädchen, in 
das ich mich verliebte – und das letzte. Be rit wuchs im Nach­
bardorf  auf, wir waren gleichaltrig, gingen in dieselbe Klasse, 
sie kam wie ich aus einer sogenannten Glashüttenfamilie. 
Sie war der Punkt, auf  den für mich alles hinauslief. Ihre 
Einfühlsamkeit, die Kreativität, das lebendige Lachen. Sie 
war nicht nur eine Schönheit, sondern auch eine Künstler­
seele, das habe ich ganz früh gespürt, ein freier Geist, das 
passende Gegenstück zu meiner analytischen, zugegebener­
maßen bisweilen unterkühlten Art. Das hat mich fasziniert 
und gleichzeitig wahrscheinlich auch eingeschüchtert, an­
ders kann ich nicht erklären, warum ich so viele Jahre ge­
braucht habe, um ihr meine Gefühle zu offenbaren. Was für 
ein Glück, was für eine Erlösung, dass sie dasselbe für mich 
empfand! Wir waren achtzehn, als wir endlich ein Paar wur­
den, neunzehn, als wir uns verlobten, dabei wusste ich schon 
viele, viele Jahre, dass sie die Richtige, dass sie die Einzige 
für mich war. Eigentlich seit ich ein kleiner Junge war.« Er 
hielt für einen Moment inne, als würde ihn eine schöne Er­
innerung streifen. »Dann ging alles schnell. Es war die Zeit, 
in der viele Glashütten miteinander fusionierten. Der Be­
trieb von Be rits Eltern, die Thurstan­Hütte in Bytorp, ging 
in unserer Firma auf, ein wirtschaftlich sinnvoller und nach 
unserer Verlobung auch emotional schlüssiger Schritt. Zwei 
Jahre später legten wir das Hochzeitsdatum fest. In den Au­
gust, denn das war Be rits Lieblingsmonat. Auf  einer Wiese 
in einem Birkenhain am Seeufer, denn das war Be rits Lieb­
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lingsort. Es sollte ein rauschendes Fest werden, so haben wir 
uns das gewünscht, zwei Familien, die zusammenwuchsen, 
zwei Glashütten und zwei Dörfer, was damals beinahe noch 
identisch war. Die Gustavssons und die Thurstans, Röda­
hult und Bytorp. Das Wetter spielte mit, es war ein wunder­
barer Spätsommertag.« Der alte Mann unterbrach sich, griff 
nach dem leeren Cognacschwenker und gab dem Kellner 
ein Zeichen. Seine Erzählung forderte Nachschub. Nach­
dem ihm ein neues Glas gebracht worden war, und er, dies­
mal langsamer, getrunken hatte, fuhr er fort. »Was soll ich 
sagen? An dieser Stelle endete das wunderbare Märchen von 
Be rit und Gunnar auch schon wieder, stattdessen begann 
ein jahrzehntelanger Albtraum.« Er sah Nyström eindring­
lich an. »Aber der Reihe nach: Die Feier war in vollem Gang, 
die Tische bogen sich unter der Last des Essens, Bier und 
Schnaps fossen in Strömen, eine Band spielte zum Tanz auf, 
du kannst es dir vorstellen. Es gab mehr als zweihundert 
Gäste, die Stimmung war auf  dem Höhepunkt. Der Abend 
war fortgeschritten, ich weiß es noch wie heute, als plötz­
lich ein böiger Wind auf kam, die Lampions in den Birken 
zu schaukeln begannen, und es kühler wurde. Nach den vie­
len Reden und traditionellen Liedern sollte es noch eine Art 
Spiel geben, ein ursprünglich österreichischer Hochzeits­
brauch, auf  den Herbert bestanden hatte.«

»Herbert?«
»Er war so etwas wie Be rits Adoptivbruder. Seine Eltern 

sind wie viele Facharbeiter Mitte der Sechzigerjahre aus 
dem deutschsprachigen Raum emigriert, um in den smålän­
dischen Hütten zu arbeiten. Herberts Vater war ein begabter 
Glasschleifer, tragischerweise ist er wenige Monate nach sei­
ner Ankunft bei einem furchtbaren Arbeitsunfall – einer der 
Schmelzöfen ist explodiert – ums Leben gekommen. Seine 
Frau starb anderthalb Jahre später an einem Hirnschlag. 
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Zurück ließen sie einen dreizehnjährigen Jungen, Herbert. 
Damals haben sich die Hüttenbesitzer noch persönlich um 
ihre Belegschaft gekümmert, außerdem waren die Thurstans 
eine warmherzige, großzügige Familie, sie haben sich des 
Kleinen angenommen und ihn beinahe wie ihren eigenen 
Sohn großgezogen. Herbert war ein Jahr jünger als Be rit, die 
beiden standen sich sehr nahe. Ich habe später viel über die 
Sache nachgedacht: Eigentlich muss Herbert noch zu jung 
gewesen sein, als er mit seiner Familie die Heimat verlassen 
hatte, um sich selbst an diesen merkwürdigen Brauch zu er­
innern, aber es gab drei, vier ältere österreichische Lands­
leute in der Hütte, und ich vermute, dass sie ihm den Floh 
ins Ohr gesetzt haben.«

»Was für einen Floh?«
»Die Brautentführung.«
»Die Braut wurde entführt?«
»Natürlich nur spielerisch. Irgendwann während der Feier 

verschwinden der Trauzeuge oder ein enger Freund der Fa­
milie mit der Braut, und sie verstecken sich in einer Gast­
wirtschaft oder Kneipe in einem der Nachbardörfer. Der 
Bräutigam, manchmal auch gemeinsam mit einem Teil der 
Festgesellschaft, sucht die beiden und löst die Braut aus. 
Selbstverständlich wird dabei ordentlich gebechert. So oder 
so ähnlich handhabt man es in vielen Gegenden Österreichs 
und Teilen Süddeutschlands.«

»Für ihre Kneipendichte sind Rödahult und Bytorp nun 
nicht gerade bekannt.«

Ein füchtiges Lächeln huschte über Gustavssons Gesicht.
»Wahrlich nicht. Man muss heute noch zwanzig Kilo­

meter fahren, um abends spontan ein Bier trinken zu gehen, 
und damals war es noch viel trostloser. Aber auf  die Trinke­
rei kam es Herbert auch gar nicht an. Der Spaß sollte viel­
mehr darin bestehen, dass er Be rit auf  eine der Inseln ru­



33

derte, die unweit des Ufers lagen, an dem wir feierten. Auf  
Österö hatten wir eine kleine Anglerhütte, in der sie warten 
würden, bis ich hinterhergepaddelt kam, um meine Braut 
symbolisch zu befreien. Wir sollten mit echtem Champag­
ner anstoßen, damals bei uns auf  dem Land eine Seltenheit, 
den Be rits Vater von einer Geschäftsreise aus Frankreich 
mitgebracht hatte, ein Glas aus der Gustavsson­Produktion, 
eins aus der Thurstan­Hütte, um das Zusammenwachsen 
unserer Familien endgültig zu besiegeln. Im Grunde natür­
lich ein alberner Spaß, aber Herbert war derart Feuer und 
Flamme, dass wir uns seiner spontanen Idee nicht in den Weg 
stellen mochten. Ehrlich gesagt fand ich die ganze Aktion 
etwas übertrieben, auch ein wenig zu fremdländisch, und 
sie zwei Wochen vor der Hochzeit noch ins Festprogramm 
einzubauen, war ziemlich kurzfristig, aber ich habe gespürt, 
dass Be rit Herbert nicht enttäuschen wollte, schließlich war 
er wie ein Bruder für sie, deshalb gab ich nach und willigte 
ein. So wurde Herberts sogenannte Brautentführung zu 
einem Bestandteil der Zeremonie, und ich glaube, die meis­
ten Gäste fanden das Ganze ziemlich lustig, vor allem, weil 
meine Aufgabe darin bestand, in einem Kinderschlauchboot 
nach Österö hinauszupaddeln.«

Gustavsson leerte den Rest Cognac in einem Zug und 
winkte nach einem dritten Glas.

»Wie ich bereits erwähnte, hatte sich das Wetter im Laufe 
des Abends geändert. Ein böiger Wind war aufgekommen, 
die Temperatur war schlagartig gefallen. Eine Weile nach­
dem sich Be rit und Herbert wie verabredet davongestohlen 
hatten, musste ich natürlich den Empörten spielen, unter 
dem rhythmischen Klatschen der johlenden Menge ans Ufer 
marschieren und in meinem feinen Anzug in dieses winzige 
Schlauchboot klettern. Die Leute hatten natürlich einen 
Riesenspaß. Der Juniorchef, der sich zum Affen machte, 



34

auch wenn mir das völlig egal war. Es war der Tag meines 
Lebens, ich war freudetrunken und auch sonst längst nicht 
mehr nüchtern. Ich war glücklich. Aber mit dem Spaß hatte 
es ziemlich bald ein Ende. Der See, der eine Stunde zuvor 
noch eine spiegelblanke Oberfäche gehabt hatte, war auf­
gewühlt, die Wellen schlugen in das kiellose Kinderboot, und 
die Strömung trug mich in die falsche Richtung. Ich musste 
wirklich kämpfen, um einigermaßen auf  Kurs zu bleiben. 
Schon nach Minuten war ich schweißnass, meine Muskeln 
brannten. Die Leute am Ufer haben überhaupt nicht be­
merkt, wie ernst die Situation war, oder sie hatten sich längst 
wieder zurück an die Tafel gesetzt oder weitergetanzt. Nach 
einer Dreiviertelstunde, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, 
hatte ich Österö endlich erreicht. Bei ruhigem See und mit 
einem richtigen Ruderboot hätte ich vielleicht fünf  Minuten 
für die Strecke gebraucht. Völlig erschöpft, von der Gischt 
klitschnass und durchfroren, bin ich auf  die Insel gewankt.« 
Er nahm das neue Glas, das der Kellner gebracht hatte, ließ 
den Cognac kreisen und betrachtete das Getränk. »Finnische 
Produktion«, sagte er schließlich.

»Der Weinbrand?«, fragte Nyström verdutzt. Hieß Cog­
nac nicht Cognac, weil er aus der gleichnamigen französi­
schen Region kam? Genau wie Champagner?

»Das Glas!«, antwortete Gustavsson mit Nachdruck. »Im 
Schwedischen Glasmuseum werden die Getränke in finni­
schen Gläsern serviert.« Er schüttelte abschätzig den Kopf. 
»Aber zurück zu meiner Geschichte. Obwohl ich die Pointe 
ja bereits angedeutet habe.«

»Be rit und Herbert waren nicht auf  der Insel«, stellte 
Nyström fest.

»Nein«, sagte er, »das waren sie nicht. Weder auf  Österö 
noch zurück auf  dem Fest noch zu Hause noch sonst wo. 
Sie waren weg, spurlos verschwunden, wie vom Erdboden 
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verschluckt. Siebenundvierzig Jahre habe ich nichts von Be­
rit gehört. Keinen Hinweis, ob sie noch am Leben ist, keinen 
Beweis für ihren Tod. Dasselbe gilt für Herbert.«

»Was ist mit dem Ruderboot?«, fragte Nyström. Sie spürte, 
wie sich in ihr die Kriminalistin zu regen begann. »Ist das 
Boot geborgen worden?«

Gustavsson schüttelte den Kopf.
»Wie du dir denken kannst, habe ich Himmel und Hölle 

in Bewegung gesetzt, um Be rit zu finden. Noch in der Nacht 
haben wir Suchtrupps organisiert, sind mit Motorbooten 
den See abgefahren, haben die anderen Inseln und das Ufer 
abgesucht. Wir sind durch die umliegenden Dörfer gefahren 
und haben Anwohner und Nachbarn befragt. Nichts. Nie­
mand hatte etwas gesehen oder gehört.«

»Was ist mit Tauchern? War es nicht das Naheliegendste, 
dass die beiden gekentert sind? Du hast ja selbst eindring­
lich von den schwierigen Verhältnissen auf  dem Wasser be­
richtet.«

»Natürlich kamen in den nächsten Tagen auch Taucher 
zum Einsatz, nur gefunden haben sie nichts. Der See ist 
siebzehn Quadratkilometer groß, hat mehr als vierzig Kilo­
meter teilweise schwer zugängliche Ufer. Es war unmöglich, 
alles systematisch abzusuchen, außerdem darfst du nicht 
vergessen, dass die Ausrüstung damals viel primitiver war als 
heute. Kein Sonar, kein GPS. Mehr als zehn Jahre später sind 
Angler auf  das Gerippe eines versunkenen Ruderboots ge­
stoßen, aber was hieß das schon bei einem See dieser Größe? 
Es war nicht mehr zu rekonstruieren, ob es sich um das frag­
liche Boot gehandelt hat. Der See ist außerdem sehr tief. An 
manchen Stellen steigt die Wassertemperatur nicht mal im 
Sommer über vier oder fünf  Grad. Ein Gerichtsmediziner 
hat mir später erklärt, dass Leichname, die in so kaltem 
Wasser landen, nicht zwangsläufig wieder auftauchen.« 
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Nyström nickte. Ihre Freundin, die Pathologin Ann­Vivika 
Kimsel, hatte ihr in den verschiedensten Zusammenhängen 
bereits ausführliche Vorträge über das Verhalten von 
Wasserleichen gehalten. Sehr niedrige Temperaturen ver­
langsamten die Verwesungsprozesse derart, dass es nicht zur 
ausreichenden Bildung von Fäulnisgasen kam, die für den 
Auftrieb verantwortlich waren.

»Die Theorie vom Kentern konnte also niemals aus­
geschlossen werden?«, fragte sie.

»Bis ich heute Vormittag bei der verdammten Vernis­
sage vor diesen Glassarg getreten bin und Be rits Kleid er­
kannt habe, war es die einzige Erklärung, an die ich geglaubt 
habe«, sagte Gustavsson und trank den Rest seines Cognacs 
aus.

7

Stina Forss und Ingrid Nyström saßen sich im Büro der 
Hauptkommissarin am Schreibtisch gegenüber.

»Was denkst du über die ganze Sache?«, wollte Nyström 
wissen.

Forss betrachtete ihre Fingernägel, auf  denen sich Reste 
von blauem Lack befanden. Es war dringend Zeit für eine 
sorgfältige Maniküre, vielleicht sollte sie es mal mit golde­
nem Nagellack versuchen?

»Auf  jeden Fall eine schräge Story«, sagte sie und rückte 
ihre Augenklappe zurecht. »Und mit Sicherheit morgen 
in aller Munde. Herold zufolge waren auf  der Vernissage 
drei oder vier Journalisten. Der alte Gustavsson hat sie 
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nach  seiner Entdeckung alle hochkant hinausgeworfen: die 
Bürgermeisterin, die anderen Mitglieder der Firmenleitung, 
den gesamten Familienclan, die Kulturszene der Stadt. Ein 
echter Eklat.«

»Edman wird begeistert sein«, sagte Nyström leise.
»Wenn es überhaupt ein Fall für uns ist, und nicht nur der 

geschmacklose Scherz eines Glaskünstlers oder New Yorker 
Kunstsammlers.«

»Wir benötigen als Erstes die alte Polizeiakte. Auf  mich 
wirkte Gustavsson durchaus glaubhaft, seine Geschichte 
authentisch. Dennoch kann er sich natürlich irren, was 
das Kleid angeht. Siebenundvierzig Jahre sind eine lange 
Zeit. Und manchmal sehen die Leute, was sie sehen wol­
len. Was uns dagegen wirklich Aufschluss geben kann, sind 
die menschlichen Knochen, falls sie denn tatsächlich echt 
sind.«

»Die DNA nutzt uns nur, wenn wir einen Vergleich 
haben.«

»Gustavsson hat über all die Jahre den gesamten Besitz 
seiner Frau auf bewahrt.«

»Hinter dem kantigen Patriarchen alter Schule verbirgt 
sich also ein Romantiker.«

»Du wärst überrascht gewesen, wie offen er über seine 
Gefühle gesprochen hat.«

»Eine Blutprobe wäre ein Volltreffer. Aber warum sollte 
man so etwas verwahren? Dann eher schon ein Kamm mit 
ausgezupften Haaren, denn ohne Wurzel geben sie keine 
aussagekräftigen Informationen. Eine Haarlocke in einem 
Amulett würde uns also nicht weiterhelfen.«

»Danke für die Nachhilfe in Forensik«, entgegnete 
Nyström spitz. »Dass die Chancen klein sind, ist mir natür­
lich klar. Lass uns trotzdem die Daumen drücken. Das 
Spurensicherungsteam ist jedenfalls bereits zum Familien­
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sitz ausgerückt. Außerdem schaffen sie die Installation 
aus dem Museum in die Untersuchungsräume, damit sich 
Ann­Vivika die Knochen genauer ansehen kann.«

»Ich hoffe, sie haben einen Gabelstapler parat«, murmelte 
Forss.

»Alles Weitere besprechen wir morgen früh im Team. 
Könntest du bis dahin die alte Fallakte auftreiben und sich­
ten? Be rit Gustavsson und Herbert Moosbrugger.«

»Aye, Sir«, antwortete Forss. Das bedeutete viele Stun­
den Extraarbeit. Andererseits: Was sollte sie sonst mit dem 
Samstagabend anfangen? Außer sich wieder ihren Gin To­
nics zu widmen, fiel ihr da nicht viel ein. Trotzdem war­
tete sie auf  ein kleines »Danke«, vielleicht auch nur, weil 
Nyström im Allgemeinen ein höficher Mensch war.

Aber da kam nichts.
Und Forss wusste genau, warum.
Sie lächelte schmal, stand auf  und verließ ohne ein weite­

res Wort das Büro.
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Bytorp 1968 

Meine Güte, was habe ich gestern getanzt, lange und wild, meine 
Füße glühen jetzt noch! Klar, die Bowle hatte es ganz schön in sich, 
dazu der Wodka, den Maja auf  der Toilette versteckt hatte. Ich 
habe mich wahrscheinlich ganz schön zum Affen gemacht. Barfuß 
auf  dem Tisch zu tanzen! Aber es hat sich so gut angefühlt, frei 
und unbeschwert. Das Abitur feiert man schließlich nur einmal 
im Leben! Und frei, das bin ich jetzt wohl tatsächlich. Nie wieder 
in dieses intellektuelle Gefängnis zurückzumüssen, nie wieder vor 
Rektor Abrahamsson zu kuschen, und vor allem: nie wieder fran­
zösische Verbformen zu pauken, was sind das für formidable Aus­
sichten! Ich glaube, die einzige Person des ganzen Lehrkörpers, die 
ich vermissen werde, ist Fräulein Clarin. Sie ist vielleicht selbst 
nicht die größte Künstlerin auf  Erden, aber ohne sie wären mein 
Zeichenstil und meine Aquarellmalerei nicht auf  dem Stand, auf  
dem sie heute sind. Kunstgeschichtlich hat sie sich nach meinem 
Geschmack immer viel zu sehr ans 19. Jahrhundert geklammert, an 
ihren Monet und Manet und ihren ach so geliebten Anders Zorn, 
als wäre alles wirklich Spannende nicht viel später passiert, aber 
die Moderne konnte ich zum Glück in der Bibliothek auf  eigene 
Faust nacharbeiten, auch wenn ich da sicherlich noch etliche Lü­
cken habe, was auf  der Kunsthochschule hoffentlich nicht allzu 
sehr auffallen wird. Falls sie mich denn annehmen, was ja längst 
keine ausgemachte Sache ist. Wenn ich mir vorstelle, wie dort die 
ganzen perfekten Bewerbungen der Stockholmer Bohème­Jugend 
eintrudeln, die ihre Privatkunstlehrer haben und bedeutende Mu­
seen vor der Nase, in die sie jeden Tag hineinspazieren und die Gro­
ßen im Original studieren können, wird mir ganz mau im Magen. 
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Habe ich überhaupt eine echte Chance? Sicher, Fräulein Clarin hat 
mich unterstützt und immer wieder ermutigt, aber ehrlich gesagt, 
ist sie letzten Endes auch nur eine provinzielle Lehrerin an einem 
provinziellen Gymnasium, die eine provinzielle Schülerin – meine 
Wenigkeit – stark redet, da kann sie ihre »Pariser Jahre«, von denen 
ich mir mittlerweile gar nicht mehr sicher bin, ob es die überhaupt 
jemals gegeben hat, noch so sehr betonen. Nun, wir werden sehen. 
Was bleibt mir auch anderes übrig, als auf  meine Fertigkeiten zu 
vertrauen, an mich zu glauben und das Beste zu hoffen?

Bis ich Bescheid erhalte, werden jedenfalls noch Wochen ins 
Land gehen. Ich denke, die meiste Zeit werde ich in der Glashütte 
verbringen, auch wenn Papa das nicht gern sieht, jedenfalls tut er 
immer so. Herbert hat mich vor langer Zeit schon auf  eine Idee ge­
bracht. Er macht manchmal in seinen Arbeitspausen diese Dinge 
aus Glas; Tiere, Pflanzen, alles Mögliche. Ich will nicht behaupten, 
dass es Kunst ist, auch wenn seine Figuren hübsch anzusehen sind, 
aber möglicherweise könnte man auf  diese Weise Kunst fabri­
zieren. Glaskunst, sozusagen. Fräulein Clarin würde die Hände 
über den Kopf  zusammenschlagen, Papa würde den Kopf  schüt­
teln, und mein fleißiges Brüderlein würde mich wahrscheinlich 
entsetzt anstarren. Warum ist Petter nur immer so verbissen und 
ernst, der Kleine? Jedenfalls habe ich mir vorgenommen, mit dem 
Material zu experimentieren. Abstraktion in der Form, dazu viel 
Farbe. Kandinsky in Glas. Wie anmaßend das klingt, hi, hi. Papa 
wird sicherlich über die Kosten schimpfen, aber ich weiß natürlich, 
dass er es mir am Ende nicht abschlagen kann. Das kann er nie, 
der Süße. Und wer weiß, wohin es führt? Wenn sie in Stockholm 
in diesem Jahr meine Mappe ablehnen, weil sie die braven Still­
leben und biederen Landschaftsaquarelle satt sind, versuche ich es 
halt erneut. Mit einer Kiste gegenstandsloser Glasgegenstände. Ein 
Widerspruch in sich, nicht wahr? So etwas haben sie selbst dort 
noch nicht gesehen, da bin ich mir sicher. Ha, vielleicht hat meine 
småländische Provinzialität am Ende doch etwas Gutes!
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Und »gut« ist das richtige Stichwort. Das Beste, liebes Tagebuch, 
habe ich mir nämlich für den Schluss aufgespart. »Le meilleur vient 
à la fin«, wie Fräulein Clarin sagen würde, ja, ja, die Pariser Jahre. 
Gestern Abend hat er mich endlich geküsst! Nachdem er jahrelang 
dafür Anlauf  genommen hatte, fürchte ich. Es war, nun ja, seltsam. 
Er gibt sich immer so steif. Ist das auf  eine sympathisch britische 
Weise »gentlemanlike«, oder ist er im Grunde seines Herzens ein 
Spießer? Diese Anzüge, die er trägt, sind die verschroben oder ein­
fach nur fürchterlich konservativ? Oder beides gleichzeitig? Poli­
tisch und kulturell wirkt er altbacken auf  mich, aber er ist klug, 
denkt schnell und kann Dinge pointiert benennen. Ich mag diese 
Dialoge mit ihm, geistiges Pingpong, es fordert mich heraus. Nach 
dem Kuss war ich bereit weiterzugehen, aber das ging ihm offen­
bar zu schnell! Habe ich ihn damit verschreckt? Wohl kaum, er 
schmachtet mich seit Ewigkeiten an. Wie ein verliebter Hund, sagt 
Maja immer. Aber ich will ihm nicht vorschnell Unrecht tun. War­
ten wir ab, wie sich die Dinge entwickeln. Der Sommer ist lang, 
und mit Petters Moped sind es bis nach Rödahult nur gut fünfzehn 
Minuten, auch wenn mein Bruderherz es mir nie freiwillig leihen 
würde, eher würde er sich ein Bein abhacken, als das gute Stück 
auszuborgen. Wie gut, dass ich weiß, wo er den Schlüssel verwahrt. 
(In der Nachttischschublade neben den Unterwäschekatalogen, 
wie originell!!) Entwendete Mopeds, nächtliche Besuche, Leitern, 
die an Fenstern lehnen, Geflüster im Dunkeln, zwei konkurrie­
rende Familien, doch, doch, die Vorstellung hat etwas. Romeo und 
Julia im Glasreich? 
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SONNTAG

1

Ingrid Nyström sah in die Runde. Es war später Vormittag, 
die Sonne warf  einen Lichtteppich durch das Panorama­
fenster des Besprechungszimmers. Ein nahezu perfekter 
Hochsommertag. Als hätte es das heftige Gewitter des Vor­
tags nie gegeben. Um den großen, ovalen Tisch versammelt 
saßen Stina Forss, Hugo Delgado, die Pathologin Ann­Vivika 
Kimsel und Bo Örkenrud, der Chef  der Spurensicherung. 
Da Wochenende war und noch völlig offen, in welche Rich­
tung sich der Vorfall vom Vortag entwickeln würde, hatte 
Nyström auf  die Anwesenheit der beiden anderen Team­
mitglieder, Lasse Knutsson und Anette Hultin, verzichtet – 
im Gegensatz zu Forss und Delgado hatten die beiden Kolle­
gen ein Familienleben.

»Wer macht den Anfang?«, fragte sie.
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»Mir ist bei der ersten Untersuchung einiges aufgefallen«, 
begann Kimsel. Nyströms gleichaltrige Freundin war wie 
immer elegant gekleidet, sie schien jedoch irgendetwas an 
ihrer Haarfarbe geändert zu haben, jedenfalls passte der un­
gewohnte violette Schimmer ihres gestuften Pagenschnitts 
perfekt zum Farbton ihrer Bluse. »Fest steht, dass es sich um 
ein menschliches Skelett handelt, der Anatomie zufolge um 
ein weibliches. Meiner vorläufigen Schätzung nach kann es 
durchaus dreißig, vierzig Jahre oder sogar noch älter sein. Es 
stammt von einer jungen Frau, anhand der Ausbildung der 
Beckenknochen und des Schambeins können wir davon aus­
gehen, dass die Pubertät zum Todeszeitpunkt abgeschlossen 
war, aber noch kein Kind zur Welt gebracht wurde. Ich 
würde auf  ein Alter von zwanzig bis dreißig Jahren tippen. 
Zudem bin ich mir anhand der Färbung und Konsistenz der 
Knochen sicher, dass sie nicht von einer Wasserleiche stam­
men, zumindest nicht von einem Leichnam, der über einen 
längeren Zeitraum im Wasser war, wobei ich wohlgemerkt 
von Jahren oder Jahrzehnten spreche. Aber meine Unter­
suchungsmöglichkeiten hier sind begrenzt, Genaueres muss 
das kriminaltechnische Labor in Linköping feststellen.«

»Danke, Ann­Vivika«, sagte Nyström, »das sind durchweg 
Indizien, die zu Gustavssons Geschichte passen. Es könnte 
sich also tatsächlich um seine Be rit handeln.«

»Dies hier«, sagte Örkenrud und hielt einen durch­
sichtigen Plastikbeutel hoch, »könnte uns endgültig Gewiss­
heit verschaffen.«

»Ein Zahn?«, fragte Delgado.
»Ein Weisheitszahn«, lächelte Örkenrud, »ein richtiges 

Prachtexemplar, wunderbar erhalten. Der war in einer lee­
ren Streichholzschachtel verwahrt. Auf  einem klein ge­
falteten Zettelchen ist sogar ein passendes Gedicht notiert:
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Der sogenannte Weisheitszahn,
Zwar als der letzte kommt er an,
Doch immer früh genug.
Der Name scheint mir Trug.
Der Weisheit kleine Portion,
Wozu es bringt der Erdensohn,
Sie wird mit Schmerzen erst geboren.«

 »Reizend«, sagte Nyström.
»Nicht wahr? Dazu ist sogar festgehalten, wann er offen­

bar gezogen worden ist. Am 22. Dezember 1965.«
»Aua, ein Weihnachtsfest mit dicker Backe«, kommen­

tierte Delgado.
»Und der gehörte mit Sicherheit Be rit?«, fragte Nyström.
»Er war auf  jeden Fall unter den Sachen, die der alte Gus­

tavsson von ihr verwahrt hatte. Ein ganzer Raum voller Kis­
ten und Schränke. Es wirkte wie eine Mischung aus Floh­
markt, Sechzigerjahre­Museum und Erinnerungsschrein, 
beinahe ein wenig unheimlich. Als hätte er sich emotional 
nie von ihr lösen können. Dabei war sie zum Zeitpunkt der 
Hochzeit noch nicht einmal offiziell bei ihm eingezogen. 
Nach ihrem Verschwinden hat er ihren gesamten Besitz 
zu sich schaffen lassen. Wenn Kinder sterben, dann kon­
servieren Eltern deren Zimmer oft jahrzehntelang in dem 
ursprünglichen Zustand – daran hat mich dieser Raum er­
innert. Nur, dass er sich eben nicht bei den Thurstans be­
fand, sondern bei Gunnar Gustavsson. Kleidung, Schmuck, 
sogar eine Truhe mit Spielzeug war dort zu finden. Es hat 
Stunden gedauert, das alles zu sichten, dabei waren wir zu 
viert. Die Streichholzschachtel mit dem Zahn befand sich in 
einer Spieluhr. Ihr wisst schon, diese Dinger, in denen sich 
zu einer Melodie eine Ballerina dreht, wenn man sie öffnet. 
Die Handschrift, in der das Gedicht verfasst ist, passt zu der 
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von Be rits sonstigen Unterlagen. Alte Schulhefte, Aufsätze, 
banales Zeug. Es wirkte so, als habe Gustavsson tatsächlich 
alles aufgehoben, was seine junge Braut je besessen hat.«

»Bei ihrem mutmaßlichen Zahnarztbesuch war sie vier­
zehn Jahre alt«, rechnete Forss. »Wenn wir an ihre alten 
Patientenakten kommen, könnten wir anhand des Datums 
überprüfen, ob der Weisheitszahn wirklich von ihr stammt.«

»Ich kümmere mich darum«, sagte Delgado.
»Mit etwas Glück sind jedenfalls die Reste der Pulpa im 

Nervenkanal noch gut genug erhalten, um aussagekräftiges 
DNA­Material zu gewinnen«, fügte Örkenrud an. »Es gibt da 
eine Methode, die nennt sich Kaltvermahlung …«

»Weisheitszahn, da klingelt etwas«, unterbrach ihn Kim­
sel und blätterte in ihren Unterlagen. »In der Tat: Dem lin­
ken Unterkiefer des Totenschädels wurde der Dens serotinus 
entfernt. Das würde also zusammenpassen.«

»Das gesamte Material muss umgehend nach Linköping«, 
befand Nyström.

»Der Fleck auf  dem Hochzeitskleid«, fügte Örkenrud an, 
»besteht übrigens wirklich aus Blut. Ob es allerdings noch 
verwertbare DNA­Frequenzen enthält, ist äußerst fraglich, 
da es über so viele Jahre allen möglichen Umwelteinfüssen 
ausgesetzt war. Aber einen Versuch ist es natürlich wert.«

»Auch wenn es ein paar Tage dauern kann, bis wir die 
Ergebnisse bekommen«, sagte Nyström, »reicht das, was 
wir haben, meiner Meinung nach aus, um eine belastbare 
Arbeitshypothese zu formulieren. Das Kleid, die Knochen, 
der Zahn, bisher scheint alles darauf  hinzudeuten, dass 
Gunnar Gustavsson recht hat, und sich in dem Glassarg tat­
sächlich die sterblichen Überreste seiner Frau befinden.«

»Die von ihr signierten Entwurfsskizzen für das Hoch­
zeitskleid haben wir auch sichergestellt. Sie war eine begabte 
Zeichnerin, soweit ich das beurteilen kann«, sagte Örkenrud.
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»Eine Künstlerseele«, murmelte Nyström.
Örkenrud fuhr fort: »Das hier könnte unter Umständen 

auch hilfreich für uns sein.« Er legte eine Art Broschüre aus 
Büttenpapier auf  den Tisch. »Dies ist das Festprogramm, 
das für die Hochzeit gedruckt wurde. Darin steht nicht nur 
der genaue Ablauf  der Feier mit allen Liedern, Tänzen und 
Reden, sondern auch eine Aufistung aller Gäste samt Sitz­
ordnung und biografischer Kurzangaben.«

Nyström nahm das Heftchen in die Hand. Auf  dem Um­
schlag war ein Motiv des Malers Marc Chagall abgebildet.

»Solche Festprogramme für Hochzeiten waren eine Zeit 
lang außer Mode, aber sind seit einigen Jahren wieder im 
Kommen«, sagte sie.

»Das muss man sich mal vorstellen«, sagte Delgado kopf­
schüttelnd, »da verschwindet deine Braut spurlos während 
eines albernen Brauchs auf  der Hochzeit, und fast fünfzig 
Jahre später taucht ihr Skelett in einer Ausstellung auf.«

»Womit wir uns der entscheidenden Frage nähern«, sagte 
Nyström. »Womit haben wir es hier zu tun? Einer Ent­
führung? Einem Mord oder anderem Gewaltverbrechen?«

»Da wäre zunächst der Blutfeck auf  dem Kleid«, über­
legte Örkenrud. »Der könnte von einer tödlichen Verletzung 
stammen, zum Beispiel von einem Messerstich oder gar 
einer Schusswunde.«

»Das Skelett zeigt im entsprechenden Bereich keine der­
artigen Spuren«, sagte Kimsel. »Aber das muss nichts heißen. 
Natürlich kann man jemandem ins Herz stechen oder die 
Lunge punktieren, ohne dabei Knochen zu schädigen.«

»Ein Gewaltverbrechen wäre immerhin eine plausible Be­
gründung für Be rits plötzliches Verschwinden, nun, wo die 
These des gekenterten Boots und der ertrunkenen Insassen 
fraglicher geworden zu sein scheint«, sagte Nyström. »Zu­
mindest war der Leichnam nicht die vergangenen fünfzig 
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Jahre in irgendwelchen Untiefen des Sees verschollen, wie 
Ann­Vivika festgestellt hat, ansonsten wäre auch das Kleid 
kaum in diesem relativ guten Zustand.«

»Womit wir zwangsläufig zu Herbert kommen«, stellte 
Delgado fest. »Was für eine Rolle spielt er in der Geschichte? 
Ist er Be rits Mörder? Und wenn ja, warum lässt er die Tote 
verschwinden, um sie dann ein halbes Jahrhundert später an 
Gustavsson zurückzuschicken?«

»Was haben denn die damaligen polizeilichen Unter­
suchungen ergeben?«, fragte Nyström und blickte dabei 
Forss an, die bisher auffällig still geblieben war. Die Deutsch­
schwedin trank einen Schluck aus einem Wasserglas, bevor 
sie antwortete.

»Auf  den ersten Blick bargen die Ermittlungsunterlagen 
zwei Überraschungen. Erstens: Die gesamte Akte umfasst 
gerade einmal vierzehn maschinengeschriebene Seiten. 
Angesichts des Tatbestands vom spurlosen Verschwinden 
zweier Menschen und gemessen an heutigen Maßstäben 
ist das natürlich alles andere als eine umfassende Unter­
suchung. Eine Vermisstenanzeige, eine grobe Beschreibung 
des Sachverhalts, knappe Zeugenaussagen. Das war’s dann 
mehr oder weniger auch schon.«

»Da produziert ja heute beinahe jeder Fahrraddiebstahl 
mehr Papierkram«, kommentierte Delgado.

»Zweitens: Die Vermisstenanzeige wurde am 6. Septem­
ber 1971 gestellt, also erst eine Woche nach den dramati­
schen Geschehnissen, und zwar nicht von Gunnar Gustavs­
son, wie man vielleicht erwarten könnte, sondern von Be rits 
Mutter.«

»Eine ganze Woche später?« Nyström war verdutzt. »Er­
geben sich aus der Akte irgendwelche Anhaltspunkte, die 
dieses Zögern erklären?«

»Man braucht noch nicht einmal zwischen den Zeilen 
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zu lesen, um eine ganze Menge zu erfahren. Ich will nichts 
dramatisieren, aber Gustavssons rührende Liebesgeschichte 
von der Vermählung zweier Menschen, zweier Glashütten, 
zweier Dörfer ist, nun ja, ein sehr persönliches Narrativ, aber 
bei Weitem nicht das einzige.«

»Was willst du damit andeuten?«, fragte Nyström.
»Das harmonische Bild, das er zeichnet, hat Risse.« Forss 

beugte sich über die Unterlagen. »Nur einige Beispiele. Zitat 
Maria Gustavsson, Gunnars Mutter: Es gab gewisse Gerüchte, 
Be rit und Herbert betreffend, aber mein Sohn hat das immer igno­
riert. Zitat Petter Thurstan, Be rits jüngerer Bruder: Was Män­
ner anging, hatte es meine Schwester faustdick hinter den Ohren. 
Zitat Elvira Öman, eine nahe Freundin Be rits: Sie hatte ihre 
Geheimnisse. Noch mal Petter Thurstan: Die Firmenfusion mit 
den Gustavssons wird für unsere Familie in einem wirtschaftlichen 
Desaster enden. Zitat Bengt­Ivar Gustavsson, Gunnars jünge­
rer Bruder: Ich traue diesem Herbert keinen Meter über den Weg.« 
Forss rückte ihre Augenklappe zurecht. »Und das waren al­
lein meine fünf  Lieblingszitate.«

»Diese Anspielungen deuten beinahe alle in dieselbe Rich­
tung«, stellte Kimsel fest.

»Eine Affäre zwischen Be rit und Herbert?«, fragte 
Nyström.

»Womöglich sind die beiden miteinander durchgebrannt«, 
brachte Örkenrud es auf  den Punkt. »Wäre nicht das erste 
Mal, dass so etwas vorkommt. Vielleicht haben sie sogar 
eine Zeit lang irgendwo miteinander gelebt, in Österreich 
oder sonst wo. Solange der Todeszeitpunkt nicht genauer 
bestimmt ist, wissen wir im Grunde gar nichts. Wenn ich 
Ann­Vivika richtig verstanden habe, kann Be rit nach ihrem 
Verschwinden noch zehn oder zwanzig Jahre weitergelebt 
haben – vorausgesetzt, es handelt sich bei dem skelettierten 
Leichnam überhaupt um sie.«
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»Und selbst das ist nur ein grober Schätzwert«, fügte Kim­
sel an. »Wenn damals tatsächlich alle geglaubt haben, dass 
sich Be rit und Herbert gemeinsam auf  und davon gemacht 
haben, und Gunnar als der frischvermählte und zugleich ge­
hörnte Ehemann zurückgeblieben ist, würde es vielleicht er­
klären, warum niemand früher zur Polizei gegangen und 
warum offenbar nie ernsthaft ermittelt worden ist. Anders 
sind die vierzehn mickrigen Aktenseiten doch kaum zu er­
klären.«

»Aber was ist mit dem Blut auf  dem Hochzeitskleid?«, 
fragte Nyström mit Zweifel in der Stimme.

»Wir wissen ja noch nicht mal, ob es von ihr stammt«, 
antwortete Forss. »Und selbst wenn, muss es weder hei­
ßen, dass es die Folge einer tödlichen Verletzung ist, noch 
dass der Blutfeck an dem besagten Abend auf  das Kleid ge­
kommen ist.«

»Puh!«, sagte Delgado. »Merkt ihr etwas? Es gibt unglaub­
lich viele Variablen in dieser Geschichte. Wie eine mathema­
tische Gleichung, die nur aus Unbekannten besteht. Was wir 
dagegen brauchen, sind Axiome.«

»Was?«, fragte Nyström.
»Feste Anhaltspunkte«, erklärte Kimsel, »unverrückbare 

Grundsätze.«
»Fakten«, stellte Forss fest.
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Axiome also. Hugo Delgado öffnete einen Energydrink. 
Konkret hatte er zwei Aufträge. Zum einen sollte er die 
Firmengeschichte des Gustavssons­Konzerns genauer unter 
die Lupe nehmen, zum anderen ging es darum, die Her­
kunft der gefälschten Installation zu untersuchen, also Kon­
takt mit dem Künstler und dem amerikanischen Sammler 
aufzunehmen, sowie den Transportweg des geliehenen 
Werks zu rekonstruieren. Delgado entschied sich, mit Letz­
terem zu beginnen. Jan Hesenius erreichte er auf  Anhieb 
telefonisch. Der Künstler hatte ein Atelier auf  der Insel 
Öland und wirkte im Gespräch höfich, interessiert und 
kooperativ. Er bestätigte, dass er Schneewittchen zusammen 
mit einer Reihe anderer Glaskunstwerke Anfang der Acht­
zigerjahre im Auftrag von Gustavssons in den Produktions­
hallen in Rödahult gefertigt hätte. Im Gegensatz zu seinen 
anderen Arbeiten habe dem Firmenchef  die Installation 
aus Glassarg, Glasskelett, Kleid und Neonröhren jedoch so 
wenig gefallen, dass er sie nicht annehmen wollte und He­
senius überlassen habe, eine generöse Geste, da der Künst­
ler für seine Arbeiten bereits gut bezahlt worden sei. So 
habe er Schneewittchen zunächst einmal behalten, bis der 
Kunstmarkt für Glas und auch sein Stellenwert als Künstler 
gewachsen waren, und ihm sein Galerist zu einem Verkauf  
geraten hatte. Für 80 000 Dollar sei Schneewittchen Ende 
der Neunzigerjahre an Joseph Edmund verkauft worden, 
ein Privatsammler, der in der Glaskunstszene bekannt und 
beliebt war, nicht zuletzt, weil er seine erworbenen Expo­
nate gern für Ausstellungen zur Verfügung stellte. Hese­
nius sei sehr stolz, dass Schneewittchen im Museum of  Glass 
in Seattle und sogar einmal im Rahmen einer Sammelaus­



51

stellung im Guggenheim in New York gezeigt worden sei. 
Auch die Ausleihe durch das Glasmuseum zur 250­jährigen 
Firmengeschichte Gustavssons habe ihn gefreut, vor allem, 
da auf  diesem Weg das Werk doch noch einmal zu seinem 
ursprünglichen Auftraggeber zurückgefunden habe, und 
Gunnar Gustavsson im Laufe der Zeit offenbar mit der zu­
gegebenermaßen recht provokativen Installation seinen 
Frieden gemacht habe.

Frieden?, dachte Delgado und berichtete von dem Eklat 
während der Vernissage am Vortag. Hesenius zeigte sich 
bestürzt. Er hatte von dem Vorfall nichts mitbekommen. 
Eigentlich habe er erwogen, auf  Gustavssons Einladung hin 
an der Ausstellungseröffnung teilzunehmen, habe sich je­
doch aus gesundheitlichen Gründen nicht dazu in der Lage 
gefühlt: wieder einmal die vermaledeite Hüfte. Bevor sich 
sein Gesprächspartner in medizinischen Details seiner Be­
schwerden verlieren konnte, beendete Delgado das Ge­
spräch. Er hatte keinen Anhaltspunkt, den Aussagen des 
Künstlers zu misstrauen. Wenn Schneewittchen nach seinem 
Verkauf  bereits mehrmals ausgestellt worden war, musste 
man davon ausgehen können, dass Edmund damals von He­
senius das Originalwerk erworben hatte. Das Kuratorium 
des weltberühmten Guggenheim arbeitete mit Sicherheit ak­
ribischer als eine relativ unerfahrene Museumsleiterin in 
Växjö. Dem Sekretariat Joseph Edmunds schrieb Delgado 
eine E­Mail, um ein Telefonat zu vereinbaren, dann sah 
er sich die Transportunterlagen, Zoll­ und Versicherungs­
papiere des Kunstwerks an. Er war kein Experte für sol­
che Transporte und auf  alles vorbereitet, dennoch war er 
überrascht, wie umfangreich die Dokumente waren, eine 
Einsicht, die sich relativierte, als er die Versicherungs­
summe sah. Mit zweieinhalb Millionen Kronen hatte sich 
der Wert der Investition Edmunds im Laufe der Jahre etwa 
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verdreifacht. Er stieß einen anerkennenden Pfiff aus, das war 
kein schlechter Schnitt!

Etwas Spannendes fand er in den Papieren des Logistik­
unternehmens. Der Container, in dem Schneewittchen und 
die drei anderen Leihgaben des Sammlers von New York 
nach Växjö gebracht worden waren, war mit einem auf  
GPS­Technik beruhenden System namens Track and Trace 
ausgestattet, was eine weltweite Positionsbestimmung der 
Fracht jederzeit möglich machte. Delgado öffnete die Web­
site des Unternehmens und tippte die entsprechenden Zu­
gangsdaten in den Rechner. Auf  Knopfdruck ließ sich die 
gesamte Transportroute mitsamt allen Aufenthaltszeiten 
darstellen. Fasziniert klickte er sich durch die einzelnen Sta­
tionen der Route.

Am 15. Juni um 10.30 Uhr Ortszeit waren die vier Leih­
gaben in Danbury, nördlich von New York, aus einem ge­
sicherten Lagerhaus in einen Container geladen worden. 
Von dort ging es per Lkw in den Hafen New York/New Jer­
sey, dem größten Warenumschlagsplatz der US­amerikani­
schen Ostküste, wo die Fracht vier Tage auf  die Abfertigung 
durch den Zoll wartete, bis sie am 19. Juni um 19.24 Uhr auf  
das Containerschiff  einer dänischen Großreederei verladen 
wurde, das am 20. Juni um 0.06 Uhr ablegte. Die Überfahrt 
nach Rotterdam dauerte fünf  Tage, bis das Schiff  am 25. Juni 
in dem niederländischen Tiefwasserhafen anlegte. Um 
17.35 Uhr wurde es als Teil der Ladung gelöscht, einen Tag 
später ging es um 8.33 Uhr durch den Zoll. Darauf hin wurde 
der Container um 9.55 Uhr auf  einen Güterzug geladen, der 
Rotterdam um 11.21 Uhr verließ und über Amsterdam nach 
Deutschland fuhr. Via Osnabrück und Bremen nach Bremer­
haven, das um 17.12 Uhr erreicht wurde. Um 17.48 Uhr wurde 
die Ladung in das örtliche Containerterminal überführt, wo 
es etwas mehr als 17 Stunden auf  die Verfrachtung auf  das 
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norwegische Küstenmotorschiff  Rune wartete, das Bremer­
haven am 27. Juni verließ und durch den Nord­Ostsee­Ka­
nal Kurs auf  Malmö nahm, in dessen Hafen das Schiff  am 
28. Juni um 05.56 Uhr einlief. Um 10.17 Uhr wurde der Con­
tainer auf  einen Lkw umgeladen, der das Museumsgelände 
in Växjö um 17.24 Uhr erreichte. Delgado stutzte. Ob die an­
deren Transport­ beziehungsweise Wartezeiten branchen­
üblich waren, konnte er nicht beurteilen. Aber gute sechs 
Stunden für die Strecke Malmö­Växjö? Normalerweise 
brauchte man mit dem Auto zweieinhalb bis drei Stunden. 
Wenn man in den Berufsverkehr um Malmö geriet, viel­
leicht dreieinhalb. Berücksichtigte man das Tempolimit von 
Lastkraftwagen, kam man womöglich auf  knapp vier Stun­
den, das war allerdings auch schon äußerst großzügig ge­
rechnet. Aber mehr als sechs? Er klickte auf  die rote Linie 
der grafischen Streckendarstellung. Jede Stelle des Strecken­
abschnitts, den er mit der Maus ansteuerte, zeigte ihm eine 
Uhrzeit an. 10.51 Uhr Lund. 11.28 Uhr Höör. 12.02 Uhr Häss­
leholm. 15.48 Uhr Osby.

15.48 Uhr?
Annähernd vier Stunden für die Strecke zwischen Hässle­

holm und Osby? Das waren gerade einmal dreißig Kilo­
meter. Delgado klickte die kurze rote Linie auf  der digitalen 
Karte millimeterweise ab. Etwa zehn Kilometer nordöstlich 
von Hässleholm wurde er fündig. Nicht weit von der Stelle, 
wo die L23 das Flüsschen Fjärlöv überquerte, hatte der Lkw 
halt gemacht. Von 12.16 Uhr bis 15.24 Uhr. Drei Stunden und 
acht Minuten. Sicher, dafür konnte es eine ganze Reihe plau­
sibler Erklärungen geben. Eine Reifenpanne. Einen Wild­
unfall. Eine Migräneattacke oder die längste Pinkelpause der 
Welt. Dennoch war es in Delgados Augen eine Auffälligkeit. 
Er suchte in den Unterlagen nach den Kontaktdaten der Spe­
dition und griff  zum Telefonhörer.
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Den größten Teil der etwa dreiviertelstündigen Fahrt saßen 
Stina Forss und Ingrid Nyström schweigend nebeneinander. 
Nyström hatte die Klimaanlage aufs Maximum gestellt. Die 
eisige Luft war auf  derart plakative Weise sinnbildlich für die 
momentane Atmosphäre zwischen ihnen, dass man beinahe 
schon wieder darüber lachen könnte, dachte Forss fröstelnd, 
und bemühte sich, die grauenhaften Schlager mit Gleichmut 
zu ertragen, die viel zu laut aus den Boxen des Autoradios 
schepperten. Dennoch war sie froh, dass sie in Nyströms 
Kleinwagen saßen, statt in ihrem antiquierten BMW; dem 
Auto, in dem Healey erschossen worden war.

Rödahult lag etwa sechzig Kilometer östlich von Växjö, 
im sogenannten Glasreich, dessen Zentrum die Ortschaft 
und gleichnamige Fabrik Kosta bildete. Sie war Teil der Or­
refors­Kosta­Boda­Gruppe, einem Zusammenschluss meh­
rerer Glasmanufakturen, deren Bedeutung und Bekannt­
heit selbst einen erfolgreichen Konzern wie Gustavssons 
noch überstrahlte. Kosta stellte mit seinem riesigen Out­
let­Center, einer dauerhaften Glaskunstausstellung, einer 
architektonisch eindrucksvollen Hotelanlage sowie einem 
Elchpark den touristischen Magneten der Region, während 
Rödahult auf  Forss einen ziemlich heruntergekommenen 
Eindruck machte. Der Dorf kern, wenn man ihn denn über­
haupt so nennen mochte, bestand aus gut zwei Dutzend 
Häusern, die schon bessere Zeiten gesehen hatten, einer 
Bushaltestelle und einem Brief kasten. Mehr Infrastruktur 
konnte Forss nicht ausmachen. Keinen Supermarkt, keine 
Schule, noch nicht einmal einen Straßenimbiss oder eine 
Tankstelle. Einige Hundert Meter weiter lag die Glashütte, 
ein unspektakulärer Zweckbau aus dem vergangenen Jahr­
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hundert, markant war allein der hohe, geziegelte Schorn­
stein. Ein halb gefüllter Besucherparkplatz, eine Verkaufs­
boutique, ein Schild, das auf  Führungen hinwies. Nyström 
bog auf  den Parkplatz ein und stellte den Wagen ab. Forss 
öffnete die Beifahrertür und stieg aus dem unterkühlten 
Wagen hinaus in die Juliwärme.

»Das hatte ich mir imposanter vorgestellt«, sagte sie in 
dem Bemühen, das unangenehme Schweigen zu brechen.

Mehr als ein vages Murmeln ließ Nyström sich nicht ent­
locken.

In der Glasboutique wiesen sie sich aus und fragten nach 
Gunnar Gustavsson.

Die Verkäuferin beschrieb ihnen den Weg, der Familien­
sitz lag auf  der anderen Seite des Industriegebäudes. Sie 
umrundeten die Werkshalle. Auf  der anderen Seite bot 
sich ihnen ein völlig neues Bild. Am Ende einer allee­
artigen Zufahrt, die durch einen gepfegten Park führte, 
lag auf  einem Hügel eine Villa aus dem 19. Jahrhundert. 
Zum ersten Mal nahm Forss die grandezza wahr, die sie 
aufgrund von Emma Herolds huldigenden Worten mit 
dem Namen des Traditionsunternehmens verknüpft 
hatte. Sie schritten zwischen Eichen und Buchen die An­
höhe hinauf, Kies knirschte unter ihren Schuhen. Die lang 
gezogene Auffahrt mündete in einem Rondell, in des­
sen Mitte eine abstrakte Glasskulptur auf  einem Sockel 
thronte. Vor ihnen lag das zweistöckige, gelb verputzte 
Herrenhaus, rechts und links Wirtschaftsgebäude, Gara­
gen, Stallungen. Eine breite Steintreppe führte sie zum 
portalartigen Eingang. Forss betätigte die Klingel. In den 
Tiefen des Hauses erklang eine Glocke. Es hätte sie in die­
sem Moment kaum verwundert, wenn ein Butler oder 
ein Dienstmädchen erschienen wäre, aber das wäre viel­
leicht auch des Guten zu viel gewesen. Der Mann, der die 
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schwere Tür öffnete und sie begrüßte, stellte sich als Jenz 
Ulmestig vor, stellvertretender Geschäftsführer der Gus­
tavssons AB und Schwiegersohn von Gunnars jüngerem 
Bruder Bengt­Ivar. Er war um die vierzig, trug Anzughose, 
Hemd und sorgfältig zurückgekämmtes Haar. Die gol­
dene Krawattennadel mit dem Firmenemblem – ein Kelch 
vor schwedischer Flagge  – und die unter seiner Hemd­
manschette bläulich schimmernde Armbanduhr, die Forss 
als eine Patek Phillipe zu identifizieren meinte, waren Insi­
gnien wirtschaftlichen Erfolgs, die allerdings von der Wahl 
der Hausschuhe – ausgetretene Birkenstocksandalen – in 
gewisser Weise konterkariert wurden. Forss’ belustigtem 
Blick folgend, erklärte er rasch und mit einer gewissen Ver­
legenheit: »Wir hatten euch nicht so zeitig erwartet.«

»Besser zu früh als nie«, lächelte Forss und steckte ihren 
Polizeiausweis wieder ein.

Ulmestig bat sie herein.
Sie betraten eine Empfangshalle. Flügeltreppen, dunkle 

Ölbilder in opulenten Rahmen an den Wänden, über ihnen 
ein Kristallleuchter, der dem Ballsaal jeden Schlosses zur 
Ehre gereicht hätte.

»1789, eines der ersten Gustavssons­Modelle«, kommen­
tierte Ulmestig beiläufig an die Decke weisend. »Aus dem 
Jahr der französischen Revolution. Das muss man sich mal 
vorstellen.«

»Beeindruckend«, staunte Nyström, offenbar ohne eine 
Spur von Ironie.

Forss begann die ersten Takte der Marseillaise zu summen, 
was Ulmestig mit einem irritierten Gesichtsausdruck quit­
tierte.

»Wir würden gerne mit Gunnar Gustavsson sprechen«, 
sagte Nyström.

Ulmestig sah ostentativ auf  seine teure Armbanduhr.


