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Prolog

Die rostige Eisentreppe war schmal und führte steil nach un-
ten. Er tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Sekunden 
später tauchte die 25-Watt-Birne den kleinen Raum in schum-
meriges Licht. Lautlos öffnete sich die schwere Eisentür. Er 
ölte regelmäßig die Scharniere, damit kein Quietschen sie auf-
weckte, wenn er sie besuchte. Warme Luft, vermischt mit dem 
süßlichen Duft verwelkender Blumen, drang ihm entgegen. 
Sorgfältig schloss er die Tür hinter sich, schaltete das Licht 
ein und verharrte einen Moment reglos. Der große, etwa zehn 
Meter lange und fünf Meter breite Raum war schlicht einge-
richtet, aber sie schien sich hier wohl zu fühlen. Er ging hin-
über zur Stereoanlage und betätigte die PLAY-Taste. Die raue 
Stimme von Bryan Adams füllte den Raum. Er selbst konnte 
der Musik nicht viel abgewinnen, aber sie liebte den kana-
dischen Sänger, und er pflegte Rücksicht auf ihre Vorlieben 
zu nehmen. Wenn er sie schon verstecken musste, dann sollte 
es ihr an nichts fehlen. Wie üblich sagte sie nichts. Sie sprach 
nicht mit ihm, antwortete ihm nie auf seine Fragen, aber das 
störte ihn nicht. Er rückte die spanische Wand, die den Raum 
diskret teilte, beiseite. Da lag sie, still und schön auf dem 
schmalen Bett, die Hände auf dem Bauch gefaltet, das lange 
Haar breitete sich wie ein schwarzer Fächer um ihren Kopf 
aus. Neben dem Bett standen ihre Schuhe, auf dem Nachttisch 
ein Strauß verwelkter weißer Lilien in einer gläsernen Vase.
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»Hallo, Schneewittchen«, sagte er leise. Der Schweiß trat 
ihm auf die Stirn. Die Hitze war kaum auszuhalten, aber sie 
mochte es so. Schon früher hatte sie schnell gefroren. Sein 
Blick wanderte zu den Fotos, die er für sie neben ihrem Bett 
aufgehängt hatte. Er wollte sie bitten, ob er ein neues Foto 
dazuhängen durfte. Aber er musste diese Bitte zu einem geeig-
neten Moment anbringen, nicht dass sie beleidigt war. Vor-
sichtig setzte er sich auf die Bettkante. Die Matratze senkte 
sich unter seinem Gewicht, und für einen Moment glaubte er 
schon, sie habe sich bewegt. Aber nein. Sie bewegte sich nie. 
Er streckte die Hand aus und legte sie an ihre Wange. Ihre 
Haut hatte im Laufe der Jahre einen gelblichen Farbton an-
genommen, fühlte sich fest und ledrig an. Sie hatte wie immer 
die Augen geschlossen, und wenn auch ihre Haut nicht mehr 
so zart und rosig war, ihr Mund war so schön wie früher, als 
sie noch mit ihm geredet und ihn angelächelt hatte. Eine gan-
ze Weile saß er da und betrachtete sie. Nie war der Wunsch, 
sie zu beschützen, stärker gewesen.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er schließlich bedauernd. 
»Ich habe so viel zu tun.«

Er stand auf, nahm die welken Blumen aus der Vase und 
vergewisserte sich, dass die Flasche Cola auf ihrem Nacht-
tischchen voll war.

»Du sagst mir, wenn du etwas brauchst, ja?«
Manchmal vermisste er ihr Lachen, dann wurde er traurig. 

Natürlich wusste er, dass sie tot war, dennoch fand er es ein-
facher, so zu tun, als wisse er es nicht. So ganz hatte er die 
Hoffnung auf ein Lächeln von ihr nie aufgegeben.
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Donnerstag, 6. November 2008

Er sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Niemand, der aus dem 
Knast entlassen wird, sagt »Auf Wiedersehen«. Oft, sehr oft 
hatte er sich in den vergangenen zehn Jahren den Tag seiner 
Haftentlassung ausgemalt. Jetzt musste er feststellen, dass 
seine Gedanken eigentlich immer nur bis zu dem Augenblick 
gegangen waren, in dem er durch das Tor in die Freiheit trat, 
die ihm plötzlich bedrohlich erschien. Er hatte keine Pläne 
für sein Leben. Nicht mehr. Auch ohne die gebetsmühlen-
artigen Vorhaltungen der Sozialarbeiter war ihm seit langem 
bewusst, dass die Welt nicht auf ihn wartete und er sich auf 
allerhand Vorbehalte und Niederlagen in seiner nicht mehr 
besonders rosigen Zukunft würde einstellen müssen. Eine 
Karriere als Arzt, die er damals nach seinem Einser-Abi ange-
strebt hatte, konnte er vergessen. Unter Umständen mochten 
ihm sein Studium und die Ausbildung zum Schlosser, die er 
im Knast absolviert hatte, weiterhelfen. Auf jeden Fall war es 
an der Zeit, dem Leben ins Auge zu sehen.

Als sich das graue, zackenbewehrte Eisentor der JVA Ro-
ckenberg mit einem metallischen Scheppern hinter ihm 
schloss, sah er sie auf der anderen Straßenseite stehen. Ob-
wohl sie in den vergangenen zehn Jahren die Einzige aus der 
alten Clique gewesen war, die ihm regelmäßig geschrieben 
hatte, war er erstaunt, sie hier zu sehen. Eigentlich hatte er 
seinen Vater erwartet. Sie lehnte am Kotflügel eines silbernen 
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Geländewagens, ein Handy am Ohr, und rauchte mit hastigen 
Zügen eine Zigarette. Er blieb stehen. Als sie ihn erkannte, 
richtete sie sich auf, steckte das Telefon in die Manteltasche 
und schnippte die Kippe weg. Er zögerte einen Augenblick, 
bevor er die kopfsteingepflasterte Straße überquerte, den 
kleinen Koffer mit seinen Habseligkeiten in der linken Hand, 
und vor ihr stehen blieb.

»Hallo, Tobi«, sagte sie und lächelte nervös. Zehn Jahre 
waren eine lange Zeit; genauso lange hatten sie sich nicht 
gesehen, denn er hatte nicht gewollt, dass sie ihn besuchte.

»Hallo, Nadja«, erwiderte er. Eigenartig, sie bei diesem 
fremden Namen zu nennen. In Wirklichkeit sah sie besser aus 
als im Fernsehen. Jünger. Sie standen sich gegenüber, blickten 
einander an, zögerten. Ein kühler Wind trieb das trockene 
Herbstlaub raschelnd über das Pflaster. Die Sonne hatte sich 
hinter dichten grauen Wolken versteckt. Es war kalt.

»Schön, dass du wieder draußen bist.« Sie schlang ihre 
Arme um seine Mitte und küsste seine Wange. »Ich freue 
mich. Echt.«

»Ich freue mich auch.« In dem Augenblick, in dem er diese 
Floskel aussprach, fragte er sich, ob das stimmte. Freude 
fühlte sich anders an als dieses Gefühl der Fremdheit, der 
Unsicherheit. Sie ließ ihn los, weil er keine Anstalten machte, 
sie ebenfalls zu umarmen. Früher einmal war sie, die Nach-
barstochter, seine beste Freundin gewesen, ihre Existenz in 
seinem Leben eine Selbstverständlichkeit. Nadja war die 
Schwester, die er nie gehabt hatte. Aber jetzt hatte sich alles 
verändert, nicht nur ihr Name. Aus der burschikosen Na-
thalie, die sich für ihre Sommersprossen, für die Zahnspange 
und ihren Busen geschämt hatte, war Nadja von Bredow 
geworden, eine berühmte und gefragte Schauspielerin. Sie 
hatte ihren ehrgeizigen Traum verwirklicht, hatte das Dorf, 
aus dem sie beide stammten, weit hinter sich gelassen und 



11

war auf der Leiter des gesellschaftlichen Ansehens bis ganz 
nach oben geklettert. Er selbst konnte seinen Fuß nicht ein-
mal mehr auf die unterste Stufe dieser Leiter stellen. Seit 
heute war er ein Exknacki, der zwar seine Strafe abgesessen 
hatte, den aber die Gesellschaft nicht gerade mit offenen Ar-
men erwartete.

»Dein Vater hatte für heute nicht freibekommen.« Un-
vermittelt machte sie einen Schritt von ihm weg, mied dabei 
seinen Blick, als ob sich seine Befangenheit auf sie übertragen 
hätte. »Deshalb hole ich dich ab.«

»Das ist nett von dir.« Tobias schob seinen Koffer auf den 
Rücksitz ihres Autos und setzte sich auf den Beifahrersitz. 
Das helle Leder hatte noch keinen einzigen Kratzer, das Wa-
geninnere roch neu.

»Wow«, sagte er ehrlich beeindruckt und warf einen Blick 
auf das Cockpit, das dem eines Flugzeugs ähnelte. »Tolles 
Auto.«

Nadja lächelte kurz, gurtete sich an und drückte auf einen 
Knopf, ohne den Schlüssel in die Zündung gesteckt zu haben. 
Sofort sprang der Motor mit einem dezenten Surren an. Ge-
konnt manövrierte sie den wuchtigen Wagen aus der Park-
lücke. Tobias’ Blick streifte ein paar mächtige Kastanien, die 
dicht an der Gefängnismauer standen. Ihr Anblick von seinem 
Zellenfenster aus war während der vergangenen zehn Jahre 
sein Kontakt zur Außenwelt gewesen. Die Bäume im Wechsel 
der Jahreszeiten waren für ihn zum einzig realen Bezug nach 
draußen geworden, während der Rest der Welt in einem dif-
fusen Nebel hinter den Gefängnismauern verschwunden war. 
Und nun musste er, der verurteilte Mädchenmörder, nach 
Verbüßung seiner Strafe zurück in diesen Nebel. Ob er wollte 
oder nicht.

»Wo soll ich dich hinfahren? Zu mir?«, fragte Nadja, als 
sie den Wagen auf die Autobahn lenkte. Sie hatte ihm in 



12

ihren letzten Briefen mehrfach angeboten, zunächst bei ihr 
einzuziehen – ihre Wohnung in Frankfurt sei groß genug. 
Die Aussicht, nicht nach Altenhain zurückkehren und der 
Vergangenheit ins Auge blicken zu müssen, war verlockend, 
dennoch lehnte er ab.

»Später vielleicht«, sagte er deshalb. »Ich will erst mal 
nach Hause.«

*

Kriminaloberkommissarin Pia Kirchhoff stand im strömen-
den Regen auf dem Gelände des ehemaligen Militärflugplat-
zes bei Eschborn. Sie hatte ihr blondes Haar zu zwei kurzen 
Zöpfchen geflochten, eine Basecap aufgesetzt und sah nun, 
die Hände tief in den Taschen ihrer Daunenjacke vergraben, 
mit ausdrucksloser Miene ihren Kollegen von der Spurensi-
cherung zu, die eine Zeltplane über das Loch zu ihren Fü-
ßen spannten. Bei den Abrissarbeiten eines der baufälligen 
Flugzeughangars hatte ein Baggerfahrer in einem der leeren 
Treibstofftanks Knochen und einen menschlichen Schädel 
entdeckt und sehr zur Verärgerung seines Chefs daraufhin 
die Polizei gerufen. Nun stand die Arbeit seit zwei Stunden 
still, und Pia durfte sich die Schimpftiraden des übellauni-
gen Vorarbeiters anhören, dessen multikulturelle Abbruch-
mannschaft sich beim Auftauchen der Polizei schlagartig 
dezimiert hatte. Der Mann zündete sich die dritte Zigaret-
te innerhalb einer Viertelstunde an und zog die Schultern 
hoch, als ob das den Regen daran hindern könnte, ihm in 
den Jackenkragen zu laufen. Dabei fluchte er unablässig vor 
sich hin.

»Wir warten auf den Rechtsmediziner. Er wird schon kom-
men.« Pia interessierte weder die offensichtliche Beschäfti-
gung von Schwarzarbeitern auf der Baustelle noch der Zeit-
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plan der Abbrucharbeiten. »Reißen Sie doch erst eine andere 
Halle ab.«

»Sie sagen das so einfach«, beschwerte sich der Mann und 
wies in Richtung der wartenden Bagger und Lkw. »Wegen so 
’n paar Knochen kommen wir richtig in Verzug, das kostet 
ein Vermögen.«

Pia zuckte die Schultern und wandte sich um. Ein Auto 
holperte über den zerborstenen Beton. Unkraut hatte sich 
durch jede Fuge gefressen und aus der ehemals glatten Roll-
bahn eine wahre Buckelpiste gemacht. Seit der Stilllegung des 
Flugplatzes hatte die Natur eindrucksvoll bewiesen, dass sie 
in der Lage war, jedes von Menschenhand erschaffene Hin-
dernis wieder zu überwinden. Pia ließ den Vorarbeiter lamen-
tieren und ging auf den silbernen Mercedes zu, der neben den 
Polizeifahrzeugen angehalten hatte.

»Du hast dir ja ordentlich Zeit gelassen«, begrüßte sie 
ihren Exmann wenig freundlich. »Wenn ich eine Erkältung 
kriege, bist du schuld.«

Dr. Henning Kirchhoff, stellvertretender Leiter der Frank-
furter Rechtsmedizin, ließ sich nicht hetzen. In aller Seelen-
ruhe zog er den obligatorischen Einwegoverall über, tauschte 
seine blitzblanken schwarzen Lederschuhe gegen Gummi-
stiefel und setzte die Kapuze auf.

»Ich hatte eine Vorlesung«, entgegnete er. »Und dann 
gab’s noch einen Stau an der Messe. Tut mir leid. Was haben 
wir?«

»Ein Skelett in einem der alten Bodentanks. Die Abbruch-
firma hat es vor etwa zwei Stunden gefunden.«

»Ist es bewegt worden?«
»Ich glaube nicht. Sie haben nur den Beton und die Erde 

entfernt, dann den oberen Teil des Tanks aufgeschweißt, weil 
sie die Dinger nicht komplett abtransportieren können.«

»Gut.« Kirchhoff nickte, grüßte die Beamten der Spurensi-
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cherung und schickte sich an, in die Grube unter der Zeltpla-
ne zu klettern, in der sich der untere Teil des Tanks befand. 
Zweifellos war er der beste Mann für diese Aufgabe, denn er 
war einer der wenigen forensischen Anthropologen Deutsch-
lands, und menschliche Knochen waren sein Spezialgebiet. 
Der Wind trieb den Regen nun beinahe horizontal über die 
freie Fläche. Pia fror bis ins Mark. Das Wasser tropfte vom 
Schirm ihrer Baseballkappe auf ihre Nase, ihre Füße hatten 
sich in Eisklumpen verwandelt, und sie beneidete die Männer 
des zur Untätigkeit verdammten Abrisstrupps, die im Flug-
zeughangar standen und heißen Kaffee aus Thermosflaschen 
tranken. Wie üblich arbeitete Henning sorgfältig; hatte er 
erst einmal irgendwelche Knochen vor sich, verloren Zeit 
und äußere Einflüsse für ihn völlig an Bedeutung. Er kniete 
auf dem Boden des Tanks, über das Skelett gebeugt, und be-
trachtete einen Knochen nach dem anderen. Pia bückte sich 
unter die Plane und hielt sich an der Leiter fest, um nicht 
abzurutschen.

»Ein komplettes Skelett«, rief Henning zu ihr hinauf. 
»Weiblich.«

»Alt oder jung? Wie lange liegt es schon hier?«
»Dazu kann ich noch nichts Genaues sagen. Auf den ers-

ten Blick sind keine Gewebereste mehr zu sehen, also ver-
mutlich schon ein paar Jahre.« Henning Kirchhoff richtete 
sich auf und kletterte die Leiter hinauf. Die Männer von 
der Spurensicherung begannen mit der vorsichtigen Bergung 
der Knochen und des umgebenden Erdreiches. Es würde eine 
Weile dauern, bis das Skelett in die Rechtsmedizin trans-
portiert werden konnte, wo Henning und seine Mitarbeiter 
es gründlich untersuchen würden. Immer wieder wurden bei 
Tiefbauarbeiten menschliche Knochen gefunden; eine genaue 
Beurteilung der Leichenliegezeit war wichtig, da Gewaltver-
brechen gegen das Leben, bis auf Mord, nach dreißig Jahren 
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verjährten. Erst wenn Alter und Liegezeit des Skeletts fest-
standen, ergab ein Abgleich mit den Vermisstenfällen einen 
Sinn. Der Flugbetrieb auf dem alten Militärflughafen war 
irgendwann in den fünfziger Jahren eingestellt worden, 
ebenso lang lag wohl die letzte Befüllung der Tanks zurück. 
Das Skelett mochte das einer amerikanischen Soldatin aus 
dem US-Camp sein, das bis Oktober 1991 nebenan existiert 
hatte, oder gar das einer Bewohnerin des ehemaligen Asy-
lantenheimes auf der anderen Seite des verrosteten Maschen-
drahtzaunes.

»Gehen wir noch irgendwo einen Kaffee trinken?« Hen-
ning setzte seine Brille ab und rieb sie trocken, dann schälte 
er sich aus dem durchnässten Overall. Pia blickte ihren Ex-
mann überrascht an. Cafébesuche während der Arbeitszeit 
waren ganz und gar nicht seine Art.

»Ist irgendetwas passiert?«, fragte sie deshalb argwöh-
nisch. Er schürzte die Lippen, dann stieß er einen tiefen Seuf-
zer aus.

»Ich sitze ganz schön in der Bredouille«, gab er zu. »Und 
ich brauche deinen Rat.«

*

Das Dorf kauerte im Tal, überragt von zwei hässlichen, mehr-
stöckigen Bausünden aus den Siebzigern, als jede Gemeinde, 
die etwas auf sich hielt, Hochhäuser genehmigt hatte. Rechts 
am Hang lag der »Millionenhügel«, wie die Alteingesessenen 
mit verächtlichem Unterton die beiden Straßen nannten, in 
denen die wenigen Zugezogenen in Villen auf großzügigen 
Grundstücken lebten. Er spürte, wie sein Herz aufgeregt 
klopfte, je näher sie dem Haus seiner Eltern kamen. Elf Jahre 
war es her, dass er zum letzten Mal hier gewesen war. Zur 
Rechten lag das Fachwerkhäuschen von Oma Dombrowski, 
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das seit eh und je so aussah, als würde es nur noch stehen, 
weil es zwischen zwei anderen Häusern eingequetscht war. 
Ein Stück weiter kam links der Hof von Richters mit dem 
Laden. Und schräg gegenüber die Gaststätte seines Vaters, 
der Goldene Hahn. Tobias musste schlucken, als Nadja 
davor anhielt. Ungläubig wanderten seine Augen über die 
heruntergekommene Fassade, den abblätternden Putz, die 
geschlossenen Rollläden, die herabhängende Dachrinne. Un-
kraut hatte sich durch den Asphalt gefressen, das Hoftor hing 
schief in den Angeln. Beinahe hätte er Nadja gebeten weiter-
zufahren – schnell, schnell, nur weg hier! Doch er widerstand 
auch dieser Versuchung, bedankte sich knapp, stieg aus und 
nahm seinen Koffer von der Rückbank.

»Wenn du irgendetwas brauchst, ruf mich an«, sagte Nad-
ja zum Abschied, dann gab sie Gas und düste davon. Was 
hatte er erwartet? Einen fröhlichen Empfang? Er stand allein 
auf dem kleinen asphaltierten Parkplatz vor dem Gebäude, 
das einmal der Mittelpunkt dieses traurigen Kaffs gewesen 
war. Der ehemals strahlend weiße Putz war verwittert und 
bröckelte ab, der Schriftzug »Zum Goldenen Hahn« war 
kaum noch zu erkennen. In der Eingangstür hing hinter einer 
gesprungenen Milchglasscheibe ein Schild. »Vorübergehend 
geschlossen«, stand da in verblasster Schrift. Sein Vater hatte 
ihm zwar irgendwann erzählt, dass er die Gaststätte aufgege-
ben hatte, und das mit seinen Bandscheibenproblemen be-
gründet, aber Tobias ahnte, dass ihn etwas anderes zu dieser 
schweren Entscheidung veranlasst hatte. Hartmut Sartorius 
war in dritter Generation und mit Leib und Seele Gastwirt 
gewesen, er hatte selbst geschlachtet und gekocht, seinen ei-
genen Apfelwein gekeltert und die Gaststätte keinen einzigen 
Tag wegen Krankheit vernachlässigt. Wahrscheinlich wa-
ren die Gäste ausgeblieben. Niemand wollte bei den Eltern 
eines Doppelmörders essen oder gar feiern. Tobias holte tief 
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Luft und ging zum Hoftor. Es bedurfte einiger Anstrengung, 
wenigstens einen der Torflügel zu bewegen. Der Zustand 
des Hofes versetzte ihm einen Schock. Dort, wo im Sommer 
einst Tische und Stühle unter den ausladenden Ästen einer 
mächtigen Kastanie und einer malerisch von wildem Wein 
überrankten Pergola gestanden hatten, wo Kellnerinnen ge-
schäftig von einem Tisch zum anderen geeilt waren, herrschte 
traurige Verwahrlosung. Tobias’ Blick wanderte über Berge 
von achtlos abgestelltem Sperrmüll, zerbrochenen Möbeln 
und Unrat. Die Pergola war zur Hälfte eingestürzt, der wilde 
Wein verdorrt. Niemand hatte die herabgefallenen Blätter 
der Kastanie zusammengefegt, die Mülltonne war offenbar 
seit Wochen nicht mehr an den Straßenrand gestellt worden, 
denn die Müllsäcke stapelten sich daneben zu einem stin-
kenden Haufen. Wie konnten seine Eltern hier leben? Tobias 
spürte, wie ihn das letzte bisschen Mut, mit dem er hier an-
gekommen war, verließ. Er bahnte sich langsam einen Weg 
bis zu den Stufen, die zur Haustür hinaufführten, streckte 
die Hand aus und drückte auf die Klingel. Das Herz schlug 
ihm bis zum Hals, als die Tür zögerlich geöffnet wurde. Der 
Anblick seines Vaters trieb Tobias die Tränen in die Augen, 
gleichzeitig stieg Wut in ihm auf, Wut auf sich selbst und auf 
die Leute, die seine Eltern im Stich gelassen hatten, nachdem 
er ins Gefängnis gegangen war.

»Tobias!« Ein Lächeln flog über das eingefallene Gesicht 
von Hartmut Sartorius, der nur noch ein Schatten des vita-
len, selbstbewussten Mannes von damals war. Sein ehemals 
volles, dunkles Haar war grau und schütter geworden, seine 
gekrümmte Körperhaltung verriet, wie schwer er an der Last 
trug, die das Leben ihm aufgebürdet hatte.

»Ich … ich hatte eigentlich noch etwas aufräumen wollen, 
aber ich habe nicht freibekommen und …« Er brach ab, 
hörte auf zu lächeln. Stand einfach nur da, ein gebrochener 
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Mann, der dem Blick seines Sohnes beschämt auswich, weil 
ihm bewusst wurde, was dieser sah. Das war mehr, als Tobias 
ertragen konnte. Er ließ den Koffer fallen, breitete die Arme 
aus und umarmte unbeholfen diesen ausgemergelten, grauen 
Fremden, in dem er seinen Vater kaum noch erkannte. Wenig 
später saßen sie sich befangen am Küchentisch gegenüber. Es 
gab so viel zu sagen, und doch war jedes Wort überflüssig. Die 
grellbunte Wachstuchtischdecke war voller Krümel, die Fens-
terscheiben schmutzig, eine verdorrte Topfpflanze am Fenster 
hatte den Kampf ums Überleben vor langer Zeit verloren. Es 
war klamm in der Küche, es roch unangenehm nach saurer 
Milch und kaltem Zigarettenrauch. Kein Möbelstück war um-
gestellt, kein Bild von der Wand genommen worden, seitdem 
man ihn am 16. September 1997 verhaftet und er das Haus 
verlassen hatte. Aber damals war alles hell und freundlich und 
blitzsauber gewesen, seine Mutter war eine tüchtige Hausfrau. 
Wie konnte sie diese Verwahrlosung zulassen und ertragen?

»Wo ist Mama?«, brach Tobias schließlich das Schweigen. 
Er merkte, dass diese Frage seinen Vater in eine neue Ver-
legenheit stürzte.

»Wir … wir wollten es dir eigentlich sagen, aber … aber 
dann dachten wir, es sei besser, wenn du es nicht erfährst«, 
erwiderte Hartmut Sartorius schließlich. »Deine Mutter ist 
vor einer Weile … ausgezogen. Sie weiß aber, dass du heute 
nach Hause kommst, und freut sich, dich zu sehen.«

Tobias blickte seinen Vater verständnislos an.
»Was soll das heißen – sie ist ausgezogen?«
»Es war nicht einfach für uns, nachdem du … weggegan-

gen bist. Das Gerede hörte nicht auf. Sie hat das irgendwann 
nicht mehr ausgehalten.« Es lag kein Vorwurf in seiner Stim-
me, die brüchig und leise geworden war. »Vor vier Jahren 
sind wir geschieden worden. Sie wohnt jetzt in Bad Soden.«

Tobias schluckte mühsam.
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»Wieso habt ihr mir nie etwas gesagt?«, flüsterte er.
»Ach, es hätte doch nichts geändert. Wir wollten nicht, 

dass du dich aufregst.«
»Das heißt, du lebst hier ganz alleine?«
Hartmut Sartorius nickte und schob mit der Handkante 

die Krümel auf der Tischdecke hin und her, ordnete sie zu 
symmetrischen Formen und wischte sie wieder auseinander.

»Und die Schweine? Die Kühe? Wie schaffst du die ganze 
Arbeit?«

»Die Tiere habe ich schon vor vielen Jahren abgeschafft«, 
antwortete der Vater. »Ein bisschen Landwirtschaft mache 
ich noch. Und ich habe einen ganz guten Job in einer Küche 
in Eschborn gefunden.«

Tobias ballte die Hände zu Fäusten. Wie beschränkt war er 
gewesen, anzunehmen, nur er sei vom Leben bestraft worden! 
Er hatte nie richtig begriffen, wie sehr auch seine Eltern unter 
alldem gelitten hatten. Bei ihren Besuchen im Gefängnis hat-
ten sie ihm eine heile Welt vorgespielt, die es in Wahrheit nie 
gegeben hatte. Wie viel Kraft musste sie das gekostet haben! 
Hilfloser Zorn legte sich wie eine Hand um seine Kehle und 
würgte ihn. Er stand auf, trat ans Fenster und starrte blicklos 
hinaus. Seine Absicht, nach ein paar Tagen bei seinen Eltern 
woanders hinzugehen, um weit entfernt von Altenhain einen 
neuen Start ins Leben zu versuchen, zerfiel zu Staub. Er wür-
de hierbleiben. In diesem Haus, auf diesem Hof, in diesem 
verfluchten Kaff, in dem man seine Eltern hatte leiden lassen, 
obwohl sie gänzlich ohne Schuld waren.

*

Der holzgetäfelte Gastraum im Schwarzen Ross war brechend 
voll, der Geräuschpegel entsprechend hoch. An Tischen und 
Tresen hatte sich halb Altenhain versammelt, ungewöhnlich 
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für einen frühen Donnerstagabend. Amelie Fröhlich balan-
cierte dreimal Jägerschnitzel mit Pommes zu Tisch 9, servier-
te und wünschte guten Appetit. Normalerweise hatten Dach-
deckermeister Udo Pietsch und seine Kumpels immer einen 
blöden Spruch parat, der auf ihr ungewöhnliches Äußeres 
abzielte, aber heute hätte Amelie wahrscheinlich nackt bedie-
nen können, und man hätte sie nicht beachtet. Die Stimmung 
war so angespannt wie sonst höchstens bei der Übertragung 
eines Champions-League-Spieles. Amelie spitzte neugierig die 
Ohren, als sich Gerda Pietsch nun zum Nachbartisch hinü-
berbeugte, an dem die Richters saßen, die den Lebensmittel-
laden auf der Hauptstraße betrieben.

»… habe gesehen, wie er gekommen ist«, erzählte Margot 
Richter gerade. »So eine Unverschämtheit, hier wieder auf-
zutauchen, als wär nix gewesen!«

Amelie ging zurück zur Küche. An der Essensausgabe war-
tete Roswitha auf das Rumpsteak für Fritz Unger an Tisch 4, 
medium, mit Zwiebeln und Kräuterbutter.

»Was ist denn hier heute Abend eigentlich für ein Auf-
ruhr?«, fragte Amelie die ältere Kollegin, die einen ihrer Ge-
sundheitslatschen abgestreift hatte und sich unauffällig mit 
dem rechten Fuß die Krampfadern an der linken Wade rieb. 
Roswitha blickte sich zu ihrer Chefin um, die aber zu sehr 
mit den zahlreichen Getränkebestellungen beschäftigt war, 
als dass sie sich um ihr Personal kümmern konnte.

»Ei, der Bub vom Sartorius is heude aus’m Knast gekom-
me«, verriet Roswitha mit gesenkter Stimme. »Zehn Jahr hat 
der gesesse, weil er doch damals die zwaa Mädsche umge-
bracht hat!«

»Ach!« Amelie riss erstaunt die Augen auf. Sie kannte 
Hartmut Sartorius flüchtig, der allein auf seinem riesigen, 
verlotterten Hof unterhalb ihres Hauses wohnte, aber sie 
hatte nichts von einem Sohn gewusst.
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»Ja.« Roswitha nickte mit dem Kopf Richtung Tresen, an 
dem Schreinermeister Manfred Wagner mit glasigen Augen vor 
sich hin stierte, in der Hand das zehnte oder elfte Glas Bier an 
diesem Abend. Normalerweise brauchte er zwei Stunden län-
ger für dieses Pensum. »Dem Manfred sei Tochter, die Laura, 
die hat er umgebracht, der Tobias. Un die klaa Schneeberger. 
Bis heut hat er net verrade, was er mit dene gemacht hat.«

»Einmal Rumpsteak mit Kräuterbutter und Zwiebeln!« 
Kurt, der Beikoch, schob den Teller durch die Durchreiche, 
Roswitha schlüpfte in ihre Latschen und manövrierte ihre 
Leibesfülle geschickt durch den vollbesetzten Gastraum zu 
Tisch 4. Tobias Sartorius – Amelie hatte den Namen noch nie 
gehört. Sie war erst vor einem halben Jahr aus Berlin nach 
Altenhain gekommen, und das nicht freiwillig. Das Dorf und 
seine Bewohner interessierte sie so viel wie ein Sack Reis in 
China, und wäre sie nicht durch den Chef ihres Vaters an den 
Job im Schwarzen Ross gekommen, würde sie hier immer 
noch niemanden kennen.

»Drei Weizenbier, eine kleine Cola light«, rief Jenny Ja-
gielski, die junge Chefin, die für die Getränke zuständig war. 
Amelie schnappte ein Tablett, stellte die Gläser darauf und 
warf einen kurzen Blick auf Manfred Wagner. Seine Tochter 
war vom Sohn von Hartmut Sartorius ermordet worden! Das 
war ja richtig spannend. Im langweiligsten Dorf der Welt ta-
ten sich ungeahnte Abgründe auf. Sie lud die drei Weizenbier 
an dem Tisch ab, an dem Jenny Jagielskis Bruder Jörg Richter 
mit zwei anderen Männern saß. Eigentlich sollte er an Jennys 
Stelle hinterm Tresen stehen, aber er tat nur selten das, was 
er tun sollte. Schon gar nicht, wenn der Chef, Jennys Mann, 
nicht da war. Die Cola light kam zu Frau Unger an Tisch 4. 
Ein kurzer Boxenstopp in der Küche. Alle Gäste waren mit 
Essen versorgt, und Roswitha hatte bei einer weiteren Runde 
durch den Gastraum neue Details in Erfahrung gebracht, die 
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sie nun mit glühenden Wangen und bebendem Busen vor ih-
rer neugierigen Zuhörerschaft zum Besten gab. Außer Amelie 
spitzten Kurt und Achim, die Beiköche, und Wolfgang, der 
Küchenchef, die Ohren. Der Lebensmittelladen von Margot 
Richter – zu Amelies Verwunderung hieß es in Altenhain 
immer ›wir gehen bei die Margot‹, obwohl der Laden genau 
genommen ihrem Mann gehörte – lag schräg gegenüber vom 
ehemaligen Goldenen Hahn, und so waren Margot und 
die Friseurin Inge Dombrowski, die sich gerade zu einem 
Schwätzchen im Laden aufgehalten hatte, am Nachmittag 
Augenzeugen der Rückkehr von diesem Kerl geworden. Er 
war aus einem silbernen Luxusauto ausgestiegen und auf den 
Hof seiner Eltern gegangen.

»Des is schon ’ne Freschheit«, regte Roswitha sich auf. 
»Die Mädels sin tot, und der Kerl taucht hier wieder auf, als 
wär nix gewese!«

»Ei, wo soller denn aach hiegehe?«, bemerkte Wolfgang 
nachsichtig und nahm einen Schluck aus seinem Bierglas.

»Isch glaab, des du se net mehr alle hast!«, fuhr Roswitha 
ihn an. »Was tätst denn du saache, wenn der Mörder von 
deiner Tochter plötzlisch vor dir stehe tät?«

Wolfgang zuckte gleichgültig die Schultern.
»Und was weiter?«, drängte Achim. »Wo ist er hingegan-

gen?«
»Ei, enei ins Haus«, sagte Roswitha. »Der werd sisch ge-

wunnert habbe, als er gesehe hat, wie’s do jetzt aussieht.«
Die Schwingtür ging auf. Jenny Jagielski marschierte in die 

Küche und stemmte die Arme in die Seiten. Wie ihre Mutter 
Margot Richter war sie ständig in dem Glauben, ihr Personal 
würde hinter ihrem Rücken in die Kasse greifen oder über sie 
herziehen. Drei kurz aufeinanderfolgende Schwangerschaften 
hatten die Figur der ohnehin stämmigen Jenny vollends ver-
dorben: Sie war so rund wie ein Fass.



23

»Roswitha!«, rief sie scharf der um dreißig Jahre älteren 
Frau zu. »Tisch 10 will zahlen!«

Roswitha verschwand gehorsam, und Amelie wollte ihr 
folgen, aber Jenny Jagielski hielt sie zurück.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du diese unappe-
titlichen Piercings rausnehmen und dir eine gescheite Frisur 
machen sollst, wenn du zur Arbeit kommst!« Die Missbil-
ligung stand ihr in das aufgeschwemmte Gesicht geschrieben. 
»Außerdem wäre eine Bluse passender als dieses Leibchen! 
Da kannst du ja gleich in Unterwäsche bedienen! Wir sind 
eine anständige Gaststätte und keine … keine Berliner Unter-
grunddisko!«

»Den Männern gefällt’s aber«, erwiderte Amelie schnip-
pisch. Jenny Jagielskis Augen verengten sich, rote Flecken 
erschienen wie flammende Male an ihrem fetten Hals.

»Das ist mir egal«, zischte sie drohend. »Lies dir mal die 
Hygienevorschriften durch!«

Amelie lag schon eine heftige Erwiderung auf der Zunge, 
aber sie beherrschte sich in der letzten Sekunde. Auch wenn 
ihr die Jagielski von ihrer verbrannten Billigdauerwelle bis zu 
den fleischigen Bratwurstwaden von Herzen zuwider war, so 
durfte sie es sich nicht mit ihr verscherzen. Sie brauchte den 
Job im Schwarzen Ross.

»Und ihr?« Die Chefin funkelte ihre Köche an. »Habt ihr 
nichts zu tun?«

Amelie verließ die Küche. Just in diesem Augenblick kippte 
Manfred Wagner mitsamt dem Barhocker um.

»Hey, Manni«, rief einer der Männer vom Stammtisch. 
»Es ist doch erst halb zehn!« Die anderen lachten gutmü-
tig. Niemand regte sich sonderlich darüber auf, wiederholte 
sich dieses Schauspiel doch so oder ähnlich an beinahe je-
dem Abend, üblicherweise allerdings erst gegen elf. Man rief 
dann seine Frau an, die innerhalb weniger Minuten erschien, 
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die Zeche bezahlte und ihren Mann nach Hause bugsierte. 
Heute Abend jedoch veränderte Manfred Wagner die Cho-
reographie. Der sonst so friedfertige Mann rappelte sich ohne 
fremde Hilfe auf, wandte sich um, packte sein Bierglas und 
schmetterte es auf den Boden. Die Gespräche an den Tischen 
verstummten, als er auf den Stammtisch zuwankte.

»Ihr Arschlöcher«, nuschelte er mit alkoholschwerer Zun-
ge. »Ihr sitzt hier und quatscht blödes Zeug, als wär nichts! 
Euch kann’s ja auch egal sein!«

Wagner hielt sich an einer Stuhllehne fest und blickte aus 
blutunterlaufenen Augen wild in die Runde. »Aber ich, ich 
muss dieses … Schwein … sehen und … dran denken …« Er 
brach ab und senkte den Kopf. Jörg Richter war aufgestan-
den und legte Wagner nun die Hand auf die Schulter.

»Komm, Manni«, sagte er. »Mach keinen Ärger. Ich ruf die 
Andrea an, und die …«

»Fass mich nicht an!«, heulte Wagner auf und stieß ihn 
so heftig weg, dass der jüngere Mann ins Taumeln geriet 
und stürzte. Im Fallen hielt er sich an einem Stuhl fest und 
riss den darauf Sitzenden mit zu Boden. Im Nu herrschte 
Chaos.

»Ich bring das Schwein um!«, brüllte Manfred Wagner 
immer wieder. Er schlug um sich, die vollen Gläser auf dem 
Stammtisch kippten um, ihr Inhalt ergoss sich über die Klei-
dung der Männer auf den Boden. Fasziniert verfolgte Amelie 
von der Kasse aus das Spektakel, während ihre Kollegin mit-
ten im Getümmel ums Überleben kämpfte. Eine richtig fette 
Schlägerei im Schwarzen Ross! Endlich passierte mal etwas 
in diesem öden Kaff! Jenny Jagielski walzte an ihr vorbei in 
die Küche.

»Eine anständige Gaststätte«, murmelte Amelie spöttisch 
und erntete dafür einen finsteren Blick. Sekunden später 
kam die Chefin mit Kurt und Achim im Gefolge aus der 
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Küche gestürmt. Die beiden Köche überwältigten den Be-
trunkenen im Handumdrehen. Amelie schnappte sich den 
Handfeger und die Kehrschaufel und ging zum Stammtisch, 
um die Scherben zusammenzukehren. Manfred Wagner 
wehrte sich nicht mehr und ließ sich widerstandslos ab-
führen, aber in der Tür entwand er sich dem Zugriff der 
Männer und drehte sich um. Schwankend stand er da, die 
Augen blutunterlaufen. Speichel tropfte aus seinem Mund-
winkel in den zerzausten Vollbart. Ein dunkler Fleck brei-
tete sich auf der Vorderseite seiner Hose aus. Er muss ja 
richtig besoffen sein, dachte Amelie. Bisher hatte sie noch 
nicht erlebt, dass er sich vollpinkelte. Plötzlich empfand sie 
Mitleid für den Mann, über den sie sich bisher insgeheim 
immer lustig gemacht hatte. Ob der Mord an seiner Toch-
ter der Grund für die beharrliche Regelmäßigkeit war, mit 
der er sich jeden Abend ins Koma soff? In der Gaststätte 
herrschte Totenstille.

»Ich krieg das Schwein!«, schrie Manfred Wagner. »Ich 
schlag ihn tot, dieses … dieses … Mörderschwein!«

Er senkte den Kopf. Und begann zu schluchzen.

*

Tobias Sartorius trat aus der Dusche und griff nach dem 
Handtuch, das er sich bereitgelegt hatte. Er wischte mit der 
Handfläche über den beschlagenen Spiegel und betrachtete 
sein Gesicht in dem schummerigen Licht, das die letzte funk-
tionierende Glühbirne in dem Spiegelschrank spendete. Am 
Morgen des 16. September 1997 hatte er sich das letzte 
Mal in diesem Spiegel angesehen, wenig später waren sie 
gekommen, um ihn zu verhaften. Für wie erwachsen er sich 
damals gehalten hatte, in dem Sommer nach dem Abitur! 
Tobias schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen die kalte 
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Fläche. Hier, in diesem Haus, in dem ihm jeder Winkel so 
vertraut war, schienen die zehn Knastjahre wie ausgelöscht. 
Er erinnerte sich an jedes Detail der letzten Tage vor seiner 
Verhaftung, als sei alles erst gestern geschehen. Nicht zu 
fassen, wie naiv er gewesen war. Aber bis heute gab es die 
schwarzen Löcher in seiner Erinnerung, die ihm das Gericht 
nicht geglaubt hatte. Er öffnete die Augen, starrte in den 
Spiegel und war für eine Sekunde fast überrascht, das kan-
tige Gesicht eines Dreißigjährigen zu sehen. Mit den Finger-
spitzen berührte er die weißliche Narbe, die sich von seinem 
Kieferknochen bis zum Kinn zog. Diese Verletzung hatte 
man ihm in der zweiten Woche im Knast zugefügt, und sie 
war der Grund gewesen, weshalb er zehn Jahre lang in einer 
Einzelzelle gesessen und kaum Kontakt zu seinen Mithäft-
lingen gehabt hatte. In der strengen Knasthierarchie stand 
ein Mädchenmörder nur Millimeter über dem allerletzten 
Dreck, dem Kindsmörder. Die Tür des Badezimmers schloss 
nicht mehr richtig, ein kalter Luftzug traf seine feuchte Haut 
und ließ ihn erschauern. Von unten drangen Stimmen zu 
ihm herauf. Sein Vater musste Besuch bekommen haben. 
Tobias wandte sich ab und zog Unterhose, Jeans und T-Shirt 
an. Vorhin hatte er den deprimierenden Rest des großen 
Hofes besichtigt und festgestellt, dass der vordere Teil im 
Vergleich zum hinteren geradezu ordentlich aussah. Sein va-
ges Vorhaben, Altenhain schnell wieder zu verlassen, hatte 
er aufgegeben. Unmöglich konnte er seinen Vater in dieser 
Verwahrlosung allein lassen. Da er ohnehin nicht so bald 
damit rechnen konnte, einen Job zu bekommen, würde er in 
den nächsten Tagen den Hof auf Vordermann bringen. Da-
nach konnte er weitersehen. Er verließ das Bad, ging an der 
geschlossenen Tür seines ehemaligen Jugendzimmers vorbei 
und die Treppe hinunter, wobei er aus alter Gewohnheit die 
Stufen ausließ, die knarrten. Sein Vater saß am Küchentisch, 
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der Besucher wandte Tobias den Rücken zu. Trotzdem er-
kannte er ihn sofort.

*

Als Oliver von Bodenstein, seines Zeichens Kriminalhaupt-
kommissar und Leiter des Dezernats für Gewaltverbrechen 
bei der Regionalen Kriminalinspektion in Hofheim, um halb 
zehn nach Hause kam, traf er als einziges Lebewesen seinen 
Hund an, dessen Begrüßung eher verlegen als freudig aus-
fiel – untrügerisches Indiz für ein schlechtes Gewissen. Den 
Grund dafür roch Bodenstein, bevor er ihn sah. Er hatte ei-
nen stressigen Vierzehnstundentag hinter sich, mit einer öden 
Sitzung im LKA, einem Skelettfund in Eschborn, den seine 
Chefin, die Kriminalrätin Dr. Nicola Engel, mit ihrer Vor-
liebe für Anglizismen als »Cold Case« bezeichnete, und zu 
guter Letzt noch der Ausstandsfeier eines Kollegen vom K 23, 
der nach Hamburg versetzt wurde. Bodenstein knurrte der 
Magen, denn außer jeder Menge Alkohol hatte es nur ein 
paar Chips gegeben. Verstimmt öffnete er den Kühlschrank 
und erblickte dort nichts, was seine Geschmacksnerven hät-
te befriedigen können. Hätte Cosima nicht wenigstens mal 
einkaufen können, wenn sie ihm schon kein Abendessen 
vorbereitete? Wo war sie überhaupt? Er ging durch die Ein-
gangshalle, ignorierte den stinkenden Haufen und die Pfütze, 
die dank der Fußbodenheizung schon zu einer klebrigen, 
gelblichen Lache getrocknet war, und ging die Treppe hin-
auf zum Zimmer seiner jüngsten Tochter. Sophias Bettchen 
war erwartungsgemäß leer. Cosima musste die Kleine mit-
genommen haben, wohin auch immer sie gefahren war. Er 
würde sie nicht anrufen, wenn sie ihm noch nicht einmal 
einen Zettel mit einer Information hinterlassen oder ihm eine 
SMS schreiben konnte! Gerade als Bodenstein sich ausgezo-
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gen hatte und ins Badezimmer ging, um zu duschen, klingelte 
das Telefon. Natürlich befand sich das Gerät nicht in der 
Ladestation auf der Kommode im Flur, sondern lag irgendwo 
im Haus herum. Mit wachsender Verärgerung machte er sich 
auf die Suche und fluchte, als er im Wohnzimmer auf irgend-
ein herumliegendes Kinderspielzeug trat. Gerade als er das 
Telefon auf der Couch gefunden hatte, brach das Läuten ab. 
Gleichzeitig drehte sich der Schlüssel in der Haustür, und der 
Hund begann aufgeregt zu bellen. Cosima kam herein, auf 
einem Arm das schlaftrunkene Kind, in der anderen Hand ein 
riesiger Blumenstrauß.

»Du bist ja zu Hause«, sagte sie als einzige Begrüßung zu 
ihm. »Warum gehst du nicht ans Telefon?«

Sofort war er in Harnisch.
»Weil ich es erst mal suchen musste. Wo warst du über-

haupt?«
Sie gab ihm keine Antwort, ignorierte die Tatsache, dass 

er bis auf die Unterhose nackt war, und ging an ihm vor-
bei in die Küche. Dort legte sie den Blumenstrauß auf den 
Tisch und hielt ihm Sophia entgegen, die nun gänzlich wach 
war und unleidlich quengelte. Bodenstein nahm seine kleine 
Tochter auf den Arm. Er roch sofort, dass die Windel bis zum 
Rand voll sein musste.

»Ich hatte dir mehrere SMS geschrieben, dass du Sophia 
bei Lorenz und Thordis abholst.« Cosima zog ihren Mantel 
aus. Sie sah erschöpft aus und genervt, aber er fühlte sich 
unschuldig.

»Ich habe keine SMS gekriegt.«
Sophie wand sich in seinen Armen und begann zu weinen.
»Weil dein Handy aus war. Du hast doch seit Wochen ge-

wusst, dass ich heute Nachmittag im Filmmuseum bin, bei der 
Eröffnung der Fotoausstellung über Neuguinea.« Cosimas 
Stimme klang scharf. »Eigentlich hattest du mir versprochen, 
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heute Abend zu Hause zu sein und auf Sophia aufzupassen. 
Als du mal wieder nicht aufgetaucht bist und dein Handy 
ausgeschaltet war, hat Lorenz Sophia abgeholt.«

Bodenstein musste sich eingestehen, dass er Cosima tat-
sächlich versprochen hatte, heute Abend früh zu Hause zu 
sein. Er hatte es vergessen, und das verärgerte ihn noch zu-
sätzlich.

»Sie hat die Windel voll«, sagte er und hielt das Kind ein 
Stück von sich weg. »Außerdem hat der Hund ins Haus ge-
macht. Du hättest ihn doch wenigstens rauslassen können, 
bevor du weggegangen bist. Und du könntest auch mal wie-
der einkaufen gehen, damit ich nach einem langen Arbeitstag 
etwas zu essen im Kühlschrank finde.«

Cosima antwortete nicht. Sie bedachte ihn stattdessen mit 
einem Blick unter hochgezogenen Brauen, der ihn richtig in 
Rage brachte, weil er sich sofort verantwortungslos und mies 
fühlte. Sie nahm ihm das weinende Kind ab und ging nach 
oben, um es trockenzulegen und ins Bett zu bringen. Boden-
stein stand unentschlossen in der Küche. In seinem Innern 
tobte ein Kampf zwischen Stolz und Vernunft, schließlich 
siegte Letztere. Seufzend nahm er eine Vase aus dem Schrank, 
ließ Wasser einlaufen und stellte die Blumen hinein. Aus der 
Vorratskammer holte er einen Eimer und eine Rolle Kleenex 
und machte sich daran, die Hinterlassenschaften des Hundes 
in der Eingangshalle zu beseitigen. Das Letzte, was er eigent-
lich wollte, war ein Streit mit Cosima.

*

»Hallo, Tobias.« Claudius Terlinden lächelte freundlich. Er 
erhob sich von seinem Stuhl und streckte ihm die Hand hin. 
»Schön, dass du wieder zu Hause bist.«

Tobias ergriff kurz die dargebotene Hand, blieb aber 
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stumm. Der Vater seines ehemals besten Freundes Lars hatte 
ihn mehrfach im Gefängnis besucht und ihm versichert, dass 
er seinen Eltern helfen würde. Tobias hatte sich die Beweg-
gründe für seine Freundlichkeit nie erklären können, denn er 
hatte Terlinden durch seine Aussage während der Ermittlun-
gen seinerzeit ziemliche Probleme bereitet. Das schien dieser 
ihm nicht nachgetragen zu haben, im Gegenteil, er hatte in-
nerhalb kürzester Zeit einen der besten Strafanwälte Frank-
furts für Tobias engagiert. Doch auch der hatte die Höchst-
strafe nicht abwenden können.

»Ich möchte euch nicht lange stören, ich bin nur gekom-
men, um dir ein Angebot zu machen«, sagte Claudius Ter-
linden nun und setzte sich wieder auf den Küchenstuhl. Er 
hatte sich kaum verändert in den letzten Jahren. Schlank und 
selbst jetzt, im November, braungebrannt, trug er das leicht 
ergraute Haar nach hinten gekämmt, seine früher scharf ge-
schnittenen Gesichtszüge waren ein wenig schwammiger 
geworden. »Wenn du dich hier wieder eingewöhnt hast und 
nicht sofort einen Job findest, könntest du bei mir arbeiten. 
Was hältst du davon?«

Er blickte Tobias erwartungsvoll über den Rand seiner 
Halbbrille an. Obwohl er weder durch körperliche Größe 
noch durch ein besonders gutes Aussehen beeindrucken 
konnte, so strahlte er doch die gelassene Selbstsicherheit des 
erfolgreichen Unternehmers und eine angeborene Autorität 
aus, die andere Menschen dazu brachte, sich ihm gegenüber 
bescheiden, ja unterwürfig zu verhalten. Tobias setzte sich 
nicht auf den freien Stuhl, sondern blieb in den Türrahmen 
gelehnt stehen, die Arme vor der Brust verschränkt. Nicht 
dass es viele Alternativen zu Terlindens Angebot gegeben 
hätte, aber irgendetwas daran machte Tobias misstrauisch. 
In seinem teuren Maßanzug, dem dunklen Kaschmirmantel 
und den auf Hochglanz polierten Schuhen wirkte Claudius 
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Terlinden in der schäbigen Küche wie ein Fremdkörper. Tobi-
as spürte Ohnmacht in sich aufsteigen. Er wollte nicht in der 
Schuld dieses Mannes stehen. Sein Blick wanderte zu seinem 
Vater, der mit hochgezogenen Schultern dasaß und stumm auf 
seine gefalteten Hände starrte, wie ein devoter Leibeigener 
beim Besuch des Großgrundbesitzers. Dieses Bild gefiel To-
bias überhaupt nicht. Sein Vater sollte es nicht nötig haben, 
sich vor jemandem ducken zu müssen, auch und erst recht 
nicht vor Claudius Terlinden, der das halbe Dorf mit seiner 
selbstverständlichen Großzügigkeit zu seinen Schuldnern ge-
macht hatte, ohne dass irgendjemand die Möglichkeit hatte, 
sich dafür zu revanchieren. Aber so hatte Terlinden es schon 
immer gehalten. Beinahe alle jungen Leute aus Altenhain 
hatten irgendwann einmal bei ihm gejobbt oder auf andere 
Art von ihm profitiert. Claudius Terlinden erwartete dafür 
keine andere Gegenleistung als Dankbarkeit. Da die Hälfte 
aller Altenhainer ohnehin bei ihm angestellt war, genoss er 
einen gottähnlichen Status in diesem Nest. Das Schweigen 
wurde unbehaglich.

»Na ja.« Terlinden erhob sich, und sofort sprang auch 
Hartmut Sartorius auf. »Du weißt ja, wo du mich findest. Sag 
mir einfach kurz Bescheid, wenn du dich entschieden hast.«

Tobias nickte nur und ließ ihn vorbeigehen. Er blieb in der 
Küche, während sein Vater den Gast zur Haustür begleitete.

»Er meint es nur gut«, sagte Hartmut Sartorius, als er zwei 
Minuten später zurückkehrte.

»Ich will nicht auf seine Gunst angewiesen sein«, erwiderte 
Tobias heftig. »Wie er hier auftritt, wie … wie ein König, der 
seinem Knecht die Gnade eines Besuches angedeihen lässt. 
Als wäre er etwas Besseres!«

Hartmut Sartorius seufzte. Er füllte den Wasserkessel und 
stellte ihn auf die Herdplatte.

»Er hat uns sehr geholfen«, sagte er leise. »Wir hatten 
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ja nie etwas gespart, immer alles in den Hof und die Gast-
stätte gesteckt. Der Anwalt hat viel Geld gekostet, und dann 
blieben die Gäste weg. Irgendwann konnte ich die laufenden 
Kredite bei der Bank nicht mehr bedienen. Sie drohten mit 
Zwangsversteigerung. Claudius hat unsere Schulden bei der 
Bank abgelöst.«

Tobias starrte seinen Vater ungläubig an.
»Das heißt, der ganze Hof gehört eigentlich – ihm?«
»Genau genommen ja. Aber wir haben einen Vertrag. Ich 

kann ihm den Hof jederzeit wieder abkaufen und habe Ein-
sitzrecht auf Lebenszeit.«

Diese Neuigkeit musste Tobias erst einmal verdauen. Er 
lehnte den Tee, den sein Vater ihm anbot, ab.

»Wie viel Geld schuldest du ihm?«
Hartmut Sartorius zögerte einen Moment mit seiner Ant-

wort. Er kannte das hitzige Temperament seines Sohnes von 
früher. »Dreihundertfünfzigtausend Euro. Mit dem Betrag 
stand ich bei der Bank in der Kreide.«

»Allein das Grundstück ist mindestens das Doppelte wert!«, 
erwiderte Tobias mit mühsam beherrschter Stimme. »Er hat 
deine Notlage ausgenutzt und ein Schnäppchen gemacht.«

»Wir konnten nicht wählerisch sein.« Hartmut Sartorius 
hob die Schultern. »Es gab keine Alternative. Sonst hätte die 
Bank den Hof zwangsversteigert, und wir hätten auf der Stra-
ße gestanden.«

Plötzlich fiel Tobias noch etwas ein. »Was ist mit dem 
Schillingsacker?«, fragte er.

Sein Vater wich seinem Blick aus und betrachtete den Was-
serkessel.

»Papa!«
»Mein Gott.« Hartmut Sartorius schaute hoch. »Das war 

doch nur eine Wiese!«
Tobias begann zu verstehen. In seinem Kopf fügten sich 
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die Details zu einem Bild zusammen. Sein Vater hatte Clau-
dius Terlinden den Schillingsacker verkauft, deshalb hatte die 
Mutter ihn verlassen! Es war nicht einfach nur eine Wiese 
gewesen, sondern die Mitgift, die sie mit in die Ehe gebracht 
hatte. Der Schillingsacker war eine Apfelbaumwiese gewesen 
mit einem rein ideellen Wert, erst nach der Änderung des 
Flächennutzungsplanes im Jahr 1992 war sie das wohl wert-
vollste Grundstück in der Altenhainer Gemarkung gewesen, 
denn sie lag mit beinahe 1500 m2 mitten im geplanten Gewer-
begebiet. Terlinden war seit Jahren scharf darauf gewesen.

»Was hat er dir dafür bezahlt?«, fragte Tobias mit flacher 
Stimme.

»Zehntausend Euro«, gab sein Vater zu und ließ den Kopf 
hängen. Ein so großes Grundstück mitten im Gewerbege-
biet war das Fünfzigfache wert! »Claudius hat es dringend 
gebraucht, für seinen Neubau. Nach allem, was er für uns 
getan hat, konnte ich einfach nicht anders. Ich musste es ihm 
geben.«

Tobias biss die Zähne aufeinander und ballte in hilflosem 
Zorn die Hände zu Fäusten. Er konnte seinem Vater keine 
Vorwürfe machen, denn er allein war schuld an der miss-
lichen Lage, in die seine Eltern geraten waren. Plötzlich hatte 
er das Gefühl, in diesem Haus, in diesem verdammten Dorf 
ersticken zu müssen. Trotzdem würde er bleiben, und zwar 
so lange, bis er herausgefunden hatte, was vor elf Jahren 
wirklich geschehen war.

*

Amelie verließ das Schwarze Ross um kurz vor elf durch 
den Hinterausgang neben der Küche. Gerne wäre sie heute 
Abend länger geblieben, um noch mehr über das Thema des 
Tages zu erfahren. Aber Jenny Jagielski achtete streng auf die 
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Vorschriften des Jugendarbeitsschutzgesetzes, da Amelie erst 
siebzehn Jahre alt war und sie keinen Ärger mit den Behörden 
riskieren wollte. Amelie war es egal, sie war froh, dass sie den 
Job als Kellnerin hatte und eigene Kohle verdiente. Ihr Vater 
hatte sich als der Geizhals erwiesen, als den ihre Mutter ihn 
immer beschrieben hatte, und verweigerte ihr das Geld für 
die Anschaffung eines neuen Laptops mit der Begründung, 
der alte tue es ja auch noch. Die ersten drei Monate in diesem 
elenden Dorf waren grausam gewesen. Da jedoch das Ende 
ihres unfreiwilligen Aufenthalts in Altenhain absehbar war, 
hatte sie beschlossen, sich für die fünf Monate bis zu ihrem 
18. Geburtstag so gut wie möglich zu arrangieren. Spätes-
tens am 21. April 2009 würde sie ohnehin in den erstbesten 
Zug zurück nach Berlin steigen. Hindern konnte sie dann 
niemand mehr daran. Amelie zündete sich eine Zigarette 
an und blickte sich in der Dunkelheit nach Thies um, der 
jeden Abend auf sie wartete, um sie nach Hause zu begleiten. 
Ihre enge Freundschaft war für die Tratschweiber im Dorf 
ein gefundenes Fressen. Die wildesten Gerüchte machten die 
Runde, aber das interessierte Amelie nicht. Thies Terlinden 
lebte mit dreißig Jahren noch immer bei seinen Eltern, weil er 
nicht ganz richtig im Kopf war, wie man im Dorf hinter vor-
gehaltener Hand erzählte. Amelie schulterte ihren Rucksack 
und lief los. Thies stand unter der Laterne vor der Kirche, die 
Hände in den Jackentaschen vergraben, den Blick auf den 
Boden gesenkt, und schloss sich ihr wortlos an, als sie an ihm 
vorbeiging.

»Heute Abend war richtig was los«, erzählte Amelie und 
berichtete Thies von den Ereignissen im Schwarzen Ross und 
was sie über Tobias Sartorius erfahren hatte. Sie hatte sich 
daran gewöhnt, von Thies so gut wie nie eine echte Antwort 
zu bekommen. Er sei dumm, hieß es, und er könne nicht 
sprechen, der Dorfdepp. Dabei stimmte das nicht. Thies war 
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überhaupt nicht dumm, er war eben … anders. Amelie war 
auch anders. Ihr Vater mochte es nicht, dass sie ihre Zeit mit 
Thies verbrachte, aber er konnte nichts dagegen tun. Wahr-
scheinlich, so dachte Amelie hin und wieder mit zynischer 
Belustigung, hatte ihr spießiger Vater es längst bitter bereut, 
dass er auf Stiefmama Barbaras Drängen seine durchgeknallte 
Tochter aus seiner kurzen ersten Ehe bei sich aufgenommen 
hatte. Er war in ihren Augen nichts anderes als ein grauer 
konturloser Fleck ohne Ecken, Kanten und Rückgrat, der 
sich vorsichtig durch sein angepasstes Buchhalterleben lavier-
te, ständig darum bemüht, bloß nicht aufzufallen. Eine vor-
bestrafte, verhaltensauffällige siebzehnjährige Tochter, deren 
Gesicht ein halbes Pfund Metall schmückte, die ausschließ-
lich schwarze Klamotten trug und, was Frisur und Make-up 
betraf, das Vorbild von Bill Kaulitz von Tokio Hotel hätte 
sein können, musste für ihn der blanke Horror sein. Gegen 
Amelies Freundschaft mit Thies hatte Arne Fröhlich sicher-
lich eine ganze Menge einzuwenden, ein Verbot hatte er aller-
dings nie ausgesprochen. Nicht dass es etwas genützt hätte. 
Über Verbote hatte Amelie sich ihr Leben lang hinweggesetzt. 
Den wahren Grund seiner schweigenden Duldung vermutete 
Amelie in der Tatsache, dass Thies der Sohn vom Chef ihres 
Vaters war. Sie ließ die Zigarettenkippe in einen Gully fallen 
und fuhr fort, laut über Manfred Wagner, Tobias Sartorius 
und die toten Mädchen nachzudenken.

Anstatt die beleuchtete Hauptstraße entlangzugehen, hat-
ten sie den schmalen, düsteren Hohlweg eingeschlagen, der 
von der Kirche aus am Friedhof und den Gärten der Häuser 
vorbei quer durch den Ort bis hoch zum Waldrand führte. 
Nach zehn Minuten Fußmarsch erreichten sie die Waldstraße, 
in der ein Stück oberhalb des Dorfes auf großen Grundstü-
cken nur drei Häuser standen: in der Mitte das Haus, in dem 
Amelie mit ihrem Vater, ihrer Stiefmutter und ihren beiden 
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jüngeren Halbgeschwistern wohnte; rechts davon stand der 
Bungalow von Lauterbachs und ein Stück weiter links, um-
geben von einem parkähnlichen Grundstück, die große alte 
Villa von Terlindens direkt am Waldrand. Nur wenige Meter 
vom schmiedeeisernen Tor des Terlinden-Anwesens entfernt 
befand sich die rückwärtige Toreinfahrt des Sartorius-Hofes, 
der sich den ganzen Hang hinunter bis zur Hauptstraße er-
streckte. Früher war es ein richtiger Bauernhof gewesen, mit 
Kühen und Schweinen. Heute war der ganze Hof ein einziger 
Schweinestall, wie Amelies Vater abfällig zu sagen pflegte. 
Ein Schandfleck. Amelie blieb am Fuß der Treppe stehen. 
Üblicherweise trennten Thies und sie sich hier, er ging ein-
fach weiter, ohne ein Wort zu sagen. Heute aber brach er sein 
Schweigen, als Amelie sich anschickte, die Treppe hochzu-
gehen.

»Hier haben mal Schneebergers gewohnt«, sagte er mit 
seiner monotonen Stimme. Amelie drehte sich erstaunt um. 
Das erste Mal an diesem Abend sah sie den Freund direkt an, 
aber er erwiderte ihren Blick wie üblich nicht.

»Echt?«, vergewisserte sie sich ungläubig. »Das eine Mäd-
chen, das Tobias Sartorius umgebracht hat, hat in unserem 
Haus gewohnt?«

Thies nickte, ohne sie anzusehen.
»Ja. Hier hat Schneewittchen gewohnt.«


