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»Feder von uns ist sein eigener Teufel,
und wir machen uns diese Welt zur Holle.«

OSCAR WILDE




1979



Westberlin — 13. Oktober, 23:09 Uhr

Gabriel stand an der Tirschwelle und starrte hinab. Das Licht
aus dem Hausflur fiel die Kellertreppe hinunter und wurde von
den Ziegelwinden verschluckt.

Er hasste den Keller, besonders nachts. Nicht etwa, dass es
einen Unterschied gemacht hitte, ob es draufien hell oder dun-
kel war. Im Keller war es immer Nacht. Doch tagsiiber konnte
man nach oben fliichten, raus in den Garten, raus ins Licht.
Nachts dagegen war es ziberall finster, auch draufien, und in je-
der Ecke hockten Gespenster. Gespenster, die kein Erwachse-
ner sehen konnte. Gespenster, die nur darauf warteten, einem
elfjihrigen Jungen die Klauen in den Nacken zu schlagen.

Trotzdem konnte er nicht anders, als gebannt nach unten
zu starren, in den hinteren Teil des Kellers, wo das Licht ver-
ebbte.

Die Tiir!

Sie war offen!

Ein schwarzer Spalt klaffte zwischen der dunkelgrauen
Wand und der Tir. Dahinter lag das Labor, dunkel wie Darth
Vaders Todesstern.

Sein Herz schlug bis zum Hals. Fahrig wischte Gabriel sich
die feuchten Hinde am Schlafanzug ab, seinem Lieblingsschlaf-
anzug, dem mit Luke Skywalker von Star Wars auf der Brust.

Der schwarze hohe Tirspalt zog ihn magisch an. Lang-
sam setzte er seinen nackten Fuf} auf die erste Stufe. Das Holz
der Kellertreppe fiihlte sich rau an und knarrte verriterisch.
Doch er wusste, dass sie ihn nicht horen wiirden. Nicht so-
lange sie stritten, hinter der verschlossenen Kiichentiir. Es war
ein schlimmer Streit. Schlimmer als sonst. Und es jagte ihm
Angst ein. Gut, dass David nicht dabei war, dachte er. Gut, dass
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er ihn in Sicherheit gebracht hatte. Sein kleiner Bruder hitte
geweint.

Und trotzdem wire es jetzt gut, nicht allein zu sein, in die-
sem Keller, mit den Gespenstern. Gabriel schluckte. Der Spalt
starrte ihn an wie ein Hollenschlund.

Sieb nach! Luke wiirde es auch tun.

Vater wiirde toben, wenn er ihn jetzt sehen konnte. Das
Labor war Vaters Geheimnis, und es war gesichert wie eine
Festung, mit einer Tir aus Metall und einem schwarz glinzen-
den Tiirspion. Niemand sonst hatte das Labor jemals gesehen.
Selbst Mutter nicht.

Gabriels Fufisohlen beriihrten den nackten Betonboden des
Kellers, und er schauderte. Erst die warmen Holzstufen und
nun der kalte Stein.

Fetzt oder nie!

Plotzlich drang ein helles Knurren durch die Kellerdecke.
Gabriel zuckte zusammen. Das Geridusch kam aus der Kiiche
iber ihm. Es klang, als wire der Tisch tiber die Fliesen ge-
schrammt. Fir einen Moment tiberlegte er, ob er besser nach

oben gehen sollte. Mutter war dort ganz alleine mit ihm, und
Gabriel wusste, wie wiitend er werden konnte.

Sein Blick flog zuriick, zu der im Dunkeln schimmernden
Tir. Eine solche Gelegenheit wiirde es vielleicht nie wieder
geben.

Er hatte schon einmal hier gestanden, etwa zwei Jahre war
das her. Damals hatte Vater vergessen, die obere Kellertiir zu
verriegeln. Gabriel war neun gewesen. Er hatte eine Weile im
Hausflur gestanden und hinuntergespiht. Am Ende hatte die
Neugier gesiegt. Auch damals war er die Treppe in den Keller
hinuntergeschlichen, voller Angst wegen der Gespenster und
trotzdem in volliger Dunkelheit, weil er es nicht wagte, das
Licht einzuschalten.

Der Tirspion hatte rot gegliiht, wie das Auge eines Mons-
ters.

Hals tiber Kopf war er wieder nach oben gefliichtet, zuriick
zu David ins Kinderzimmer, und in sein Bett gekrochen.

Jetzt war er elf. Jetzt stand er wieder hier unten, und das
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Monsterauge gliihte nicht. Dennoch, der Tiirspion starrte ihn
an, kalt und schwarz, wie ein totes Auge. Nur das bisschen
Licht auf der Kellertreppe und er selbst spiegelten sich darin.
Je niher er kam, desto grofier wurde sein Gesicht.

Aber warum roch es hier eigentlich so widerlich?

Seine nackten Fiifie tasteten sich vor, und er trat in etwas
Nasses, Breiiges. Kotze. Das war Kotze! Deshalb roch es hier so
widerlich. Aber warum war ausgerechnet hier Kotze?

Er wiirgte den Ekel herunter und scheuerte sich den Fuf§
an einer trockenen Stelle des Betonbodens sauber. Trotzdem
blieb etwas zwischen seinen Zehen kleben. Er hitte jetzt ger-
ne ein Handtuch gehabt oder einen nassen Lappen, aber das
Labor war wichtiger. Er streckte seine Hand vor, legte sie auf
die Klinke, zog die schwere Metalltiir ein wenig weiter auf und
schob sich in die Dunkelheit. Eine unnatiirliche Stille hillte
ihn ein.

Grabesstille.

In seine Nase stieg ein scharfer chemischer Geruch, wie im
Filmkopierwerk, in das Vater ihn einmal nach einem seiner
Drehtage mitgenommen hatte.

Sein Herz galoppierte. Viel zu schnell, viel zu laut. Er
wiinschte, er wire woanders, bei David vielleicht, unter der
Bettdecke.

Luke Skywalker wiirde sich niemals unter der Bettdecke verkrie-
chen.

Die Finger seiner linken Hand suchten zitternd nach dem
Lichtschalter, stindig darauf gefasst, etwas ganz anderes zu
finden. Was, wenn sie hier waren, die Gespenster? Wenn sie
seinen Arm packten? Wenn er ihnen aus Versehen ins Maul
fasste und sie ihre Zihne zusammenschlugen?

Da! Kiihles Plastik.

Er driickte den Schalter. Drei rote Lampen flammten auf
und tauchten den Raum vor ihm in eine eigentiimliche dun-
kelrote Glut.

Rot, wie im Bauch eines Monsters.

Ein Kribbeln stieg seinen Riicken empor, bis zu den Haar-
wurzeln. Er blieb an der Schwelle zum Labor stehen, irgendwie
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war da so etwas wie eine unsichtbare Grenze, die er nicht iiber-
treten wollte. Er kniff die Augen zusammen und versuchte,
Einzelheiten zu erkennen.

Das Labor war grofier, als er gedacht hatte, ein Schlauch,
etwa drei Meter breit und sieben Meter tief. Direkt neben ihm
hing ein schwerer Vorhang aus schwarzem Molton. Jemand
hatte ihn hastig beiseitegerafft.

Unter der Betondecke waren Wischeleinen gespannt, an
denen Fotos hingen. Einige waren heruntergerissen worden
und lagen auf dem Boden.

Auf der linken Seite stand ein Vergrofierer fiir Fotos. Rechts
erstreckte sich ein Regal iiber die gesamte Wand, vollgepackt
mit Geriten. Gabriels Augen weiteten sich. Die meisten der
Gerite erkannte er sofort: Arri, Beaulieu, Leicina, und dazwi-
schen noch andere, kleinere Kameras. Die Fachzeitschriften,
die sich in Vaters Arbeitszimmer im ersten Geschoss stapelten,
waren voll davon. Immer wenn eine dieser Zeitschriften in den
Mill gewandert war, hatte Gabriel sie herausgefischt, unter
seinem Kopfkissen deponiert und abends unter der Decke im
"Taschenlampenschein gelesen, bis ihm die Augen zufielen.

Neben den Kameras lagen ein Dutzend Objektive, einige
so lang wie Gewehrliufe; daneben kleinkalibrige Fotoappa-
rate, Hiillen zum Dimpfen der Laufgeriusche der Kameras,
8- und 16-mm-Filmpatronen, ein Stapel aus drei VHS-Video-
recordern mit vier Monitoren und zuletzt: zwei nagelneue
Videocamcorder. Plastikbomber schimpfte Vater die Dinger
immer. In einer der Zeitschriften hatte er gelesen, man konne
mit der neuen Videotechnik fast zwei Stunden filmen, ohne die
Kassette zu wechseln — einfach unglaublich! Dazu kam, dass
die Plastikbomber nicht so ratterten wie Filmkameras, sondern
geriuschlos liefen.

Gabriels Blick wanderte iiber die Schitze, seine Augen
glinzten. Er wiinschte, er konnte das alles hier David zeigen.
Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen. Schliefilich war das
hier gefihrlich. Da durfte er David nicht mit hineinziehen.
Aufierdem hatte sein Bruder schon geschlafen. Es war richtig
gewesen, die Tir vom Kinderzimmer abzuschliefen.
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Plotzlich polterte es laut. Erschrocken fuhr er herum. Doch
da war niemand. Keine Eltern, kein Gespenst. Sie stritten wohl
immer noch, oben in der Kiiche.

Er blickte zuriick ins Labor, auf all die Schitze. Komm ni-
her, schienen sie zu fliistern. Aber er stand immer noch an der
Schwelle, neben dem Vorhang. Furcht kroch in ihm empor.
Noch konnte er zuriick. Er hatte das Labor ja jetzt gesehen, er
musste es nicht auch noch betreten.

Elf! Du bist elf! Komm schon, sei kein Feigling.

Wie alt war eigentlich Luke?

Zbgernd tat Gabriel zwei Schritte in den Raum.

Was waren das fiir Fotos? Er biickte sich, hob eins vom Bo-
den auf und starrte auf das verwaschene grobkérnige Bild. Ein
jihes Gefiihl von Ekel und eine seltsame Erregung breiteten
sich in seinem Unterleib aus. Er sah nach oben, auf die Fotos,
die an der Wiischeleine hingen. Das Bild direkt tiber ihm zog
seinen Blick an wie ein Magnet. Sein Kopf wurde heif§ und rot,
wie alles um ihn herum auch. Zugleich wurde ihm ein wenig
iibel. Es sah so echt aus, so ... oder waren das Schauspieler? Es
sah aus wie im Film! Diese Siulen, die Mauern, wie im Mittel-
alter, und die schwarzen Kleider ...

Er riss sich los, und sein Blick sprang iiber die zerwiihlte Ab-
lage, das Regal und blieb schliefilich an den modernen Video-
recordern hingen, auf denen kleine JVC-Logos glitzerten. Der
unterste davon war eingeschaltet. In seiner spiegelblanken An-
zeige leuchteten Zahlen und Zeichen. Wie bei Star Wars, im
Cockpit eines Raumschiffs, dachte er.

Gabriels Zeigefinger niherte sich wie von selbst den Tasten
und driickte eine davon. Er zuckte zusammen, als es im Inneren
des Gerites laut klackte. Zweimal, dreimal, dann das Surren
eines Motors. Eine Kassette! In dem Gerit steckte eine Kassette!
Seine Stirn brannte. Fiebrig driickte er einen weiteren Knopf.
Der JVC antwortete ratternd. Storstreifen zuckten iiber den
Monitor neben den Videorecordern. Das Bild zappelte noch
einen Moment, dann war es da. Diffus, mit flimmernden Far-
ben, unwirklich, wie ein Fenster zu einer anderen Welt.

Unwillkiirlich hatte Gabriel sich vorgebeugt — und zuckte
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jetzt zurtick. Sein Mund wurde ganz trocken. Das gleiche Bild
wie auf dem Foto! Der gleiche Ort, die gleichen Siulen, die
gleichen Menschen, nur dass sie sich bewegten. Er wollte den
Blick abwenden, aber es war unmdoglich. Er sog die stickige
Luft durch den offenstehenden Mund ein und hielt dann den
Atem an, ohne es zu bemerken.

Wie ein Blitzlichtgewitter himmerten die Bilder auf ihn ein,
und er konnte nicht anders, als gebannt zuzusehen.

Der Schnitt durch den schwarzen Stoff des Kleides.

Das helle Dreieck auf der noch helleren Haut.

Die wirren langen blonden Haare.

Das Chaos.

Und dann noch ein Schnitt — eine wiitende und scharfe
Bewegung, die sich férmlich in Gabriels Eingeweide iibertrug.
Schlagartig war ihm tibel, und alles drehte sich. Der Fernseher
starrte ihn bosartig an. Zitternd fand er den Knopf.

Aus! Weg!

Mit einem dumpfen Fump stiirzte das Bild in sich zusam-
men, als gibe es im Monitor eins von diesen schwarzen Lo-

chern, wie im Weltraum. Das Geriusch war schrecklich und
zugleich beruhigend. Er starrte auf die dunkle Mattscheibe, in
die Spiegelung seines eigenen, rot leuchtenden Gesichts. Ein
Gespenst mit schreckgeweiteten Augen starrte zuriick.

Nicht dran denken! Nur nicht dran denken ... Er starrte auf

die Fotos, auf das ganze Durcheinander, nur ja nicht auf den
Monitor.

Was du nicht siebst, ist nicht da!

Aber es war da. Irgendwo im Monitor, tief drinnen im
schwarzen Loch. Aus dem Videorecorder drang ein leises
schleifendes Gerdusch. Er wollte die Augen zukneifen und an
einem anderen Ort wieder aufwachen. Egal wo. Nur nicht hier.
Immer noch hockte er vor seinem gespenstischen Spiegelbild
in den Monitoren.

Plotzlich iiberkam Gabriel der verzweifelte Wunsch, etwas
Schoénes zu sehen oder einfach nur etwas anderes. Als hitten sie
einen eigenen Willen, steuerten seine Finger auf die anderen
Monitore zu.
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Fump. Fump. Die beiden oberen Monitore blitzten auf.
Zwei flaue Videobilder kristallisierten sich und warfen einen
stahlblauen Schimmer in das rote Laborlicht. Das eine Bild
zeigte den Hausflur und die geoffnete Kellertiir; die Treppe
wurde von der Dunkelheit verschluckt. Das zweite Bild zeigte
die Kiiche. Die Kiiche und - seine Eltern. Aus dem Lautspre-
cher schnarrte die Stimme seines Vaters.

Gabriel riss die Augen auf.

Nein! Bitte, nein!

Sein Vater stiefi gegen den Kiichentisch. Die Tischbeine
schrammten hart iiber den Boden. Das Geriusch iibertrug sich
durch die Decke, und Gabriel zuckte zusammen. Sein Vater
riss eine Schublade auf, griff hinein, und seine Hand kam wie-
der hervor.

Gabriel starrte entsetzt auf den Monitor. Er blinzelte und
wiinschte sich, er wire blind! Blind und taub.

War er aber nicht.

Trinen schossen ihm in die Augen. Der chemische Geruch
des Labors, vermischt mit dem Erbrochenen vor der Tiir, lief3
ihn wiirgen. Er wiinschte sich, dass jemand kommyt, ihn in den
Arm nimmt, alles wegredet.

Aber niemand wiirde kommen. Er war alleine.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Keulenschlag. Femand musste
etwas tun. Und er war der Einzige, der jetzt noch etwas tun
konnte.

Was wiirde Luke tun?

Leise, mit nackten Fiifien, die den kalten Boden nicht mehr
spiirten, schlich er die Kellertreppe hinauf. Das rote Zimmer in
seinem Riicken glithte wie die Holle.

Hitte er nur ein Laserschwert! Und dann, ganz plétzlich,
fiel ihm etwas viel, viel Besseres ein als ein Schwert.




29 Jahre spater



Kapitel 1

Berlin — 1. September, 23:04 Uhr

Das Foto schwebt wie ein boses Versprechen in dem fenster-
losen Keller. Draufien tobt der Regen. Das alte Dach der Villa
dchzt unter den Wassermassen, und an der Fachwerkfassade,
direkt tiber der Haustiir, rotiert ein dunkelrotes Licht und lisst
die Villa im Sekundentakt aufglithen.

Die Taschenlampe zuckt durch die Dunkelheit des Keller-
flurs, wie ein Finger aus Licht, der das schwarz glitzernde Kleid
streift, das an einem Biigel hingt wie eine aufgeschlitzte Puppe.
Das Foto, das mit einer Nadel am Kleid festgesteckt ist, sieht
aus der Entfernung aus wie ein Stiick Tapete. Es ist blass, und
die Tinte des Druckers hat sich in das einfache Papier gesaugt,
so dass die Farben stumpf sind, wie abgestorben.

Das Kleid mit dem Foto daran schaukelt noch, der Biigel ist
eben erst aufgehingt worden, und durch das Schaukeln wirkt es
wie ein Windspiel. Lebendig und dennoch tot.

Das Foto zeigt eine junge, sehr diinne und herzzerreifiend
schone Frau. Thre Figur ist schmal und fast knabenhaft, ihre
Briiste sind klein und flach, und ihr Gesicht ist in Ausdrucks-
losigkeit erstarrt.

Ihre sehr langen und sehr blonden Haare sind wie ein zer-
knittertes gelbes Laken unter ihrem Kopf. Das Kleid, das sie
trigt, ist dasselbe, an dem nun dieses Foto mit einer Nadel be-
festigt ist. Es ist ihr wie auf den Leib geschneidert, es ist wie sie:
flielend, extravagant, nutzlos und teuer. Und es ist auf der Vor-
derseite geoffnet, mit einem durchgehenden Schnitt, als hitte
es einen offenen Reifiverschluss.

Thre Haut unter dem Kleid ist ebenfalls ge6ffnet, mit einem
scharfen Schnitt, ausgehend vom Schofj, iibers Schambein bis
hin zur Brust. Die Bauchdecke klafft auseinander, das fleischi-
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ge Rot der Innereien ist in gnidige Dunkelheit gehiillt. Das
schwarze Kleid umfliefit den Korper wie der Tod. Ein perfektes
Sinnbild, so wie der Ort, an dem das schwarze Kleid jetzt hingt
und darauf wartet, von 7hm gefunden zu werden: im Kadetten-
weg 107.

Der Strahl der Taschenlampe richtet sich noch mal auf
den klobigen grauen Kasten an der Wand und das angelau-
fene Schloss. Der Schliissel hatte gepasst, lief§ sich aber nur
schwerfillig drehen, als miisste er sich erst erinnern, was seine
Aufgabe ist. Eine unregelmifiige Reihe kleiner roter Birnen
glimmt darin, drei sind kaputt. Zerfressene Wolframfidchen
im Laufe der Jahre. Aber das macht nichts. Die Birne, auf die
es ankommt, leuchtet.

Eilig tastet sich der Strahl der Taschenlampe zuriick zur Kel-
lertreppe und die Stufen empor. Im Lichtkegel sind Fufispu-
ren, und das ist gut so. Sie werden ihn leiten, wenn er hierher-
kommt, ihn die Kellertreppe hinabfiihren bis zum schwarzen
Kleid. Und bis zum Foto.

Erwird sich schlagartig erinnern. Seine Nackenhaare werden
sich aufrichten, und er wird sich sagen: Das ist unméglich.

Und dennoch: Es ist so. Er wird es wissen. Schon alleine
wegen des Kellers, auch wenn es nicht dieser Keller war. Es war
ja auch nicht diese Frau. Und natiirlich wird es auch eine andere
Frau werden. Seine Frau.

Und das an ihrem Geburtstag. Ein hiibsches Detail!

Doch das Beste ist, wie sich der Kreis schliefit. Denn in ei-
nem Keller hat alles angefangen, und in einem Keller wird alles
enden.

Keller sind die Vorhofe der Holle. Und wer sollte das besser
wissen als jemand, der seit einer Ewigkeit in der Hoélle brennt.

Kapitel 2

Berlin — 1. September, 23:11 Uhr

Der Alarm ist inzwischen bereits neun Minuten alt. Jeder ande-
re hitte auf dem Weg zum Wagen nach seiner Waffe gegriffen,
wenigstens kurz, nur um zu fithlen, ob sie da steckt, wo sie fiir
alle Fille sein sollte: im Holster, direkt an der Hiifte.

Gabriel greift nicht danach; er trigt keine Waffe. Seit er
denken kann, bereiten Pistolen ihm ein tiefsitzendes Unbe-
hagen. Ganz abgesehen davon, dass ihm wohl keine deutsche
Behorde einen Waffenschein ausstellen wiirde.

Das Wasser rinnt ihm bereits in den Kragen, als er den
Wagen erreicht. Gabriel driickt den Fernausloser fiir die
Zentralverriegelung, und die Lichter flammen orange in der
Dunkelheit auf. Er wirft sich in den Sitz und donnert die
Fahrertir zu. Wasser spritzt von der nassen Gummifalz der
Tir in sein Gesicht. Es giefit, als miisste der Himmel einen
Flichenbrand l6schen. Gabriel starrt in den Riickspiegel, wo
seine Augenpartie wie ausgestanzt vor der Windschutzscheibe
hingt.

Er weif}, dass er sofort den Motor starten sollte, aber ein
innerer Widerstand hindert ihn daran; unter seiner Haut fliefit
ein warnendes Kribbeln, wie ein elektrischer Strom. Irgend-
etwas stimmt hier nicht. Und das ausgerechnet heute. Aus-
gerechnet jetzt.

Scheifs der Hund drauf, Luke. Was wartest du noch? Doch nicht
etwa wegen ibr?, flistert eine dringende Stimme in seinem
Kopf.

Ich hab ihr versprochen, dass ich um kurz nach zwolf da bin,
denkt Gabriel.

Das hast du ibr nicht versprochen. Sie hat es nur so verstanden.
Nicht dein Problem, wenn sie so zickig reagiert.




Scheifie, murmelt er.

Scheifse? Warum? Siebst du nicht, was sie mit dir macht? Kaum
lisst du dich auf jemanden ein, wirst du zum Schwdichling. Als wiiss-
test du nicht, wie gefibrlich das ist! Kiimmere dich lieber um den
Alarm.

Gabriel presst die Zihne aufeinander. Verdammter Alarm.
Seit zwanzig Jahren ist er jetzt bei Python, und mit Abstand
die meiste Zeit hat er mit Alarmanlagen zugebracht oder mit
Personenschutz. Bis vor einigen Monaten hat er sogar auf dem
umziunten Gelinde der Sicherheitsfirma gewohnt, in zwei
spartanisch eingerichteten Zimmern, kurz vor dem Gittertor
zur Strafie. Yuri, sein Chef, hatte ihn unter seine Fittiche ge-
nommen und ihm Halt gegeben. Morgens Kampfsport-Trai-
ning, ab 18:00 Uhr das Abendgymnasium und in jeder freien
Minute dazwischen Python. Das Problem waren die Wochen-
enden. Wenn es zu wenig zu tun gab, war die Erinnerung iiber
ihm zusammengeschlagen. Bis er den Unfallwagen in Yuris
Garage entdeckte, einen alten Mercedes SL. Yuri iiberlieff ihm
das ramponierte Cabrio, und Gabriel, der noch nie etwas mit
Autos zu tun gehabt hatte, stiirzte sich in die Reparatur, als
gelte es, seine Seele zu restaurieren.

Als der Mercedes fertig war, verschaffte Yuri ihm einen Jagu-
ar E-Type und danach immer andere Klassiker aus den 70ern,
so dass die Garage nie leer blieb.

Das Einzige, was Yuri dafiir verlangte, war, dass er seinen
Job machte. Und dafiir brauchte Gabriel nun wirklich keine
Aufforderung, denn wenn es fiir ihn diberhaupt so etwas gibt
wie ein Zuhause, dann ist es sein Job.

Regungslos starrt Gabriel in den Riickspiegel. Der Regen
tobt auf der Motorhaube im Schein der Hofbeleuchtung. Seine
Augen glinzen farblos in der Dunkelheit, und die drei kurzen,
steil aufragenden Falten zwischen seinen Brauen gleichen tie-
fen Griben.

Gabriel dreht den Ziindschliissel. Das Starten des Motors
geht im Prasseln des Regens auf dem Wagendach unter. Er
wirft den Scheibenwischer an, dann gibt er Gas, und der an-
thrazitfarbene VW Golf mit dem gelben Schriftzug Python Se-
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curity prescht iiber den Hof, an den anderen Wagen des Fuhr-
parks vorbei, durch das offene Gittertor hinaus auf die Strafle,
wo der dunkelgraue Wagen in der dunkelgrauen Regennacht
verschwimmt.

Kadettenweg 107.

Bis vor wenigen Minuten hatten sie noch nicht einmal ge-
wusst, dass diese Adresse bei Python aufgeschaltet war. Der
Alarm kam férmlich aus dem Nichts. Bert Cogan hatte mit
seinen stets gerdteten Augen auf den Monitor in der Zentrale
gestiert, als hitte sich dort soeben ein Geisterhaus materiali-
siert. Cogan arbeitete seit iiber neun Jahren fiir Python, die
Monitore waren sein personliches Paralleluniversum, im Vil-
lenviertel Lichterfelde kannte er jeden Pixel und jedes Haus,
das von Python gesichert wurde. »He, sieh dir das mal an«,
hatte er konsterniert gemurmelt.

»Was denn?«, fragte Gabriel.

»Na, das hier!«, raunzte Cogan. Mit seinem bleichen, rissi-
gen Zeigefinger deutete er auf einen rot blinkenden Punkt auf
dem Screen. »Kannst du mir erkliren, was das fiir ein Haus
istP«

Gabriel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wenn
du’s nicht weifdt, ich weif es erst recht nicht.«

»Ich dachte ja nur«, sagte Cogan und nestelte an den Bart-
stoppeln, die sein flichendes Kinn iiberzogen.

»Was dachtest du?«

»Na ja«, murmelte er, »weil du doch schon 'ne halbe Ewig-
keit dabei bist ...«

»Dass ich schon ewig fiir Yuri arbeite, ist eins.« Gabriel deu-
tete auf die Monitore. »Das da ist etwas ganz anderes. Hast du
mal im Verzeichnis nachgesehen?«

Cogan grunzte. »Muss ich nicht. Ich kenn das Verzeichnis
Lichterfelde. Da ist nichts. Uberhaupt nichts.«

Gabriel runzelte die Stirn und sah auf den stumm pulsieren-
den roten Punkt mit der 107, direkt neben der diinnen weifien
Linie mit der Aufschrift Kadettenweg. Ein seltsames Ziehen
kroch von seinem Nacken die Wirbelsiule abwiirts.

Was ist los, Luke?, flisterte die Stimme in seinem Kopf. Das

25




ist nur ein roter Punkt, wie alle anderen auch. Das battest du schon
tausendmal. Also stell dich nicht an!

»Schon gut. Schon gut«, murmelte er leise, ohne es zu mer-
ken.

»Was hast du gesagtr«, fragte Cogan.

»Hm? Ach, nichts«, sagte Gabriel rasch. Schweigend fischte
er das Handy aus der Innentasche seiner schwarzen Lederjacke
und wihlte die Mobilnummer von Yuri Sarkov.

Es klingelte eine Weile, dann hob Yuri ab. »Hallo Gabriel,
schnarrte er. Seine Stimme klang hellwach, obwohl es in Mos-
kau bereits deutlich nach ein Uhr war. »Was gibt’s?«

»Hallo«, murmelte Gabriel und fragte sich einmal mehr, ob
Yuri jemals in seinem Leben schlief oder das Telefon abstellte.
»Wir haben hier was Merkwiirdiges. Ein stiller Alarm in Lich-
terfelde-West, mitten im Villenviertel. Aber das Haus gehort
gar nicht zu unseren Kunden.«

»Hm. Wie ist denn die Adresse?«

»Kadettenweg 107«, sagte Gabriel und hielt das Handy so,
dass Cogan mithoren konnte.

Stille. Nur ein leises Rauschen in der Leitung.

»Yuri? Bist du noch dran?«

»107? Kadettenweg? Bist du sicher?«, fragte Yuri.

»Steht hier auf dem Monitor«, brummte Gabriel. »Sagt dir
das was?«

»Bljad«, murmelte Yuri, so leise, dass Gabriel es kaum ver-
stehen konnte. Yuri war Halbrusse, und immer wenn es etwas
zu fluchen gab, wechselte er automatisch ins Russische.

»Ist das ein Kunde von uns?«

»Eigentlich schon.«

Eigentlich? Gabriel hob die Brauen. Entweder jemand war
Kunde oder eben nicht. »Wer ist denn der Besitzer? Wenn du
‘ne Telefonnummer hast, kiimmere ich mich drum.«

»Das Haus ist nicht bewohnt, entgegnete Yuri.

Gabriel schwieg einen langen Moment. »Und jetzt?«

Aus dem Telefon quoll Stille. Gabriel sah Yuri Sarkov f6rm-
lich vor sich, irgendwo in Moskau, bei einem ldstigen Ver-
wandtenbesuch, sah, wie er tiberlegte, das Telefon ans Ohr
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gepresst, die schmalen Lippen ausdruckslos und immer etwas
blau, das schiittere Haar, die randlose Buchhalterbrille, dahin-
ter die grauen Augen, die fiir einen Sechzigjihrigen von derart
wenig Falten umgeben waren, dass man vermuten musste, dass
er weder lachte noch wiitend wurde und die Haut in seinem
Gesicht gar nicht wusste, in welche Richtung sie die Falten
werfen sollte.

Schliefilich seufzte Yuri. »Schick jemanden vorbei. Wer ist
denn noch da?«

»Nur noch Cogan und ich. Sollen wir’s bei der Polizei mel-
den?«

»Nein, nein. Ist unsere Sache. Hort sich nicht nach was
Grofiem an. Schick Cogan, das reicht.«

Cogan schiittelte vehement den Kopf und deutete auf seine
Beine. Gabriel signalisierte ihm, den Mund zu halten. »Warum
Cogan? Der macht doch sonst keinen Aufiendienst.«

»Ich sagte: Schick Cogan«, knurrte Yuri gereizt. »Sonst
klebt der noch an seinem Monitor fest. Der weiff schon gar
nicht mehr, wie das draufien ist.«

»QOkay. Cogan fihrt«, sagte Gabriel. »Und wer ist der Be-
sitzer? Muss ich da nicht anrufen, bevor jemand von uns auf-
kreuzt?«

»Lass das mal meine Sorge sein«, sagte Yuri. »Du iiber-
nimmst die Zentrale, solange Cogan weg ist.«

Cogan rollte mit den Augen, breitete in demonstrativer Ver-
zweiflung die Arme aus und deutete wieder auf seine Beine.

»Und die Schliissel?«, fragte Gabriel.

»Gib mir einfach Cogan, ja?«

Wortlos reichte Gabriel den Horer an seinen Kollegen wei-
ter. Cogan driickte das Telefon mit einem gequilten Gesichts-
ausdruck an sein Ohr. »Chef?«

»Hor zu«, schnarrte Sarkovs Stimme leise aus dem Horer,
»ich will, dass du da vorbeischaust. Aber mach nichts auf eigene
Faust, klar? Nur die iibliche Routine, mehr nicht! Ich will erst
mal wissen, was da eigentlich los ist.«

»Chef, konnte nicht ... Ich meine ... eigentlich hab ich gar
keinen Aufiendienst und —«
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»Halt einfach die Klappe und mach, was ich sage«, bellte
Sarkovs Stimme aus dem Horer.

»Alles klar, Chef«, sagte Cogan rasch. Auf seinen Wangen
traten rote Flecken hervor.

»Die Schliissel sind im kleinen Schliisselsafe bei mir im Biiro.
Es steht K107 drauf. Die Kombination ist auf 3722 eingestellt.
Meld dich, wenn du weif3t, was da los ist, klar?«

»Klar«, antwortete Cogan beklommen, aber Sarkov hatte
bereits aufgelegt. Cogan lieff den Horer sinken und sah Gabriel
an. »Scheifle, Mannx, stohnte er leise und rieb sich die Stirn.
»Der ahnt was.«

Gabriel verzog den Mund. Cogan war Diabetiker, und sein
Zucker war seit Jahren miserabel eingestellt. Inzwischen bekam
er regelmifliig Wadenkrimpfe, hatte Schmerzen in den Beinen,
und das Laufen fiel ihm zunehmend schwer. Dennoch gab er
sich die grofite Miihe, das vor Sarkov zu verbergen. Er wusste,
dass seine Chancen, bei Python mit einer Behinderung arbei-
ten zu konnen, gleich null waren. Mit leerem Blick starrte er
jetzt auf den rot pulsierenden Punkt auf seinem Monitor. »Ich

pack das nicht. Nicht mit den Schmerzen.«

Gabriel biss sich auf die Lippen. Er wusste, dass Cogan nicht
in der Lage war, nach Lichterfelde zu fahren. Andererseits war-
tete Liz auf ihn, und wenn er den Innendienst iibernahm, dann
konnte er um zwolf an Jegorow iibergeben und wiirde piinkt-
lich hier verschwinden.

»Verflucht«, st6hnte Cogan, »was mach ich denn, wenn da
wirklich einer ist? Ich kann ja noch nicht mal wegrennen.«

»Du sollst ja auch nicht wegrennen. Immerhin hast du 'ne
Waffe.«

Cogan zog eine Grimasse. Es sollte wiitend aussehen, aber
im Grunde war es die reine Verzweiflung.

»Ist schon guts, sagte Gabriel. »Ich fahre. Ich hab ja schliefi-
lich Auflendienst.«

Cogan seufzte erleichtert auf. »Sicher?«

Gabriel nickte halbherzig. Er dachte daran, dass er frithes-
tens in zwei Stunden zuriick sein wiirde, und fragte sich, wie er
Liz das beibringen sollte, ohne dass sie bitter enttduscht war.
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»Und Sarkov?«, fragte Cogan. »Was sagen wir dem?«

»Yuri muss es ja nicht wissen. Ich ruf dich an und erzihl dir,
was los ist. Dann kannst du mit ihm telefonieren.«

»QOkay.« Cogans triibe Augen nahmen einen schwachen
Glanz an. »Danke, Mann. Das rettet mir den Arsch.«

abriel lichelte schief. »Und du bist sicher, dass im Ver-
zeichnis nichts iber den Kunden steht?«

Cogan zuckte mit den Schultern. »Auch wenn ich lahme
Beine hab, hier oben«, er tippte sich gegen die Stirn, »da lduft’s
noch.«

Gabriel nickte und warf einen raschen Blick auf die Uhr.
»Scheifle«, murmelte er. Nur eine halbe Stunde spiter, und
seine Schicht wire beendet gewesen. Er stand auf, wihlte Liz’
Nummer und hastete die Treppe empor, zu Yuris Biiro, um den
Schliissel zu holen.

Als sie abhob, hatte er Miihe, ihre Stimme aus dem Knei-
penlirm herauszufiltern, der sie umgab.

»Liz? Ich bin’s.«

»Hey.« Thre Stimme klang aufgekratzt. »Ich bin noch im
Linus, hab bis eben mit Vanessa gequatscht, aber die ist jetzt
nach Hause. Kommst du her? Wir stofien noch an und machen
einen Mitternachtsspaziergang im Park.«

Linus. Auch das noch. Plotzlich war er froh, eine Aus-
rede zu haben. Ins Linus wiirden ihn keine zehn Pferde be-
kommen. »Ehrlich gesagt«, brummte Gabriel und betrat
Sarkovs Biiro, »hab ich ein Problem hier. Ich muss noch mal
raus.«

»O nein. Bitte nicht«, sagte Liz. »Nicht heute.«

Gabriel tippte die Kombination auf das Tastenfeld des
Schliisselsafes, und die Tir entriegelte sich. Vor ihm hingen
drei Dutzend Schliissel von Pythons VIP-Kunden.

»Liegt’s an der Kneipe?«, fragte Liz. »Wenn du keine Lust
auf das ganze Medienvolk hast — du musst ja nicht reinkommen.
Hol mich einfach nur ab.«

»Darum geht’s nicht.«

»Geht’s um David? Komm schon, du kannst nicht ewig vor
ihm davonlaufen. Aufierdem ist er sowieso nicht hier.«




»Liz, darum geht’s nicht. Wie gesagt, ich muss noch mal
raus.<

Sie schwieg einen Moment. »Kann das nicht jemand anders
machen?«

»Keine Chance«, sagte Gabriel, »leider.« Die Sache mit
Cogan verschwieg er lieber. Sie hitte es ohnehin nur falsch
aufgefasst.

»Du hast echt einen Scheifjjob«, sagte Liz.

»Du doch auch«, schoss Gabriel zuriick. Mit spitzen Fin-
gern nahm er einen Bund mit zwei angelaufenen Sicherheits-
schliisseln vom Haken, an dem ein blassroter Plastikanhidnger
mit der Aufschrift K107 baumelte. »Und bisher hat’s dich nicht
gestort.«

Sie seufzte, sagte aber nichts. Auf irgendetwas schien sie zu
warten. Der Kneipenldrm horte sich an wie eine Markthalle im
Blecheimer.

»QOkay, seufzte sie erneut. »Dann wohl wie immer.«

»Liz, hor zu, ich —«

»Erspar es mir, ja? Aufierdem muss ich auf Toilette.« Sie

legte auf, und der Kneipenlidrm verstummte abrupt.

Gabriel fluchte leise, schloss den Schliisselsafe und hastete
die Treppe hinunter. Dann wobl wie immer. Irgendwann heute
Nacht wiirde er zu ihr ins Bett steigen, Liz wiirde sich ein- oder
zweimal unruhig hin und her werfen, und es wiirde genau das
passieren, was er immer noch nicht fassen konnte.

Er wiirde einschlafen.

Kein An-die-Decke-Starren, keine losen Erinnerungsfetzen,
die ihn wie Blitzlichter wach hielten. Nur seine Triume wa-
ren nicht verschwunden, auch wenn sie 6fter in ihrer dunklen
Hohle blieben, wie in Lauerstellung, um ihn nur noch manch-
mal zu tberfallen, mit toten Augen, mit Elektroschocks oder
dem Gefiihl, bei lebendigem Leib zu verbrennen. Doch anders
als frither gab es jetzt etwas, das ihn beruhigte, wenn er mit
rasendem Herz hochschreckte, aus einem wirren Traum, der so
real war, dass die Realitit ihm dagegen vorkam wie eine Sinnes-
tauschung.

Kaum zwei Minuten spiter steuerte Gabriel den Golf tiber
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den Hof von Python, an seiner alten Wohnung und der Garage
mit seinen zwei Motorridern vorbei, durch das offene Gitter-
tor hinaus auf die Strafie, wo er nach links abbog und dem Navi
in Richtung Kadettenweg folgte.

Er vermisst seine alte Wohnung nicht, im Gegenteil. Er hat
das Gefiihl, etwas Listiges abgestreift zu haben, wie einen alten
verkrusteten Teil seiner Seele. Als er damals, vor einem Jahr, zu
Yuri ging, hatten ihn Schuldgefiihle gedriickt. Yuri hatte ihm
ein neues Leben verschafft. Aber dennoch wusste Gabriel, dass
er nicht linger auf dem Gelinde von Python leben konnte.
Zwanzig Jahre lang hatte er das getan, und erst durch Liz war
ihm bewusst geworden, dass er etwas dndern musste, wenn er
nicht endgiiltig zu einem Pflasterstein auf dem Hof von Python
Security werden wollte.

Yuri hatte die diinnen Brauen gehoben und ihn lange an-
gesehen. Seine grauen Augen suchten nach dem wirklichen
Grund. »Was ist los mit dir? Ist dir die Wohnung nicht mehr
grofy genug?«

Gabriel schiittelte den Kopf. »Meine neue Wohnung ist
auch nicht grofier. Das ist es nicht. Aber ... ich muss hier mal
raus. Die andere Wohnung ist im Dachgeschoss und hat eine
kleine Terrasse.«

»Terrasse«, schnaubte Yuri. »Der ganze Hof ist deine Ter-
rasse. Und was machst du mit deiner Werkstatt?«

»Ich wire froh, wenn ich die Garage erst mal weiter benut-
zen kann.«

Sarkov nickte bedichtig, aber ihm war anzusehen, dass es
ihm nicht gefiel.

»Yuri«, sagte Gabriel. »Ich bin vierzig. Ich will auch mal vor
die Thr gehen, in irgendeine Kneipe oder ein Café. Nichts Wil-
des, einfach nur einen kleinen Laden vor der Haustiir, wo mich
die Bedienung kennt und mir 'nen verninftigen Kaffee bringt,
ohne dass ich groff was sagen muss, oder wo ich ein paar frische
Brotchen beim Bicker holen kann. Das hier«, sein Finger malte
einen weiten Kreis in die Luft, »ist ein Industriegebiet.«

»Ein Industriegebiet mit einem hiibschen Puff um die Eckex,
erginzte Sarkov. »Oder hast du jemanden kennengelernt?«
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Gabriel schiittelte den Kopf. »Da, wo ich hinziehe, gibt es
auch einen, und die Midchen sind hiibsch«, log Gabriel und
sah Sarkov geradewegs in die Augen. Genau genommen lag
Yuri richtig. Er hatte ja jemanden kennengelernt. Tatsichlich
war Liz der wahre Grund fiir seinen Auszug, aber Yuri sollte
unter keinen Umstinden davon erfahren.

»Végeln kann man, so oft man will. Nur nicht immer die-
selbe«, hatte Yuri stets betont, »das macht dich schwach und
abhingig.«

Gabriel hatte das umgesetzt, indem er so gut wie gar nicht
vogelte, und wenn, dann in anderen Stidten, wenn er dort mit
einem Python-Team als Personenschutz gebucht war. Im Tross
von Prominenten gab es immer Frauen, denen es dhnlich ging
wie ihm. Sex ja. Nihe blofi nicht.

Bis der Anruf von Liz kam, etwa zwei Monate nach ihrem
zufilligen Kennenlernen auf der Berlinale.

Seitdem ist alles anders.

Gabriels Blick wandert hinab auf das Navigationsgerit. Der
kleine Pfeil zeigt nach rechts, in den Kadettenweg.

Gabriel schligt das Lenkrad ein. Der Scheibenwischer
schrammt stotternd tiber die Windschutzscheibe. Der Regen
hat aufgehort, wie abgeschnitten. Er stellt den Scheibenwi-
scher aus und beugt sich etwas nach vorne, um im Dunkeln
die vorbeigleitenden Hausnummern besser zu erkennen. Links
und rechts von der schmalen Strafie stehen in unregelmifiigen
Abstinden Biume, viele davon sogar ilter als die Villen dahin-
ter. Lichterfelde ist voll von altehrwiirdigen und oft kauzigen
Hiusern: kleine Palazzi, Schweizerhduschen, Jugendstilvillen
und burgihnliche Ziegelbauten mit angeschmiegten Tirm-
chen. Uber einer bogenférmigen Toreinfahrt prangt eine
schmiedeeiserne 31.

Als sein Handy schrillt, zuckt er zusammen, und der Wagen
macht einen Schlenker.

Liz, schiefit es ihm sofort in den Kopf.

Gottverdammt, kannst du noch an was anderes denken, Luke?

Schon im selben Moment weif} er, dass sie es nicht sein kann.
Nicht nach dem Telefonat von vorhin. Wenn sie ihr Handy
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nicht sogar ausgemacht hat, dann ist es zumindest stumm ge-
schaltet und in einer ihrer Manteltaschen verschwunden.

Er nimmt den Fufl vom Gas und driickt die griine Taste.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Cogan. Ich hab nachgesehen.«

»Nachgesehen? Was nachgesehen?«

»Na, die Adresse, Kadettenweg 107.«

»Also ist es doch im Verzeichnis?«

»Wie man’s nimmt. Nicht im aktuellen. Ich bin runter ins
Archiv.«

Gabriel muss grinsen. Cogan hasst das Archiv ebenso wie
den Auflendienst. Aber noch mehr hasst er es, wenn ihm ir-
gendetwas in seinem Universum unbekannt ist. »Und?«

»Na ja. Die Akte zu dem Haus ist nicht mehr da. Komisch
eigentlich.«

»Also, was jetzt? Hast du was gefunden oder nicht?«, fragt
Gabriel, kneift die Augen zusammen und tiberlegt, ob das eine
45 oder 49 ist, die da zwischen zwei Biumen hervorlugt.

»Ashton, sagt Cogan. »Der Besitzer hief§ Ashton. Es gab
noch ein altes tabellarisches Verzeichnis, da stand der Name
drin.«

»Ashton. Aha. Mehr hast du nicht?«

»Na ja, da ist noch was. 'ne Kleinigkeit, aber ulkig.«

»Mensch, jetzt mach kein Quiz draus. Spuck’s einfach aus.«

»Der Name Ashton ist am 17. September 1975 eingetragen
worden. Vermutlich die erste Scharfschaltung der Anlage. Aber
direkt dahinter steht noch ein zweites, handschriftliches Datum.
Und ein kleines Kreuz. Und der Name ist durchgestrichen.«
Cogan legt eine bedeutungsschwangere Pause ein. »Sieht so
aus, als ob der Besitzer genau zwei Tage nachdem er in die
Hiitte eingezogen ist gestorben wire.«

»Seltsam«, murmelt Gabriel. Rechts von ihm gleitet ein Haus
mit mehreren michtigen Sidulen vorbei. Hausnummer 67.

»Der Knaller kommt noch«, raunt Cogan. »Seitdem steht
das Haus offenbar leer.«

»Was?«, entfihrt es Gabriel. »Seit 1975? Das ist jetzt fast 35
Jahre her!«
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»Du sagst es.«

»Welcher Irre lisst denn in diesem Viertel eine Villa 33 Jah-
re lang leer stehen? Gibt’s da keine Erben?«

»Keine Ahnung. Stand nichts davon da.«

»Und die Alarmanlage? Welche Alarmanlage funktioniert
denn nach so vielen Jahren noch?«

»Keine Ahnung, sagt Cogan, »ich kenn das Ding ja nicht.
Weif} nicht mal, welches Fabrikat. Bis heute war die nie in mei-
nem System aktiv.«

»Nur noch mal, damit ich das richtig verstehe«, sagt Ga-
briel gedehnt. »Die Alarmanlage war 33 Jahre lang tot, und
ausgerechnet heute wird sie scharf geschaltet und gibt sofort
einen Alarm von sich?«

»Ich weif} ja nicht genau, wann die Anlage damals abgeschal-
tet wurde. Nach Sarkovs Reaktion zu urteilen, sind die oder
der Besitzer ja offenbar immer noch Kunde bei uns. Aber seit
ich hier bin, und das sind immerhin neun Jahre, da gab’s de-
finitiv keine einzige Scharfschaltung. Geschweige denn einen
Alarm.«

»Und wer soll das jetzt gewesen sein? Ein Gespenst?«

»Vielleicht auch ein Defekt ...«

»Hm«, brummt Gabriel und reckt den Hals. Rechts schilt
sich eine offene Toreinfahrt aus der Dunkelheit. An einem der
Ziegelpfosten ist eine verwitterte 107 angebracht. »Ich bin da.
Lass uns Schluss machen. Ich meld mich spiter.«

»Alles klar. Grifl mir den ollen Ashton, wenn du ihn beim
Spuken triffst«, sagt Cogan und lacht meckernd.

Gabriel steckt das Handy weg und rollt zwischen den Zie-
gelpfosten des geoffneten Tors auf einen Kiesweg, aus dem
kniehohes Unkraut spriefit.

Eine seit fast 35 Jahren unbewohnte Villa, und das Tor ist
sperrangelweit geoffnet?

Der Kies knirscht unter den Reifen. Wildwuchernde Biische
wechseln sich mit dunklen Tannen ab. Hinter deren Wipfeln
erhebt sich eine grofie Fachwerkvilla, mit verzierten Erkern
und zwei Tirmchen, die sich ans Haus dringen. Die Villa sieht
aus wie ein zu grofy geratenes Hexenhaus. Feuchte Luft steigt
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vom Boden auf, und es dampft. Uber dem Eingang rotiert das
rote Licht der Alarmanlage wie ein Feuermelder und lisst den
Dunst glithen.

Verdammtes Geisterhaus, denkt Gabriel.

Wie immer, wenn er vor einem Gebiude steht, das er be-
treten will, muss er an den Keller denken und daran, wie wohl
die Treppe aussieht, die dort hinabfiihrt. Seine Nackenhaare
richten sich auf, und er schielt empor zum Dach.

Dieses Haus ist alt, und in alten Hiusern sind die Alarm-
anlagen meistens im Keller.




Kapitel 3

Berlin — 1. September, 23:22 Uhr

Liz dringelt sich mithsam durch die brechend volle Kneipe, auf
den Ausgang zu. Dr. Robert Bug, der Nachrichtendirektor von
TV2, steht an der Theke und weicht nicht einen Zentimeter
zuriick, so dass Liz ihn streifen muss, um an ihm vorbeizukom-
men. Bug grinst, schiebt sich mit seiner ganzen Korperfiille Liz
entgegen und streift ihre Briiste. »Sieh an, sieh an. Unsere Frau
Top-Journalistin«, tont er und starrt ungeniert auf sie herab.
»Wolltest du mir nicht das Exposé fir deine neue Doku schi-
cken?«

Dir schick ich nur noch was, wenn’s die anderen Sender
nicht nehmen, denkt Liz. »Ich recherchier noch«, sagt sie mit
einem schalen Licheln. Dass sie vor wenigen Minuten einer
von Bugs Intrigen lauschen musste, macht alles nur noch ek-
liger.

Sie stofit die Tiir auf und tritt ins Freie. Die nasse Strafie
dampft, aus dem Rinnstein stromt Regenwasser in die Gullys.
Hinter ihr fillt die Tiir zu, und der Lirm aus dem Linus ver-
ebbt. Die Leuchtschrift iiber dem Eingang der Kneipe taucht
Liz in glihendes Orange, die gelben Strahler an den Siulen
neben der Tiir tun ein Ubriges. Fegefeuer.

Fiir einen Moment schliefit Liz die Augen und saugt gierig
die feuchte Luft in ihre Lungen. Ein Windstof fihrt durch ihre
halblangen roten Haare, die widerspenstig, in einer Art geord-
netem Chaos, von ihrem Kopf abstehen, etwa so, als hitte sie
unmittelbar nach dem Aufstehen eine Dose Haarspray hinein-
gespriiht. Der kithle Wind tut gut. Drinnen war die Luft heif§
und ranzig, regelrecht stinkig. Neuerdings riecht sie Dinge,
die ihr frither so nie aufgefallen wiren: Achselschweif}, billige
Deos, Reste von Zigarettenrauch oder die siduerliche Note von
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Kaffee im Atem. Der Geruch fremder Menschen dringt in sie
ein, ohne dass sie etwas dagegen tun kann.

Unwillkiirlich muss sie an Gabriel denken, daran, wie gut
seine Haut riecht, obwohl er das Parfiim, das sie ihm geschenkt
hat, konsequent verweigert — so wie jedes Parfiim. Sie spiirt,
dass ihr warm wird zwischen den Beinen, und beeilt sich, die
Gedanken zu verdringen, vor allem um die Enttiduschung tiber
das Telefonat mit ihm nicht spiiren zu miissen.

Liz wirft einen Blick zuriick auf die Kneipe. Durch die ho-
hen Glasfenster kann man ins Innere sehen, und an der Theke
meint sie, Bugs fleischiges Gesicht und seinen dichten braunen
Haarschopf zu erkennen. Mr News. Sofort ist sie wieder im Job.
Die kuriosesten Storys tiberfallen einen immer da, wo man sie
am wenigsten erwartet, denkt sie. Zum Beispiel spitabends auf
dem Minnerklo.

Die Herrentoilette hatte ekelerregend nach Urin gestunken,
aber im Gegensatz zur tberfiillten Damentoilette war sie frei.
Ekel ist relativ. Und ihr Bediirfnis war absolut — nicht zuletzt
wegen ihres Zustands. Als sie die Tir der Herrentoilette auf-
stief}, glotzte ihr eine dieser Etepetete-Zicken aus der Warte-
schlange hinterher, als hitte sie die Kritze. Sie kannte diesen
Blick, und sie hasste ihn. Es war der gleiche Blick, mit dem
ihre Mutter und ihre jiingere, bildhiibsche Schwester Charlotte
sie immer angesehen hatten. Fiir ihre Mutter war alles an Liz
falsch, so wie alles an Charlotte richtig war. Dass ihre Schwester
auch noch in den britischen Adel eingeheiratet hatte und nun
mondine Hiite beim Pferderennen in Ascot zur Schau trug,
machte alles nur noch schlimmer.

Liz betrat also die Herrentoilette und wiinschte Mrs Etepe-
tete die Pest an den Hals oder zumindest eine ebenso unertrig-
lich driickende Blase wie die ihre. Es war unglaublich, aber der
Platz in ihrem Bauch schien jetzt schon zu schrumpfen.

Die Toilettentiir schwang hinter ihr zu und verwandelte den
Kneipenlirm in ein leises dumpfes Wummern. Sie suchte sich
die sauberste der drei Kabinen aus und schloss ab.

Nur einen kurzen Moment spiter schwappte erneut eine
Lirmwelle herein, und jemand anders betrat das schmutzig
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gelb geflieste WC. Sie erkannte Bug sofort an der Stimme,
die wie eine Schaumkrone auf dem gedimpften Kneipenlirm
schwamm. Offenbar brauchte er einen ruhigen Platz, um zu
telefonieren.

»Ich verstehe das nicht«, sagte Bug, »das war anders abge-
macht, Vico.«

Vico? Liz spitzte die Ohren und hielt den Atem an. Mit Vico
war vermutlich Victor von Braunsfeld gemeint, der Eigentiimer
der BMC Mediengruppe, zu der auch TV2 gehorte.

»Nein, nein. Ich will mich ja gar nicht beschweren, sagte
Bug hastig, »natiirlich, das ist ein Fortschritt, das ist mir klar,
aber als Geschiftsfithrer konnte ich den Sender ganz anders
nach vorne bringen.«

Liz’ Augen wurden grofi. Bug und Geschiftsfihrer?

»Uber was fiir einen Zeitraum reden wir denn?«, fragte
Bug.

Einen kurzen Moment blieb es still.

»Damit kann ich leben, wenn Sie mir ... Was?« — »Nein,
es ist nur laut hier.« — »Ins Gesprich bringen?« Bug lachte
schmutzig. »Verlassen Sie sich drauf, ich hab da schon was im
Visier. Das wird der perfekte Aufreger. Die Zeitungsfritzen
werden sich die Finger wund schreiben, die Pharisier schreien
ach und weh, und das Volk klebt geschlossen vor der Glotze.«

Aufreger?, dachte Liz. Damit konnte nur ein neues Fernseh-
format gemeint sein, irgendein niveauloser Mist.

»Was?«, fragte Bug. »Ach so, die. Ja, ja, ich weifs. Die Doku
war toll. Ich bin dran, sie hat mir schon die Nichste angebo-
ten.«

Ein spottisches Licheln huschte tiber Liz” Gesicht. Offenbar
sprach Bug gerade von ihr. Vor knapp einem Jahr war ihr ein
kleines Wunder gegliickt: Sie hatte eine dreiteilige Dokumen-
tation tiber Victor von Braunsfeld gemacht, einen der reichsten
Minner des Landes, der sich in den letzten Jahrzehnten kon-
sequent jede Berichterstattung verbeten hatte.

»Nein, da muss ich Sie enttiuschen«, sagte Bug. »Fest-
anstellung ist nicht ihr Ding, will sie einfach nicht. Sie arbeitet
lieber frei.«
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Kein Wunder, du Arsch, dachte Liz. Bei so einem Chef ...

»Ja, ja. Ich weif}, dass sie gut ist, keine Sorge, ich versuch, sie
anders zu binden.«

Liz hob die Brauen.

»Alles klar. Dann sehen wir uns morgen wegen der Formali-
titen. Gute Nacht.« Bug legte auf, dann stief§ er laut den Atem
aus. »Verdammte Bitch. Demnichst liddt er sie noch zum Carpe
Noctem ein ... die hat dem Alten ja wohl den Verstand wegge-
lutscht.«

Liz verzog keine Miene. Es war nichts Neues, dass Bug
unter die Girtellinie drosch. Aber was meinte er mit Carpe
Noctem?

Als es laut im Pissoir zu plitschern begann, stellte sie sich
vor, was Bug wohl fiir ein Gesicht machen wiirde, wenn sie jetzt
freundlich grifiend aus der Kabine trat.

Selbst jetzt, hier draufien auf der Strafie, muss sie noch bei
der Vorstellung grinsen. Liz atmet tief durch und spult noch
einmal Bugs Telefonat im Kopf ab. Sie ertappt sich dabei, be-
reits eine Story daraus zu konstruieren. Nicht weil sie ernsthaft
daran glaubt, daraus einen Bericht machen zu kénnen, sondern
vielmehr aus reiner Gewohnheit — und Neugierde.

Diese Neugierde hatte sie schon als kleines Kind angetrie-
ben. In den Augen ihrer Mutter war Neugierde zwar eine zu-
tiefst weibliche Eigenschaft, nur dass Liz’ Interesse sich immer
auf die falschen Dinge richtete. Liz war wie ihre Haare. Rot
und widerspenstig. Sie war nicht hiibsch genug fir ein Model,
nicht elegant genug fiir eine T4nzerin und nicht hiuslich ge-
nug, um eine gute Partie zu machen.

Mit neun Jahren wurde Liz von ihrem Vater, Dr. Walter
Anders, Oberstaatsanwalt in Berlin, dabei ertappt, wie sie in
seinem Arbeitszimmer in den Akten seiner Kriminalfille sto-
berte — aus Neugierde.

Beim Essen fielen ihr dauernd Fragen dazu ein, aber iber die
meisten wurde nur gelacht. Noch nicht einmal weil sie neun
war, sondern vielmehr weil sie ein Midchen war. Liz hasste es,
ein Midchen zu sein. Und wenn ihr Vater einmal eine ihrer
Fragen doch beantwortete, sah er dabei meistens ihren vier
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Jahre idlteren Bruder Ralf an, als gibe es einen verdammten
Spot, der stindig auf ihn gerichtet war.

Ralf war es auch, der zum Abitur einen Zwei-Wochen-Trip
nach New York geschenkt bekam — und einen fabrikneuen VW
Golf. Er hatte einen Durchschnitt von 1,9 geschafft, und das
wurde gebiithrend gefeiert.

Liz machte drei Jahre spiter Abitur, mit einem Schnitt von
14.

Sie bekam einen Schminkkoffer geschenkt, und ihre Mutter
bestand darauf, mit ihr gemeinsam das Kleid fir den Abi-Ball
auszusuchen. Liz fiihlte sich schon beim Betreten der Boutique
deplaciert. Das schulterfreie Kleid, das ihre Mutter fiir sie kauf-
te, kostete 4299 Mark und schrie nach einer Operndiva. Liz
hasste es von der ersten Sekunde an. Sie kam sich darin vor wie
eine Vogelscheuche und wehrte sich mit Hinden und Fiifien
dagegen, aber ihre Mutter lief§ es dennoch einpacken.

Am Morgen vor dem Abi-Ball stand sie mit Magenschmer-
zen auf. Thre Mutter kam ins Zimmer, mit dem Kleid in der
Hand.

»Ich zieh das Ding nicht an«, platzte es aus Liz heraus. »Das
kannst du vergessen.«

»O dochx, entgegnete ihre Mutter, »ob du willst oder nicht.
Ist mir vollig egal. Du wirst dieses Kleid tragen.«

»Nein!«

»Mir reicht’s«, rief ihre Mutter. »Entweder du ziehst das
Kleid an, oder du gehst da nicht hin.«

»Dann geh ich da eben nicht hin«, sagte Liz wie aus der Pis-
tole geschossen.

Thre Mutter starrte sie an. »Schon, sagte sie und lichelte
schliefilich. »Dann wirst du mir das Kleid bezahlen. Und zwar
jede Mark.«

Liz blieb der Mund offenstehen. 4299 Mark? »Ich wollte es
doch gar nicht. Du hast es mir geschenkt.«

»Uberleg’s dir. Entweder du zichst es an, oder ich hol mir
das Geld von deinem Sparbuch.«

Liz sah ihre Mutter fassungslos an. Auf ihr Sparbuch hatte
sie jahrelang jede Mark eingezahlt, um sich nach dem Abitur
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eine Reise oder ein Auto zu leisten. Sie hatte geahnt, dass ihre
Geschenke zum Abitur nicht so opulent ausfallen wiirden wie
bei Ralf. Aber das hier schlug dem Fass den Boden aus.

Watentbrannt stiirzte sie aus dem Haus, lief ziellos durch
die Stadt, bis sie plotzlich vor einer schmuddeligen Ladenein-
gangstiir stand. Der Inhaber des Ladens war ein Fass von einem
Mann und stank abartig nach Nikotin und Schweif}.

Vier Stunden spiter war sie wieder zu Hause, blass, aber mit
einem Licheln in den Mundwinkeln. Am Abend zog sie dann
freiwillig das verhasste Kleid an.

Die erste Reaktion ihrer Mutter war ein triumphierendes
Licheln. Bis ihr Blick auf Liz’ wundes Dekolleté fiel. Uber dem
Rand des Kleides starrte sie ein zweimal zwei Zentimeter gro-
fies und frisch gestochenes Totenkopf-Tattoo an, mit gekreuz-
ten Sibeln unter dem Schidel und einem Messer zwischen den
grinsenden Zihnen.

Threr Mutter stockte der Atem. Sie geriet aufier sich und
gab ihrer Tochter eine schallende Ohrfeige, wobei sie sich die
Hand verstauchte.

Auf den Abi-Ball ging Liz in einem einfachen hochgeschlos-
senen schwarzen Kleid.

Am nichsten Morgen riumte sie ihr Sparbuch, dann stapelte
sie einige Scheite Kaminholz auf dem frisch gemihten Rasen im
elterlichen Garten. Darauf legte sie das verhasste Kleid sowie
alle ibrigen Rocke und Kleider aus ihrem Schrank. Es war voll-
kommen windstill, als sie den Haufen anziindete. Schwarzer
Rauch und ein beifiender Gestank hiillten sie ein.

Mit einer Lederjacke, ein paar Jeans und Pullovern im Kof-
fer zog sie aus, jobbte, schrieb sich an der Uni fiir Journalistik
ein, hingte ein Volontariat an der Von-Braunsfeld-Akademie
fiir Journalismus dran, mit einem Einser-Abschluss.

Von ihrem Vater horte sie dazu das, was immer von ihm
kam. Nichts. Dazu kam, dass Journalisten auf seiner Werteska-
la recht weit unten rangierten.

Ein paar Jahre spiter stand Liz auf einer Redaktionsparty
mit ihrem damaligen Chefredakteur an einem Stehtisch und er-
zihlte von ihrem Vater. »Gliickwunschx, lachte er, »im Grunde
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genommen bist du in seine Fufistapfen getreten. Staatsanwalt
oder Journalist — ist eigentlich dasselbe, nur eine andere Ebene.
Auf jeden Fall hast du die gleiche investigative Ader wie er und
die gleiche Unerbittlichkeit, wenn’s drum geht, die bosen Jungs
dranzukriegen.«

Liz hatte dagesessen wie vom Donner geriihrt.

Und als vor drei Jahren eine ihrer Dokumentationen fiir den
Grimme-Preis nominiert worden war, der Preis aber dann an
jemand anderen ging, meldete sich ganz unerwartet ihre Mut-
ter. »Und, Elisabeth?«, fragte sie spitz. »War es das wert?«

Noch heute wiinscht sie sich, sie hitte den Preis damals be-
kommen. Dann hitte ihre Mutter wenigstens nicht angerufen.

Liz seufzt und geht im Geiste durch, wen sie fragen konnte,
was hinter dem kuriosen "Telefonat von Bug steckte. Normaler-
weise ist ihr Kopf ein wandelndes Adressbuch, aber im Moment
ist er seltsam leer.

Schwangerschafts-Alzheimer? Fetzt schon?

»Ach, was soll’s«, murmelt sie. »Ab nach Hause.« Thre Arm-
banduhr zeigt fiinf vor halb zwolf. Diese Nacht hat sie sich
anders vorgestellt. Und, verdammt noch mal, Gabriel hatte es
ihr auch anders versprochen.

Sie spiirt, wie sehr sie sich drgert, dass Gabriel nicht da ist
—und genau das drgert sie am meisten. Es ist noch nicht lange
her, dass sie einfach nur mit den Schultern gezuckt und sich in
ihrer Arbeit vergraben hitte.

Sie geht an den Taxis vorbei und steigt in die Bahn. Sie hasst
es, von Taxifahrern in Gespriche verwickelt zu werden. Dann
doch lieber die Anonymitit der Bahn, wo sie schweigend in
die Nacht hinaussehen oder die Menschen um sich herum be-
obachten kann, als wire sie auf einer weit entfernten Insel.
Nachts Bahn fahren, das ist einer der wenigen stillen Momen-
te, die sie hat.

Erst eine Station bis Alexanderplatz, dann die U8 Richtung
Wittenau. Als sie am Bahnhof Gesundbrunnen in die Ring-
bahn S41 umsteigt, tiberfillt sie Miidigkeit, und sie sinkt auf
den Plastiksitz. »Zuriickbleiben bitte«, scheppert es aus den
Lautsprechern. Die viereckigen Warnlampen tiber den Tiiren
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glithen rot auf, dann rumpelt es, und die Bahn fihrt mit einem
Ruck an.

Liz’ Blick gleitet abwesend durch den fast leeren Waggon.
Eine Sitzreihe weiter, auf der gegentiberliegenden Seite, sehen
sich zwei junge "Typen in schmutzigen Jeansklamotten nach ihr
um und stecken die Képfe zusammen. Sie sind mit ihr einge-
stiegen. Der eine sieht aus wie ein Streuselkuchen.

An der Schonhauser Allee steigt eine blutjunge Mutter mit
einem schreienden Baby auf dem Arm in die Bahn. Der Streu-
selkuchen verdreht die Augen. Als der Zug mit einem Ruck an-
fihrt, stolpert das Midchen auf die Sitzbank, direkt neben Liz.
Der Winzling schreit noch lauter, und das Midchen beginnt,
fahrig in ihrer Umhingetasche zu kramen.

»Mach, dass die Missgeburt die Schnauze hilt, das nervt,
sagt der Streuselkuchen.

Das Midchen duckt sich. Dann zieht sie mit einer Hand ver-
stohlen ihr T-Shirt hoch und driickt das kleine Biindel an ihre
Brust. Das Geschrei wird zu einem dumpfen Briillen, als der
kleine Mund gegen die Brust gepresst wird.

Mitleid regt sich bei Liz, gleichzeitig rumort ihr Magen, als
hitte sie zu scharf gebrannten Kaffee getrunken. Die Typen
sind widerwirtig.

Das Gesicht des Midchens verzieht sich vor Schmerzen,
wihrend das Baby ungestiim auf ihre Brustwarze beifit. An-
geekelt sehen die beiden Typen zu. »Mann, bei den vertrock-
neten Titten wiirde ich auch briillenx, stellt der zweite Typ fest
und wischt sich mit dem Armel einen Schleimfaden unter der
Nase weg. Der Pickelige grinst.

Liz starrt das Midchen an, dann wieder die beiden Typen.
Am liebsten wiirde sie aufspringen und den beiden die Mei-
nung sagen. Ihr Herz beginnt, heftig zu schlagen. Alles in ihr
schreit, tu es nicht!

Mit kreischenden Bremsen hilt die Bahn an der Prenzlauer
Allee. Der Pickelige lehnt sich vor und zischt das Midchen an:
»Na los, verschwinde! Schwing deinen Arsch zur Tiir raus.«

Liz steht auf. Thre griinen Augen funkeln. »Wie wir’s, wenn
du verschwindest.« Ihre Stimme konnte fester sein, und sie ver-
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sucht, ihren rebellierenden Magen zu ignorieren. »Oder aber
du hiltst die Klappe und lisst sie in Ruhe.«

Verbliifft starrt der Pickelige sie an. Er ist hochstens Zwan-
zig. Alkoholgeruch weht aus seinem Mund. Der andere Typ
sieht weg, aus dem Fenster, durch sein Spiegelbild in die Nacht
dahinter. »Na ja ...«, sagt der Pickelige gedehnt, »schitze, das
hast du nicht zu bestimmen, Pussy. Aber wenn du 'n bisschen
nett zu mir bist, vielleicht lass ich die Schnepfe dann weiterfah-
ren.« Sein Blick hingt an Liz’ Briisten. Ein Stiick des Toten-
kopf-Tattoos lugt aus ihrem Ausschnitt hervor. Der Typ mit
der triefenden Nase grinst diimmlich. In der linken Hand hilt
er eine offene Schnapsflasche, eingewickelt in eine braune Pa-
piertiite.

»Wenn ihr Scheifikerle hier irgendjemanden anriihrt, dann
mache ich ein Heidenspektakel.« Sie zeigt nach oben, auf eine
kleine bauchige Uberwachungskamera, die unter der beige
lackierten Decke hingt. »Und ich bin gespannt, wie es dann
weitergeht. Ich wette, ihr hattet schon jede Menge Arger mit
der Polizei. Schon ’ne Jugendstrafe kassiert? Oder Sozialstun-
den?«

Das Grinsen des Pickeligen verpufft. Er 6ffnet den Mund,
will etwas entgegnen, aber der andere Typ stofit ihm den El-
lenbogen in die Seite. Der Mund des Streuselkuchens klappt

wieder zu.

Fihlt sich gut an, denkt Liz. Sehr gut sogar. Nur dass ihre
Knie immer noch zittern. Sie fingt einen dankbaren Blick des
Midchens auf und lichelt zuriick. Das Baby saugt immer noch
gierig, aber ruhiger.

Unwillkiirlich legt Liz ihre Hand auf den Sommermantel
und ihren leicht gewolbten Bauch darunter. Trotz aller Un-
sicherheit wird ihr warm dabei. Zu Beginn ihrer Schwanger-
schaft hatte sie das Gefiihl, in ein tiefes schwarzes Wasser ge-
stofien worden zu sein. Aber inzwischen fiihlt es sich gut an,
so als wire sie all die Jahre zuvor in der Tiefe gewesen und
wiirde jetzt die Wasseroberfliche durchstofien, die Hinde aus-
gestreckt, in die klare Luft.

Als sie am Bahnhof Landsberger Allee aussteigt, in der Nihe
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des Volksparks Friedrichshain, verlassen auch die beiden jun-
gen Minner die Bahn. Misz. Sie geht schneller und biegt von
der Landsberger Allee in die Cotheniusstrafie ein. Die Schritte
hinter ihr sind verstummt. Die Kerle scheinen weg zu sein,
wohin auch immer. Dennoch beschleunigt sie noch einmal ihre
Schritte, bis sie vor der Haustiir steht.

Den grofien olivenfarbenen Lieferwagen mit den geschwirz-
ten Scheiben auf der anderen Strafienseite bemerkt sie nicht,
ebenso wenig wie den Mann hinter dem Steuer, der in ihre
Richtung spiht. Und auch wenn sie den Mann nicht kennt, ein
einziger Blick in seine Augen hitte vermutlich alles geindert,
ihr ganzes Verhalten in den nichsten Minuten. Sie hitte ein
leichtes Zittern gespiirt, bis in die Beine hinunter. Dieses Zit-
tern, das immer dann einsetzt, wenn der Kérper Adrenalin aus-
stofit. Thre Instinkte hitten ihr unmissverstindlich signalisiert:
Bleib zu Hause. Schlief§ die Tiir. Hol Hilfe!

Um genau das zu vermeiden, hilt sich der Mann im Dun-
keln. Er weif}, dass Liz alleine ist, und er weif}, dass Gabriel
vermutlich genau jetzt in eine Einfahrt biegt und unter seinen
Fiifien der leuchtend rote Kies knirscht.
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