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Über Nacht war der Frost gekommen. die Ackerfurchen tru-
gen ränder wie Salzkrusten. der Staketenzaun vor Susannes 
haus glitzerte in der Morgensonne. haarfeine Frostnadeln 
überzogen den verwilderten garten. der erste raureif des 
Jahres.

die vertrockneten Stauden, die kahlen äste des Flieders, 
die verwitterte Bank unter der Kastanie, die chrysanthemen, 
die in einem täglich dunkler werdenden rot in ihrem topf 
neben dem wassertrog verblühten – alles war weiß bestäubt. 
eine verzauberte welt, die für einen Augenblick die Illusion 
erweckte, frei von Schmerz und Leid zu sein.

Auf dem umgepflügten Feld jenseits des Zauns nahm Su-
sanne eine Bewegung wahr. es war der graue Kater, der sie 
gelegentlich besuchte. da er weder ein halsband trug noch 
eine tätowierung im Ohr hatte, vermutete sie, dass er ganz 
auf sich gestellt war.

Seit er sie ab und zu auf ihren Morgenspaziergängen be-
gleitete, nannte sie ihn Herr Kater. er hatte etwas an sich, das 
auf Sanne würdevoll und stolz wirkte und einen niedlichen 
Namen verbot.

Vor einigen tagen war er das erste Mal mit ins haus ge-
kommen. Interessiert hatte er verfolgt, wie sie Frühstück 
machte und tee kochte. Sicher war er hungrig. Katzenfutter 
gab es in ihrem haushalt nicht. Also stellte sie ihm ein Schäl-
chen wasser mit einem Schuss Milch hin. er würdigte es ei-
nes kurzen Blickes und wandte sich ab. Seine ganze haltung 
drückte Missbilligung aus. Was, keine Maus im Haus?

Sanne musste lachen. Ob tatsächlich keine Maus in diesem 
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über hundert Jahre alten gebäude lebte, wusste sie nicht. 
Beim nächsten einkauf würde sie jedenfalls Katzenfutter be-
sorgen.

während sie ein Marmeladenbrot aß, schlief herr Kater 
zusammengerollt auf einem Stuhl. erst als sie den deckel 
von einem Becher Bulgara-Joghurt zog, kam wieder Bewe-
gung in ihn. er stellte die Ohren auf und sprang auf den 
tisch.

»willst du etwa Joghurt?«
ein dunkles Maunzen war die Antwort.
»wirklich?«
wieder ein Maunzen. Knapp, wie ein Befehl.
Sanne stand auf und füllte etwas vom Joghurt in das 

Schälchen. Mit einem Satz sprang der Kater vom tisch und 
schleckte es im handumdrehen leer. erwartungsvoll blick-
te er zu ihr auf. Für den Anfang war das nicht schlecht. 
Ich bin allerdings ein ausgewachsener Kater und kein Kätz-
chen. Also bitte keine Kinderportionen, schien er damit zu 
sagen.

Sanne lachte. »Okay. wenn du meinst. Aber ein wenig ex-
travagant ist das schon. Oder?«

herr Kater hatte an jenem Morgen tatsächlich einen gan-
zen Becher Joghurt gefressen. Seither hatte Sanne immer ei-
nen Vorrat für ihn daheim.

Zielstrebig eilte er nun auf das ehemalige waschhaus des 
gutshofs zu, in dem sie wohnte und ihre werkstatt hatte. Seit 
das Novemberwetter täglich grauer und kälter wurde, zog 
er es vor, seine Vormittage hier zu verbringen. Meist kam er, 
wenn sie mit ihrer Arbeit begann. So wie heute.

Mit einem eleganten Sprung setzte er über den Zaun 
und blieb für einen Augenblick unter der Kastanie stehen, 
in der zwei aufgeplusterte Amseln saßen. Begehrlich sah er 
nach oben. doch diese süßen trauben hingen zu hoch. Als 

Sanne die hintertür öffnete, kam mit dem Kater ein Schwall 
prickelnd kalter Luft herein und ließ sie erschauern. rasch 
schloss sie die tür.

»Lausig kalt, gell?«
wie zur Antwort drückte er sich gegen ihre Beine und 

stupste mit dem Kopf gegen ihre wade. Sanne setzte sich. herr 
Kater sprang auf ihren Schoß und ließ sich das Fell kraulen, 
bis er genug hatte und mit einem Satz auf den Schemel neben 
dem Kaminofen umzog.

das Feuer war über Nacht bis auf einen rest glut herun-
tergebrannt. Sanne öffnete die Ofentür und warf zwei Bri-
ketts hinein. Nicht nur die werkstatt, sondern auch wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Bad wurden mit Öfen beheizt. Sie 
wohnte eben im ehemaligen waschhaus des guts Paschkofen 
und nicht in einer komfortablen wohnung in München-Neu-
hausen. und das war gut so. Luxus und Komfort war für 
andere bestimmt. Nicht für sie.

Schon kurz nach neun. Sie rieb die kalten hände anein-
ander. eines der Briketts fing bereits Feuer. Bald würde es 
warm werden. wie jeden Morgen zündete sie als erstes den 
Spiritusbrenner an, der auf der werkbank stand, und drehte 
die Flamme kleiner. dabei warf sie einen Blick aus dem Fens-
ter. Langsam stieg die Sonne höher. das fahle gelb wurde 
kräftiger, wärmer. Innerhalb der nächsten Stunde würde der 
raureif verschwunden sein.

Alles war vergänglich.
Mit diesem gedanken legte sich wieder das gefühl nahen-

den unheils als diffuse Angst in ihren Magen.
wie jedes Jahr um diese Zeit.
Sanne schloss die Augen. der geruch ihrer werkstatt nach 

Fernambuk- und Brasilholz, nach Kolophonium und Leim, 
gemischt mit einem flüchtigen hauch asiatischer Steppe, ließ 
sie heute nicht entspannen und vertrieb diese undefinierbare 
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Angst nicht. Mit jeder Faser ihres Körpers ahnte Sanne Be-
drohung, wie ein tier, das instinktiv gefahr wittert.

Ludwigs todestag nahte. der sechste schon.
Vom haken an der tür nahm sie die Schürze und band 

sie um. Sie liebte ihre Arbeit, die ruhe in ihrer werkstatt, 
den Blick aus dem großen Fenster über wiesen und Felder, 
die Schrunden im holz der werkbank, den geruch der ver-
schiedenen Materialien, das Knistern des Feuers im Ofen.

eigentlich ging es ihr doch gut.
Zwei geigen-, ein cello- und zwei Schülerbögen waren bis 

Mittag zu behaaren. die alten Bezüge hatte sie schon gestern 
entfernt. Nun wirkten die Bögen seltsam nackt, wie sie so auf 
der werkbank nebeneinanderlagen, ordentlich ausgerichtet, 
neben jedem ein Auftragszettel ihres ehemaligen Meisters 
und Lehrherren Frederick Lüchow, sowie Frosch, Beinchen 
und ring.

die gewaschenen und vorsortierten haare hingen zu 
Bündeln gefasst am regal neben der tür. Mongolisches, 
chinesisches und kanadisches Pferdehaar. Vom mongolischen 
nahm sie für die Schülerbögen mit der Fühlleere die passende 
Anzahl ab und setzte sich an die werkbank. Mit kritischem 
Blick zog sie einige haare aus dem Bund, die zu dick oder 
geknickt waren, und legte sie beiseite. dann griff sie zum 
Abbindegarn und machte einen festen Knoten um ein ende 
des Bündels, das sie anschließend mit garn umwickelte, bis 
kein haar her ausrutschen konnte. Über der Spiritusflamme 
brannte sie die haarenden ab und griff nach dem Stück Ko-
lophonium.

es rutschte ihr aus der hand und fiel zu Boden.
Sie sah es fallen und erstarrte. es fiel wie in Zeitlupe. die-

ses Bild wurde von anderen überlagert. Sie rissen Sanne aus 
Zeit und raum und katapultierten sie in die Vergangenheit. 
wieder einmal.

Plötzlich stand sie im Kinderzimmer. die Abenddämme-
rung kroch zum Fenster herein. das deckenlicht warf einen 
hellen Kreis auf duplo-Legosteine, die auf dem Boden ver-
streut waren. das Bilderbuch vom Maulwurf grabowski 
lag aufgeschlagen auf dem tisch. Ludwig sprang auf seinem 
hochbett wie auf einem trampolin. Mit hochrotem Kopf 
schrie er: »Ich will nicht schlafen! Ich will nicht schlafen! 
Ich will nicht schlafen!« das Bett wackelte. der Lattenrost 
ächzte. Schweißperlen standen auf Ludwigs kleiner Stirn. 
Seine blonden Locken flogen. der Pirat auf seinem Schlaf-
anzugshirt grinste. Sanne war fix und fertig und ebenso am 
ende ihrer Kräfte angelangt wie am ende ihrer geduld. Seit 
über einer Stunde ging das so.

Sie bat ihn, sich endlich hinzulegen. doch er sprang weiter, 
wie ein Schachtelteufelchen. und genau so kam er ihr in die-
sem Augenblick vor. wie ein kleiner teufel.

»du bist keine Befehlerin. du bist keine Befehlerin! du bist 
keine Befehlerin!«, rief er im takt seiner Sprünge.

eine Mischung aus erschöpfung und ärger ließ sie nach 
Ludwigs Fußknöchel greifen. er verlor das gleichgewicht 
und plumpste in die Kissen.

»Noch mal!« Begeistert wollte er aufstehen.
»Morgen. Versprochen. Morgen toben wir. Jetzt musst du 

schlafen.« Mit einem ruck zog sie die decke über ihn. und 
dann … flimmerndes rauschen … Leere … Sekunden ver-
schwanden in einem schwarzen Loch … Plötzlich ein dump-
fer Schlag, ein ächzen und gleichzeitig ein leises Knirschen. 
Sie fuhr herum. Ihr Verstand weigerte sich sekundenlang, zu 
akzeptieren, was sie sah.

Ludwig lag auf dem bunten Flickenteppich. Sein Körper 
verdreht. Aus einer wunde im Nacken sickerte ein faden-
dünnes rinnsal Blut. etwas helles stand daraus hervor. ein 
wirbel. Sannes Beine gaben nach. Plötzlich saß sie auf dem 
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teppich. totenstille. dann ein wimmern. Mit einem Satz 
sprang sie auf, beugte sich über das Kind.

die wangen waren noch gerötet, das haar schweißver-
klebt. Vor Sekunden noch hatte Ludwig gelebt. doch nun 
war aus seinen Augen das Leben gewichen.

das wimmern schwoll an, wurde lauter und lauter, bis ein 
Schrei emporstieg, sich löste wie glühendes gestein aus den 
tiefen und alles unter sich begrub.

herr Kater sprang fauchend vom Schemel, rannte zur tür 
und holte Sanne so in die realität zurück. der Nachhall ih-
res Schreis hing noch im raum. Sie ging zur tür, schob mit 
zitternden Fingern den riegel zurück und ließ den verstörten 
Kater hinaus.

Frostkalte Luft strömte in die werkstatt. Sie sank auf den 
Schemel und dachte minutenlang nichts. gar nichts, bis das 
Mantra der ewig selben Fragen in ihr aufstieg. was war ge-
schehen? was, um gottes willen, war nur geschehen, in die-
sen Sekunden, die ihr fehlten?

2

es war kurz nach fünf und bereits dämmrig. eugen Voigt sah 
aus dem Fenster. er mochte weder herbst noch winter. Zu 
kalt, zu matschig. Selbst frisch gefallenem Schnee konnte er 
nichts abgewinnen. rasend schnell wurde er zu einer dre-
ckig-grauen Pampe, die niemand wegräumte und gehwege in 
tödliche Fallen verwandelte. Im winter vor zwei Jahren war 
er schlimm gestürzt und hatte sich das Becken gebrochen. 
Seither litt er unter Schmerzen. egal ob er saß, stand, ging 
oder lag, seine Knochen quälten ihn in jeder Lebenslage, vor 
allem bei nasskaltem wetter. er mochte die kalte Jahreszeit 
nicht. genau genommen mochte er auch den Frühling nicht. 
Zu unbeständig. und der Sommer … Na ja, in griechenland 
oder Spanien könnte man ihn sicher gut ertragen. wärme 
würde den Schmerz vertreiben. da war sich eugen Voigt si-
cher. doch für eine derartige reise fehlte ihm das geld. Als 
Folge des Sturzes war er seit einigen wochen Frührentner und 
konnte derartige träume vergessen. er war verurteilt zum 
urlaub in München bis ans ende seiner tage. und wem hat-
te er das zu verdanken? Jemandem, der seiner räumpflicht 
nicht nachgekommen war. der Prozess mit der Versicherung 
lief und lief und würde wohl bis zum Sankt-Nimmerleins-tag 
währen. der Anwalt hatte wenig hoffnung, ein ordentliches 
Schmerzensgeld herauszuschlagen. die Schuldfrage war noch 
immer ungeklärt.

wenn wenigstens Margot noch bei ihm wäre. doch sie hat-
te ihn verlassen. Schon vor vier Jahren, nach über zwanzig 
Jahren wilder ehe. warum? das hatte er bis heute nicht ver-
standen.
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was blieb ihm also noch vom Leben?
Seine Schefflera, ein bis an die decke reichender Ficus 

Benjamini, eine üppige dieffenbachia und sein ganzer Stolz, 
ein mannshoher Kaffeestrauch. diese Pflanzen umsorgte und 
pflegte er wie Kinder. Kinder, die ihm nie widersprachen und 
ihn für seine Fürsorge belohnten, indem sie gut gediehen. der 
Mensch brauchte eben eine Aufgabe. Oder zwei. Mit wäs-
sern, düngen, Beschneiden und umtopfen war eugen nicht 
ausgelastet.

ächzend verlagerte er das gewicht aufs andere Bein und 
stützte sich dabei mit den Armen auf dem Fensterbrett ab. 
ein Kissen sorgte dort für ein wenig Komfort.

Seit er Frührentner war, hatte er mehr Zeit für ein hobby, 
mit dem er schon vor Margots Auszug begonnen hatte. Block, 
Stift und die Kamera lagen bereit. Zwölf Megapixel, Spiegelre-
flex mit einem teleobjektiv von 300 mm Brennweite. das hatte 
er schon vor Jahren gekauft. In den guten Zeiten. heute, mit 
seiner gekürzten rente, wäre ein solcher Luxus nicht drin.

eugen blickte aus dem Schlafzimmerfenster seiner woh-
nung, die sich im erdgeschoss eines Nachkriegsbaus befand, 
auf die Straße.

einer noch, und er hatte die tausend voll. Zur Feier des 
tages hatte er bereits eine Flasche wein aus dem Supermarkt 
kalt gestellt. dazu gab es Kassler und Sauerkraut.

Zehn Minuten, vielleicht auch eine Viertelstunde würde es 
noch hell genug sein, um eine gute Aufnahme zu machen. 
Irgendein depp würde sich doch heute noch finden, der 
glaubte, dass regeln nur für andere galten. So wie Nummer 
999, ein dunkelblauer SuV, der schon seit fünfzehn Minu-
ten in der Feuerwehranfahrtszone ein Stück weiter unten in 
der Straße parkte. Mit dem teleobjektiv hatte eugen ihn er-
wischt. Kennzeichen, datum und uhrzeit waren in den dafür 
vorgesehenen Spalten auf dem Block notiert.

Im haus gegenüber brannten bereits seit einer Stunde alle 
Lichter in den erdgeschossräumen. was für eine energie-
verschwendung. dieser Architekt, der dort sein Büro hatte, 
schien keine geldsorgen zu haben. Schicke Anzüge, tolle 
Frau, dickes Auto. 22-mal hatte eugen ihn schon angezeigt. 
Parken auf dem gehweg, im absoluten halteverbot, in der 
Feuerwehranfahrtszone und natürlich wegen Fahrens durch 
eine einbahnstraße in verkehrter richtung. diese Abkürzung 
nahmen viele. Fünfzig Meter durch eine einspurige gasse, die 
ein Stück weiter oben abzweigte, und man ersparte sich einen 
umweg von mehreren hundert Metern. Seit eugen aufpasste, 
trauten sich die Anwohner allerdings nur noch selten, diesen 
weg zu nutzen. Nummer 1000 würde der Architekt Jens Fla-
de daher vermutlich nicht werden.

Langsam wurde eugen ungeduldig. er hatte sich darauf 
eingestellt, heute zu feiern, und wollte es nicht auf morgen 
verschieben. Sicherheitshalber drehte er mit der ISO-einstel-
lung die Lichtempfindlichkeit der Kamera höher. So konnte 
er auch bei wenig Licht gute Aufnahmen machen.

Kaum war er damit fertig, rührte sich im haus gegenüber 
etwas. die Lichter im Architekturbüro verlöschten. einen 
Augenblick später wurde weiter unten in der Straße der SuV 
gestartet. wenn er glück hatte, würde der Fahrer die Abkür-
zung nehmen. wer rücksichtslos parkte, fuhr auch so.

eugen öffnete das Fenster, griff nach der Kamera und 
machte sich bereit. Kälte drang ins Zimmer. die tür im haus 
gegenüber wurde geöffnet. Flade trat heraus. er hielt sein 
handy ans Ohr gepresst und blieb einen Moment telefonie-
rend auf dem gehweg stehen.

der SuV blinkte und parkte aus. eugen konzentrierte 
sich auf das Fahrzeug, fokussierte es im Sucher und folgte 
ihm. Im gegensatz zu Flade war der halter ein energie-
sparer. die Scheinwerfer blieben aus. dunkel war es ja noch 
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nicht. Bei Zwielicht war Beleuchtung nicht zwingend vor-
ge schrieben.

der wagen fuhr am Fenster vorbei. Inzwischen überquerte 
Flade die Straße. Mit der einen hand noch immer das handy 
am Ohr, mit der anderen zog er die wagenschlüssel aus der 
Manteltasche. das Auto fuhr auf den Mann zu. So langsam 
sollte der mal vom gas gehen, dachte eugen. Instinktiv drück-
te er den Auslöser, da hörte er schon den dumpfen Aufprall. 
Adrenalin schoss durch seinen Körper. der Zeigefinger blieb 
auf dem kleinen Knopf. In rascher Folge klickte es. Flade 
wurde auf die Straße geschleudert und Sekundenbruchteile 
später überrollt. Bremslichter leuchteten auf. der SuV hielt 
an. Niemand stieg aus. eugen fotografierte noch immer. das 
Fahrzeug fuhr an, als sei nichts geschehen, und verschwand 
durch die einbahnstraße. Stimmen wurden laut. Aus der 
Bäckerei kam eine Frau gelaufen. ein radfahrer stoppte. 
Jemand schrie, man solle einen Notarzt rufen. eugen schloss 
das Fenster und zog die gardinen vor. Nummer 1000 hatte er 
im Kasten. Seine hände zitterten.

Aus dem Kühlschrank holte er die Flasche wein und schob 
das Kassler in die Mikrowelle.

was genau war eigentlich passiert?
während sein essen aufgewärmt wurde, trank eugen auf 

den Schreck einen Obstbrand und sah sich dann auf dem dis-
play die Aufnahmen an.

der wagen war nicht schnell gefahren. Seiner Schätzung 
nach etwa vierzig, vielleicht etwas mehr. So brachte man 
niemanden absichtlich um. da gab man richtig gas, wollte 
sicher sein, dass es auch klappte, und vor allem verschwand 
man schnellstens und machte am besten vorher die Num-
mernschilder unkenntlich.

Flade hatte telefoniert, war also abgelenkt gewesen, und 
außerdem hatte er dunkle Kleidung getragen. Vermutlich 

hatte der Fahrer des SuV ihn in der dämmerung übersehen 
und Flade hatte das Fahrzeug nicht bemerkt.

tragisch. Schrecklich. ein furchtbares unglück. eugen 
trank noch einen Obstler.
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gemeinsam mit gina verließ dühnfort das Polizeipräsidium. 
»Sollen wir erst zu Marcello gehen, oder willst du dich gleich 
ins gewühl stürzen?«

»erst die Arbeit, dann das Vergnügen.« gina schmunzelte. 
»ein espresso ist doch ein gutes Ziel beim Marathon durch 
die Möbelhäuser.«

»Ich dachte eher an doping vor dem Start.«
gina erklärte sich kurzentschlossen zur Anti-doping-Be-

auftragten, versprach aber, bei akuten entzugserscheinungen 
seinerseits Milde walten zu lassen. »Neuerdings gibt es ja an 
jeder Straßenecke drei coffeeshops.«

Als sie die Fußgängerzone erreichten und aus dem Blick-
feld ihres Arbeitsplatzes verschwanden, glitt seine hand für 
einen Moment in ihre.

gina, die eigentlich regina hieß, wie sie ihm neulich nach 
Abnehmen eines Schweigegelöbnisses anvertraut hatte, war 
nicht nur seine Kollegin, gute Freundin und vor allem seine 
Lebensretterin, die ihn aus dem eiskalten Starnberger See 
gezogen hatte. Seit beinahe vier Monaten waren sie auch 
ein Paar. ein heimliches, dessen Beziehung außerdem keinen 
leichten Start gehabt hatte.

während einer ermittlung im Sommer hatte dühnfort 
bemerkt, dass er sich nach mehr sehnte als nur ginas Freund-
schaft. doch er hatte seinen gefühlen nicht getraut und sich 
zurückgezogen, obwohl er wusste, was sie für ihn empfand. 
Ich wäre lieber mit dir gestorben, als ohne dich zu leben. So, 
nun weißt du das! Zornig hatte sie ihm diese worte an den 
Kopf geworfen. Bei dieser erinnerung musste er lächeln. Si-

cher die ungewöhnlichste Liebeserklärung, die er je erhalten 
hatte. Nun ja, viele waren es ohnehin nicht gewesen. und das 
war gut so. er war keiner, der Kerben in seine Bettpfosten 
schnitzte, wie gina das mal in Bezug auf ihren Kollegen Alois 
Fünfanger genannt hatte.

Obwohl er seinen gefühlen nicht traute, waren gina und 
er dennoch eines Nachts im Bett gelandet. danach hatte sie 
so getan, als wäre nichts gewesen. Selbstschutz, wie er ver-
mutete. denn sie glaubte, dass er sich noch immer zu Agnes 
hingezogen fühlte, zu der Frau, die sich ein Jahr zuvor von 
ihm getrennt hatte. Kurz und gut: es war kompliziert gewe-
sen. Bei einer Flasche Merlot mit seinem Freund Schorsch 
war ihm jedoch klar geworden, dass eigentlich alles ganz ein-
fach war. er hatte sich in gina verliebt.

»wo ist das Problem, tino?«, hatte der Schorsch gesagt. 
»Lad sie ein. Koch was Leckeres, und der rest ergibt sich 
von ganz allein.«

gina hakte sich bei ihm ein. »wollen wir mit dem Möbel-
laden im tal anfangen?«

»warum nicht? er liegt am nächsten.«
Sie hatten sich den Nachmittag freigenommen und bau-

ten so einige ihrer unzähligen Überstunden ab, um endlich 
ein neues Bett für ihn zu kaufen. denn seines war mit einem 
Meter zwanzig auf dauer zu schmal für zwei. einer lag meist 
absturzbedroht an der Kante, und das war nicht nur unbe-
quem, sondern sorgte mittelfristig für ein Schlafdefizit, das in 
seinem Alter zu gereiztheit führte. es war also höchste Zeit, 
diesen Zustand zu ändern.

die Suche entwickelte sich allerdings schwieriger als ge-
dacht. es gab kaum Betten, die ihm gefielen. und die, die ihm 
zusagten, passten entweder nicht zu seiner Schlafzimmerein-
richtung oder waren zu teure designerstücke. Nach über drei 
Stunden hatten sie alle Möbelgeschäfte der Innenstadt durch 
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und landeten, einem tipp von ginas Mutter folgend, nun bei 
radspieler.

Als der Verkäufer sie durch die Ausstellungsräume führ-
te, sah dühnfort es sofort. das Bett, nachdem er unbewusst 
gesucht hatte. eines von Lloyd Loom aus einem geflecht, 
das wie rattan aussah, aber aus gedrehten Papierketten be-
stand, die einen Metalldraht als Kern enthielten. Zu Beginn 
des vorigen Jahrhunderts hatte man Salons und decks von 
Ozeandampfern mit Stühlen und Sesseln aus diesem Mate-
rial ausgestattet. hohe Qualität und zeitloses design, das zu 
seinen Möbeln passte. »warum sind wir nicht gleich hierher-
gegangen?«

gina hob die hände. »wir könnten schon längst bei einem 
cappuccino sitzen.« Mit einem schelmischen Funkeln in den 
Augen wandte sie sich an den Verkäufer. »wir nehmen es. 
Packen Sie es ein.«

»unsere tüten sind leider nicht passend für dieses For-
mat«, entgegnete der Mann. »wir könnten es liefern.«

dühnfort liebte gina, und in diesem Augenblick spürte er 
es intensiver als je zuvor. Sie machte sein Leben leichter, fröh-
licher, unbeschwerter, und vor allem hatte sie die einsamkeit 
daraus vertrieben. Fasziniert folgte er dem dialog, der noch 
ein weilchen auf demselben Niveau weiterging, bis der Kauf 
abgeschlossen und ein Liefertermin vereinbart war.

Als sie auf die Straße traten, nahm er sie in den Arm, küsste 
sie und dachte nicht daran, dass man sie dabei beobachten 
und sie auffliegen könnten.

»he, hallo!« ein wenig atemlos löste gina sich von ihm. 
»das Bett wird erst in ein paar tagen geliefert, und irgendwie 
sind wir hier so öffentlich.« rasch zog sie ihn in einen haus-
eingang und erwiderte seinen Kuss.

dühnfort fühlte sich, als wäre er siebzehn und müsste 
sich beim Knutschen vor seinem Vater verstecken. Aber es 

war nicht der Vater, sondern die Kollegen und Vorgesetzen, 
die nicht wissen durften, dass gina und er ein Paar waren. 
Jedenfalls, wenn es nach ihr ging. er hätte es gerne offiziell 
gemacht. doch das würde eine entscheidung nach sich zie-
hen, die gina noch hinauszögern wollte. es ging allerdings 
schon zu lange gut. Irgendwann würde jemand eine der ver-
traulichen gesten bemerken, die zwischen ihnen so selbstver-
ständlich geworden waren, dass sie immer häufiger vergaßen, 
auf das umfeld zu achten. Über kurz oder lang würden sie 
sich beruflich trennen müssen, denn er war ihr chef.

Als seine Partnerin hatte sie ein Aussageverweigerungs-
recht, falls es wegen eines einsatzes zu ermittlungen gegen 
ihn kommen sollte, und umgekehrt. Außerdem musste 
dühnfort als Vorgesetzter nicht nur Beurteilungen über seine 
Mitarbeiter schreiben, sondern auch über urlaubsanträge 
entscheiden, ebenso über einsätze und weiterbildungskurse, 
und dabei konnte er seine Partnerin bevorzugen. Auch wenn 
er das nicht tat und objektiv blieb, konnte der eindruck von 
Parteilichkeit entstehen und unruhe ins team tragen. Also 
musste einer von ihnen in eine andere Kommission oder Ab-
teilung wechseln. und wer das war, sah der dienstherr eben-
falls vor. Nicht der Vorgesetzte.

gina war mit Leib und Seele Mordermittlerin und seit 
Jahren unersetzliche Kollegin in dühnforts team. Sie grub 
sich regelrecht in die Fälle ein und zog regelmäßig mit er-
staunlicher hartnäckigkeit neue Fakten ans tageslicht. Sie 
war einfach gut. eigentlich wollte er sie in seinem team nicht 
missen. und sie wollte nicht gehen. doch es ließ sich nicht 
verhindern, und deshalb drängte dühnfort in letzter Zeit 
darauf, das Versteckspiel zu beenden.

»du grübelst wieder.« gina strich über eine Falte an seiner 
Nasenwurzel. »helmbichler? Oder lässt dich das kalt?«

dühnfort schob das eine Problem beiseite und besann sich 
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auf das andere. »Nein. das nicht. Aber man sollte es auch 
nicht überbewerten. es ist beinahe sieben Jahre her, dass er 
rache geschworen hat, und in der letzten Zeit hat er es nicht 
wiederholt.«

»Vielleicht taktik. Jetzt ist er raus. Jetzt hat er die Mög-
lichkeit. Vorher, den umständen entsprechend, nicht.« ein 
halbherziges Lächeln erschien auf ginas gesicht.

dühnfort nahm die warnung nicht auf die leichte Schulter, 
die sein chef, Kriminaloberrat Leonhard heigl, ihm vor ei-
nigen tagen hatte zukommen lassen, aber er sah auch keinen 
grund, in Panik oder übertriebene Vorsicht zu verfallen. 
helmbichler war letzte woche entlassen worden und in Pas-
sau bei Verwandten untergekommen.

»Komm, lass uns zu Marcello gehen.« er legte seinen Arm 
um ihre Schultern, in der erwartung, dass sie ihn gleich wie-
der abschütteln würde. er liebte gina und wollte das auch 
zeigen. Andererseits … er verstand sie ja. Also ließ er den 
Arm wieder sinken. Schweigend gingen sie die hackenstraße 
entlang. Ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. die Sonne 
verschwand hinter den dächern der Stadt und ließ die kahlen 
Bäume, flanierenden Menschen und dichtstehenden häuser 
lange Schatten werfen. Marcellos kleine espressobar am 
rindermarkt war überfüllt. Sie schlenderten weiter über den 
Viktualienmarkt zum Stadtcafé.

»Passau ist nicht aus der welt. Ich hab kein gutes gefühl 
bei der Sache.« gina schob die hände fröstelnd in die Man-
teltaschen. »Ich habe mich mal umgehört. helmbichlers Frau 
hat sich scheiden lassen, während er saß. das geschäft ist in 
Konkurs gegangen, und das haus wurde versteigert. er hat 
alles verloren. und er fühlt sich von dir geleimt. er wird dir 
die Schuld an seinem untergang geben.«

eine Messerstecherei vor sieben Jahren war dühnforts 
erster Fall in München gewesen. es gab Zeugen und es gab 

Sachbeweise. unauffindbar blieb allerdings die tatwaffe, laut 
Aussagen ein Butterflymesser. helmbichler rückte schnell in 
den Fokus der ermittlungen, die Beweislage war erdrückend. 
was fehlte, um den Fall rundum abzuschließen, waren die 
waffe und ein geständnis. und das hatte dühnfort ihm in 
einer langen Nacht ebenso entlockt wie den hinweis, wo das 
Messer zu finden war. Am nächsten tag hatte helmbichler 
das geständnis widerrufen. trotzdem wurde er aufgrund 
einer lückenlosen Indizienkette wegen totschlags zu sieben 
Jahren haft verurteilt und hatte damals geschworen, an 
dühnfort rache zu nehmen, dem Mistkerl, der ihn gelinkt 
hatte.

»Schuld hat alleine er.« ein Stein lag auf dem Pflaster. 
dühnfort kickte ihn beiseite. »die Verantwortung für sein 
handeln trägt jeder selbst. helmbichler hat seine Strafe ver-
büßt und kann neu beginnen. diese chance sollte er nutzen.« 
So weit die theorie, fügte er in gedanken hinzu. einfacher 
war es natürlich, die Schuld von sich zu weisen und anderen 
unterzujubeln. So wurde man zum bemitleidenswerten Opfer. 
»Mach dir keine Sorgen. Ich passe schon auf mich auf.« er 
strich ihr eine der dunklen haarsträhnen hinters Ohr, die ihr 
immer wieder ins gesicht fielen.

»Jedenfalls solltest du deine dienstwaffe in nächster Zeit 
immer bei dir tragen. Versprich mir das, ja?« In ihren dunklen 
Augen lag Sorge, die von einem Lächeln vertrieben wurde. 
»Auch wenn du im ernstfall vermutlich danebenschießt. es 
würde mich trotzdem beruhigen.«

er stimmte in ihr Lachen ein. Beim letzten Schießtraining 
hatte er keinen guten tag gehabt. ganz im gegensatz zu Alois. 
der hatte wieder einmal die volle Punktzahl abgeräumt, was 
gina zu der Vermutung veranlasst hatte, er verwende fern-
gesteuerte Projektile.

Sie erreichten das Stadtcafé. gina rieb sich die hände. 
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»Saukalt heute. Jetzt freue ich mich richtig auf einen heißen 
cappuccino mit ganz viel Milchschaum.«

das handy in dühnforts Manteltasche begann zu vibrie-
ren. er zog es hervor, während er gina die tür aufhielt. 
Staatsanwalt christoph Leyenfels meldete sich. »hallo, tino, 
tut mir leid, dich zu stören. wir haben hier einen etwas selt-
samen Verkehrsunfall mit einem toten. Ich würde mich woh-
ler fühlen, wenn ihr das übernehmt.«

4

gina stoppte den wagen an der Polizeiabsperrung. »Sind wir 
jetzt Leyenfels’ wellnessteam, oder was? Er würde sich woh-
ler fühlen …« Sie verdrehte die Augen.

Inzwischen war es dunkel geworden. rotierende Blaulich-
ter und die Scheinwerfer der einsatzfahrzeuge erhellten den 
gesperrten Straßenabschnitt. ein Notarztwagen verließ den 
unfallort. gina wies sich aus. die Kollegen winkten sie durch. 
Nach fünfzig Metern stoppte sie neben dem Bus des unfall-
kommandos. weiter vorne leuchtete eine Abdeckplane hell in 
die dunkelheit. darunter lag der tote. hinter der Absperrung 
hatten sich Schaulustige versammelt. Immer wieder flamm-
ten Blitzlichter auf. was machten die Leute nur mit diesen 
Bildern?

»wir schauen uns das jetzt an und dann sehen wir wei-
ter, Frau Kollegin.« dühnfort zwinkerte gina zu und stieg 
aus.

»Aber sicher doch, Boss.« Mit einem leisen Plong ließ sie 
die tür zufallen.

die Luft war beißend kalt. Stimmengewirr drang von der 
Absperrung herüber. etliche Fenster der angrenzenden häu-
ser waren trotz der Kälte geöffnet. Neugierige blickten auf 
die Straße. heute blieben die Flachbildschirme dunkel. heute 
gab es die Show live vor der haustür. dühnfort schlug den 
Kragen hoch, steckte die hände in die Manteltaschen und 
sah sich nach dem Staatsanwalt um.

ein Leichenwagen des städtischen Bestattungsinstituts fuhr 
vor. Leyenfels hatte die Obduktion also schon angeordnet. 
dühnfort entdeckte ihn auf der anderen Straßenseite in einer 
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Bäckerei. er stand an einem Stehtisch und besprach sich mit 
dem Leiter des unfallkommandos.

»Ich höre mich mal ein bisschen um.« gina wandte sich ab 
und stapfte auf den Bus zu, in dem ein Zeuge seine Aussage 
zu Protokoll gab.

dühnfort sah ihr einen Moment nach, bevor er die Bäckerei 
betrat. wärme umfing ihn. der würzige duft nach Bauern-
brot stieg ihm in die Nase und ließ ihm das wasser im Mund 
zusammenlaufen. hinter dem tresen stand eine Verkäuferin 
und polierte die Ablagefläche.

der Staatsanwalt war ein Mann mit über eins neunzig 
Körpergröße, dem ein leicht gebückter gang zu eigen war. 
Schlürfend beugte er sich über eine tasse Kaffee, die er ab-
stellte, als er dühnfort entdeckte. »hallo, tino. Lausiges 
wetter heute.«

dühnfort begrüßte Leyenfels und dann den Leiter des un-
fallkommandos. Volker Schellenberg, ein drahtiger Mittfünf-
ziger mit Bürstenhaarschnitt, reichte dühnfort die hand. 
»Schön, dass Sie da sind. Ich denke, der Fall gehört der Kripo.«

das beteiligte unfallfahrzeug hatte dühnfort nicht ent-
deckt. Sachbeweise, die Schellenbergs einschätzung stützten, 
gab es also nicht. wenn er statt unfallflucht einen Mord-
anschlag vermutete, konnte das nur einen grund haben.

»Ich hoffe, es gibt mehr als einen Zeugen.« In der Bäckerei 
war es warm. dühnfort knöpfte den Mantel auf.

»Zwei. Sie haben das geschehen aus unterschiedlichen 
Perspektiven beobachtet, und ihre Aussagen decken sich.« 
der Stehtisch wackelte, als Schellenberg sich aufstützte.

Zeugenaussagen waren eine Sache für sich. das gedächt-
nis war nur allzu gern bereit, fehlende Kausalzusammenhän-
ge selbst herzustellen und dann für bare Münze zu nehmen. 
dühnfort war skeptisch. »Aufzeichnungen einer Überwa-
chungskamera wären mir ehrlich gesagt lieber.«

»gibt es leider nicht. Ich schätze die Zeugen als zuverlässig 
ein. Sie sind keine sehbehinderten und hörgeräte tragenden 
rentner.« ein verärgertes Lächeln erschien für einen Augen-
blick auf Schellenbergs gesicht. »Jens Flade, so heißt der 
tote, wurde ohne zu zögern überfahren und der beteiligte 
wagen erst fünfundzwanzig Meter hinter der unfallstelle 
abgebremst, als der Fahrer kurz hielt. Selbst wenn der Fahrer 
Flade in der dämmerung nicht gesehen haben sollte, ist der 
tritt auf die Bremse bei einem unfall ein reflex. es sei denn, 
man hat nicht vor, auf die Bremse zu treten.«

das zu späte Aufleuchten von Bremslichtern war also alles, 
was für ein tötungsdelikt sprach. dühnfort war von seiner 
Zuständigkeit nicht überzeugt. »Ich würde gerne mit den 
Zeugen reden. Sind sie noch hier?«

»Ihr übernehmt das also.« Leyenfels legte zwei Münzen auf 
den tisch und zog den reißverschluss seiner daunenjacke zu. 
»und halt mich auf dem Laufenden.« er nickte dühnfort zu, 
dann Schellenberg, und verließ die Bäckerei.

»Sie warten in unserem Bus«, beantwortete Schellenberg 
die noch offene Frage.

Na prima, dachte dühnfort. Sicher unterhalten sie sich seit 
einer halben Stunde über nichts anderes als den unfall. da 
gleichen sich die Aussagen ganz von selbst an.

doch diese Vermutung musste er revidieren. die Zeu-
gen waren getrennt untergebracht. Oberstleutnant Phillip 
Büttner saß auf dem Beifahrersitz und las in einem Buch. 
die Studentin Marie Sittler wartete im hinteren teil des 
Busses, der mit tisch, Bank und Laptop für die Befragung 
von Zeugen ausgestattet war. die junge Frau starrte in die 
dunkelheit. handy und MP3-Player lagen vor ihr auf dem 
tisch.

Schellenberg stellte sie einander vor. dühnfort setzte sich. 
er sah Marie Sittler den Schrecken an. Ihr teint war fahl, die 
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haltung verspannt. »wie geht es Ihnen? Kann ich ein paar 
Fragen stellen?«

Sie nickte. »geht schon.«
»Prima. Können Sie mir möglichst genau schildern, was Sie 

beobachtet haben?«
»Ja. Klar. Also, ich bin von der Bushaltestelle gekommen. 

dahinten.« Sie deutete in die dunkelheit. »Als ich kurz vor 
der Bäckerei war, habe ich den Mann gesehen. er ging vom 
gehweg auf die Straße und telefonierte. gleichzeitig hat mich 
ein Auto überholt, ein dunkler geländewagen. er war erst 
langsam, hat dann aber beschleunigt. Ich habe mir noch ge-
dacht, dass der jetzt doch bremsen muss, da hat es schon ge-
kracht … Obwohl, gekracht ist falsch. das war ein dumpfes 
geräusch, eher leise … was mit dem Mann genau geschehen 
ist … ob er auf die Motorhaube geschleudert wurde … oder 
so … Also, das habe ich nicht gesehen … es war ja ein gelän-
dewagen, ziemlich hoch. der fuhr einfach weiter … und dann 
ruckelte der so komisch … als ob er über eine Bodenschwelle 
fährt … aber da war ja keine Schwelle.« die Augen der jun-
gen Frau bekamen einen feuchten Schimmer. »dann habe ich 
den Mann wieder gesehen. er lag auf der Straße. Also, der 
wagen hat nicht gebremst. der hat ihn einfach überrollt und 
ist weitergefahren, als ob nichts passiert wäre. erst ein ganzes 
Stück weiter hinten hat er kurz gehalten. dort, bei dem gel-
ben Briefkasten.« wieder wies sie hinaus in die dunkelheit. 
»da habe ich die Bremslichter gesehen, und in dem Moment 
ist mir klargeworden, dass der Kerl vorher überhaupt nicht 
gebremst hat. Ich meine, das tut man doch ganz automatisch. 
Zack, auf die Bremse, ohne nachzudenken. Ich habe aber nur 
einmal Bremslichter aufleuchten sehen. ganz sicher.«

dühnfort, der bisher seine Zweifel gehabt hatte, ob es sich 
nicht doch um einen unfall mit Fahrerflucht handelte, be-
schlich ein ungutes gefühl. diese Zeugenaussage war sehr 

präzise. Fehlende Informationen schien Marie Sittler nicht 
durch Phantasie ergänzt zu haben. die meisten Zeugen hätten 
ausgesagt, dass sie gesehen hatten, wie der Mann überfahren 
wurde. Marie Sittler nicht.

»haben Sie die Farbe des Fahrzeugs erkennen können oder 
das Modell?«

»das Modell? Nein. Mit Autos kenne ich mich nicht aus. 
und die Farbe war einfach dunkel. es war ja schon dämmrig. 
Vielleicht dunkelblau oder Anthrazit. Könnte auch Schwarz 
gewesen sein.«

»Sie haben von einem Kerl gesprochen. haben Sie den 
Fahrer gesehen?«

die Studentin hatte ihn nicht gesehen und entschuldigte 
sich, dass sie Kerl gesagt hatte. Natürlich könnte auch eine 
Frau am Steuer gesessen sein. der wagen war nicht gerast, 
sondern ganz normal gefahren, vielleicht fünfzig, nachdem 
er beschleunigt hatte. es hatten keine reifen gequalmt oder 
gequietscht, wie in einem Actionfilm. »es war so … wie soll 
ich sagen? es war ganz unspektakulär. und nun ist der Mann 
tot.«

Auf das Kennzeichen hatte sie nicht geachtet. erst als der 
Fahrer nicht ausstieg und einfach weiterfuhr, hatte sie aufs 
Nummernschild geblickt. doch das Auto war zu weit entfernt 
gewesen. Sie konnte nicht einmal sagen, ob es ein Münchner 
Kennzeichen gewesen war.

Anschließend befragte dühnfort den Oberstleutnant Phil-
lip Büttner. er war auf der anderen Seite der Straße gegangen, 
ein Stück vor Marie Sittler. er war also näher am unfallort 
gewesen. Mit anderen worten erzählte er präzise und militä-
risch knapp dasselbe wie die Studentin. Ihm war allerdings 
aufgefallen, dass das Fahrzeug unbeleuchtet fuhr. das wur-
de von einer weiteren Zeugin bestätigt, die das geschehen 
aus der anderen richtung und mit deutlich größerer entfer-
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nung beobachtet hatte, erklärte Schellenberg. Büttner hatte 
den Fahrer nicht gesehen und auch das Kennzeichen nicht 
erkannt. Beim Fahrzeugtyp war er sich nicht sicher. Nissan, 
toyota, honda? Vermutlich etwas Asiatisches. es war alles 
sehr schnell gegangen, und die hereinbrechende dunkelheit 
hatte Beobachtungen nicht erleichtert.

dühnfort bedankte sich und verließ den Bus. Inzwischen 
hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. gina kam auf ihn 
zu. »eine Frau aus dem haus gegenüber hat beobachtet, dass 
der unfallwagen zehn bis fünfzehn Minuten lang ein Stück 
weiter unten in der Straße parkte und genau in dem Moment 
losfuhr, als Flade das haus verließ. Sieht so aus, als würden 
wir nicht grundlos auf unseren freien Abend verzichten.«

5

Seit herr Kater sie gelegentlich auf ihrem Morgenspaziergang 
begleitete, fühlte Sanne sich paradoxerweise allein. denn 
durch seine Anwesenheit betonte er die einsamkeit, in die sie 
in den letzten Jahren langsam geschliddert war. ganz unbe-
absichtigt. es war einfach geschehen.

Zuerst hatte sie das Studium abgebrochen. Im sechsten 
Semester Kunstgeschichte. es erschien ihr sinnlos, und sie 
konnte sich auch nicht mehr konzentrieren. dann hatte sie 
Manuel vertrieben. drei Jahre waren sie zusammen gewesen. 
doch nach Ludwigs tod war sie zu einer Frau geworden, in 
der Manuel seine Sanne nicht mehr erkannte. die Sanne, die 
lieber Party machte, als für Klausuren zu lernen, die spontan 
zu einem wochenendtrip irgendwohin aufbrach und immer 
dort sein wollte, wo etwas los war, aus Angst, etwas zu ver-
säumen. Immer mittendrin, immer halligalli. und nun?

Menschenansammlungen wurden ihr zuwider, und schließ-
lich bekam sie in einer überfüllten u-Bahn ihre erste Panikat-
tacke und dachte, sie müsste sterben. Kino, theater, Konzerte 
begann sie ebenso zu meiden wie volle Läden am wochen-
ende und S- und u-Bahnen zur rushhour. Manuel wollte 
seine alte Sanne wiederhaben. es ging nicht.

Ludwigs tod veränderte alles.
der einzige, der das verstand, war thorsten. der Mit-

arbeiter des Kriseninterventionsteams, der sich an jenem 
schrecklichen Abend um sie gekümmert hatte, während seine 
Kollegen Ludwigs eltern, evelyn und Nils, beistanden.

Neun Monate nach dem schrecklichen unfall hatte Ma-
nuel sich von ihr getrennt.
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das war lange her. Sanne schritt aus. Steine knirschten un-
ter den Sohlen der Stiefel. das geräusch durchbrach die Stille, 
die über Feldern und wiesen lag. Mit jedem Schritt wurde der 
beginnende tag heller, verstärkte sich das fahlgelbe Band am 
horizont. Aus der eben noch dunklen Silhouette des dorfs, 
die vor ihr im Morgendunst lag, schälten sich allmählich dä-
cher und gebäude, Bäume und Mauern. herr Kater verließ 
den weg und schnürte in die wiese.

Nach der trennung von Manuel war sie erst einmal bei 
ihren eltern untergekrochen. Ihr Vater betrieb einen handel 
mit edelhölzern, die für die Innenausstattungen von Yachten 
ebenso Verwendung fanden wie für die von Fahrzeugen und 
Luxusboutiquen, und gelegentlich auch von Instrumentenbau-
ern gekauft wurden. daher kannte er Frederick Lüchow, ei nen 
geigenbauer, der seine werkstatt in haidhausen betrieb.

eines tages schnappte Sanne ein gespräch zwischen den 
beiden auf. Frederick suchte einen Lehrling für Bogenbau, 
doch es war schwierig, diese Lehrstelle zu besetzen. was er 
über die Ausbildung erzählte, klang verlockend. eine ruhige 
werkstatt. ein weiterer rückzugsort und vor allem die Mög-
lichkeit, eine Ausbildung zu machen. Sie war dreiundzwan-
zig. es war höchste Zeit.

eine woche schnupperte sie bei Frederick in den Beruf 
hinein und spürte, dass er zu ihr passte. Keine hektik, kein 
Stress. Mit ihren händen zu arbeiten, aus unterschiedlichen 
Materialien und in verschiedenen techniken einen Bogen zu 
erschaffen, bereitete ihr Freude und gab ihr das gefühl, etwas 
zu erreichen.

Vor zwei Jahren hatte sie ihre Lehre beendet und sich selb-
ständig gemacht. München war ihr zu laut geworden, zu lär-
mend, zu schrill, zu hektisch. deshalb war sie in den Land-
kreis umgezogen, nach Paschkofen.

Beim umzug hatte thorsten ihr geholfen. Natürlich. In-

zwischen war er zu einem guten Freund geworden. eigent-
lich zu ihrem einzigen. Obwohl er den umzug nicht guthieß, 
hatte er Kisten und Möbel geschleppt. Warum ziehst du dich 
derart aus dem Leben zurück? Ich verstehe es einfach nicht. 
Bestrafst du dich etwa selbst? Mir kommt es jedenfalls so 
vor. Als ob du dir nicht erlaubst, glücklich zu sein. Das ist 
doch unsinnig. Du musst Ludwigs Tod nicht sühnen. Magst 
du nicht doch endlich eine Therapie machen?

Sich selbst zu bestrafen, für Ludwigs tod zu sühnen. Sie 
hatte thorstens Überlegungen brüsk von sich gewiesen. doch 
wenn sie ehrlich zu sich war, dann steckte ein Funken wahr-
heit darin. Vielleicht sogar mehr als nur ein Funken.

die umrisse eines Joggers tauchten aus dem dunst auf. 
Sanne gähnte. die Müdigkeit saß ihr in den Knochen. wieder 
hatte sie schlecht geschlafen. es lag am Jahrestag. wenn er 
vorüber war, würde es besser werden. wie jedes Jahr. Alp-
träume und erinnerungen würden für einige Zeit verschwin-
den. diese erinnerungen. Sie waren so erschreckend lebendig. 
Flashbacks. So nannte thorsten sie. Ganz normal. Jedenfalls 
bei einer Posttraumatischen Belastungsstörung. doch sie 
hatte keine psychische Störung. Sie führte das Leben, das ihr 
guttat. es war doch ganz normal, dass man eine derartige 
Katastrophe nicht vergaß, nicht einfach wegsteckte und wei-
terlebte, als sei nichts geschehen.

Ihr Atem stieg in weißen wölkchen in den heller werden-
den Morgen. der Jogger kam näher. es war der Buchhändler. 
Im Vorüberlaufen grüßte er und war vorbei, ehe sie antwor-
ten konnte.

Zwei Jahre lebte sie schon in Paschkofen und fühlte sich 
hier wohl. Auch wenn sie sich am dorfleben nicht beteiligte, 
man kannte und grüßte sie. Irgendwie gehörte sie dazu. ge-
nau wie die anderen Künstler und handwerker, die im umge-
bauten haupthaus und den zahlreichen Nebengebäuden des 
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ehemaligen guts lebten und ihre werkstätten hatten. Bis auf 
den ehemaligen Schweinestall waren alle belegt.

Laura, die mit ihrem Mann Kachelöfen entwarf und fer-
tigte, hatte Sanne vor ein paar tagen erzählt, dass nun auch 
dieses letzte häuschen vermietet war. wer dort allerdings 
einzog, hatte der dorffunk ihr noch nicht zugetragen. die 
gerüchte schwankten zwischen Schreiner, Bildhauer und 
restaurator.

die Kirchturmuhr schlug acht, als sie auf den Kiesweg ein-
bog, der zu ihrem haus führte. herr Kater tauchte plötzlich 
neben ihr auf. er sah zufrieden und satt aus. Sannes Magen 
knurrte. Zeit fürs Frühstück.

»hattest du schon eine Maus, oder magst du einen Jo-
ghurt?«

herr Kater verstand dieses wort. Sie hatte es getestet. Auch 
wenn sie es beiläufig erwähnte, spitzte er die Ohren, so wie 
jetzt. er blieb stehen und sah erwartungsvoll zu ihr hoch. Sie 
lachte. »Nicht hier, sondern daheim.«

Auch das verstand er, denn er lief schnurstracks aufs haus 
zu. doch plötzlich blieb er stehen und machte einen Bu-
ckel. das Fell sträubte sich entlang der wirbelsäule zu einem 
Kamm. So hatte sie ihn noch nie gesehen. was war los? Su-
chend sah sie sich um und entdeckte vor dem ehemaligen 
Schweinestall einen umzugswagen und davor einen hund. 
ein großes und zotteliges Vieh, das wie eine Mischung aus 
Bobtail und golden retriever aussah und nun seinerseits 
herrn Kater bemerkte. Bellend rannte er los. der Kater floh 
mit einem Satz über den Zaun. der hund sprang hinterher, 
jagte durch das dickicht abgestorbener Stängel des Stauden-
beets, sprang über den wassertrog, warf den topf mit den 
erfrorenen chrysanthemen um und blieb kläffend unter der 
Kastanie stehen, in deren kahle äste sich herr Kater geflüch-
tet hatte. triumphierend blickte er herunter.

»hamlet! Bei Fuß!«
Sanne fuhr herum. Vor ihr stand ein Mann vom typ high-

lander. Lange braune Locken, riesengroß und breitschultrig. 
Allerdings trug der recke weder Kilt noch Fellumhang, son-
dern schmuddlige Jeans und ein versifftes holzfällerhemd. 
Seine Augen sprühten vor Zorn. »Bei Fuß!« Mit der hand 
schlug er gegen seinen Oberschenkel. hamlet kehrte mit ei-
nem Satz über den Zaun zurück. Immerhin folgte das Vieh 
seinem herrn.

Alles, was Sanne an einem Mann verabscheute, vereinigte 
sich in ihm. Fehlte nur das Breitschwert, um sein überborden-
des Selbstbewusstsein und seinen Machtanspruch zu unter-
streichen. Ihr herz raste vor Angst und wut. »Können Sie 
Ihren Köter nicht an die Leine nehmen!«

einen Augenblick starrte er sie an. dann zog ein Lächeln 
über sein gesicht. »ebenfalls auf gute Nachbarschaft.«

was? er war das, der den Schweinestall gemietet hatte? 
dieser highlander? Sie wollte ihn nicht als Nachbarn, und 
schon gar nicht seinen hund! Sie hatte Angst vor hunden. 
und sie hatte grund dazu. Als Kind war sie von einem in den 
Arm gebissen worden. die Narben sah man heute noch.

»Niklas domegall.« er bot ihr die hand.
Sie ergriff sie nicht. »Susanne Möbus«, erwiderte sie wi-

derwillig. »hamlet scheint ja der passende Name zu sein. 
Völlig wahnsinnig.«

er ließ die hand sinken. »er folgt seinen Instinkten. das ist 
ganz normal.« domegall kraulte den hund am hals. »und er 
folgt mir. Stimmt’s, hamlet?«

ein Macho. ein echter Macho. und ausgerechnet der wur-
de ihr neuer Nachbar. es war nicht zu fassen. wortlos ließ sie 
domegall stehen. herr Kater saß noch in der Kastanie.
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