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PROLOG

Susan wollte nur noch schlafen. Schlafen, schlafen und 
 irgendwann in ihrem gemütlichen Pensionszimmer auf-
wachen, mit dem Blick auf den Hafen. Und den warmen 
Wind in ihren Haaren spüren, der nach Meer und Son-
nenöl roch. Aber die schönen Bilder wollten nicht in ihrem 
Kopf haftenbleiben. Sie wurden verschluckt von einem Ne-
bel aus Schmerz. Ein scharfer Schmerz, der wie mit Nadeln 
von innen gegen ihre Augen stach. Bei dem Gedanken, 
die Augen jetzt öffnen zu müssen, wurde ihr schwindlig. 
Ein galliger Geschmack stieg in ihrer Kehle hoch. Susan 
versuchte, flach durch den Mund zu atmen, aber das ging 
nicht. Irgendetwas klebte an ihrem Gaumen. Sie schmeckte 
rauen Stoff, der gegen ihre Zunge drückte. Sie wollte stöh-
nen, aber nicht mal das gelang ihr. Jetzt spürte sie den 
Knoten des Knebels im Nacken. Panik stieg in ihr auf. Sie 
fing an, hektisch durch die Nase zu atmen, und jeder 
Atemzug schickte eine neue Schmerzwelle durch ihren 
Kopf.

»Du musst dich beruhigen«, sagte sie sich. Ruhig at-
men, so wie sie das im Yoga gelernt hatte. Dich auf deine 
innere Mitte konzentrieren. Atmen, ein und aus, ein und 
aus. Aber Susan konnte sich nicht konzentrieren, denn da 
war diese Stimme in ihr, und die hämmerte und drängte. 
»Mach deine Augen auf, verdammt noch mal. Du bist nicht 
in deinem Pensionszimmer. Du bist an einem ganz be-
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schissenen Ort. Und du musst etwas unternehmen, irgend-
was, jetzt gleich.«

Susan wollte die Augen nicht öffnen, noch nicht. Bitte, 
nur noch einen Augenblick, dachte sie. Sie zitterte. Ihr war 
kalt. Ihre Mutter war von Anfang an gegen diese Reise ge-
wesen. Aber wenn es nach ihrer Mutter ginge, würden sie 
und ihre Schwester Hamburg nie verlassen. In den Augen 
ihrer Mutter waren sie noch immer die beiden kleinen, 
hilf losen Mädchen und keine vierundzwanzigjährigen 
Studentinnen kurz vor ihrem Examen. »Wir fahren doch 
nicht nach Afghanistan, Mama«, hatten sie ihre Mutter 
beschworen. »Wir fahren in die Provence, zur Weinlese. 
Das Schlimmste, was man sich da holen kann, ist ein Son-
nenbrand.«

Und jetzt war sie hier, und alles war falsch. Sie spürte 
wieder Angst in sich aufsteigen. Spürte, wie ihr Puls raste. 
Ruhig atmen, um Himmels willen, du musst ruhig atmen, 
sagte sie sich wieder und wieder. Aber ihr Körper schien 
ein Eigenleben entwickelt zu haben. Als wäre ihr Wille 
 abgeschaltet worden. Das ist die Panik, sagte sie sich. 
»Wenn du in Panik gerätst, dann hast du verloren«, hatte 
ihre Schwester Anna einmal zu ihr gesagt. Damals, als sie 
zusammen in der Bretagne waren. Als sie trotz der roten 
Fahne schwimmen gegangen waren und sie die Strömung 
ins Meer hinausgezogen hatte. Da war sie auch in Panik 
geraten. Aber damals war Anna neben ihr gewesen, und 
die blieb ganz ruhig. »Lass dich treiben. Spar deine Kräf-
te.« Da hatte sie sich treiben lassen. Und nach einer halben 
Stunde hatte sie eine andere Strömung zurück zum Strand 
getragen. Aber jetzt war ihre Schwester nicht da, und sie 
war ganz alleine.

Warum war sie hier? Was hatte der Mann zu ihr gesagt? 
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Da war die fröhliche Runde in dem Bistro gewesen. Und 
dann war etwas auf dem Parkplatz passiert, aber was? 
 Warum erinnerte sie sich an nichts mehr? Warum konnte 
sie nicht einfach aufwachen aus diesem Alptraum, aufste-
hen und davonlaufen?

Susan versuchte, sich zu bewegen, aber etwas hielt sie 
fest, spannte sich um ihre Handgelenke. Sie riss die Augen 
auf. Schmerz schoss ihr in den Kopf, und eine Welle der 
Übelkeit rollte über sie hinweg. Susan sah zu ihren Hän-
den. Sie war gefesselt, an Händen und Füßen. Festgebun-
den an den Tisch, auf dem sie lag. Hartes, kaltes Resopal. 
Sie sah an ihrem Arm entlang, sah ihre Hüfte, ihr Bein – 
sie war nackt. Susan versuchte, ruckartig den Kopf zu 
 heben. Der Schmerz war so heftig, dass sie glaubte, ihr 
Schädel würde platzen. Sie musste sekundenlang die Au-
gen schließen und warten, dass die Qual nachließ und sie 
einen klaren Gedanken fassen konnte. Sie blinzelte. Der 
Raum war düster. Über ihr an der Decke flackerte eine 
 Neonröhre und tauchte alles in mattes grünliches Licht.

Wenn sie den Kopf ganz vorsichtig nach rechts drehte, 
konnte sie die Wände sehen. Die Kacheln waren einmal 
weiß gewesen. Jetzt waren sie staubig und überzogen von 
schmutzigen Rissen. Der Raum hatte etwa die Größe einer 
Garage. In der Ecke stand ein Kühlschrank, der mit leisem 
Brummen ansprang. Das war das einzige Geräusch in 
 diesem fensterlosen Verlies. Gleich neben ihr an der Wand 
stand ein Regal, in dem Plastikcontainer aufgereiht wa-
ren, die offenbar Flüssigkeiten enthielten. Susan versuchte, 
die Aufschriften zu entziffern. »Formol« stand auf den 
braunen Kunststoffbehältern und »Méthanol«. Unter der 
Schrift befanden sich Aufkleber. Susan kannte die Sym-
bole darauf aus dem Universitätslabor: Das schwarz-gelbe 
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Dreieck war das Zeichen für Säure, und das rote Rechteck 
mit dem Totenkopf warnte vor lebensgefähr lichem Gift. 
Wo war sie hier? Wieder kroch die Angst in ihr hoch.

Bitte, ich will hier raus, flehte sie innerlich. Sie war doch 
nur eine Biologie-Studentin aus Deutschland, die in ihrem 
Urlaub ein wenig Spaß haben wollte. Flirten, Party ma-
chen. Eine Woche in den Weinbergen arbeiten, zusammen 
mit ihrer Schwester und anderen Studenten. Anschließend 
wollten sie weiterfahren nach Arles und in die Camargue. 
Aber jetzt war sie hier.

Das ist alles falsch, ganz falsch. Wollte ihr jemand Angst 
machen? Sie musste herausfinden, wo sie war. Susan ver-
suchte, sich aufzurichten, nur ein paar Zentimeter. In die-
sem Moment spürte sie einen stechenden Schmerz an der 
Innenseite ihres linken Arms. Sie zwang ihren Kopf höher. 
Nur noch ein kleines Stück nach vorn, dann sah sie den 
Verband. Er war um ihre linke Armbeuge geschlungen, 
und zwischen den Bahnen aus Gaze ragte ein kleiner An-
schluss aus Plastik heraus, der mit einem blauen Ventil 
verschlossen war. Es dauerte ein paar Sekunden, bis Susan 
begriff: Das war ein Zugang zu ihrer Vene. Sie hatte so et-
was schon gesehen, als sie vor Jahren mit einer Blutver-
giftung in einer Klinik in Hamburg lag. Da hatte man ihr 
auch einen Zugang gelegt und eine Infusion nach der an-
deren verpasst. Aber jetzt war sie nicht krank, und das hier 
war auch keine Klinik.

Aber warum hatte sie dann diesen Zugang im Arm, und 
warum standen neben dem Tisch diese verchromten Stän-
der mit den Haken, die waren doch für Infusionen? In die-
sem Moment spürte Susan, wie eine neue Welle von Angst 
sie durchlief. Sie konnte die Tränen nicht zurückhalten 



und schluchzte tonlos, denn sie wusste plötzlich, dass sie 
in diesem Raum sterben würde.

In diesem Moment registrierte sie, dass sie nicht alleine 
war. Im Schatten neben der Tür stand ein Mann und beob-
achtete sie aus kalten, dunklen Augen. Er kam auf sie zu. 
Sie hatte diesen Mann schon gesehen. Er war so freundlich 
gewesen. Was wollte er jetzt von ihr? In diesem Moment 
legte sich ein Tuch auf ihr Gesicht. Die Welt wurde schwarz, 
dann spürte sie einen Stich im Arm, und Sekunden später 
durchlief ihre Adern etwas wie Feuer. Ihr Körper bäumte 
sich ein letztes Mal auf.
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1. KAPITEL

Es roch schon nach Herbst, die Sonne stand jeden Tag fla-
cher über dem Horizont, und die Nächte wurden spürbar 
kühler, dabei war erst Ende September. Jetzt am Vormittag 
schwebte über manchen Senken noch der feine Dunst der 
vergangenen Nacht. Die Weintrauben hingen prall und 
glänzend an den Reben. Eigentlich hätten sie dringend ab-
geerntet werden müssen, aber in der vergangenen Woche 
hatte es geregnet, und während des Regens die Trauben zu 
ernten wäre ein Frevel. Das Wasser entzog den Früchten 
ihre Süße. Darum hatten die Winzer noch gewartet. Eine 
gefährliche Wette gegen die Zeit, denn irgendwann wür-
den die Trauben so reif werden, dass sie durch ihr Gewicht 
von den Stielen abfielen, und dann gab es da ja auch noch 
die Vögel und die Käfer. Aber heute war es so weit. Der 
Wetterbericht hatte Sonne und blauen Himmel für die 
ganze kommende Woche vorausgesagt. Und mit einem 
Schlag hatte überall in der Provence die Weinlese begon-
nen.

Dr. Leon Ritter, Rechtsmediziner aus Frankfurt, hatte 
die schmale Landstraße über Bormes-les-Mimosas und La 
Mole genommen. Und jetzt zuckelte er mit seinem Peugeot 
Cabriolet, Baujahr 1993, hinter einem Traktor mit Anhän-
ger her. An Überholen war nicht zu denken. Aber Leon ver-
spürte auch keine Lust, Gas zu geben. Er genoss die Ruhe 
und die Langsamkeit. Er hatte das Verdeck aufgeklappt, 
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und in seinem Lieblingssender, Radio Nostalgie, sang 
 Jacques Brel »Ne me quitte pas«.

Der Wind wehte den Geruch von warmer Erde und fri-
schem Laub durch den Wagen. Ein Tag wie im Paradies, 
dachte Leon. Natürlich hätte er von Le Lavandou aus auch 
direkt die Autobahn nach Nizza nehmen können, aber 
Leon wollte unbedingt in Grimaud auf einen Café crème 
Station machen. An jedem anderen Tag hätte das nur ei-
nen lästigen Umweg bedeutet, aber nicht heute, nicht am 
26. September. Nicht an dem Tag, an dem Sarah ver-
schwunden war.

»Können wir nicht diese Opa-Musik abschalten?« Lilou 
sah vom Beifahrersitz hinüber. Die Fünfzehnjährige hatte 
ihre Sneakers weggekickt und die nackten Füße gegen das 
Handschuhfach gestemmt.

»Das ist Jacques Brel. Der beste Chansonnier, den es je 
gegeben hat.«

»Er jammert doch nur rum, dass sie ihn nicht verlassen 
soll«, sagte Lilou mit gespieltem Pathos. »Und dann will er 
ihr Gold und Licht auf den Körper legen – wie schräg ist 
das denn? Der Typ hat doch echt einen an der Klatsche.«

»Er ist schon über dreißig Jahre tot.«
»Was, so lange, na dann …«, sagte Lilou in einem Ton, als 

wäre der Song zu Zeiten Napoleons aufgenommen worden.
»Nimmst du bitte deine Füße da runter«, sagte Leon ge-

duldig.
»Hilfe, Herzinfarkt, das wunderbare Auto!« Lilou wisch-

te übertrieben mit der Hand das Armaturenbrett ab, als 
müsste sie ihre Spuren beseitigen. »Die Kiste ist so was von 
80er«, sagte sie, und in ihrer Stimme schwang die Erkennt-
nis mit, dass alte Leute wie Leon irgendwie schrullig, aber 
harmlos sind.
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»Ich mag die Achtziger.« Leon korrigierte die Position 
des Rückspiegels, den Lilo zu sich gedreht hatte, um ihre 
Augenbraue zu betrachten.

»Bist du sauer oder was?«, fragte sie.
»Nein, wieso?«
»Du machst ein Gesicht, als wäre dir dein Eis in den 

Sand gefallen«, meinte Lilou. Leon musste grinsen. Er hatte 
keine eigenen Kinder, aber Lilou war genau so, wie er sich 
eine Tochter gewünscht hätte. Aber er wusste auch, wie 
»uncool« es wäre, so einen Gedanken auszusprechen. Er 
sah mit einem warmen Blick zu Lilou hinüber.

Eine halbe Stunde später parkten sie den Peugeot in Gri-
maud am Place Neuve, gingen hinüber zum Café de France 
und setzten sich auf die Terrasse in den Schatten der Plata-
nen. Von hier oben hatte man einen eindrucksvollen Blick 
über die Ebene und auf die Ausläufer des Massif des Mau-
res und weiter nach Osten auf den Golf von Saint-Tropez. 
Der kleine Ort Grimaud hatte sich in den letzten Jahren 
stark verändert, aber dabei doch seinen speziellen Charme 
nicht verloren. Ein trutziges Dorf mit mittelalterlichen 
Wurzeln, das auf der Kuppe eines Hügels lag, von wo aus 
die Bewohner die Ebene bis zum Meer kontrollieren konn-
ten. Kein Wunder, dass die Sarazenen den Ort nie erobert 
hatten. Aber was den Kriegern aus dem Morgenland nicht 
gelungen war, hatten tausend Jahre später die Touristen 
geschafft. Sie kauften den Einwohnern ein Haus nach dem 
anderen ab und verwandelten das beschauliche Örtchen in 
ein überlaufenes Ausflugsziel.

»Café crème pour monsieur et le Coca pour mademoi-
selle«, die Hand des Kellners zitterte leicht, als er die Ge-
tränke servierte. Leon beobachtete den großen, schmalen 
Mann mit den dunklen Augenringen. Raucher, dachte er, 
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als er den leicht gelblich verfärbten Fingernagel der rech-
ten Hand bemerkte. Die Schatten um die Augen konnten 
auf eine nicht ausgeheilte Hepatitis hinweisen.

In Sekunden hatte Leon den Fremden mit dem analyti-
schen Blick des Rechtsmediziners diagnostiziert. Eine Be-
rufskrankheit, die ihn gelegentlich daran hinderte, sich auf 
seine Gesprächspartner zu konzentrieren, weil er seinen 
Gegenüber am liebsten fragen würde, ob er mit seiner 
 Diagnose richtiglag. Schließlich konnte er mit seinen 
 »Patienten«, so nannte er die Toten, die er zu obduzieren 
hatte, nicht mehr über ihre Beschwerden reden. Bei seinen 
Gutachten über die Todesursachen verließ er sich gerne auf 
 seinen Instinkt und sein Gefühl. Dabei waren es keines-
wegs nur Mord und Totschlag, die unsere Kulturgesell-
schaft dezimierten. Die größten Killer des täglichen Le-
bens waren Zigaretten, Alkohol, Stress und ungesunde 
Ernährung.

»Kannst du nicht mal mit Maman reden?« Lilou riss 
Leon aus seinen Gedanken.

»Worüber soll ich denn mit deiner Mutter reden?«
»Du weißt doch, wie sie ist in letzter Zeit.« Lilou schubs-

te mit ihrem Finger die Eiswürfel durch die Cola. »Manch-
mal komm ich mir vor wie im Gefängnis, echt.« Leon sah 
das Mädchen an.

»Weißt du, wer mich vom Hockeyturnier in St. Claire 
abgeholt hat? Didier, mit dem Streifenwagen.« Sie sah zu 
Leon hinüber. »Das war so was von uncool. Die anderen 
denken schon, ich wär ’ne Koks-Dealerin oder dass ich an-
schaffen geh.«

»Keiner denkt so was.« Leon lächelte. Aber er wusste, 
dass Lilou recht hatte. Seit der Entführung war Isabelle, 
ihre Mutter, übervorsichtig. Das hatte sich zwar in letzter 
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Zeit etwas gelegt, aber gelegentlich schien die Erinnerung 
sie einzuholen, und dann neigte die stellvertretende Po-
lizeichefin von Le Lavandou zu Überreaktionen. Für ihre 
Tochter hieß das: Kontrollen per Handy, kein spätes Nach-
Hause-Kommen von Partys und Überprüfung aller neuen 
Freunde.

»Was soll ich tun?«, fragte Leon.
»Überrede sie, dass ich mal wieder bei Inès übernachten 

darf.«
»Was du aber in Wirklichkeit gar nicht vorhast  …«, 

sagte Leon entspannt.
»Wieso?« Lilou sah ihn unschuldig an. »Was denkst du 

denn?«
»Ich denke, dass es um Lucas geht. Wie alt ist er?«
»Du bist nicht mein Vater.«
»Nein. Ich bin dein Freund, und du bittest mich um 

Hilfe.«
Lilou beobachtete eine Frau, die einen frisierten Pudel 

wie ein Baby im Arm vorbeitrug und ihn dabei mit Keksen 
fütterte. Dann richtete sie den Blick wieder auf Leon.

»Wie alt warst du, als du deine erste Freundin hattest? 
Ich meine, eine richtige Freundin?«

»Du bist ganz schön neugierig.«
»Ich dachte, Erwachsene wollen ständig über Sex re-

den?«, sagte sie mit provozierendem Unterton.
»Wenn du es genau wissen willst: Ich war achtzehn.«
»Und sie?« Lilou sah ihn prüfend an.
»Also, ich weiß wirklich nicht, was das damit zu tun ha-

ben soll.« Was rechtfertigte er sich überhaupt vor diesem 
frechen Biest, dachte Leon.

»Wie, war sie so jung?«, bohrte Lilou hartnäckig nach.
»Quatsch, sie war sechzehn.«
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Triumphierender Blick von Lilou. »Ich bin auch fast 
sechzehn. Und Lucas ist zweiundzwanzig.«

»Bring ihn mal mit.«
»Damit du ihn sezieren kannst?«
»So etwas würde ich nie tun.«
Lilou verdrehte die Augen. Die beiden beobachteten eine 

Weile, wie eine Gruppe chinesischer Touristen an dem Café 
vorbeidrängte, gegen die Stühle rempelte und wie eine 
Horde Schafe die Straße hinaufgetrieben wurde  – zur 
Burg ruine, von der aus man einen sensationellen Blick 
hatte.

Lilou unterbrach das Schweigen. »Warum wolltest du 
unbedingt hierher?«

»Nur so.«
»Jetzt schwindelst du aber«, sagte Lilou. »Es ist wegen 

ihr, stimmt’s?« Leon sah sie an, sagte aber nichts. »Bist du 
mit ihr hier gewesen?« Leon nickte. »Wann war das?«

»Wir müssen los, sonst kommen wir zu spät zu Tante 
Odette nach Nizza.« Er winkte dem Kellner zu. »L’addition 
s’ il vous plaît.«
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2. KAPITEL

Wenn am Ende des Sommers die meisten Touristen Le 
 Lavandou verlassen hatten, wurde auch die Arbeit für die 
Frauen und Männer der Gendarmerie nationale wieder ru-
higer. Ein paar Autoaufbrüche, gestohlene Motorroller und 
geklaute Handtaschen auf dem Wochenmarkt gehörten 
schon zu den größeren Verbrechen, die es aufzuklären galt. 
Dazu kamen noch die Autounfälle, meistens Blechschäden, 
die um diese Jahreszeit allerdings signifikant anstiegen. 
Das wiederum hing mit der Weinlese zusammen. Denn 
wenn tagsüber in den Weinbergen hart gearbeitet wurde, 
gab es abends immer etwas zu feiern, und der Rosé der letz-
ten Saison wartete nur darauf, getrunken zu werden.

In der Regel drückten die Flics beide Auge zu, sie wuss-
ten, dass der durchschnittliche Blutalkoholspiegel der 
Südfranzosen während der Weinlese höher war als an den 
meisten anderen Tagen des Jahres. Aber wenn sie doch mal 
einen Autofahrer bei einer Alkoholkontrolle erwischten, 
konnten die Strafen empfindlich sein. Was wiederum für 
ausgiebige Diskussionen in Cafés und Bistros sorgte, bei 
denen über die sturen und uneinsichtigen Flics hergezo-
gen wurde.

Im Polizeirevier in der Avenue Paul André del Monte gab 
es an  diesem Vormittag nur kleine Probleme zu lösen. Capi-
taine Isabelle Morell, stellvertretende Polizeichefin, legte 
ihre Hand beruhigend auf den Arm von Madame Auteuil. 
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Die pensionierte Lehrerin hatte ihr rosagefärbtes Haar auf 
dem Kopf so stark toupiert, dass die Frisur Isabelle an Zu-
ckerwatte erinnerte. Madame Auteuil sah die Polizistin 
durch ihre großen Brillengläser zornig an. Es ging um Ro-
ger, ihren achtjährigen Siamkater, der hinter der rolligen 
Nachbarskatze her war. Isabelle musste die erzürnte Tier-
freundin enttäuschen. Die Gendarmerie nationale hatte 
keine rechtliche Handhabe, die Katze der Nachbarin wegen 
Erregung öffentlichen Ärgernisses aus dem Verkehr zu zie-
hen.

»Mein Roger ist ein anständiger Kater«, sagte Madame 
im Brustton der Überzeugung und hielt Isabelle ein Foto 
der Katze hin. »Es ist diese Mimi von gegenüber mit ihrem 
lüsternen Gejaule, die macht ihn ganz verrückt. Eine or-
dinäre Straßenkatze, wenn Sie mich fragen. Ohne jede 
Klasse. Aber wen wundert’s – bei der Besitzerin.«

Isabelle hatte die pensionierte Lehrerin gerade zur Tür 
gebracht, als sie die junge Frau entdeckte, die sich ans äu-
ßerste Ende der Besucherbank gesetzt hatte. Eine außer-
gewöhnliche Schönheit, die ihre Attraktivität mit einer 
ausgewaschenen Jeans und einem braven T-Shirt zu ver-
bergen schien. Die blonde Besucherin war Anfang zwan-
zig. Sie wirkte verunsichert und warf verstohlene Blicke in 
Richtung der vorbeigehenden Polizisten, wie jemand, der 
etwas Wichtiges sagen will, sich aber nicht traut. Isabelle, 
in blauer Uniformhose und hellblauer Bluse mit der Auf-
schrift »Gendarmerie« und dem Flammensignet auf dem 
Ärmel, hielt der Besucherin die Hand hin.

»Isabelle Morell«, sagte sie, »kann ich Ihnen irgendwie 
helfen?«

Die Besucherin zögerte einen Augenblick, dann ergriff 
sie Isabelles Hand. »Anna Winter«, sagte sie, »ich suche 
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meine Schwester. Ich … komme aus Deutschland, Hamburg. 
Verzeihen Sie, aber ich spreche nicht gut Französisch … 
meine Schwester ist fort, verschwunden, verstehen Sie?«

»Kommen Sie, gehen wir in mein Büro. Gleich hier drü-
ben.« Isabelle deutete auf eine Tür im Gang, auf der »Capi-
taine Isabelle Morell« stand. Anna erhob sich und folgte 
Isabelle. Ihnen kam ein Polizist mit nordafrikanischen Ge-
sichtszügen entgegen, den die Schulterklappen mit den 
zwei Streifen als Lieutenant auswiesen.

»Moma, könntest du bitte für unseren Gast und mich 
einen Cappuccino besorgen«, sagte sie und wendete sich 
an Anna. »Sie mögen doch Cappuccino?«

»Sehr gerne, aber Sie brauchen sich nicht extra wegen 
mir so viel Mühe zu machen.«

Moma winkte ab. »Kein Problem. Kaffee kommt sofort, 
Isabelle«, sagte er mit einem breiten Lächeln.

Isabelles Büro war nicht besonders groß, und der Blick 
ging auf den Hof , wo das Boot des Chefs auf einem Trailer 
stand, aber es war ihr eigenes Büro, und das bedeutete eine 
Menge in Le La vandou. Schließlich war sie die erste Frau, 
die es in dem  Ferienort zur Stellvertreterin des Polizeichefs 
gebracht hatte.

Moma hatte zwei Pappbecher mit Cappuccino und eine 
Untertasse mit Zuckerstücken vorbeigebracht. Anna saß 
auf dem Besucherstuhl, und Isabelle hatte ihren Stuhl hin-
ter dem Schreibtisch hervorgezogen, so dass die beiden 
Frauen sich jetzt wie im Café gegenübersaßen und nicht 
wie in einem Polizeibüro.

»Ihre Schwester Susan war also schon vor Ihnen hier in 
Le Lavandou.«

»Sie hat ein Zimmer bei den Pelletiers genommen. Das 
ist so ein kleiner Feinkostladen.«
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»Ich kenne Pelletier«, sagte Isabelle. »Und dort hat sie 
auch gejobbt?«

»Nur für ein paar Tage. Wir wollten bei der Weinernte 
mithelfen. Aber Susan hat mir am Telefon gesagt, es würde 
sich alles verzögern.«

»Es hat zu viel geregnet in den letzten Wochen, aber 
heute fangen sie an. Wann sind Sie hier in Le Lavandou an-
gekommen?«, fragte Isabelle.

»Vor drei Tagen. Ich war noch bei Freunden in Orange. 
Aber Susan ist der zuverlässigste Mensch, den ich kenne. 
Wenn sie eine Verabredung nicht einhält und nichts von 
sich hören lässt, dann …« Sie unterbrach sich, um ihren 
Verdacht nicht aussprechen zu müssen.

»Aber Sie haben doch erzählt, Ihre Schwester hätte Ih-
nen eine Nachricht hinterlassen.«

»Nur eine einzige SMS, sonst haben wir jeden Tag mit-
einander telefoniert.«

»Was genau stand in der Nachricht?«
»Warten Sie«, Anna griff in ihre Handtasche und zog ihr 

Handy heraus. Sie tippte auf dem Display, während sie wei-
tersprach. »Hier: Mit einem Freund nach Arles. Ich nahm 
das Auto. Bis dann.« Sie hielt Isabelle das Handy mit der 
kurzen Botschaft hin. »Das klingt irgendwie seltsam.«

»Was meinen Sie?«, fragte Isabelle.
»Die Formulierung: Ich nahm das Auto.«
»Ist das nicht richtig geschrieben?«
»Doch schon, aber es klingt irgendwie so steif. Nicht so, 

wie sie schreiben würde.«
»Sie haben natürlich versucht, sie anzurufen?« Es war 

mehr eine Feststellung als eine Frage. Isabelle gab Anna 
das Handy zurück.

»Es meldet sich nur die Mailbox.«
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»Vielleicht möchte Ihre Schwester mit ihrem neuen 
Freund ein paar Tage ungestört sein.«

Anna schüttelte den Kopf. »Susan weiß, dass ich mir 
Sorgen mache. Und dass sie unser Auto mitnimmt. Ein-
fach so, ohne das mit mir abzusprechen.«

»Was für ein Wagen ist es denn?«
»Ein Golf. Ist schon ein paar Jahre alt. Er ist blau«, sie 

griff in ihre Tasche und zog einen Zettel heraus, den sie vor 
Isabelle auf den Tisch legte. »Ich habe das Kennzeichen für 
Sie aufgeschrieben.«

Isabelle beobachtete die junge Frau genau. Sie spürte, 
wie Anna versuchte, ihre Angst zu unterdrücken und ru-
hige, vernünftige Angaben zu machen, während sie am 
liebsten losheulen würde. Und jetzt musste Isabelle ihr 
auch noch sagen, dass die Polizei im Moment nichts für sie 
tun konnte.

Tausende von Frauen wurden jedes Jahr in Frankreich 
als vermisst gemeldet. Frauen, die ihre Männer nicht mehr 
ertragen konnten, Frauen, die ihre Familien verließen, um 
in ihre Heimatländer zurückzukehren, Frauen, die vor ih-
ren Schulden flohen, und Frauen, die sich in einen anderen 
verliebten. Und immer hinterließen sie fassungslose und 
verzweifelte Freunde und Angehörige. Aber die Statistik 
sagte auch, dass die allermeisten von ihnen innerhalb ei-
nes Jahres wieder auftauchten. Isabelle hatte einige sol-
cher Fälle bearbeitet, und alle waren gut ausgegangen. 
Aber bei dieser jungen Frau, die so verstört und zerbrech-
lich wirkte, hatte sie vom ersten Moment an das Gefühl, 
dass sich deren dunkle Ahnungen bewahrheiten könnten.

»Es ist etwas passiert«, sagte Anna und sah aus dem 
Fenster, dann drehte sie sich zu Isabelle um. »Etwas sehr 
Schlimmes …« Ihre Stimme versagte.
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Isabelle sah, wie der jungen Frau Tränen in die Augen 
stiegen.

»Wie gut kennen Sie Ihre Schwester?«
»Wir sind Zwillinge. Eineiige Zwillinge.« Sie nahm ein 

Foto aus der Tasche und reichte es Isabelle. »Bitte, Sie müs-
sen sie suchen. Jetzt gleich.«

»Wir können nicht einfach auf einen Verdacht hin …« 
Isabelle unterbrach sich, als sie den unglücklichen Aus-
druck in Annas Gesicht sah. Dann griff sie zum Hörer der 
Telefonanlage auf ihrem Schreibtisch und drückte einen 
Knopf.

»Moma, könntest du bitte mal eine Abfrage machen? Es 
geht um eine Touristin: Susan Winter … ja, aus Deutsch-
land. Verkehrsunfälle und Kliniken  … Sie wollte nach 
Arles … Golf, blau … deutsches Kennzeichen«, sie sah zu 
Anna, die nickte, »ja, Hamburger Nummer, danke.« Isa-
belle legte den Hörer auf und sah wieder ihre Besucherin 
an.

»Sie wollen gar nicht nach ihr suchen?« Anna klang so, 
als hätte sie Isabelle eben bei einer großen Lüge ertappt.

»Das können wir nicht, selbst wenn wir es wollten«, 
sagte Isabelle freundlich. »Ihre Schwester ist über acht-
zehn Jahre alt. Da dürfen wir nur tätig werden, wenn es 
Hinweise auf ein Verbrechen gibt. Zum Beispiel, dass sie 
entführt wurde, oder Spuren einer Gewalttat, verstehen 
Sie?«

»Sie wollen mir nicht helfen.« Das war eine Feststellung. 
»Aber Sie machen einen Fehler. Einen ganz großen Fehler.«
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3. KAPITEL

Wenn man in Nizza die Promenade des Anglais entlang-
fuhr, kam einem das Hotel Negresco immer so vor, als wäre 
es aus der Zeit gefallen. Es erinnerte Leon an alte Schwarz-
weißfotos mit Damen in langen Sommerkleidern und gro-
ßen Hüten, die mit ihren Begleitern die Seepromenade 
ent langflanierten, in Zeiten, als man den Autoverkehr 
noch nicht fürchten musste.

Um in die Empfangshalle des Negresco zu gelangen, 
musste man unter den großen goldenen Blechbuchstaben 
durchgehen, die aussahen, als schwebten sie über dem 
Eingang eines Zirkuszelts. Und eigentlich war es ja genau 
das: ein Zirkus der Reichen und Schönen.

Das Negresco war ein Grandhotel, das seinen Namen 
verdiente, dachte Leon. Es strahlte diesen unvergleichlich 
morbiden Charme der Belle Époque aus, den kein Innen-
architekt künstlich herstellen konnte. Es war diese ganz 
besondere Atmosphäre, die in den alten Wänden zu ste-
cken schien. Das Flair, das von Generationen von Film-
stars, Spielern, Zarentöchtern, Schriftstellern und Hoch-
staplern seit über hundert Jahren hier hineingetragen 
wurde. Das Grandhotel vermittelte ein wunderbares Ge-
fühl der Ruhe, so als wollte dieses Haus seine Gäste vor 
dem grellen, lauten Leben außerhalb seiner Mauern be-
schützen. Ein Platz zum Entspannen und damit genau 
 Leons Geschmack.
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Nicht dass Leon je eine Nacht im Negresco verbracht 
hätte, aber seine Mutter hatte ihn, als er noch ein Kind war, 
gelegentlich mit hierhergenommen, um sich mit ihrer 
Schwester Odette auf einen Tee zu treffen. Tante Odette 
hatte Anthony, einen Lebemann – wie man damals sagte –, 
geheiratet, und der bot seiner Frau zumindest zeitweise ein 
ausgesprochen komfortables Leben. Anthony betrieb seine 
Geschäfte rund um den Globus. Geschäfte, über die man-
che Leute die Nase rümpften. Er handelte mit Olivenöl aus 
Griechenland und mit alten Schienen der Transsibirischen 
Eisenbahn. Und es ging das Gerücht, dass das kleine Hotel, 
das er in Marseille gekauft hatte, in Wahrheit ein Bordell 
war. Onkel Anthony war ein charismatischer Mann, dessen 
Charme man sich nur schwer entziehen konnte. Er war ein 
Mann, den die Frauen liebten. Immer aufmerksam, stets 
elegant gekleidet und nie um ein Kompliment verlegen. 
Und er verabredete sich grundsätzlich im Negresco. Leon 
mochte seinen Onkel Anthony, und er war vom ersten Mo-
ment an fasziniert von diesem Hotel.

»Sag mal, haben die hier überhaupt Internet?« Lilou 
hielt ihr Smartphone in die Höhe, drehte sich und warf ei-
nen kritischen Blick in die holzgetäfelte Empfangshalle.

Sie trug Cargo-Pants und ein knappes Top. Auf ihren 
Sandalen glitzerten Plastikblümchen. Leon ertrug diese 
Verkleidung mit Fassung. Es war Lilous Art, den Leuten zu 
zeigen, dass sie an gesellschaftlicher Etikette nicht interes-
siert war. Zu seiner Verwunderung hatte der Portier ihr 
trotzdem die Tür aufgehalten. Und der Concierge, der Leon 
ausrichtete, dass seine Tante ihn in der Royal Lounge er-
wartete, tat so, als hielte er Lilous Outfit für modische Ex-
travaganz.

»Merkst du was?«, sagte Lilou zu Leon.
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»Was denn?«
»Hier gibt’s nur alte Leute«, sagte Lilou und erntete ei-

nen vorwurfsvollen Blick von Leon.
»Was denn? Hier ist doch keiner unter vierzig«, sagte 

 Lilou, ohne die Stimme zu senken. »Willst du dich nicht 
mit deiner Tante alleine treffen? Wir können uns doch 
dann später wieder in der Halle sehen?«

»Tante Odette möchte dich aber gerne kennenlernen«, 
sagte Leon. Lilou verzog das Gesicht. »Pass auf, du sagst 
ihr guten Tag, und dann kannst du verschwinden.«

»Echt?« In Lilous Stimme klang Hoffnung auf.
Die beiden betraten die Royal Lounge, einen großen, 

ovalen Raum. Die Nischen mit den alten Ölgemälden wur-
den von Säulenpaaren getragen, und über allem wölbte 
sich ein Glasdach. Der Saal war in strahlendem Weiß ge-
halten mit goldenen Stuckapplikationen, so dass sich Leon 
vorkam wie im Inneren einer riesigen Sahnetorte. Der ein-
zige Bruch in diesem noblen Ambiente war eine quietsch-
bunte »Nana«, eine Figur der Künstlerin Niki de Saint 
Phalle, die dem Raum etwas Verruchtes gab.

Tante Odette saß an einem der runden Tische, vor sich 
 einen Tee. Eine gepflegte Dame von Anfang achtzig, mit 
bläulich schimmerndem Haar. Elegant gekleidet und mit 
sympathischen Falten im Gesicht und jungen blauen Augen.

»Du bist eine Viertelstunde zu spät, mein lieber Leon«, 
sagte Tante Odette.

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Tante Odette.« Leon 
beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie rechts und links 
auf die Wangen. »Das hier ist Lilou«, stellte er das Mäd-
chen vor.

Lilou reichte Odette die Hand. »Bonjour, Madame«, sagte 
sie so artig, dass Leon irritiert zu ihr herübersah.
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»Schicke Hose«, sagte Tante Odette, als sie dem Mäd-
chen die Hand schüttelte. »Ich wette, da musste der Con-
cierge ganz schön schlucken.«

»Er hat so getan, als hätte er nichts gesehen«, meinte 
 Lilou.

»Das erinnert mich daran, wie ich hier einmal dem bel-
gischen König begegnet bin«, sagte Tante Odette. »Damals 
war ich ungefähr so alt wie du, das war Ende der vierziger 
Jahre. Meine Schwester und ich waren mit unseren Eltern 
hier verabredet. Und da tauchte plötzlich König Leopold 
von Belgien auf. Und ich habe mit meiner Schwester gewet-
tet, dass ich mitten in der Eingangshalle vor dem König ein 
Rad schlagen würde.«

»Im Kleid?«, fragte Lilou neugierig.
»Natürlich im Kleid«, sagte Odette, »wir hätten doch 

niemals in Hosen ins Negresco gehen dürfen.«
»Und?«, fragte Lilou neugierig. »Haben Sie’s getan?«
»Natürlich hab ich’s getan.« Die Tante grinste bei der 

Erinnerung. »Mitten in der Halle. Den Concierge hat fast 
der Schlag getroffen. Der König hat applaudiert, und die 
Gäste hatten Gesprächsstoff für Tage.«

»Wow«, sagte Lilou beeindruckt.
»Ich kann auch heute noch ein Rad schlagen«, sagte 

Odette.
»Bitte nicht«, sagte Leon schnell und war sich nicht si-

cher, ob sie es ernst meinte.
In diesem Moment brachte der Kellner ein Tablett mit 

zwei Gläsern Champagner und einer Cola.
»Du magst doch Cola«, sagte Odette zu Lilou.
»Danke, gerne.«
Der Ober stellte die beiden Champagnergläser auf den 

kleinen, runden Tisch.



»Bitte nicht für mich, Tante Odette«, versuchte Leon 
vergeblich, den Champagner abzulehnen.

»Ach, komm schon, Junge«, Odette ergriff die beiden 
Gläser und reichte eines ihrem Neffen. »Du kennst doch 
die Redensart: Wer nein zu Champagner sagt, sagt nein 
zum Leben.« Dann fixierte sie Leon mit ihrem Blick. »Und 
außerdem musst du dich stärken, denn wir haben etwas 
Wichtiges zu besprechen.«
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4. KAPITEL

Der Mann schlich sich vorsichtig an der niedrigen Mauer 
entlang. Nur eine hektische Bewegung würde alles zu-
nichtemachen. Seit über einer Stunde wartete er schon auf 
den richtigen Augenblick. Bei dieser Jagd kam es auf Ge-
duld an. Auf Geduld und auf Schnelligkeit. Seine Beute 
würde der Mann hier in den Murets finden, den aus Natur-
stein gemauerten Stufen, die seit Jahrhunderten die Wein-
berge in Terrassen unterteilten. Von hier oben hatte man 
einen grandiosen Blick auf die Ebene, wo sich der kleine 
Fluss Réal Collobrier glitzernd zwischen den Feldern ent-
langschlängelte, auf denen die Weinlese begonnen hatte. 
Aber der Mann interessierte sich nicht für die Aussicht. Er 
interessierte sich nur für die Jagd.

Die Mauereidechse war vorsichtig. Ihre größten Feinde 
waren Bussarde und Marder. Darum zog sie sich nachts 
tief in die Spalten zwischen den Steinen zurück. Jetzt, 
Ende September, konnte es nach Sonnenuntergang schon 
empfindlich kühl werden. Und wenn ihre Körpertempera-
tur sank, wurden die Bewegungen der Eidechse träge. Sie 
war nicht in der Lage, durch Stoffwechsel für eine ausrei-
chende Körpertemperatur zu sorgen. Was die Eidechse 
mehr als alles andere benötigte, war das wärmende Licht 
der Sonne. Die Wärme war ihr Lebenselixier. Die machte 
sie schnell und zu einem geschickten Jäger, der sogar eine 
Fliege im Vorbeiflug schnappen konnte. Aber jetzt war die 
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Eidechse noch nicht aufgewärmt, und darum bewegte 
sie sich wie in Zeitlupe. Vorsichtig schob sie sich aus der 
Mauerritze und kroch auf den Stein, den die Mittagssonne 
gerade erst erreicht hatte. Nur ein paar Minuten in der 
Wärme, und sie wäre bereit, nach Beute zu suchen.

Der Mann hatte die Eidechse längst entdeckt. Er schien 
sich selber wie ein Reptil zu bewegen. Immer wieder blieb 
er stehen und verharrte regungslos. 

Eine Mauereidechse, genau das, wonach er gesucht 
hatte. Langsam schob er die Hand nach vorn, ohne die 
Steine zu berühren. Die Eidechse bewegte den Kopf hin 
und her, um ihre Umgebung zu sondieren. Für schnelle 
Bewegungen fehlte ihr im Moment noch die Kraft. Darum 
sah sie auch nicht die Hand des Mannes, die sich ihr von 
hinten näherte. Der Jäger achtete darauf, keinen Schatten 
auf das Tier zu werfen. Die Eidechse würde den Tempera-
turunterschied sofort bemerken und wieder zwischen den 
Steinen verschwinden.

Der Mann wusste, dass er schnell zupacken musste. Ein 
falscher Griff, und die Eidechse würde ihren Schwanz 
 abstoßen. Ein Trick, um mögliche Angreifer zu verwirren 
und fliehen zu können. Aber eine Eidechse ohne Schwanz 
war für den Mann wertlos. Er brauchte dieses Tier in sei-
ner ganzen vollkommenen Schönheit. Die Bewegung sei-
ner linken Hand erfolgte so plötzlich und schnell, dass die 
Eidechse ihn erst bemerkte, als er sie schon gepackt hatte 
und ihren Kopf zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. 
Er spürte die glatte, kühle Haut des Reptils auf seiner 
Handfläche und die scharfen kleinen Krallen, mit denen es 
verzweifelt versuchte, sich aus der Falle zu befreien. Für 
 einen Moment betrachtete der Mann das Tier, wie es sich 
da hilflos in seiner Hand wand. Dann drückte er mit einer 



kurzen Bewegung des Daumens den Kopf der Eidechse 
über den Zeigefinger nach vorne, und mit einem leisen 
Knacken brach er dem Reptil das Genick.


