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Der Trick besteht darin, die Finger aus den kleinen Handback-
ofen herauszuziehen, genau bevor der Schmerz einsetzt. So-
bald man nur den leisesten Anflug von Wirme spiirt, geht es
um Zehntelsekunden. Reagiert man nicht rechtzeitig, verwan-
delt sich die Warme in einen brennenden Schmerz, der von
den Fingerspitzen aus den ganzen Korper durchfihrt.

Ich war wieder nicht schnell genug gewesen, Merve war es
nicht entgangen. Ihr rechter Mundwinkel verzog sich zu einem
kleinen, fiesen Licheln. Sie sagte nichts, ich sagte nichts. Ihre
Hiindin saf8 wie immer in ihrem K6rbchen und schaute mich
aus ihren verspiegelten Knopfaugen herablassend an.

Wir waren erst bei der ersten Gelschicht, es wiirde noch
lange dauern. Zuerst werden die einzelnen Finger in spitz zu-
laufende Schablonen eingeklebt, dann wird die erste Schicht
Gel aufgetragen, die man zur Aushértung in die kleinen Ge-
rite steckt. Nach der Aushirtung wird gefrést und gefeilt, mit
der Maschine und héndisch, manchmal bis das Nagelbett blu-
tet. Dann wird die brennende Tinktur daraufgetriufelt, die die
Blutung stoppt, worauf die nichste Schicht Gel und das nichs-
te Aushirten folgen, und wenn man nicht schnell genug ist, der
néchste stechende Schmerz. Ein schrecklicher Zyklus.

Vor dem Termin bei der Manikiire waren meine Négel abge-
bissen gewesen wie die von Ona, weil es bei meiner Arbeit um
diese Art von Details geht. Ja, man muss auch die Intonation,
die Wortwahl, die Bewegungen, Mimik und Gestik der Person,

die man darstellt, beherrschen; zuerst muss aber das Aussehen



stimmen. Unreine Haut und schuppende Haare oder glatte
Haut und ein glinzender Schopf, perfekte Manikiire oder ab-
gebissene Nagel. Niemand kann sich der Oberflache entziehen.

Normalerweise hitte ich meine Nagel einfach wachsen
lassen, bis sie so lang gewesen wiren wie die der Frau meines
potenziellen neuen Klienten, aber das hitte mindestens einen
Monat gedauert. Diese Zeit hatte ich nicht; ich musste schnell
zu iiberzeugenden Ergebnissen kommen. Gil, der mir geschrie-
ben hatte, weil »ich ihm vielleicht helfen koénnte«, war unge-
duldig.

Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben, als er
mich zum ersten Mal sah. Er konnte sich nicht vorstellen, wie
aus mir, die ich noch Ona war, jemals seine Frau Emma wer-
den sollte. Oberflachlich hitte der Kontrast zwischen Ona und
Emma auch kaum grofler sein konnen. Emma war Perfektion.
Zumindest auf den Bildern, die mir Gil geschickt hatte. Nicht
so sehr im Sinne von Schonheit, obwohl sie gut aussah. Per-
fektion im Sinne des Gegenteils von Schlampigkeit, die Ona
verkorperte. Onas Haare zum Beispiel waren trocken, die rote
Farbung fast schon rausgewachsen — mithsam muss man die-
sen durch Nachléssigkeit erreichten Zustand kiinstlich her-
stellen —, wihrend Emma einen dunkelblonden, kinnlangen
Pagenschnitt trug, bei dem jedes Haar so geschniegelt war, als
hitte es ein Bewusstsein dariiber, dass es Teil einer Frisur war.

Ona war abgemagert, Emma dagegen schlank, aber prall.
Es wiirde mir Disziplin abverlangen, diesen Korper zu mei-
nem zu machen, aber die eigentliche Arbeit wiirde erst danach
beginnen. Ich musste nicht nur herausfinden, wer Emma war,

sondern wer sie fiir Gil war. Was hatte Emma, was hatte diese



kaputte Beziehung ihm gegeben, dass er sie in Form eines Rol-
lenspiels wiederauferstehen lassen wollte?

Dass mich Klienten beim Erstkontakt fast schon abschitzig
vermaflen, wie auch Gil es getan hatte, konnte mir nichts mehr
anhaben. Ich war diese Blicke gewohnt. Seit mehr als einem
Jahrzehnt wurde ich so angesehen. Seit mehr als einem Jahr-
zehnt tat ich nichts anderes, als mich in andere Frauen zu ver-
wandeln und ihre Rollen einzunehmen. Diesen Beruf, den ich
firr mich erfunden hatte, nannte ich »Begegnungen«, und ich
war gut darin. Ich hatte also keine Zweifel, dass ich schon bald
eine passable Emma abgeben wiirde.

Nach dem Termin bei Merve ging ich in den zweiten Stock
des Komplexes, wo man die Kleidung kaufen konnte, ging von
Geschift zu Geschift und strich tiber die Kleider, Hosen und
Rocke aus Viskose, die in der Siedlung hergestellt wurden.
Mir fielen ein paar Stiicke ins Auge, die Emma wohl gefallen
hitten. Ich kaufte aber nichts.

Friiher, als die Busse noch hiufiger und verlésslicher gekom-
men waren, hatte ich mich hineingesetzt und war Runden ge-
fahren, hatte besonders die Frauen beobachtet, Gesten notiert,
auf Redeweisen geachtet. Nun waren die Busse selten und fast
leer. Auch ihre Routen waren unvorhersehbar geworden, die
Endstationen beliebig. Ich hatte mir daher andere Routinen
angewohnt, die mir dabei halfen, zu einem neuen Menschen

zu werden. Beim Spazierengehen oder Radfahren ging es ganz



gut. Oft verschlug es mich zu den Buden meiner Zone, kleine
Geschiifte, die aus einem kleinen Verkaufsraum und einem La-
ger bestanden und sich nur durch die Farben ihrer Fassaden
unterschieden. Alle Siedlungsbewohner waren einer bestimm-
ten Zone und innerhalb dieser Zone einer Bude zugeordnet,
in der sie fiir den tédglichen Bedarf einkaufen sollten, zumin-
dest den Grofteil. Ich plauderte dann mit dem Besitzer mei-
ner Bude,dem roten Radan, aber auch mit den anderen wie der
blauen Manthe, dem gelben Milo,dem griinen Wim und mit je-
nen, deren Fassaden weniger pragnante Farben hatten; vor al-
lem ging ich aber wegen der Huren dorthin, denn die lagerten
in Kleingruppen vor den Buden und warteten auf ihre Kun-
den. Immer riefen sie mich mit dem ersten Frauennamen her-
bei, der ihnen einfiel. »Nives, he, was machst du?« »Wera, he,
Weral« »Wie geht’s, Mei?« Dann dachte ich mir spontan eine
Lebensgeschichte aus, passend zum gerufenen Namen, und
antwortete dementsprechend. Manchmal warfen sie mir auch
ein Stockchen, indem sie die zu erzdhlende Geschichte gleich
in die Richtung, in die es gehen sollte, lenkten. Sie sagten dann
Dinge wie: »Na, Eva, wie lduft’s in der Fabrik?« oder »Lou, wie
geht's dem Papa?« oder »Asra, hattest du heute wieder einen
Fetten?«, wobei ich mir dann aussuchen konnte, ob ich Arz-
tin oder Masseuse, Schneiderin oder selbst Hure war. In dieser
Rolle plauderte ich dann mit ihnen. Das war eine gute Ubung.
Manchmal ging ich runter zu Olav, unserem Hausmeister,
der das Lokal im Erdgeschoss fithrte. Kurz bevor er aufsperr-
te, setzte ich mich an die Bar und unterhielt mich mit ihm und
seinen stdndig wechselnden Kellnerinnen, wahrend sie Glaser

polierten und Inventurlisten durchgingen. Olav sprach fast



ausschliefllich iiber Dinge, die im Haus zu reparieren waren,
und dariiber, in welcher Reihenfolge er vorhatte, das zu tun
oder tun zu lassen. Seine Kellnerinnen sprachen dagegen
kaum. Sie waren allesamt diirre Madchen unter achtzehn, mit
blond gefirbten Haaren und O-Beinen, hingenden Schultern
und glasigem Blick. Alle sahen aus, als wire ihnen vor langer
Zeit, vor ihrer Geburt noch, etwas Schreckliches zugestoflen,
dessen Nachbild sie immer wieder unvermutet einholte. Es
kam mir so vor, als ob die jungen Frauen einander in den letz-
ten Jahren immer dhnlicher geworden wiéren. Wire ich spater
geboren worden und hitte denselben Beruf gewahlt, hitte ich
mich vielleicht nur in eine von ihnen verwandeln miissen, um

alle zu sein.

Auch das Museum fiir Naturkunde war zu einem meiner Orte
geworden. Es warb mit dem Satz »Werden Sie Naturkunde,
der auf einer ausgeblichenen Plane iiber dem Eingang hing,
fiir seine Jahreskarten. Der Satz kam mir ziemlich oft in den
Sinn, dann musste ich ihn immer sofort aussprechen, ganz lei-
se. Schon beim ersten Mal, als ich ihn gelesen hatte, hatte er
mich tiberzeugt, mir sofort eine dieser Jahreskarten zu besor-
gen, auf denen verschiedene ausgestorbene Tiere abgebildet
waren. Meine zierte ein kleiner Eisbir, der auf einer Scholle
sitzend dem Ende seiner Spezies entgegengihnte.

Der Museumsbau stammte aus dem Davor, aus einer Zeit,
in der die Siedlung noch nicht die Siedlung war. Seine Archi-

tektur aus hellem, plumpem Beton wollte sich nicht recht in



die ihn umgebenden Holzbauten einfiigen. Obwohl man die-
se spater und mit Riicksicht auf ihn geplant hatte, blieb er ein
Fremdkorper. Ich hatte nie verstanden, warum das System das
Museum nicht ldngst fiir etwas anderes nutzte oder den Bau
nicht iiberhaupt niedergerissen hatte, denn eigentlich war es
verboten, sich mit der Vergangenheit zu beschiftigen. Das ge-
horte zu den wenigen Regeln, die es in der Siedlung gab: kein
Streben nach mehr, keine Akkumulation von Wissen um das
Davor und Drauflen. Verstofle gegen diese beiden Regeln wur-
den allerdings kaum geahndet, einzig die Ausiibung von Ge-
walt wurde hart bestraft. Es war das élteste Verbot, angeblich
so alt wie die Siedlung selbst.

Ubte man Gewalt aus, konnte man im duflersten Fall sogar
exiliert werden. Dann hatte man iiber die Grenze zu gehen, ins
Niemandsland, wo man verdursten und verhungern wiirde,
wenn einem nicht ein wildes Tier ein schnelleres Ende bereiten
wiirde. Es gab auch Verriickte, die die Siedlung freiwillig ver-
lief3en, weil sie sich von haltlosen Geriichten, dass es anderswo
besser sei, dazu verleiten lieflen. Beweise dafiir, dass es irgend-
jemand mal in eine andere Siedlung geschafft hitte, gab es kei-
ne. Wahrscheinlich taten die Leute in den anderen Siedlungen
genau dasselbe wie wir: Eindringlinge sofort liquidieren.

Das war auch die einzige Ausnahme fiir die legale Anwen-
dung von Gewalt: die Siedlung vor Eindringlingen zu verteidi-
gen. Dass jemand tatséchlich in die Siedlung hatte eindringen
wollen, war meines Wissens aber noch nie vorgekommen, und
ich bezweifelte, dass die Jugendlichen, die fiir den Grenzschutz
zustidndig waren, iberhaupt wussten, wie sie die Waffen, die sie

mit sich herumtrugen, im Ernstfall zu benutzen hatten.



Wenn sie nicht im Dienst waren, lungerten einige von ihnen
mit ihren Freunden gern bei den Buden herum, am liebsten
bei jenen vor dem grofien Abgrund im Norden, der als Miill-
halde der Siedlung diente. Dass es dort bestialisch stank, schien
sie nicht sonderlich zu stéren. Wenn einer eine Flasche aus-
getrunken hatten, warf er sie in hohem Bogen tiber den Ab-
grund. Bevor die Jugendlichen diesen Platz fiir sich entdeckt
hatten, hatten sie sich einige Jahre lang in der Nahe des Wasser-
kraftwerks herumgetrieben. In meiner Jugend hatte man meis-
tens auf einer der drei Briicken gesessen, die iiber den Fluss,
der mitten durch die Siedlung verlief, fithrten. Jede Generation
schien andere Préferenzen zu haben, aber immer gab es einen
Hauptort und Nebenorte. Die verschwenderisch breiten Stie-
gen des Museums waren schon in meiner Jugend ein Neben-
ort gewesen.

Wenn ich ins Museum ging, blieb ich gern in einiger Ent-
fernung stehen und beobachtete, wie sie dasalen und kollek-
tiv nichts taten. Trotzdem gab es eine Hierarchie, und sie war
leicht erkennbar. Die Grenzer waren automatisch wichtiger
und populirer als die anderen.

Und trotzdem schienen sie den schiefen Juri von allen am
meisten zu respektieren, obwohl er weder Waffe noch Uniform
trug. Er arbeitete im Museum und stellte sich manchmal in sei-
nen Pausen zu jhnen. Mit seinen ungefdhr zwanzig Jahren war
er zwar kaum ilter als die anderen, wirkte aber so ernst und
verantwortungsvoll, als wire er ihr Vorgesetzter. Juri musste
manchmal Aufsichtsdienste leisten, und dann erzéhlte er den
Besuchern gern von Komodowaranen und Ameisenkolonien.

Ich liebte diese Geschichten, besonders aber, wie er sie mir ins



Ohr fliisterte, um die wenigen anderen Besucher nicht zu st6-
ren. Sein Atem fiihlte sich genau so an wie der Dampf aus den
Maschinen im Komplex, die die Poren bei der Gesichtsbehand-
lung 6ffneten. Ich fragte mich, ob seine schmalen Lippen auch
die Ohrlappchen anderer Menschen streiften, wenn er sich,
grof3 wie er war, zu ihnen abseilte, oder nur meines. Und ob
auch andere Menschen wegen so einer Berithrung einmal ihre

Lippen auf seinen Mund gedriickt hatten oder nur ich.

s

Ona war ein guter Auftrag gewesen, weil sie leicht zu fassen und
der Konflikt mit ihrer Mutter, meiner Klientin, durchschau-
bar war. Sie hatte keinerlei besondere Fihigkeiten. Aufler ihre
schwer kopierbare Nichtfrisur hinzukriegen, gab es fiir mich
wenig zu tun. Abgemagert genug war ich bereits, da die Frau, die
ich davor gespielt hatte, Sibel, ihrem Korper alles an Masse ent-
zogen hatte, was moglich war - in der Hoffnung, sich irgend-
wann aufzulosen. Ich verdiente zwar mit Ona nicht viel Geld,
hatte aber einige Tage in der Woche frei. Das fiihlte sich gut an,
obwohl ich nicht wirklich wusste, was ich mit der gewonnenen
Zeit anfangen sollte. Das Spazieren im Wald, das die meisten
Siedlungsbewohner so liebten, reizte mich nicht sonderlich,
vermutlich hatte ich meine Besuche bei Juri im Museum des-
wegen zuletzt intensiviert. Mir war einfach langweilig.

Obwohl Ona schon 27 war,benahm sie sich noch immer wie
ein kleines Midchen, ganz Konfrontation - eine banale Ubung,

die mich kaum forderte. Das Problem war allerdings - und

10



das kam gerade in Eltern-Kind-Beziehungen immer wieder
vor —, dass ihre Mutter mit der Zeit keine reine Nachstellung
der Situation mehr wollte. Doch bei den Begegnungen geht es
nun einmal um Nachstellung. Authentizitét ist das Wichtigste:
Die wechselseitigen Abhingigkeiten einer Beziehung, die zu-
gefiigten und empfundenen Schmerzen miissen so realitéts-
getreu wie moglich wiedergegeben werden. Onas Mutter, die
urspriinglich den Eindruck erweckt hatte, genau das zu wol-
len, entpuppte sich schliellich doch noch als eine, die auf eine
Versohnung hinarbeitete, sich nach Vergebung sehnte, die ich
ihr anstelle ihrer Tochter verschaffen sollte. Ich musste die Be-
gegnung also abbrechen; verzeihen hatte ich nichtim Angebot.

Es war immer mithsam, wenn ich einen Klienten verlor.
Zwar hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, mich zumindest finan-
ziell abzusichern - dauerte eine Begegnung weniger als zwei
Monate, mussten beide Monate bezahlt werden, beziehungs-
weise behielt ich das Geld ein, da ich es mir im Vorhinein aus-
zahlen lie} —, aber die fordernde duflerliche und innerliche
Verwandlung war dann umsonst gewesen. Auflerdem musste

ich mir einen neuen Auftrag besorgen.

Frither war an Auftrige zu kommen mein geringstes Prob-
lem gewesen. Geniigend Menschen verblieben gerne in ihren
selbstzerstorerischen Gewohnheiten, waren besessen von
dem, was ihnen nicht guttat. Wer sich das eingestehen konnte

und Bedarf an meinen Diensten hatte, hatte mich immer von
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selbst gefunden. Ich war verwohnt gewesen, eigentlich hatte es
so gut wie immer deutlich mehr Anfragen - interessante noch
dazu - gegeben, als ich hatte bedienen kénnen. Zumal ich im-
mer nur einen Klienten betreuen konnte, den dafiir intensiv.
Mindestens zwei Treffen pro Woche mussten es sein, um den
gewiinschten realitdtsgetreuen Effekt zu erzielen — die Vorbe-
reitungszeit von zumindest zwei Wochen, 6fter aber bis zu ein-
einhalb Monaten, noch nicht eingerechnet. In den letzten Jah-
ren waren die Anfragen dann zuriickgegangen, am Anfang nur
leicht, dann aber immer deutlicher. Ich nahm es zur Kenntnis,
als etwas, das ich nicht beeinflussen konnte, das mir aber Sor-
gen bereitete. Ich dachte immer 6fter dariiber nach, die Begeg-
nungsarbeit aufzugeben, aber ich hatte nicht besonders vie-
le andere Qualifikationen. Vielleicht konnte ich in einer Bar
arbeiten, wie Olav sie hatte, irgendetwas lief3e sich wahrschein-
lich auch in einer der Fabriken finden ... Ich bezweifelte aber,
dass mich das erfiillen wiirde.

Ich hatte zwar genug Geld gespart, um einige Zeit gar nicht
arbeiten zu miissen,aber der Gedanke, dass ich mir frither oder
spdter einen ganz neuen Beruf suchen miisste, hatte sich lingst
in meinem Kopf ausgebreitet. Ich versuchte mir zu sagen, dass
eine Verdnderung vielleicht gar nicht so schlecht wére, meinem
Korper sicher guttun wiirde, denn die Verwandlungen gingen
nicht mehr so spurlos an mir vorbei wie in meinen Zwanzigern.
Das standige Ab- und Zunehmen, das Farben der Haare, das
langst seine irreparablen Schiden an den Wurzeln hinterlas-
sen hatte und mich unter der Dusche mit Biischeln in den Hin-
den stehen lief3, die Schminke und die Irritationen, die sie ver-

ursachte, die Schminke, die es brauchte, um die Irritationen zu
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kaschieren. Das stindige Trdumen von verfaulenden Zihnen
in meinem Mund, von wackelnden, von ausfallenden Zihnen,
von Zihnen in Blut: Es erschwerte mir das Einschlafen, mach-
te die Nachte unruhig und die Morgen triibe. Mir fiel dieselbe
Miidigkeit an mir auf, die ich frither nur an anderen wahrge-
nommen hatte. Die zufallenden Augen, die ich bei den Men-
schen auf den Strafien gesehen hatte, sah ich nun im Spiegel.

Fiir alle Anfragen, die ich bekam - unabhingig davon, ob
ich sie annahm oder nicht -, legte ich ein Kéartchen an. Nach so
vielen Jahren Praxis war es relativ leicht, zu entscheiden, wel-
che Auftrige in Frage kamen und welche nicht. Man merkte
schon an den Formulierungen, ob die potenziellen Klienten
verstanden hatten, was ich anbot und was sie von mir nicht
haben konnten. Dann mussten natiirlich auch noch die kor-
perlichen Voraussetzungen bei den Frauen, die ich nachspie-
len sollte, stimmen: Mit viel Vorlaufzeit konnte ich zwar zu-
nehmen, wachsen aber nicht; ich konnte nicht sehr viel jiinger
oder sehr viel dlter werden; aulergewohnlich markante Ge-
sichtsziige oder grofle Narben waren nur theoretisch nach-
stellbar, denn sie zu schminken war zu aufwendig und kaum
alltagstauglich. Also lehnte ich auch solche Auftriage, wenn sie
denn tiberhaupt an mich herangetragen wurden, ab.

Ofter, als ich ablehnen musste, hitte ich aber zusagen kon-
nen. Ich war mit einem duflerst durchschnittlichen Aussehen
gesegnet, einer dieser Menschen, die einfach in der Menge
untergehen, mit einem wandelbaren Gesicht und Kérper.

Es gab zu dem Zeitpunkt, als ich Onas Mutter aufgeben
musste, nur drei aktuelle Kértchen, zwei davon nicht machbar,

weil verstorbene Menschen nachgespielt werden sollten; auch
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das ist ein Dienst, den ich nicht anbiete. Ich kann zwar nicht
genau sagen, was mich davon abhielt, aber allein der Gedanke,

die Toten wiederzubeleben, bereitete mir Unwohlsein.

Auf dem dritten Kértchen hatte ich die Anfrage von Gil notiert
inklusive seiner Formulierung, dass ich ihm vielleicht helfen
konnte. Schon beim ersten Mal musste ich grinsen, als ich sie
las. Wenn ich mir einer Sache sicher war, dann, dass ich mit
meinen Diensten niemandem half. Ich verldngerte die Qual
einer kaputten Beziehung und liefd mich dafiir bezahlen; Hilfe
im eigentlichen Sinne war das keine. Aber es war das, was mei-
ne Klienten wollten. Das, was Gil wollte.

Die Anfrage an sich entsprach meinen Kriterien, ich hat-
te sie nur zuerst nicht annehmen wollen, weil beim Nachspie-
len von romantischen Beziehungen immer noch die Ebene der
Sexualitdt dazukam. Das Vogeln an sich storte mich nicht, das
Problem lag eher darin, dass mir die Klienten oft keine konkre-
ten Anweisungen gaben. Das Thema war fiir viele zu schambe-
haftet. Sie wollten, dass ich von selbst erriet, wie ich mich ver-
halten sollte, und das ging nicht immer auf Anhieb gut.

Ich war nun aber schon 31, also in einem Alter, in dem die
Partnerin zu spielen ndher lag als die Tochter. Schwestern-
nachstellungen waren kaum gefragt, eine beste Freundin war
tiberhaupt nur einmal vorgekommen. Die Auftrige, die ich in
Zukunft erhalten wiirde, wenn ich tiberhaupt noch Auftrage

erhielt, wiirden also eher solche sein, bei denen es um roman-
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tische Beziehungen ging; auch damit wollte ich mich nicht
mehr lange arrangieren miissen.

Vorerst setzte ich mich aber mit Gil in Kontakt und bat ihn -
falls er noch interessiert war —, Bilder seiner Frau zu einem ers-
ten Treffen mitzubringen. Wenig spiter fand ich im Schlief3-
fach, das ich fir meine Berufskommunikation pachtete, ein
kleines Kuvert, in dem sich ein Briefchen mit einem Ort, einer
Zeit und Gils Unterschrift befand, die ich bereits von seiner ers-
ten Kontaktaufnahme kannte.

Gil hatte ein ziemlich versifftes Lokal ausgesucht, das schon
um die Mittagszeit von unangenehmeren Gestalten frequen-
tiert war, als das von Olav in meinem Wohnhaus in den spaten
Abendstunden, aber in einem weniger zentralen Siedlungs-
teil lag. Ich erkannte ihn gleich. Sein Bier stand unangetastet
vor ihm, die Schaumschmelze war schon weit vorangeschrit-
ten. Den Blick starr auf das Glas gerichtet, schaute er nicht auf,
als ich das Lokal betrat. Den anderen Ménnern war ich sehr
wohl aufgefallen, einige glotzten mich an. Ihre Anspriiche wa-
ren nicht besonders hoch, auch Ona, dieser schlampige Strich
in der Landschaft, gefiel ihnen. Ich verstand nicht ganz, war-
um Gil einen Ort ausgesucht hatte, an dem er so fehl am Platz
war und dadurch auffiel; er hatte offensichtlich keinerlei Er-
fahrung mit solchen Dingen. Immerhin hatte er eine Art Koje
gewihlt, in der man gut abgeschottet reden konnte.

Gil war grofl und breitschultrig, geschmackvoll angezo-
gen. Seine Haare, die dieselbe Farbe hatten wie die aller Leute
hier, wenn sie sie in ihrem natiirlichen Zustand belief3en, wa-
ren bereits etwas schiitter. Er hatte ein paar Falten im Gesicht

und sah miide aus, was das Bild des attraktiven Mannes aber

15



eher abrundete, als dass es ihm schadete. Weil er ganz und gar
in Gedanken versunken war, beobachtete ich ihn noch etwas
langer. Er hatte etwas Raumgreifendes an sich, wie ein grofler
Kasten, der in einem viel zu kleinen Zimmer stand und einem
permanent im Weg war. Ich konnte mir gut vorstellen, dass es
seiner Frau mit ihm zu eng geworden war und dass die Tren-
nung von ihr ausgegangen war.

Endlich hatte er auf- und dann zu mir geblickt. Zuerst er-
kannte er mich nicht als die Frau, die nun die seine werden
sollte. Als er es auf mein Licheln hin doch verstand, weite-
ten sich seine Augen in Panik. Schon erhob er sich, um unter
einem Vorwand, an dem es noch in ihm arbeitete, zu gehen,
aber da hatte ich mich schon vor ihm aufgebaut und ihm die
Hand hingestreckt. Er musste meinen Hiandedruck erwidern.
Geschlagen lief3 er sich auf seinen Platz niedersinken. Ich sag-

te, dass ich mich sehr freute, ihn kennenzulernen.

Nach unserem Treffen radelte ich zu den Buden meiner Zone
und bestellte bei Milo Proteinpulver, auch wenn es bei Radan
eigentlich die bessere Ware gab. Milo konnte aber auch speziel-
le Lebensmittel besorgen wie Milch und Eier und manchmal
sogar rotes Fleisch. Obwohl Gil noch nicht entschieden hatte,
ob er meine Dienste in Anspruch nehmen wollte, war ich zu-
versichtlich, dass er sich fiigen wiirde.

Radan stand vor seiner Bude und beobachtete mit Miss-

fallen, wie lange ich mich bei Milo aufhielt, weil das bedeutete,
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dass ich einen meiner berithmten Grof8einkaufe titigte. Gesagt
hitte er natiirlich nie etwas, da ich auch so weit mehr Geld bei
ihm lie3, als es der Durchschnitt seiner Kunden tat. Der gelbe
Milo war den anderen Budenbesitzern meiner Zone ohnehin
ein Dorn im Auge, weil sein schoner Sohn Danil sich niitzlich
machte, indem er bestellte Waren mit seinem Fahrrad an Kun-
den auslieferte. Sie sagten, dass sich das nicht gehorte, weil es
ein Streben nach mehr war. Eigentlich 4rgerten sie sich aber
nur, dass sie nicht auf diese Idee gekommen waren, und eigent-
lich wussten sie das selbst.

Als ich zu Hause war, sah ich, dass noch reichlich von Ra-
dans gutem Proteinpulver tibrig war, genug jedenfalls,um mich
in drei Emmas zu verwandeln.

Ich kochte Wasser ab und l6ste, als es abgekiihlt war, Pulver
darin auf. Das allein strengte mich tibermenschlich an. Aber ich
musste schnell aus diesem Onakorper raus, aus diesen 48 Kilo
Sehnen, dieser aschfahlen, rissigen Haut.

Ich war schon so lange nicht im Fitnesscenter gewesen, das
im Keller des Komplexes lag, dass ich meine Zutrittskarte nicht
gleich gefunden hatte. Schlieflich entdeckte ich sie in einer
Lade, in der auch die Fotos der Frauen und Fotos von mir als
jede der Frauen, die ich je gespielt hatte, lagen. Sogar ein Foto
von mir als Ona lag da. Wann hatte ich das blof} gemacht? Ich
lobte mich fiir die vollstindige Dokumentation meiner Arbeit.
Ich verweilte lange tiber der Lade, irgendwann zog ich mich
aber doch noch an. Es war draufien bereits stockdunkel, denn
es war tiefster Winter, ein noch kilterer Winter als sonst. Mein
Atem mischte sich mit dem Nebel, der stindig tiber der Sied-

lung lag, verursacht vom Rauch, der durch das Verheizen des
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noch nassen Holzes entstand. Ich montierte die Stirnlampe,
weil die Beleuchtung der Strafle, die zu meinem Komplex fiihr-
te, seit lingerem ausgefallen war.

Die Stimmung im Fitnesscenter war seltsam. Nicht nur war
es berstend voll und an fast jedem Gerét verausgabte sich eine
Frau, es herrschte auch eine Aggression, die mir neu vorkam.
Standig schrie jemand, Gewichte wurden zu Boden geschleu-
dert, und wenn ich unabsichtlich den Blick einer der Frauen
traf, war er schmerzverzerrt und wiitend. Es dauerte ein biss-
chen, bis ich meinen Platz in dieser eigenartigen Orgie fand.
Aber ich war ja anpassungsfihig. So sehr, dass bald auch ich

schrie.

Am néchsten Tag wachte ich mit Schmerzen auf. Alles in mir
brannte. Ich dachte, dass es mich entspannen wiirde, ein paar
Langen zu schwimmen. Als ich beim Schwimmbad angekom-
men war, sah ich, dass es wegen irgendwelcher Bauarbeiten
geschlossen hatte. Da fiel mir ein, dass ich das schon einmal
gewusst hatte, und ich drgerte mich, dass ich iiberhaupt herge-
kommen war. Aber dann sah ich durch die Glastiir Samu, den
kindlichen Bademeister, in seinem Kassahduschen sitzen. Ich
klopfte an die Scheibe. Er warf mir einen Blick zu und deutete
mit beiden Hianden »Nein«; er erkannte mich natiirlich nicht.
Das letzte Mal musste ich vor Sibel da gewesen sein, als ich eine
Frau gespielt hatte, die im Gegensatz zu Sibel und Ona kein

Skelett gewesen war. Ich formte das Wort »Samu« mit meinen
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Lippen, und er arbeitete sich schwerfillig aus seinem kleinen
Kokon heraus, schleppte sich zur Tiir und 6ffnete sie, wih-
rend er tibertrieben schnaufte. »Samu, kennst du mich nicht
mehr?«, sagte ich und ignorierte seine Verstimmung. Er wuss-
te nicht, was er sagen sollte, zugeben wollte er nicht, dass er
tatsidchlich keine Ahnung hatte, wer ich war. »Warum habt ihr
geschlossen?«, setzte ich nach. »Das kleine Becken hat ein Leck
oder so«, sagte er. »Warum bist du dann da?«, fragte ich. »Na
ja, was soll ich sonst machen«, brummte er. »Kann ich nicht im
grofen Becken schwimmen?«, fragte ich ihn. Samu iiberlegte,
es sprach ja wirklich nichts dagegen. »Aber was ist, wenn die
Leute kommen, die das Becken reparieren? Was ist, wenn an-
dere kommen und schwimmen wollen? Ich kann ja nicht alle
reinlassen, versuchte Samu es ungeschickt. Wir glaubten bei-
de nicht, dass dieses Becken jemals repariert werden oder an-
dere kommen wiirden. Selbst in seinen Glanzzeiten hatte das
Schwimmbad kaum Besucher gehabt, und Samu, der mittler-
weile wahrscheinlich sechzehn war, sich aber schon mit zwolf
wie ein miirrischer alter Mann benommen hatte, war das nur
recht. So konnte er den ganzen Tag in seinem Kokon sitzen
und naschen. »Schau malg, sagte ich und zog ein paar Scheine
aus meiner Tasche hervor. »Gib das deiner Mama, bald brin-
ge ich dir Schokolade, wenn du mich hier schwimmen lésst, ab
und zu nur. Ich mach dir keine Probleme, du wirst gar nicht
merken, dass ich da bin.«

Samu willigte schliefilich ein, obwohl er es besser wusste.

Ich ging die Treppen hinunter, lie§ die Spinde hinter mir
zuriick und steuerte direkt auf die zwei Becken zu, wo ich mich

auszog. Sogar das Hinabsehen am Onakorper fand ich ekel-
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erregend. In Armbeugen und Kniekehlen hatte ich rote Stellen.
Ich zog mir einen alten Badeanzug an, der mir viel zu grofd war.

Tatsichlich hatte man das kleine Becken ausgelassen, und
an seinem verfliesten Boden war ein Riss von etwa drei Metern
Linge zu sehen. Ich verstand nun, warum das kleine Becken
nicht einfach abgesperrt und das Schwimmbad offen gelassen
worden war: Der Riss war zwar nicht besonders breit, aber er
hatte eine verstorende Prisenz. Sein Anblick bestitigte mich in
der Annahme, dass dieses Schwimmbad niemals wieder 6ffnen
wiirde. Bald wiirde man das ganze Gebdude abreiflen und an
seiner Stelle einen Komplex bauen. Ich iiberlegte, ob ich wieder
gehen sollte.

Als ich dann aber ins grofie Becken sprang, fiihlte ich mich
sofort besser, als wiirde ich mit jeder Bewegung praller wer-
den. Ich vergafl den Riss, atmete gleichméflig und dachte nur
von Zug zu Zug.

Irgendwann kam Samu runter. Ich tauchte auf, schwamm
zum Beckenrand und entschuldigte mich sogleich, dass ich
wohl die Zeit tibersehen hatte. »Welche Zeit?«, sagte Samu und
verdrehte die Augen. »Ich habe mir gedacht, ich gebe dir ein-
fach den Schliissel fiir den Seiteneingang. Dann sehen die Leu-
te nicht, dass du hier reinkommstc, sagte er. Ein unerwarte-
ter Sinneswandel. » Auflerdem kannst du kommen und gehen,
wann du mochtest, falls ich einmal nicht da bin oder so«, sag-
te er weiter. Er deutete in die Richtung des Seiteneingangs und
erkldrte mir, wie ich dort von auflen hineinkam, und dass der
Schliissel manchmal klemmte. Dann druckste er kurz herum.
»Es tut mir leid«, sagte er, »wie war noch mal dein Name?«

»Emma, sagte ich, »mein Name ist Emma.«
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