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Für meine Kinder





Als wir zwanzig waren, haben wir an diese Welt geglaubt, die 
doch nichts anderes als unsere Zukunft war.

Pierre MICHON

[…] kurz [sie alle tragen] an irgendeiner Stelle ihres  
Individuums, ausnahmslos sichtlich die Merkmale jenes  

physiologischen Factums, das man Mord nennt, an sich …  
Das ist keine Verwirrung meines Geistes, wenn ich Ihnen  

hier erkläre, daß ich keinen Schritt thun kann, ohne Mord zu 
streifen, ohne ihn unter den Augenlidern aufflammen zu  

sehen, ohne seine geheimnißvolle Berührung an den  
Händen, die sich mir entgegenstreckten, zu fühlen …

Octave Mirbeau, Der Garten der Qualen





AUFTAKT (1988)





11

S C H W E S T E R N

Gewaltig, ungeheuerlich erstreckte sich der Wald vor ihnen …
Halb elf Uhr abends, ein lauer Juniabend, der sich weigerte, in 

die Nacht überzugehen. Diese war inzwischen fast vollständig 
hereingebrochen, aber eben noch nicht ganz. Noch nicht ganz. 
Es wurde immer dunkler, war dabei aber gerade noch hell ge-
nug, um  – gleich einer Tapete mit verblichenen Farben  – das 
feingliedrige Mosaik der Blätter im Halbdunkel auszumachen, 
die weißen, abstrakten Tupfen der kleinen Blumen, die sich wie 
Popcorn über die Wiese erstreckten, ihre bleichen Hände in den 
hellen, weiten, fließenden Kleidern, die sie wie Geister schweben 
ließen. Unter den Bäumen hingegen war es zu dunkel, um auch 
nur irgendetwas erkennen zu können. Sie schauten sich an, lä-
chelten einander zu, aber ihre Herzen, ihre ausgehungerten und 
entflammten jugendlichen Herzen schlugen viel zu schnell, viel 
zu heftig. Langsam gingen sie zwischen den Baumstämmen der 
Eichen und Kastanien hindurch, inmitten der Farne den Ab-
hang hinunter zum Talweg. Sie hielten sich an der Hand. Kein 
Windhauch, kein Lüftchen, die Nacht zwischen den Stämmen 
völlig reglos, nicht einmal die Blätter säuselten. Der Wald schien 
tot zu sein. Fernab des Waldrands bellte ein Hund in einem Hof, 
dann knatterte ein Motorrad über die Straße, wurde vor einer 
Kurve kurz langsamer, ehe es wieder beschleunigte. Eine der 
beiden war fünfzehn, die andere sechzehn Jahre alt – aber man 
hätte sie für Zwillingsschwestern halten können. Dieselbe Haar-
farbe, ein nasses Heubraun, dasselbe schmale Gesicht, dieselben 
großen Augen, die das Gesicht dominierten, dieselbe hochge-
schossene Silhouette  … Sie waren hübsch, unumstritten; sogar 
schön  – auf ihre bizarre Weise. Ja, bizarr. In ihren Blicken, in 
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ihren Stimmen lag etwas, das Unbehagen bereitete. Eine Fleder-
maus streifte die Haare derjenigen, die Alice hieß, und sie stieß 
einen leisen Schrei aus.

»Psst!«, sagte Ambre, ihre ältere Schwester.
»Ich habe nichts gesagt!«
»Du hast geschrien.«
»Ich habe nicht geschrien!«
»Doch, du hast geschrien! Hast du Angst?«
»Nein!«
»Du lügst … natürlich hast du Angst, kleine Schwester.«
»Hab ich nicht!«, wandte die Jüngere mit einer der Kindheit 

noch nicht entwachsenen Stimme ein, die fest klingen sollte. »Ich 
war einfach nur überrascht.«

»Tja, das solltest du auch sein«, meinte Ambre, »dieser Wald ist 
gefährlich, alle Wälder sind gefährlich.«

»Was machen wir dann hier?«, fragte Alice prompt leicht pro-
vozierend und sah sich um.

»Willst du ihn denn nicht treffen?«
»Doch, natürlich. Aber glaubst du wirklich, dass er kommt?«
»Er hat es versprochen«, sagte Ambre mit ernstem Gesichts-

ausdruck.
»Männer machen Versprechen und vergessen dann, sie zu hal-

ten.«
Ambre gluckste.
»Was weißt du in deinem Alter schon von Männern?«
»Ich weiß genug.«
»Ach ja?«
»Ich weiß, dass Papa mit seiner Sekretärin schläft.«
»Das habe ich dir gesagt!«
»Ich weiß, dass Thomas masturbiert.«
»Thomas ist kein Mann, er ist ein Kind.«
»Er ist achtzehn!«
»Na und?«
So schritten sie weiter in den schweigenden Wald hinein, lie-

ferten sich einen jener verbalen Schlagabtausche, deren Geheim-
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nis sie so lange schon, bereits seit frühester Kindheit, beherrsch-
ten. Am helllichten Tag hätte man besser sehen können, was sie 
unterschied: Alices gewölbte Stirn, ihr bockiger Ausdruck, die 
Gesichtszüge, die dem Kokon der Kindheit erst noch entschlüp-
fen mussten, im Gegenzug zu Ambres überwältigender Schön-
heit, ihrem bereits weiblicheren Körper, der sich entfaltet hatte 
und nach dem man sich umdrehte, ihren definierteren, markan-
teren Gesichtszügen.

»Warum sollte er kommen?«, fragte die Jüngere. »Für ihn sind 
wir nur zwei junge Idiotinnen.«

»Da täuschst du dich«, antwortete Ambre wie von der Tarantel 
gestochen, während sie um eine alte Eiche herumgingen, die zwi-
schen den Geißblättern lag.

Ihre mit schwarzer Erde bedeckten Wurzeln reckten sich Fin-
gern gleich zu den Sternen. Ein starker Baum, der von etwas 
Schwächerem niedergestreckt worden war – dem Wind oder ei-
nem Parasiten –, aber so war es immer: Stets wurden die Starken 
von den Schwächeren besiegt.

»Für ihn sind wir etwas anderes«, erklärte sie.
Gern hätte sie hinzugefügt: Ich zumindest, du bist natürlich 

nichts weiter als ein Kind – doch sie hielt sich zurück.
»Ach ja? Und was genau sind wir?«, fragte Alice, deren Stimme 

vor Neugier höher klang.
»Zwei sehr intelligente Mädchen, die intelligentesten, die er je-

mals kennengelernt hat.«
»Ist das alles?«
»Oh nein …«
»Was sind wir dann noch?«, fragte Alice erwartungsvoll.
Ambre blieb stehen und drehte sich mit wachem, dunklem 

Blick und geweiteten Pupillen zu ihrer Schwester um.
»Sieh mich an, kleine Schwester.«
Alice starrte sie an.
»Ich sehe dich an«, sagte sie. »Und hör auf, mich kleine Schwes-

ter zu nennen: Ich bin nur ein Jahr jünger.«
»Was siehst du?«
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»Einen sechzehnjährigen Teenager in einem altmodischen 
weißen Kleid«, spottete sie.

»Sieh mich an, habe ich gesagt.«
»Aber ich sehe dich doch an!«
»Nein, du siehst rein gar nichts!«
Ambre öffnete einen Knopf ihres Kleides.
»Brüste«, sagte Alice langsamer.
»Ja.«
»Den Körper einer Frau …«
»Ja.«
»Ein geiles Mädchen …«
»Ja. Was noch?«
»Ich weiß nicht …«
»Denk nach!«
»Ich weiß nicht!«
»Was sind wir für ihn?«, half Ambre ihr auf die Sprünge und 

zeigte auf das Buch, das sie in der rechten Hand hielt.
»Fans«, antwortete Alice sofort, und ihr Tonfall verriet, wie 

aufgeregt sie war.
»Ganz genau, Fans. Darauf steht er, auf seine Fans. Vor allen 

Dingen, wenn sie Brüste und eine Möse haben.«
Sie liefen wieder weiter, traten auf einen morschen Zweig.
»Sind wir nicht ein bisschen zu jung für ihn?«, fragte Alice be-

sorgt. »Er ist immerhin schon dreißig.«
»Genau darum geht es doch.«
Sie schlichen weiter durch das Dickicht. Jetzt entdeckten sie 

den Umriss des Taubenschlags, seinen Schatten zwischen den 
Blättern, der mitten auf der Lichtung aufragte. Der Mond be-
schien die runden Dachziegel und die blassen Steine, die an einen 
Wachturm erinnerten.

»Zwei sehr hübsche junge Mädchen. Allein in der Nacht mit 
ihm. Die ihn anhimmeln, ihn verehren. Genau das sieht er. Und 
genau deshalb wird er kommen.«

»Er denkt, er wäre stark, schön, intelligent und cool«, entgeg-
nete Alice postwendend.
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Ambre schob einen letzten Zweig zur Seite; der Taubenschlag 
wurde ganz sichtbar.

»Ja. Aber wir sind intelligenter als er, nicht wahr, kleine Schwes-
ter?«

Er beobachtete sie durch das Gebüsch. Versteckt. Sie liefen hin 
und her, wurden langsam nervös. Fingen an, sich zu streiten. 
Nicht mehr lange, dann würden sie Angst bekommen und wieder 
gehen. Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen, dann 
in die Kuhle des Backenzahns rechts oben, der ihn nachts quälte, 
wenn er in seinem Bett lag, und er verzog das Gesicht. Karies … 
Aber der Anblick der beiden Kommunikantinnen brachte ihn 
wieder zum Lächeln. Er verjagte die Lindenschwärmer, die um 
ihn herumschwirrten, und richtete sich auf.

»Ambre, lass uns gehen. Er kommt nicht. Wir sind allein hier … 
in diesem Wald.«

Alice wirkte ziemlich besorgt, nachdem sie diesen Satz laut 
ausgesprochen hatte. Es war eine jener Gegebenheiten, die sich 
besser nicht bewahrheiteten. Eines jener Dinge, an die man bes-
ser nicht dachte.

»Du hast Angst«, sagte Ambre.
»Ja, ich habe Angst. Und wenn schon?«
Am liebsten hätte sie ihrer Schwester ihre geheimsten Gedan-

ken anvertraut: Was, wenn sich ein anderer hier in diesem Wald 
versteckte? Was, wenn er wirklich vergessen hatte zu kommen? 
Was, wenn hier gefährliche Tiere herumstreiften? Sie wusste, 
dass die größten Tiere in diesem Wald Wildschweine, Füchse 
und Rehe waren. Ein paar Sperber raschelten durchs Laub, Mit-
telspechte und eine Waldohreule. Letztere stieß ganz in der 
Nähe ein tiefes Ouhh, Ouhh aus – ein Männchen, mit der feier-
lichen Intonation vom Notar des Waldes, vielleicht versteckt im 
Taubenschlag. Ein Waldkauz antwortete mit dreierlei Tönen, 
schien sich über das würdevolle Gebaren der Eule lustig zu ma-
chen.

Der Wald war auch ein Mosaik aus Wasserflecken, Bächen und 
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Seen, und in der sanften Dunkelheit des Junis vergnügten sich 
Froschlurche und Laubfrösche darin.

»Hast du wirklich gedacht, er würde kommen?«, fragte Alice 
drängend.

»Er kommt noch.«
Ungeduld machte sich in der Stimme der Älteren bemerkbar, 

ebenso Zweifel. Das entging der Jüngeren nicht.
»Fünf Minuten, dann gehe ich heim«, bestimmte sie.
»Wie du willst.«
»Dann bleibst du ganz allein hier.«
Dieses Mal kam keine Antwort.
Plötzlich erzitterte das Dickicht ganz in der Nähe – wie durch 

einen Windstoß, nur dass es nicht windete –, beide zuckten zu-
sammen und drehten sich zu dem Geräusch um.

Seine Silhouette erschien, tauchte aus dem Dickicht auf. Mit 
einem Rascheln schob er einen Ast zur Seite und kam langsam 
weiter auf sie zu in seinem weißen Leinenanzug, der so wenig 
dafür geschaffen war, durchs Gebüsch zu streunen.

»Hast du uns ausspioniert?«, fragte Ambre.
»Ich habe euch beobachtet  … ihr seid gekommen  … das ist 

gut.«
Er musterte eine nach der anderen.
»Das sind keine Kommunionkleider«, sagte er lächelnd.
»Wir haben das genommen, was ihnen am nächsten kam«, 

antwortete Alice.
»Ihr seid wunderschön«, sagte er anerkennend. »Es berührt 

mich wirklich sehr, dass ihr gekommen seid … und an diese Auf-
merksamkeit gedacht habt.«

Er fasste jede von ihnen an der Hand.
»Wir sind deine größten Fans«, sagte Ambre arglos, zeigte ihm 

das Buch und erwiderte seinen warmen Händedruck.
»Deine allergrößten Fans«, wiederholte Alice inbrünstig und 

drückte ebenfalls seine Hand.
Sie waren ehrlich. Sie hatten angefangen, seine Bücher zu lesen, 

als sie zwölf waren – Erwachsenenromane von nahezu unerträg-
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licher Brutalität, schockierende und empörende Szenen, Morde, 
Verstümmelungen. Ihnen gefiel daran, dass die Schuldigen häufig 
davonkamen und die Opfer niemals ganz unschuldig waren. Vor 
allen Dingen aber herrschte in seinen Romanen eine Atmosphäre 
der Dekadenz: Alle Protagonisten wurden von einem finsteren 
Drang angetrieben, von niederträchtigen Beweggründen und 
überaus kreativen Perversionen. Und dann kam natürlich sehr 
viel Sex darin vor.

»Ich weiß«, sagte er.
Einen Moment lang wirkte er ganz bewegt, seine Augen hinter 

den langen schwarzen Wimpern wurden feucht. Sein Gesicht war 
nicht besonders hübsch, aber seine Gesichtszüge waren harmo-
nisch und drückten fast beständig eine Begierde aus, die von 
manchen als verführerisch erachtet wurde.

Unerwartet erhob sich der Wind, und ein heftiges Tohuwabo-
hu wurde über ihnen laut, in den größten Bäumen. Er sah, wie 
die beiden schauderten, und sein Lächeln wurde breiter.

»Habt ihr Angst vor dem Wald, meine Damen?«, deklamierte 
er.

Das war ein Zitat: Ingmar Bergman, Die Jungfrauenquelle. Er 
nickte, tat so, als würde er sich mit gerunzelter Stirn umsehen.

»Das ist ein so stiller und abgeschiedener Ort.«
»Warum sollten wir Angst haben?«, entgegnete Ambre. »Wir 

sind mit dir zusammen.«
»Das stimmt«, sagte er.
»Und du mit uns«, fuhr sie fort. »Was machst du so spät noch 

im Wald mit zwei sechzehnjährigen Mädchen?«
»Fünfzehn«, korrigierte Alice vorwurfsvoll.
»Nichts Schlimmes, oder?«, sagte er spöttisch.
Er musterte sie nacheinander. Dieses Mal war seine gerunzelte 

Stirn nicht aufgesetzt. Er fragte sich wohl wirklich, wo der Haken 
war. Eingehend beäugte er die Umgebung.

»Ist euch jemand gefolgt?«
»Niemand.«
»Seid ihr euch sicher?«
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Ambre lächelte ihn einfach nur an.
»Sieh einer an«, spottete sie plötzlich. »Der Mann, der in sei-

nen Büchern die grausamsten Verbrechen schildert, der für seine 
blutigen Szenen gefeierte Autor, hat Angst vor zwei jungen Mäd-
chen.«

»Ich habe keine Angst«, widersprach er freundlich.
»Aber du bist besorgt.«
»Nicht besorgt, nur vorsichtig.«
»Wir alle kleiden unsere Gefühle in Worte, dabei sind es doch 

nur Gefühle. Wie hast du es angestellt, so schreckliche, so faszi-
nierende Bücher zu schreiben?«, fragte die Ältere und sah ihm 
dabei tief in die Augen. »Um diese ganzen, so wunderbar … gifti­
gen Seiten zu schreiben. Du wirkst so … normal.«

Ihre Stimme klang jetzt tief wie der Wald. Die Bewohner des 
Waldes schienen die vorhandene Anspannung zu spüren, denn 
die Eulen, Seeadler und Käuzchen antworteten einander brüsk 
von einem Baum zum nächsten; ein Hirsch röhrte im Wald, 
vielleicht war es auch ein Rehbock: er kannte sich da nicht aus; 
im Gebüsch raschelte es – als würde der ganze Wald mit einem 
Mal wach, als bereiteten sich die Tiere, Instrumenten gleich, die 
sich vor einem Konzert abstimmten, für eine nächtliche Sinfonie 
vor.

»Hast du noch nie Lust darauf gehabt, deine Ideen tatsächlich 
umzusetzen?«, fragte Ambre.

»Wie das?«
»Na, diese ganzen Morde, das Foltern, die Vergewaltigun-

gen …«
Perplex starrte er sie an.
»Du machst Witze, oder?«
Eingehend betrachtete er den Ausdruck auf dem Gesicht des 

Teenagers. Sie war kein Teenager mehr.
»Du hast ja keine Ahnung, was deine Bücher mit uns anstel-

len«, fügte sie hinzu.
Er beobachtete sie. Ambre kam noch ein Stück näher.
»Wir sind deine größten Fans, vergiss das nicht«, murmelte sie, 
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und ihr warmer Atem streifte sein Ohr. »Du kannst uns um alles 
bitten.«

Ihr Tonfall und ihr Atem schickten einen Schauer über seinen 
Nacken, und seine Härchen stellten sich auf. Sie entfernte sich 
und sah befriedigt, wie sein Blick dunkel wurde, eine Schwärze, 
die sie schon in vielen anderen Blicken gesehen hatte. Eine 
Schwärze, die sie gerne hervorrief. Sie erahnte seinen inneren 
Aufruhr. Es war so einfach, Männer zu manipulieren. Das war 
fast schon enttäuschend. Dafür musste man gar nicht hübsch 
oder intelligent sein. Es reichte aus, ihnen das zu geben, was sie 
haben wollten – nur nicht zu schnell.

Und auch nicht zu oft.
»Und?«, sagte sie.
Auch in der Dunkelheit konnte sie sehen, dass er rot angelau-

fen war. Er musterte die beiden. Auf seinem Gesicht ein breites 
Lächeln, seine Augen strahlten vor Gier und Grausamkeit.

»Was seid ihr doch für böse Mädchen«, sagte er.





1993
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1
WO MAN ZWEI  

KOMMUNIKANTINNEN FINDET

Was liebte er diesen Moment. Dreimal pro Woche. Sommers wie 
winters. Ins Wasser stürzen, mit Windgeschwindigkeit an den In-
seln der Garonne vorbeirauschen. Grand Ramier, Îlot des Mou-
lins, Île d’Empalot. In der aufgehenden Sonne. Wenn die Stadt 
erst noch erwachen musste. Es war 6:30 Uhr morgens, und es 
waren bereits 15 Grad.

Bekleidet mit einer dunkelblauen Shorts und einem weißen 
T-Shirt, die Beine angewinkelt, die Arme durchgedrückt, den 
Oberkörper nach vorn gebeugt, jagte er sein leichtes, schlankes 
Boot mit dem Rücken zum Bug durchs Wasser, den Hintern fest 
mit dem Sitz verankert  – was man, ganz ohne zu schmunzeln, 
»den Durchzug« nannte –, wie hypnotisiert vom Wasser, das un-
ter den Rudern dahinfloss. Sein Rhythmus ließ sich in vier Pha-
sen unterteilen: das Boot in Bewegung versetzen  – im Großen 
und Ganzen die Beine durchdrücken und die Arme heranzie-
hen –, die Ruder aus dem Wasser herausdrücken, sie hinter den 
Körper befördern, indem er langsam und gleichmäßig die Beine 
anwinkelte, um das Dahingleiten nicht zu stören, und sie dann 
erneut ins Wasser eintauchen lassen. Fließende Bewegungen, das 
war der Schlüssel. Reinstes Dahingleiten. Alles war dafür ge-
macht, es zu begünstigen  – Kraft, Gleitverhältnis, Energie und 
Lockerung. Ein Sport, bei dem alle Muskeln beansprucht wur-
den: Rücken, Schultern, Arme, Schenkel, Gesäß, Bauchmus-
keln … Und die Konzentration.

Er fuhr am westlichen Ufer der Île du Grand Ramier entlang, 
mit ihrem Stadion und dem auf Stelzen errichteten Studenten-
wohnheim zwischen den Bäumen, einsam auf der großen Weite 
des Wassers, denn er hasste es, im Team zu rudern. Links von 
ihm, etwa hundert Meter entfernt, krönten große Wohnblöcke 
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einen Damm aus Beton. Rechts von ihm, etwas näher, dichte 
Vegetation und Wasserarme, die einen fast schon an Louisiana 
denken ließen. Sein langes schmales Boot glitt in Richtung des 
riesigen, grün bemalten Schornsteins der Firma AZF dahin, den 
die Anwohner schlicht »den grünen Turm« nannten und der sein 
Ammoniumnitrat in den blassblauen Himmel spuckte. Er war 
Chemiker. Er wusste, dass der Nitratgranulat-Kühlturm von AZF 
eigentlich mit einem System zur Entgiftung ausgestattet sein soll-
te, wie die meisten Granulattürme, aber hier war das nicht der 
Fall. Die Vereinigung Les Amis de la Terre hatte unlängst diese 
»tickende Zeitbombe« angeprangert, die dieser mitten in Tou-
louse befindliche Chemiestandort darstellte. Als Chemiker wuss-
te er, wovon die Rede war. Dieser Standort war nicht nur viel zu 
nah an bewohnten Gegenden, während des Ersten Weltkriegs 
waren hier auch Unmengen an Pulver und Sprengstoff hergestellt 
worden. Nach dem Krieg war die Nachfrage geradezu drastisch 
gesunken, allerdings hatte die Pulverfabrik viel Zellulosenitrat 
gelagert, versenkt in den vier nahe gelegenen Teichen, zwischen 
der Saudrune und der Garonne. Laut letztem Stand der Dinge 
lagerte der Vorrat immer noch dort. Auf dem Grund der Teiche. 
Wartete seit nunmehr 80 Jahren darauf, dass jemand sich dafür 
interessierte. Genug Pulver, um das gesamte Departement Haute-
Garonne in die Luft zu jagen. Und um ein Wievielfaches war die 
umliegende Bevölkerung in den letzten 80 Jahren angewachsen?, 
fragte er sich.

Er bog ab, kam der Fabrik immer näher, nahm einen schmalen 
Arm des Flusses steuerbord. Die beiden Begrenzungen der ihn 
umgebenden Vegetation gaben ihm das Gefühl, als würde er 
durch ein Bayou fahren. Wie jedes Mal überraschten ihn die Stil-
le und der Friede, die hier herrschten. Eine fast schon religiöse 
Ruhe. Als hätte er urplötzlich die Stadt verlassen und wäre in ei-
nem Paralleluniversum gelandet. Er wurde langsamer. Das war 
der Moment, den er am liebsten mochte. Abfälle schwammen in 
Ufernähe herum, und ein paar Plastiksäcke hingen an den Zwei-
gen, doch abgesehen davon fehlten nur eine Geige und ein Ak-
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kordeon. Born to the Bayou. Während der warmen Monate traf 
man hier auf Schwarzmilane, bläuliche Libellen und Springfrö-
sche – Letztere sonderten einen Urinstrahl ab, versuchte man, sie 
zu fangen.

Hinter den Bäumen ließen sich Gebäude erahnen, doch hier – 
auf diesem Wasserarm – war er allein. Er glitt weiter durch das 
Wasser, immer langsamer, genoss dieses friedliche Intermezzo, 
als unvermittelt rechts von ihm etwas auftauchte, das beim letz-
ten Mal nicht da gewesen war. Zwei große weiße Formen am 
Fuß der Bäume. Wie zwei riesige Plastiksäcke. Nur waren es kei-
ne Plastiksäcke. Oh nein! Heilige Mutter Gottes. Diese durch-
scheinende Weiße, die sich hinter den Blättern und dem Ge-
büsch abzeichnete, das waren Kleider, die im Wind wehten. Und 
in der Verlängerung der Kleider waren vier Arme, vier Beine, 
vier Füße … und zwei Köpfe zu sehen. Zwei Menschen … oder 
das, was von ihnen übrig war … Er spürte, wie sich sein Herz-
schlag beschleunigte. Rudern war ein hervorragender Sport für 
das Herz, und im Lauf der Jahre hatte er beeindruckende Fähig-
keiten der aeroben Atmung erlangt, dennoch interpretierte sein 
Gehirn, was er sah, und schickte umgehend eine hysterische 
Botschaft an seine Nebennieren – die daraufhin Adrenalin aus-
schütteten, und zwar in Hülle und Fülle. Was drei unvermeidba-
re physiologische Konsequenzen nach sich zog – Athlet hin oder 
her: beschleunigter Herzrhythmus, erhöhter Blutdruck sowie 
Erweiterung der Lunge und Weiterleitung des Blutes vom Ver-
dauungstrakt in Muskeln, Lunge und Hirn. Alle Reaktionen, die 
in unserer Körpererinnerung eingeschrieben sind, dienen ur-
sprünglich dazu, unseren Organismus beim Anzeichen von Ge-
fahr entweder in Flucht- oder aber in Kampfbereitschaft zu ver-
setzen.

Und François-Régis Bercot reagierte.
Zunächst tauchte er die Ruder ins Wasser, vertikal nach unten, 

und drückte dagegen, um das Boot anzuhalten.
Als Nächstes holte er die Ruder aus dem Wasser, zog die Arme 

an die Brust, tauchte die Ruder wieder ins Wasser und drückte 
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die Arme durch, um sich nach hinten zu schieben – also entgegen 
seiner Fahrtrichtung –, hin zu den weißen Kleidern – und dem, 
was in ihnen steckte, was auch immer das war. Tatsächlich kamen 
zwei weiße Formen näher.

Er ließ sich treiben, bis er fast auf ihrer Höhe stehen blieb.
Was er da sah, trug – nebenbei erwähnt – kaum zur Wieder-

herstellung eines idealen Ablaufs seines Metabolismus bei. Mit 
der Kordel, die um die Taille geknotet war, erinnerten die beiden 
weißen Kleider an Alben für die Erstkommunion oder an die 
Steifheit von sehr nüchternen Brautkleidern, und – Grundgüti-
ger! – die Menschen, die in diesen Kleidern steckten, waren zwei 
junge Mädchen mit nassen, strohblonden Haaren. Festgebunden 
an zwei Baumstämmen, einander gegenüber, in sitzender Hal-
tung, das Kinn auf die Brust gekippt, etwa drei Meter voneinan-
der entfernt. Dicke Seile waren um ihren Oberkörper gewickelt, 
und bei einer der beiden – bei der mit dem Holzkreuz am Hals – 
schien sich ein abscheulich zerschmettertes und verquollenes 
Gesicht hinter dem Vorhang ihrer Haare abzuzeichnen. Er unter-
drückte einen Würgereiz. Spürte, wie ihm die Galle hochkam. 
War kurz davor, über das Wasser gebeugt zu reihern, auch wenn 
weit und breit kein Reiher zu sehen war, und dabei fast zu ken-
tern.

Absurderweise sagte er sich, dass er diesen Wasserarm wohl 
zum letzten Mal genommen hatte – dass er vielleicht sogar zum 
letzten Mal auf diesem verfluchten Fluss gerudert war, verdammt 
noch mal. In jedem Fall wusste er, dass er niemals mehr an die-
sem Baum vorbeifahren konnte, ohne dass dieser Anblick wie-
der in seinem Geiste auftauchen und ihn heimsuchen würde. Er 
fragte sich, was für ein Monster zu so etwas fähig war, und trotz 
der milden Luft rannen ihm Schauer über den Rücken.

Etwas tun … nicht reglos hier verharren.
Irgendwo im Westen ertönte ein Donnerschlag. Noch im-

mer zitternd, fasste sich Bercot ein Herz. Er drehte mit seinem 
Boot um, ruderte mit einem Paddel vorwärts, mit dem ande-
ren rückwärts, durch den Aufruhr fast ebenso ungeschickt wie 
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ein Anfänger. Der schmale Wasserarm war ihm dabei kaum 
hilfreich, und er bedauerte inzwischen, kein Kanu genommen 
zu haben.

Ein Telefon … Er musste so schnell wie möglich zu einem Te-
lefon kommen, dachte er und ruderte schneller als jemals zuvor 
in seinem Leben.
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2
WO EIN VATER  

GEFUNDEN WIRD (1989)

Wie in dem Roman La Colline inspirée, dachte der junge Mann, 
als er den Hügel im Sonnenschein entdeckte. Hieß das nächstge-
legene Dorf nicht Sion? Das Haus seines Vaters wirkte verschla-
fen. Die meisten Fensterläden im Erdgeschoss waren geschlos-
sen  – Zimmer, die sein Vater seit dem Tod seiner Mutter 
zugesperrt hatte  –, aber nicht die im ersten Stock. Ein leichter 
Windhauch, der keinerlei Frische brachte, ließ die Baumwipfel 
im Wald hin und her schwanken, genau wie den goldgelben Wei-
zen hinter dem Haus. Noch nicht reif … In etwas mehr als einem 
Monat würden die Mähdrescher auf Hochtouren laufen und gol-
dene Staubwolken über den Feldern aufsteigen.

Martin Servaz stellte den Motor seines Fiat Panda ab, machte 
die Tür auf, betrat den mit hundertjährigen Platanen gesäumten 
Kiesweg und atmete tief ein. Wie viel Zeit war seit dem letzten 
Mal vergangen? Ein Monat? Oder zwei? Er spürte ihn. Den Kno­
ten. In seinem Bauch … Wie diese Haarballen, die Katzen auswar-
fen. Er spürte ihn jedes Mal, wenn er herkam, und im Lauf der 
Jahre war er immer größer geworden.

Er ging auf das alte Bauernhaus zu, das im Sonnenlicht badete. 
Es war heiß. Sehr heiß. Es erinnerte mehr an einen stickigen 
Sommernachmittag als an den Monat Mai, und der Schweiß ließ 
sein T-Shirt am Rücken kleben.

Er hatte versucht, seinen Vater anzurufen, bevor er losgefahren 
war, vom Telefon in der Universität aus, aber der Alte hatte nicht 
abgehoben. Vielleicht machte er gerade seinen Mittagsschlaf – oder 
er schlief seinen Rausch aus. Der Renault Clio seines Vaters stand 
am üblichen Platz stehen beim Schuppen, dort, wo seit über zehn 
Jahren die landwirtschaftlichen Geräte vor sich hin rosteten. Sein 
Vater war kein Landwirt gewesen, sondern Französischlehrer.
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Ein nüchterner Lehrer, von den Schülern geschätzt.
Das war, bevor zwei Täter bei ihm eingedrungen waren, seine 

Frau vergewaltigt und, in dem Glauben, sie sei tot, einfach liegen 
gelassen hatten. Heute erinnerte der elegante Französischlehrer 
mit der schlanken Figur, der sich einst sehr jugendlich kleidete, 
an einen der armen Teufel, die in regelmäßigen Abständen der 
Ausnüchterungszelle der Gendarmerie einen Besuch abstatte-
ten – wo Martin ihn schon mehrfach abgeholt hatte. Einer der 
Gendarmen war ein ehemaliger Schulkamerad von ihm. Wäh-
rend Martin sich einem Literaturstudium gewidmet hatte, hatte 
sein Freund den angeseheneren Weg des Gesetzeshüters einge-
schlagen. Wann immer Martin aufgetaucht war, um seinen Alten 
abzuholen, hatte er ein zutiefst mitfühlendes Gesicht aufgesetzt. 
Bestimmt stellte er sich vor, wie er sich fühlen würde, wäre es sein 
Vater, schließlich ist Empathie häufig nichts anderes als eine ab-
gewandelte Form des Selbstmitleids.

Der Kies knirschte unter seinen Schritten, und er wedelte ein 
paar Insekten fort, blieb vor der alten Holztür stehen, deren ver-
bliebene Farbe abblätterte wie eine sich abstreifende Schlangen-
haut. Einen Moment lang zögerte er, sie aufzustoßen. Die Angeln 
hätten durchaus etwas Öl vertragen können, wie er feststellte, als 
schließlich das rostige Knirschen im Inneren des stillen Hauses 
voller Schatten ertönte.

»Papa?«
Er ging den Gang entlang, nahm den muffigen, feuchten Ge-

ruch wahr, der sich auch im Sommer noch hielt. Die Stille, die 
Kühle, die Anordnung – es war, als wäre er von Zeit und Raum 
verschlungen worden, als hätte eine skrupellose Harpune ihn der 
Gegenwart entrissen, als würde seine Mutter auftauchen, ihm zu-
lächeln und ihren warmherzigen, weichen Blick über ihn wan-
dern lassen. Der Knoten wurde größer … Er ging weiter bis zur 
Küche, dem einzigen Raum im Erdgeschoss, den sein Vater noch 
benutzte, aber die große, traditionelle Küche – mit ihren weißen 
Steingutkacheln, die an die der Pariser Metro erinnerten, und 
dieser verschenkte Raum, der jeden Makler der Stadt ins Schwär-
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men brachte – war leer, als er das Licht anmachte. Kaffeegeruch 
hing noch in der Luft. Wieder einmal fiel Martin auf, dass sein 
Vater den Satz der Kaffeekanne hatte einbrennen lassen, ohne 
dass er sich die Mühe gemacht hätte, die Fenster zu öffnen und zu 
lüften, und Martin stellte ihn sich vor, wie er um fünf Uhr mor-
gens einsam seinen Kaffee in diesem riesigen Raum trank, im 
Lichtschein einer nackten Glühbirne, die einzige Gewohnheit, 
von der er sich nicht losgesagt hatte, selbst dann nicht, als er den 
15-Uhr-Kaffee durch Alkohol ersetzt hatte, zu dem er manchmal 
auch schon früher griff.

Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, ging aus der Küche, den 
Gang zurück bis zur wackeligen Treppe und stieg die Stufen hi
nauf.

»Papa, ich bin’s!«
Noch immer erhielt er keine Antwort. Die Stufen gaben ein 

leises, ächzendes Knarzen von sich. Abgesehen davon herrschte 
eine Stille im Haus, die nervenaufreibend war. Dieser Ort ver-
strömte eine solche Atmosphäre der Verlassenheit, dass er am 
liebsten geflüchtet wäre.

Er kam auf dem Treppenabsatz an, hörte etwas. Eine vertraute 
Musik … Mahler … die C-Dur und a-Moll der Coda vom Lied 
von der Erde, der erschütternde Schlusssatz, der auf dem Wort 
»ewig« basierte, ewig, ewig, ewig … sieben Mal wiederholt zum 
sterbenden Klang der Celesta in der reinen Stimme von Kathleen 
Ferrier. Vor der Stille  … Schmerz, Betrachtung, dann Stille  … 
Ihm fiel wieder ein, dass Mahler sich gefragt hatte, ob die Men-
schen sich nicht umbrachten, nachdem sie es angehört hatten – 
und das war das Lieblingsstück seines Vaters.

»Papa? Hallo!«
Er blieb stehen. Spitzte die Ohren. Doch er hörte nur die Mu-

sik, die hinter der Tür zum Büro hervorkam, ganz hinten im 
Gang. Der Türflügel stand kaum offen, und die Sonne, die den 
Raum von der anderen Seite erfüllte, zeichnete einen Feuerstrahl 
auf den staubigen Boden, eine leuchtende Diagonale, die den 
Gang in zwei schattige Bereiche zerteilte.
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»Papa?«
Mit einem Mal war er von Besorgnis erfüllt. Als würde ein bös-

artiger Troll in seiner Brust trommeln. Er ging weiter, schritt über 
den Lichtstrahl. Legte eine Hand auf den Türflügel, drückte ihn 
vorsichtig auf. Die Musik war zu Ende. Nichts als Stille.

Hätte er es so beabsichtigt, hätte sein Vater kein besseres 
Timing wählen können. Im Nachhinein rechnete sich Martin 
aus – da die Dauer einer Seite in etwa eine halbe Stunde betrug –, 
dass sein Vater die tödliche Geste nur kurze Zeit, nachdem er die 
Platte aufgelegt hatte, ausgeführt haben musste, also ungefähr zu 
dem Zeitpunkt, als Martin auf halber Strecke war. Das alles hatte 
nichts Zufälliges. Bestimmt war es das, was ihn später am meisten 
schmerzte. Dass sein Vater alles orchestriert und für eine einzige 
Person in Szene gesetzt hatte: für ihn, Martin Servaz, zwanzig 
Jahre alt. Seinen Sohn.

Waren ihm die Konsequenzen seines Handelns bewusst gewe-
sen, als er das machte? Die Bürde, die er ihm damit hinterließ?

Unterdessen war er da: saß in seinem Bürostuhl hinter dem 
Schreibtisch, die Unterlagen geordnet und die Bibliothekslampe 
ausgeschaltet, Gesicht und Oberkörper vom Sonnenlicht überflu-
tet, das das Zimmer erfüllte. Sein Kinn ruhte auf seiner Brust, 
doch abgesehen davon hatte der Tod ihn in einer erstaunlich auf-
rechten Haltung ereilt, die beiden Unterarme auf den Armleh-
nen, die seine Hände umklammerten, als würde er sich noch im-
mer daran festhalten. Er hatte das Gestrüpp abrasiert, das er an-
stelle eines Bartes gehabt hatte, und seine Haare waren frisch 
gewaschen. Er trug einen dunkelblauen Anzug und ein perfekt 
gebügeltes hellblaues Hemd, so hatte er sich schon seit Langem 
nicht mehr gekleidet. Selbst seine Seidenkrawatte war perfekt ge-
knotet – schwarze Seide: als trüge er Trauer um sich selbst.

Martin spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten, aber er 
weinte nicht. Seine Tränen blieben am Rand der Lider hängen, 
weigerten sich hinunterzurinnen.

Er starrte auf den weißen Speichel, der vom offen stehenden 
Mund auf das Kinn getropft war und ein paar milchige Flecken 
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auf der Krawatte hinterlassen hatte. Gift … auf altertümliche Wei-
se … wie Seneca, wie Sokrates. Philosophischer Selbstmord, von 
wegen.

Widerwärtiger alter Mistkerl, dachte er mit einem Knoten im 
Hals, dann wurde ihm klar, dass er diese Worte laut ausgespro-
chen hatte – und nahm die Wut, die Verachtung und den Unmut 
in seiner Stimme wahr.

Als Nächstes folgte der Schmerz, wie eine zweite Welle, die ihm 
den Atem raubte. Sein Vater zeigte noch immer dieselbe uner-
schütterliche Ruhe. In diesem stickigen Zimmer hatte er mit ei-
nem Mal das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Gleichzeitig 
schwoll etwas in seiner Brust an und flog vielleicht davon, ohne 
dass er darauf geachtet hätte: ein Teil von ihm selbst, keine tat-
sächliche Substanz, für immer an diesem brennend heißen Tag 
verflüchtigt, in diesem Arbeitszimmer, in dem die Sonnenstrah-
len an den Goldschnitten alter Bücher hängen blieben.

Es war vorbei.
Von diesem Moment an war er in die erste Linie aufgerückt, 

sah dem Tod ins Gesicht – diesem Tod, der, solange man Kind 
und später Teenager ist, den anderen vorbehalten bleibt, dem die 
Eltern einen Riegel vorschieben, sie, als erste Zielscheiben, bevor 
man in der natürlichen Abfolge der Dinge selbst zu einer wird. 
Manchmal jedoch wird die Reihenfolge nicht eingehalten, und 
die Kinder sterben zuerst. Dann wiederum gehen die Eltern et-
was zu früh, und man muss sich dieser Leere stellen, die sie zwi-
schen uns und dem Horizont hinterlassen.

Im Erdgeschoss schlug die Standuhr drei Mal.

»Papa, werde ich sterben?«
»Wir sterben alle, mein Sohn.«
»Aber werde ich alt sein, wenn ich sterbe?«
»Natürlich. Sehr alt.«
»Dann also erst in ganz, ganz langer Zeit, oder?«
Diese Worte, als er acht Jahre alt war.
»Ja, mein Sohn, in ganz, ganz langer Zeit.«
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»Tausend Jahre?«
»Fast …«
»Und für dich gilt das auch, Papa, das dauert noch ganz, ganz 

lange?«
»Warum diese ganzen Fragen, Martin? Wegen Teddy, ist es des­

halb? Wegen Teddy?«
Teddy war der Hund, ein Neufundländer mit braunem Fell, der 

einen Monat vor dieser Unterhaltung an Krebs gestorben war. Sie 
hatten ihn am Fuß der großen Eiche begraben, zehn Meter vom 
Haus entfernt. Teddy war ein anhängliches Tier gewesen, sanft und 
fröhlich, aber auch dickköpfig und träge. Er hatte einen ausdrucks­
volleren Blick als viele Menschen. Es war schwer zu sagen, wer den 
anderen mehr liebte, Martin den Hund oder andersherum – genau­
so wenig wie man sagen konnte, wer von beiden das Kommando 
hatte.

An diesem 28. Mai 1989 atmet er tief aus, dann wieder tief ein 
und geht zum Dual-Plattenspieler. Vorsichtig hebt er den Arm an 
und setzt ihn am Rand der Platte ab. Wartet, bis das Knistern 
aufhört und die Musik erneut feierlich in diesem Zimmer ertönt.

Dann hebt er den Hörer ab mit der Gewissheit, dass er niemals 
wieder Glück verspüren wird.
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3
WO MAN UMZIEHT

28. Mai 1993. Vier Jahre schon. Die Lüge der Erinnerung, diese 
Details, bei denen er sich fragte, wie viele davon stimmten und 
wie viele ausgedacht waren, das Schlafzimmer  – in dem er die 
letzten beiden Jahre fast jeden Morgen aufgewacht war – wie eine 
Barriere gegen die Angriffe der Vergangenheit. Unverständnis, 
Verwirrung, Übelkeit … Auch noch nach vier Jahren. Den Na-
cken ins Kopfkissen gepresst, drehte er den Kopf zum Radiowe-
cker. 7:07 Uhr. Er überlegte noch, welcher Teil seiner Erinnerung 
stimmte, als Alexandra das Zimmer betrat.

»Alles gut?«
Mehr sagte sie nicht. Sie hatten am Abend zuvor nicht darüber 

gesprochen, aber sie wusste genau wie er, welcher Tag war. Sie 
war gerade von einem Toulouse-Paris-New-York-Flug zurückge-
kommen und hatte für jeden ein Geschenk mitgebracht: für Mar-
got ein Plüsch-Einhorn, für ihn eine Ausgabe von Look Home­
ward, Angel aus dem Jahr 1953, die sie in einem kleinen Second-
hand-Buchladen in Manhattan in der Nähe ihres Hotels gefunden 
hatte. Als sie nach Hause gekommen war, waren ihre Haare noch 
zu einem strengen Dutt nach hinten gebunden gewesen, aus dem 
sich ein paar freche Strähnen gelöst hatten – er war ganz vernarrt 
in diesen Dutt: Er verlieh ihr eine trügerische Ernsthaftigkeit. An 
diesem Morgen fielen ihre Haare jedoch offen über ihre Schul-
tern. Drei Tage ausruhen, bevor es nach Hongkong ging. Oder 
war es Singapur? Sie verbrachte die eine Hälfte ihres Lebens in 
irgendwelchen Flugzeugen, Flughäfen und Hotels, die andere 
Hälfte bei Margot und ihm. Sie hatte ihm von den »besonderen« 
Beziehungen erzählt, die manchmal zwischen Stewardessen und 
Flugkapitänen entstanden; im Jargon der Fluggesellschaft nannte 
man die Stewardessen, die dem Charme eines Piloten erlagen, 
»Nichten«. Ihm erschien dieser Ausdruck ziemlich hässlich und 
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herablassend. Sie hatten darüber gelacht, doch wenn er sich frag-
te, ob Alexandra eines Tages ebenfalls so genannt würde, erfasste 
ihn ein flaues Unbehagen. Er war nicht dumm: Er wusste, dass sie 
von bestimmt mehr als einem Mitglied des Flugpersonals um-
garnt wurde, wie mehr als ein Student sie umgarnt hatte, als sie 
sich an der Uni kennengelernt hatten. Die Strecken, die Zwi-
schenhalte, die Hotels – gab es ein Umfeld, das sich für den Voll-
zug eines Ehebruchs besser eignete? Ihm war auch klar, dass das 
eine unfaire Verallgemeinerung war.

Er hörte das Rollen des Donners. Es war Tag und schon heiß, 
aber der Himmel war dunkel, bestimmt würde es regnen. Sie hat-
te sich auf den Rand des Bettes gesetzt, mit hochgerutschtem 
Rock, und er wollte schon über ihre Knie streicheln, als sie mit 
gleichgültigem, faktischem Tonfall sagte: »Margot ist schon 
wach.«

Es war nicht sosehr die Antwort, als vielmehr das Fehlen von 
Frustration in ihrer Stimme, das ihn verstimmte. Zwei Monate 
ohne, dachte er – und widerstand dem Drang, es laut zu sagen.

»Alles okay?«, wiederholte sie, wie um damit ihre vorherige 
Antwort auszugleichen.

Ja. Alles gut. Alles bestens. Super, danke. Fing er an, sie zu ver-
abscheuen? Gut möglich … Konnte man jemanden gleichzeitig 
lieben und verabscheuen? Sicher. Er wollte gerade aufstehen, als 
die zweijährige Margot hereinplatzte und sich zu ihm aufs Bett 
warf.

»Papa!«
Dankbar empfing er den kleinen Wirbelsturm in seinen Ar-

men, dann wälzten sie sich lachend auf dem Bett. Er war 24 Jahre 
alt und hatte so viel Liebe zu geben.

Es regnete in Strömen – ein schwerer, warmer Regen, wie er 
ihn liebte –, als er bei der Kriminalpolizei in der Rue du Rem-
part-Saint-Étienne eintraf. 8:59 Uhr. Das Gewitter war losgebro-
chen. Seine nassen Haare tropften auf den Kragen seines offen 
stehenden Hemdes. Er trug keine Krawatte, im Gegensatz zum 
Großteil seiner Kollegen bei der Kripo, die alle mindestens zwan-
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zig Jahre älter waren als er und ihn – mit Recht – als Grünschna-
bel bezeichneten. Martin verdankte seine schnelle Versetzung in 
den Süden Frankreichs – nach nur zwei Jahren in Paris – einem 
Onkel mit einer guten Position in der Generaldirektion. Sein On-
kel hatte seinem Wunsch, eine Polizeilaufbahn einzuschlagen, 
zunächst skeptisch gegenübergestanden und seine ausgezeichne-
ten Leistungen an der Polizeischule von Cannes-Écluse  – mit 
Ausnahme beim Schießen, wo er die schlechtesten Ergebnisse 
seines Jahrgangs erzielte – und seine vielversprechenden Anfänge 
in der Unterpräfektur von Paris ebenso neugierig wie erstaunt 
verfolgt.

Er wusste, was manche dieser alten Hasen von ihm dachten. 
Dass er nicht für diesen Beruf gemacht war. Dass er die Haare 
kürzer tragen und sich eine Krawatte umbinden sollte – eigent-
lich trugen nur die Typen von der Drogenfahndung keine. Und 
dass es für ihn zu schnell ging. Ihnen war nicht klar, warum Ko-
walski ihn an seiner Seite durchgesetzt und ihn unter seine Fitti-
che genommen hatte, wodurch er deutlich erfahrenere Ermittler 
überrunden durfte.

Er rief den Aufzug und schüttelte seine langen nassen Haare 
aus wie ein Hund. Sobald er einstieg, atmete er den Geruch nach 
Zigarettenrauch und billigem Rasierwasser ein.

Léo Kowalski. Als er den Chef der Truppe zum ersten Mal ge-
sehen hatte, hatte Servaz an Kapitän Larsen gedacht, den Prota-
gonisten von Jack London, mit seinem roten Bart und dem Aus-
sehen, das an einen Seewolf erinnerte. Kowalski besaß dieselbe 
brachiale Gewalt, dieselbe Autorität und denselben tyrannischen 
Charakter. Der Vergleich war gar nicht so dumm: Zu einer ande-
ren Zeit und unter einem anderen Himmel hätte Kowalski sehr 
wohl am Steuerrad eines Schoners auf Robbenjagd stehen kön-
nen. Er war nicht groß, aber wenn er in einem Raum voller Er-
mittler stand, wusste man sofort, dass er hier das Alphamänn-
chen war. Überrascht hatte Servaz seine rote Kawasaki beim Ein-
treffen vor dem Polizeirevier stehen sehen. Dabei hatte der Chef 
des Teams am Vortag doch gesagt, dass er erst gegen Ende des 
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Tages vorbeikommen würde. Obwohl Freitag war, war es kein 
Freitag wie jeder andere. Über das Wochenende würde eine Pri-
vatfirma die Gesamtheit des Mobiliars, der Unterlagen und Ge-
rätschaften in den Boulevard de l’Embouchure, Nummer 23 um-
ziehen, den neuen Sitz der Kripo. Dementsprechend versuchte 
man am Ende der Woche, sofern möglich, Polizeigewahrsam 
oder Anhörungen zu vermeiden. Hauptkommissar Kowalski hat-
te seinerseits befunden, dass es für ihn Wichtigeres zu tun gäbe, 
als Kartons zu befüllen. Servaz fragte sich, weshalb er seine Mei-
nung geändert hatte. Er hängte seine Jacke an die Garderobe und 
schielte auf das Schild, das auf der Lehne seines Stuhls klebte:

Servaz
2. Stock

Büro 212

Dasselbe galt für die elektrische Schreibmaschine der Marke Bro-
ther, für den Metallschrank vor ihm und für die Garderobe … 
Wie auch für die großen Dell-Computer, die noch nicht im Ein-
satz waren, sondern seit Monaten gelagert wurden … Ausnahms-
weise einmal machte man keine halben Sachen. Er verließ sein 
Büro, ging den Gang nach hinten durch. Die Mordkommission 
erstreckte sich über die gesamte Etage. Wie immer herrschte hier 
eine chaotische Betriebsamkeit, doch an diesem Tag nahm das 
Chaos bisher unbekannte Ausmaße an. Alle rannten kreuz und 
quer durcheinander, Leute mit Krawatte kamen ihm entgegen, 
mal mit einem Karton unter dem Arm, mal mit einem Stapel Ak-
ten, die vor dem großen Tumult irgendwo verstaut werden muss-
ten. In den Büros waren die Beamten damit beschäftigt, Rollcon-
tainer und Schubladen zu leeren sowie Unterlagen zu sortieren, 
die sie mitnehmen oder in Papierkörbe werfen wollten, die ihrer-
seits überquollen wie ein Gully bei Hochwasser.

Er traf Kowalski in eine Unterhaltung mit Mangin vertieft an, 
einem der Ermittler der Gruppe, ein großer kahlköpfiger Kerl, 
mit sehnigem, kränklichem Aussehen. Als er eintrat, sahen die 



38

beiden Männer auf, und er wurde sofort hellhörig. Etwas in ihren 
Blicken … Das Telefon klingelte, und Kowalski stürzte sich da
rauf.

»Ja  … ich weiß  … wir sind unterwegs!«, brüllte er, bevor er 
auflegte.

Als er sich zu Servaz umdrehte, klingelte das Telefon erneut, 
und er hob ab, hörte zu, ließ mit fester Stimme ein »Okay« verlau-
ten und knallte den Hörer auf die Ladestation. Im benachbarten 
Büro klingelte ein Telefon. Servaz’ Herz schlug schneller. Was 
ging hier vor?

»Servaz«, sagte Kowalski, »du …«
»Chef!«, rief ihm jemand aus dem benachbarten Büro zu.
»Moment, verdammt!«, bellte der Ermittlungsleiter.
Seine Augen funkelten vor Aufregung, und der junge Beamte 

spürte, dass ihn ein Fieber erfasste, als würde ihn eine anstecken-
de Krankheit befallen. Als bekäme er einen Stromschlag. Wieder 
klingelte das Telefon, und fast hätte Kowalski den Hörer von der 
Basis abgerissen.

»Wir sind unterwegs! Fasst nichts an! Wenn jemand meinen 
Tatort verpfuscht, bekommt er es mit mir zu tun!«

»Zwei junge Frauen«, teilte der Ermittlungsleiter mit. »Um die 
zwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt. Bestimmt Studentinnen. 
Vielleicht Schwestern … Tot aufgefunden auf der Île du Ramier. 
Angebunden an einen Baum und bekleidet mit … Kommunion­
kleidern. Oder so was in der Art.«

Servaz verarbeitete diese Info. Ein Doppelmord. Zwei Studen-
tinnen. Für ein Mitglied der MK das Pendant zu einem Halbfina-
le bei den Olympischen Spielen. Mit der Verkleidung und der 
Inszenierung hatte es sogar etwas von einem Finale.

Er spürte, wie sein Herzschlag in den vierten Gang schaltete.
»Wer hat sie gefunden?«
»Ein Typ, der auf der Garonne gerudert ist.« Kowalski sah auf 

seine Notizen. »François-Régis Bercot. Das ist vielleicht ein 
Name.«
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»Was weiß man sonst noch?«
Kowalski lächelte. Ihm gefiel, wie der Grünschnabel sein Köpf-

chen einsetzte. Ihm war von Anfang an aufgefallen, welches Po-
tenzial in diesem jungen Kerl steckte – genau wie seine unkon-
ventionelle gedankliche Herangehensweise, was in einem Beruf 
wie dem ihren gleichzeitig ein Vorteil und ein Nachteil war.

»Momentan nichts.«
»Eine Inszenierung …«, überlegte Servaz laut.
Kowalski fuhr sich durch den Bart, ein Löwenlächeln auf den 

Lippen. Das eines hungrigen Löwen.
»Mal abwarten … keine voreiligen Schlüsse … Unter Umstän-

den haben die Leute von der Gendarmerie, die die Mädchen ge-
sehen haben, ein bisschen fantasiert, und sie haben nur Kleider in 
diesem bescheuerten Stil an … wie heißt das gleich noch mal? 
Dieser Stil, der von einer Musik inspiriert ist?«

Er drehte sich zu Mangin um.
»Grunge?«, schlug dieser vor und tippte weiter mit zwei Fin-

gern auf seiner Schreibmaschine.
»Ja genau. Grunge, das ist es …«
Wieder klingelte das Telefon. Servaz fiel auf, wie nervenaufrei-

bend das Klingeln war. Vielleicht diente es dazu, die ganzen alten 
Beamten auf dem Revier wach zu halten? Kowalski hörte einen 
Moment lang zu, dann antwortete er mit einem einfachen »Dan-
ke«, legte auf und erhob sich. Er schnappte sich seine abgewetzte 
Motorradlederjacke. Zog eine Schublade von seinem Schreib-
tisch auf und holte einen Notizblock und seine Dienstwaffe he
raus.

Im nächsten Moment klebte sein bärtiges Faungesicht fast an 
dem von Martin, und Letzterer konnte den Zigarettenrauch und 
den billigen Kaffee aus dem Automaten in seinem Atem ausma-
chen.

»Das ist dein erster richtiger Fall, Frischling. Also hör zu, be-
obachte und lerne.«


