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Wenn sich diese Ausnahmeathletin alle olympischen Gold-

medaillen umhingte, die sie in ihrer langen Karriere gewon-

nen hat, und damit in ein Schwimmbecken springe, wiirde

sie ertrinken.

Olympia-Supercoach Ernest K. Mankowitz
Sports Tllustrated Juni 1990




Kaliformische Katholiken tragen dunkle Brillen




Dae komplizierte Kiiste

Es gab Dinge, die ich tiber Sunny Lewis nicht wusste, als wir
beschlossen, uns in Stanford ein Zimmer zu teilen. Ich wusste
nicht, dass sie thren Abschluss in Psychologie machen wollte,
dass sie traurige Lieder auf einer traurigen Akustikgitarre mit
Stahlsaiten klampfte, dass sie mitsummte, wenn sie mit ihren
schrumpeligen Schwimmerfingern auf ihrer traurigen Gitar-
re spielte, dass sie summte und auf anderen Dingen spielte,
wenn ihre Gitarre nicht in Reichweite war, um sie nach den
vielen Vorlesungen tiber Verhaltenspsychologie zu beruhigen,
die sie insgeheim in den Wahnsinn trieben. Ich wusste bereits,
dass sie gern kostenlose psychologische Ratschliage erteilte,
nur wusste ich nicht, dass ich das Versuchskaninchen fir ihre
Verhaltenstherapie sein wiirde, dass ich, wenn ihr trauriges
Geklimper plotzlich aufhérte, von meinem Sessel aufschauen
und sie mich analysierend anstarren wiirde.

Schwimmer teilen sich in zwei Gruppen, in jene, die ein
ausgeglichenes Leben wollen, und in jene, denen das egal ist.
Sunny will, mir ist es egal. Ich schlafe jedes Mal ein, wenn ich
im Sessel sitze. Ich schlafe beim Essen ein. Ich schlafe im Auto
ein, Schliissel im Zindschloss. Ich schlafe ein, wenn ich in
meinem Sessel sitze und Sunny einen Song dariiber klimpert,
auf welchem Pferd ein guter Cowboy im Himmel reitet. Ich

schlafe am Telefon mitten in einem langweiligen Gespréch mit
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meiner Mutter ein, zweimal hintereinander, weshalb sie tags
darauf Napoleon Mankowitz anruft und verlangt, dass er da-
gegen vorgeht. Man nimmt mir Blut ab und untersucht es auf
alle moglichen grisslichen Krankheiten, doch das Ergebnis
lautet schlicht: Sie ist miide.

Ich rufe meine Mutter zuriick und sage ihr, sie soll damit
aufhoren, Schwimmen sei wie ein Anker, der mir Halt biete,
dem ich alles geben miisse, um mir dann zuriickgeben zu las-
sen, dass ich so leben miisse oder verlieren wiirde.

Ein volles Stipendium, Mom. Das st nun mal mein Leben.

Das ist kein Leben, sagt sie.

Doch, ist es.

Ist es micht.

Willst du mat mar iiber das Leben diskutieren?

Dein Vat-

Ich lege jetzt auf.

Hast du gerade einfach aufgelegt?, fragt Sunny und starrt mich
an.

Nein, sage ich und greife nach der groflen Packung Schoko-
kugeln, die ich im Fach hinter dem Telefon verstecke.

An der Stanford ist es leichter als auf der Holy Name.
Nirgendwo, weder unter den Tischen in der Cafeteria, noch
lauernd auf weiten Fluren, auch nicht vor Klassen, in denen
mit langen Zeigestocken gezeigt und gestoflen wird, finden
sich Steinaugen, die Locher in meine Geheimnisse bohren
und Siinden an den Tag zerren, die ich noch gar nicht be-
gangen habe, um mich dann gleich dafiir zu bestrafen, nur fiir
den Fall, dass sie nicht zugegen sein sollten, wenn tatsichlich
Stnden begangen werden. Weltliche Professoren kommen,

rduspern sich und sprechen zu denen, die zuhéren wollen.

244

Wer nicht will, den beachten sie nicht. Von Nonnen inspirier-
te Stenographiekiinste erweisen sich nun als entscheidender
Vorteil. Ich weine fast vor Freude, als meine Hand tber die
Seite gleitet, jedes Wort festhélt, wahrend andere Studenten
grofite Mithe haben, weil sie mitten in unbeendeten Gedan-
ken hingenbleiben.

Mein Studienberater mit dem unvorteilhaften Namen Ro-
bert Boggs, genannt Bob, ist der attraktivste Mann auf dem
ganzen Campus. Bob findet mich akademisch schwer emzuordnen
und sagt, meine Antworten auf seine einfachen Fragen pro-
vozierten nur weitere Fragen. Als schliefilich klar wird, dass
ich zu den Leuten gehore, die offenbar einer unbestimmten
Zukunft entgegengehen, entscheide ich mich fur Englisch als
Hauptfach, Nebenfach Franzosisch.

Englisch ist besser als perfekt. Ich sitze da und hore echten
Leuten zu, die tiber fiktive Leute reden. Einige Studenten sind
lebhaft bei der Sache, andere gleichen miiden Beobachtern,
die weit dlter wirken, als sie es in Wahrheit sind. Kluge Stu-
denten, die ihre Klugheit beweisen miissen, verlieren rasch die
Geduld mit anderen klugen Studenten, schreien und recken
die Fiuste, wiahrend Lehrassistenten Ru/e brillen oder sich
zurticklehnen und sichtlich zufrieden mit dem Stuhl kippeln.
Das Drama ldsst mich aufleben und hélt mich wach. Jeder
Tag verlauft fast genauso wie der Tag zuvor, der Himmel hell-
orange und purpurrot. Ich wache noch in der Nacht auf, frith-
stiicke und kommentiere die neuen Falten, die sich Sunny ins
Gesicht geschlafen hat, was sie mittels Radio ignoriert, dann

gehen wir zum Training. Spéter sitze ich dann Komédie und
Tragodie ab, Griechisch und Latein fiir den Vokabelaufbau,

Chaucers Frauen, Astronomie und Grundkurs Ubersetzung,
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danach trainiere ich wieder und gehe in Gedanken die Rie-

senmengen neuen Wissens durch.
O thr, die thr da redet und aufier Porridge nur Brocklein kennet.
O thr, derer vom Brickleinporridge, was wisset thr denn schon.

Ooo ihr, Triinen tripfeinden Porridge weinend, wenige, ach wie we-

nige Brocklein.

Unsere Mannschaft hat eine eigene Erndhrungsberaterin
namens Mona, die Rocke aus Pflanzenfasern tragt. Peggy
sagt: Mur gefillt Ihr Rock total gut, was total gelogen ist, und
Mona freut sich. Danke! Er ist aus Yuccapalme! Ich fille mein Di-
atbuch mit Liigen, halbiere die Zahl der Schokoriegel, mache
aus zwei Kirschtaschen frische Kirschen und aus Milchshakes
Proteinriegel. Das Einzige, was ich nicht verschweige, sind die
Toast-Sandwiches mit Banane und Erdnussbutter, die Mais-
kolben, die ich in Butter trinke und dann mit Salz bestreue,
die drei Schalen frohlicher Cornflakes, die ich mit Zucker be-
streue und jeden Morgen zum Friihstiick verdriicke.

Mona bittet mich in ihr Biiro zu einem Einzelgesprach. Sie
tritt nah an mich heran und formt mit den Lippen das Wort
Eunzelgespriich. In der darauffolgenden Woche treffen wir uns
nach dem Training. Ich lege meine grofle gelbe Armbanduhr
an, nur fir den Fall, dass ich mal einen eindeutigen Blick dar-
auf werfen muss, denn Mona geniefit eine gute Unterhaltung
derart, dass sie oft darauf zu achten vergisst, wie es eigentlich
threm Gesprachspartner ergeht. Auflerdem schluckt sie zu
viele Vitamintabletten und hat keinerlei Laster, was sie zu
einem reinen Energiebiindel macht. Sie trdgt ein Sackkleid
aus biodynamischem Hanf, dazu diinne, purpurrote Strumpf-
hosen, und sie bietet mir eine Tasse afrikanischen Tee an, den

sie in einer Thermosflasche warm halt.
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Buschmdnner trinken thn, wenn es nichts zu essen gibt.

Er sieht aus wie diinnes Blut. Ich nippe trotzdem daran
und liige: Danke, schmeckt phantastisch.

Ste laufen nachts durch die Kalahari, Kilometer wm Kilometer. Das
wst wirklich xiemlich ... nun ja ...

Ich blicke ostentativ auf meine Uhr, und sie schminkt sich
den Teeschwatz ab. Es gébe dringende Dinge, die sie mir mit-
zuteilen habe, die ich unbedingt wissen miisse. Sie durchwiihlt
thren Schreibtisch, fischt Papiere und Graphiken hervor,
Artikel mit roten und gelben Markierungen. Sie breitet sie
aus und redet dabei. Sie will mich wissen lassen, dass mein
Kérper ein Orakel ist oder auch ein Bauwerk, eine grofie Bi-
bliothek, die eine Erinnerung an all das aufbewahrt, was ich
je in meinem Leben verzehrt habe. Wissen Sie das?

Nicken ja.

Ob ich denn Miill in einen Tempel werfen, Verdorbenes auf einen
Altar legen, einem geliebten Menschen Gift anbieten wiirde? Sie halt
inne und sieht mich an wie ein verdrgerter Pater Tim, der
eine naheliegende Frage tiber den Teufel gestellt hat.

Ich schiittele den Kopf. Nem zu Miill, nein zu Verdorbenem,
nein zu Gift.

Man ist, was man isst, sagt sie und fuchtelt mit thren Handen
wie eine Italienerin, dabel stammt sie aus Boston.

Ja, ja, klar doch, sage ich.

Das ist wirklich sehr wichtig, sagt sie.

Tut mir led, sage ich.

Zucker stellt Dinge an. Unaussprechliche Dinge. Er nimmt
den Korper als Geisel, und der Korper passt sich an ... wie
Patty Hearst. Ob ich Patty Hearst kenne?

Nicken. Ich weifs, wer sie ist, Mona.
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Mona besitzt das Schaubild eines menschlichen Kérpers,
der hautlos neben bunten Postern von ihrem letzten, ihrem
besten Urlaub hingt, neben tanzenden Sefiors und Sefioritas
aus Barcelona. Die wichtigsten Organe sind in ordentliche
Kuchenstiicke aufgeteilt, und die Augipfel sind heraus-
gepfliickt und schweben wie Planeten vor trockenen Schéidel-
hoéhlen, dariiber rotiert das allméchtige Hirn wie eine beige-
farbene Schinkenwurst. Mona schwenkt ithren Stuhl zu mir
herum, senkt die Stimme und sagt in feierlichem Ton: Dies ist
der Letb des Menschen ... und das da ist Qucker. Ziahne kauen,
Zucker 16st sich auf, Zahne verfaulen und fallen raus. Plane-
tare Augapfelumlaufbahnen werden kiirzer, der Zucker lacht
und steckt eine rotglithende Ziindschnur an, die bis ans Herz
fihrt, um die Illusion von Kraft und Energie heraufzube-
schworen, weshalb das Herz die Zahl seiner Schlige erhéht.
Der Zucker lacht lauter und jagt einen Laster direkt in die
Milz. Dann springt er hinterm Steuer vor, tanzt eine Polka,
und die Milz tanzt eine Weile mit, ehe sie vor Erschépfung
zusammenbricht. Die Hirnanhangdriise, das Epizentrum un-
seres hormonellen Universums, spielt verriickt, zittert und
spuckt ein bisschen Insulin aus, das dann die letzte Energie
aus dem Korper saugt, weshalb die Leistung beim Schwim-
men drastisch absinkt.

Sie siecht mich an, wringt die Hiande, verschriankt die Fin-
ger: Zucker ist letztlich — horst du mir zu, Philomena? Es besteht nicht
die geringste Chance, dass du_je wieder Weltbestzeiten schwimmst, wenn
du zum Friihstiick deine Cornflakes i Zucker ertrinkst, und wenn
ich keine Chance sage, dann meine ich, du kannst noch von Gliick sagen,
dass du keine Préidiabetikerin bist.

Sie holt tief Luft. Du bist siichtig.
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Das bringt mich zum Lachen. Ich habe aus Babes perfek-
tem Didtbuch abgeschrieben. Bei Snacks hatte sie geschrieben:
xwolf Mandeln, eine Birne.

Lucker totet, flustert Mona.

En sijer Tod, sage ich, ohne die mit synthetischen Friichten

gefiillten und mit raffiniertem Giftpuder bestdubten Teig-
taschen zu erwahnen, die ich bei einer Bickerin kaufe, die so
fett ist, dass sie Speckrollchen an den Handgelenken hat und
schon vom Stehen schwitzen muss.

Mona tippt mit dem Fingerknéchel auf mein Didtbuch und
sagt: Das meme iwch ernst, und ich merke, dass ihre Augen genau
die gleiche dunkelbraune Farbe haben wie die von Manny.
Ich reifle mich zusammen; Mona schafft es, dass ich mich
schiame.

Sie dndert ihre Taktik. Hast du jemals Bud Lancer gelesen?

Nein, ich habe Englisch im Hauptfach, nicht ... Na ja, Sie wissen
schon, die Klassiker eben. Chaucer, Shakespeare und so ...

Kemn Problem. Ich selbst finde zwar, dass Bud Lancer fur Studien-
anféinger Pflichtlektiire sein sollte, aber egal. Ich mochte, dass du dir
die ersten Menschen in ihrer natiirlichen Umgebung vorstellst. Denk an
unsere Korper, thre Korper, daran, welche Funktionen sie seit Beginn
der Zeit zu erfiillen haben und wie wenig die Natur sich verdndert hat,
wie wenig wir uns verdndert haben ... Die Nihrstoffe, die notig waren,
um eine konstante Korpertemperatur zu halten und unter extremen Be-
dingungen zu iiberleben. Glaubst du, diese ersten Menschen hdtten auch
nur zehn Minuten éberlebt, wenn sie solche Zuckermengen verdriickt
hditten? Unsere Korper werden damit micht fertig, und unser Hirn, unser
Hirn ... Lass mich dir etwas iiber unser Hirn sa-, eigentlich wissen wir
gar nichts iiber unser Hirn, aber das wird sich dndern, und wenn wir

erst mehr wissen, werden wir auch begreifen, was uns diese Unmengen
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Lucker angetan haben. Schaw dich um ... nein, nicht hier im Qimmer.
Da draufien. Schau dich um. Was siehst du?

Ich schaue mich um. Ich sehe einen blavorangenen Himmel, der
sich ausdehnt, so weit das Auge reicht. Im Fenster ist ein kleiner Haar-
7SS ...

Sie wirkt ungehalten. Die Leute ... wie sind die?

Oft verdirgert.

Sie schliefit die Augen. Okay, was noch ...

Verkmiffen . ..

Okay, und?

Hochnisig ...

Sind ste auch dick? Das sind sie doch, oder nicht? Wieder wirft sie
ihre Hiande wie eine Italienerin in die Luft. Du bist aus Kansas,
richtig? Da sind die Leute auch ganz schon dick, nicht? iemlich fett?

Naja ... ldsst sich nicht ohne weiteres sagen, ltige ich.

So, so ... aber Moment mal, in Kansas gibt es jede Menge fette
Leute. Um sich zu beruhigen, nippt sie an threm afrikanischen
Todestee. Sagen wir emfach: Auf Qucker basierende Gesellschaften
bringen auf Zucker basierende Menschen hervor, die ein intensives,
unbestimmtes Verlangen prégt, eme Gier, die micht wu stillen st ...
Tuefgefrorenes auspacken und erhiten ... in Sachen Nihrwert ist das
etn Nichts, der reinste Nihrwertabgrund, gefiillt, hor mir zu, mit ver-
stecklen Zuckeranteilen und schlechien Fetten ... manche Wissenschafiler
behaupten, es ser langsamer Selbstmord, aber wenn du mich fragst, ist
das Massenmord, und was glaubst du, wen sie umbringen? Fedenfalls
nicht die cleveren Werbefritzen und die reichen Produzenten, neetiin. Die
wiirden das Zeug nicht einmal thren Hunden zum Frafy vorwerfen ...
ehrlich. Mein Bruder arbeitet in der Werbung, und du wiirdest mir nicht

glauben, was der so ervihlt. Seine Frau baut Gemiise okologisch an,
und sie bestellen simtliche Proteine bei Bauernhifen, auf denen sie jedes
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Tier mit Namen kennen, ganz im Ernst, hundertprozentig ikologisch ...
Jedenfalls ... er verkauft ... er war friiher so ... als wir noch ... Du
wiirdest es emnfach nicht glauben. Sie wendet den Blick ab, aber ich
sehe noch, wie thre Manny-Augen feucht werden.

Sie ist so aufgebracht, dass sie mich ansteckt. Schwer hangt
in ihrem Biiro die Luft der klimatisierten Enttiuschung, die
sichin allem findet, wenn man nur genauer dariiber nachdenkt.
Der afrikanische, vor Gesundheit dampfende Tee in meiner
Tasse hat die rostige Farbung von altem Toilettenwasser an-
genommen. Das Neonlicht ist eine Spur heller geworden, die
Poster aus Spanien wirken auf einmal unheimlich. Sie 6ffnet
eine Schublade, holt einige Duftéle hervor und tropfelt ein we-
nig davon in eine weifle Keramikschale, ehe sie beschliefit, sich
dem Thema Zellen zu widmen, den urspringlichen Zellen,
sterbenden Zellen, frischen Zellen, wihrend ich zusammen-
gesunken auf dem Stuhl hocke, eine komplizierte Zellballung,
und lange, tiberdeutliche Blicke auf meine gelbe Armbanduhr
werfe, deren Gehiuse so grofl wie ein Teller ist.

Ich betrachte das Schaubild an der Wand, den roten,
weiflen, blauen, gelben, griinen, braunen und beigefarbenen
Koérper — meinen Blicken ausgesetzt, mit Venen und Adern
tibersit und tot. Ich falle ithr ins Wort. Okay, okay, dann bin
ich also zuckersiichtig, worauthin sie erleichtert ldchelt und mich
mit Didtvorschriften und Erndhrungshinweisen quilt, bis ihr
Gesicht in eine Million Wackelsplitter zerplatzt, alle mit einem
eigenen Mund. Sie schiebt mir ein Ringbuch iiber den Tisch,
randvoll mit ihren blauen Tintenkringeln, und sagt: Das wirst
du brauchen. Schliefilich, als wiére es ihr erst nachtréglich einge-
fallen, gibt sie mir noch ihr Lieblingsbuch von Bud Lancer,

das, in dem es um unser Schicksal geht.
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Auf dem Heimweg huscht mir ein Bild von Roxanne durch
den Kopf, wie sie sich mit Schlafzimmerblick und in Sport-
socken versteckten Klumpen Marithuana durch Glenwood
schleicht. June 6ffnet eine grofle Dose, schiittet die Bohnen
in einen Topf, gibt einen um den anderen Loffel klebrigen
braunen Zuckers dazu, ein paar Spritzer Ketchup und rithrt
das Ganze um, die Augen schmal wie Mondsicheln. Mom
liegt in ihrem Biicherbett, das Gesicht zugeklappt, eine Ki-
lotiite M&Ms neben sich. Dot lacht mit Augusta tiber den
frischen Biskuitkuchen, Nonnen streifen am Samstagnachmit-
tag durch Einkaufspassagen, die Taschen voll mit Sahnebon-
bons, die Augen hart wie Stein. Leonard hatte immer ein Glas
Pfefferminz in seiner Schreibtischschublade, bestellte jeden
Herbst bei den Nonnen sieben Kisten Karamellbonbons, af
bei der Lektiire seiner Sonntagszeitung am liebsten Mandel-
kekse und brauchte fiir lingere Autofahrten seine Drops und
Schokotaler. Ich sehe ihn mit einer offenen Tiite rot-weiflem
Kokoskonfekt vor mir. Ein Stiick nach dem anderen wirft er
gedankenverloren in die Luft und sieht ithnen nach, wie sie
frei von Schwerkraft hinaufsegeln, und ich fiirchte, so kurz
vorm Verrticktwerden zu sein, dass mich die Angst packt.

Ich fulle den Kihlschrank mit Eiern von frei laufenden
Hithnern, mit regional angebautem Bio-Gemiise, mit Bio-
Truthahnscheiben, mit Bio-Soja und Tiiten voller Samen
und Koérnern, die wie Vogelfutter aussehen. Ich nehme die
Schachteln Cornflakes vom Kiihlschrank und zertrample sie
unter Sunnys wachsamen Blicken. Ich schnappe mir meine
Kit-Kats, die Teigtaschen, Donutscheiben und die Grabbeltii-

te mit der internationalen Vielfalt mundgerechter Leckereien,

meine Cheetos, meine Joghurtbrezeln, und vergrabe sie in ei-

252

ner Miilltiite, die ich dann in der Miilltonne vergrabe. Spater
verdriicke ich im Schlafzimmer stumm meine letzten Schoko-
kugeln, lutsche die Vollmilchschokolade ab, lasse dann den
Styroporkern auf meiner Zunge zerschmelzen und schwore
mir, keine Stfligkeiten mehr zu kaufen, bis die Saison vorbei
ist, wihrend sanftes Mondlicht in gelben Streifen durch das
Fenster fallt und Sunny von Nashville singt, wo die Liebe nie
heute, sondern immer erst morgen kommt.

Doch Zucker vermeiden, das ist, als wollte man das
Leben selbst vermeiden; er ist uberall und steckt in allem.
Ich werde komplexer als das bisschen Zucker, das ich noch
essen darf. Die neuen Lebensmittel warten nur darauf, dass
mein neues Ich sich daranmacht, sie zuzubereiten, wiahrend
ich dasitze und darauf warte, dass mir die Lust kommt, mit
der Zubereitung anzufangen. Jeden Morgen krieche ich nach
dem Aufwachen schwitzend und auf allen vieren durch den
dunklen zuckerlosen Tunnel, rasende Kopfschmerzen hinter
den Augen, und ich habe Angst, dass ich mich nun fir den
Rest meines Lebens so fithlen werde, gepeinigt von der Sehn-
sucht nach einer Siifle, die mir nicht schadet, einer Siifle, die
es nicht gibt. Doch Sunny starrt mich an und sagt: Du bist nur
gerade dabet, dich xu dndern, und das ist unangenehm. Deshalb will es
Ja auch niemand.

Im Team geht man allgemein davon aus, dass meine stren-
ge Diit die quecksilbrige Unbestandigkeit beseitigt, unter der
meine Leistung leidet, und dass ich danach schneller schwim-
me. Mankowitz hat ein neues Programm ausgearbeitet und
begonnen, jene ritselhafte Art von Mankowitz-Druck aus-
zutuiben, der Menschen in Fische verwandelt. Ich michte, dass

thr die vorgegebenen Strecken xehnmal unter sechug schwimmt und euch
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auf die Kopfhaltung konzentriert. Der Kopf soll bequem tm Wasser lie-
gen, keine Anstrengung, doch thr sollt euch dabei stindig der Wasserlinie
bewusst sem.

Ich beifle die Zdhne zusammen, greife als letzten Ausweg
zu Grimlock und versuche mich an das Rezept der Dunklen
Katholiken zu erinnern: Molke, Quark, Proteinpuder, Vit-
amin C, Kiwi, Flachso6l, Walnusssplitter, heilige Vorahnung,
ein Spritzer Verhidngnis.

Verzweifelt rufe ich Mona an: Mur ist nicht gut. Ich glaube, ich
gehore zu den Menschen, die ohne nicht leben konnen ...

Wenn du was Siifes willst, iss eine Famswurzel, faucht sie.

Sunny entdeckt Rezepte fur Jamswurzelsuppen, veranstal-
tet freitagabends Jamswurzelpartys und backt sonntags Jams-
wurzelwaffeln, bis ich behaupte, die Krise sei vorbei, und alle
mich wieder in Ruhe lassen. Doch ohne Zucker als Antriebs-
kraft wird mein gewohntes Selbst alt, miide und zittrig. Ich
schlafe bei hitzigen Diskussionen tiber Chaucer ein und fahre
erschreckt aus meinen Traumen auf, wenn jemand in seiner
Leidenschaft ein Buch ein wenig zu heftig zuschlagt. Bei einer
Tasse Kaffee versuche ich einer Chaucer-Studentin zu erkla-
ren, dass es auch nicht verriickter ist, der schnellste Mensch
der Welt sein zu wollen, als stindig an den falschen Orten
nach Liebe zu suchen, von einem grofien Auto zu trdumen,
drei Stunden am Tag fernzusehen, am Schreibtisch zu sitzen
und Texte in den Computer zu hdmmern, die einem letzt-
lich vollig egal sind, zwei Menschen nach dem Ende ihrer
Liebe zu einer einvernehmlichen Trennung zu verhelfen oder
Bananen so zu stapeln, dass sie nicht auf den Boden fallen,
wenn sich jemand welche nimmt.

Peggy mustert mich eines Tages im Umkleideraum von
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oben bis unten und sagt: Ich glaube, unsere Quckerschnecke hat
guten Sex notig.

Meine Jungfraulichkeit wird im Umkleideraum zu einem
Gesprachsthema, fiir das sich alle interessieren, sogar die
Putzfrauen.

Man hort Geschichten. Peggy sagt, sie kenne ein Médchen,
das Sex mit einer Karotte hatte und ins Krankenhaus musste,
well es eine seltsame Gemiisekrankheit bekam. Peggy sagt,
als sie das erste Mal Sex hatte, hinten im Auto ihres Freundes,
habe sie so getan, als ob es ihr gefalle, 0/ habe sie gestdhnt und
ahh, aber zu Hause musste sie dann weinen, und ihre Mutter
hat sie gehort und ihr eine Tylenol und eine Schiissel griinen
Wackelpudding mit Trauben in der Mitte gebracht. Babe sagt,
als sie das erste Mal Sex hatte, sei sie mit threm Freund in der
Wohnung seiner gerade verstorbenen Grofimutter gewesen
und habe so getan, als ob es ihr gefalle, habe sich dann aber

in den Schlaf geweint und sei mit verquollenen Augen auf-

gewacht, und ihre Mutter habe sie zu Hause behalten, weil
sie firchtete, ithre Tochter bekame Fieber. Die Putzfrau verlor
ithre Jungfraulichkeit an einen entfernten Vetter. Wir kamen erst
dahinter, als es schon 2u spét war. Sunny redet nicht dartiber, wie
es war, als sie das erste Mal Sex hatte. Das st zu personlich. Lilly
Cocoplat sagt, als sie das erste Mal Sex mit dem Anwalt hatte,
sei es der pure, feuchte, orgiastische Himmel gewesen. Peggy
sagt: Deine liebe Freundin liigt. Doch die Brustschwimmerin aus
Auburn meint, als sie das erste Mal Sex hatte, habe sie am
ganzen Leib wie eine Waschmaschine gezittert und es gleich
nochmal machen wollen, aber ihr Freund habe nicht gekonnt.
Die Tussi aus Arizona sagt, nachdem sie zum ersten Mal Sex

gehabt hatte, sei sie tiberzeugter Single geworden, konnte
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ein Jahr lang nicht schwimmen und habe erst mit neunzehn
Jahren wieder Sex gehabt, doch auf threr Highschool sei ein
Maidchen gewesen, das seine Jungfraulichkeit an den Lieb-
lingshund verloren hatte. Als Tanya Slaughter zum ersten
Mal Sex hatte, ging das in die Geschichte Glenwoods ein:
Neun Monate spéter weinte sie tiber Drillingen. Kyd sagt, seit
sie das erste Mal Sex gehabt habe, wisse sie zweifelsfrei, dass
sie eine Lesbe sei. Peggy sagt: Ich michte wetten, dass sie das auch
schon vorher gewusst hat.

Roxanne sagt, als sie das erste Mal Sex hatte, sei sie so
betrunken gewesen, dass sie sich ums Verrecken nicht daran
erinnern kénne, mit wem es gewesen sei. Sie blickt tief hinter
thre eigene Stirn und sagt, es kénnte dieser eine, aber auch
der andere Typ gewesen sein, oder der da, vielleicht auch der
mit dem coolen Ohrstecker. Dot findet, Sex sei keineswegs
zum Lachen, und als sie das erste Mal Sex gehabt habe, sei

es nicht geplant gewesen. Sie habe oben am Golfschuppen

auf dem Geldnde des Glenwood Country Clubs die Kon-

trolle iiber die Situation verloren, und es sei einfach passiert,
schnell und wild. Sie sagt, sie habe sich so schlecht gefiihlt,
dass sie ernsthaft daran dachte, ihrem zerrtitteten Leben am
Ufer des morastigen Lake Shawnee ein Ende zu machen,
doch das sei in Gottes Augen nun mal noch schlimmer als
Sex.

Der Gedanke an Sex weckt in mir eine kiihle, spezifische
Angst. Ich fiirchte, es wird ziemlich peinlich werden, und ich
werde vor Scham sterben, natiirlich nicht buchstéiblich, aber
doch in einem gewissen englischen Sinne. Ich bin zu grof}, zu
stark, zu schlaksig. Ich lache in den falschen Augenblicken,

habe in den falschen Momenten Nervenzusammenbriiche und
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bin in allem immer die Letzte, Wettkdmpfe ausgenommen.
Doch Peggy meint, es gebe wichtige Stationen abzuhaken,
und ich solle aufhéren, ihnen stdndig auszuweichen und mich
lieber wie der Rest der Mannschaft (Lesben ausgenommen)
auf die Seite der Entjungferten schlagen.

Sunny sagt: Tu, was du willst, Pip. Lass dir Zeit.

Ich fange an, mich nach Kandidaten umzuschauen und
mich dann und wann und hier und da mit netten Schwim-
mern abzugeben. Strategien werden diskutiert.

Sag thm blof nicht, dass du noch fungfrau bist. Der flippt sonst aus,
sagt Peggy.

Red micht gleich von deinen Problemen mit Jamswurzeln, falls du thn
nicht wirklich sehr gern hast, sagt Sunny.

Lach nicht, auch wenn es lustig ist, rat mir Lilly Cocoplat aus

threm Studentenheim in Wichita.

Wemen darfst du auch nicht ... dann fuhlt er sich blod, sagt
Peggy.

Lass sie doch, Peggy, wenn thr danach ist, sagt Sunny.

Weine nicht, Pip, glaub mir, sagt Peggy.

Weine eimfach, wenn dir danach ist, Pip. Lass es raus, sagt Sun-
ny.

Ich kenne die Tatsachen. Ich werde Schmerzen spiiren,
aber nur fiir eine Sekunde. Peggy sagt, es sei, als reifle man
ein Pflaster von einer fast verheilten Wunde. Peggy sagt: Hab
keine Angst, ein Mddchen in Mexiko hat ihre Jungfriulichkeit an eine
Dose Bohnen verloren. Babe sagt: Tetat erziihl ihr doch so was nicht.
Stimmt aber, erwidert Peggy.

Zu einem groflen Barbecue trage ich Bustiers und enge
Jeans, mach mir einen hiibschen Pferdeschwanz, lege Glitzer-

gloss auf und versuche einen Schwimmer mit einer bume-
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rangférmigen Narbe tiber dem linken Auge und einem kaum
horbaren Stottern zu verfithren, verschrecke ihn dann aber
derart mit meinen Avancen, dass er davonlauft.

Ich dndere die Taktik, fohne mir die Haare, scheitle sie
seitlich und stecke mir eine schwarze sexy Spange in die
Locken. Sunny legt mir Lidschatten in verfithrerisch agyp-
tischem Stil auf, und ich kaufe mir ein schwarzes Kleid mit
zwel dinnen Goldkettchentragern sowie Riemchensandalen,
die meine Zehen betonen. Ich gehe zu einem weiteren grofien
Barbecue, lehne mich an eine Palme, setze mein Amerikas-
traurigstes-Sweetheart-Gesicht auf und ignoriere alle. In der
ersten Handtasche meines Lebens, schwarz mit Goldkett-
chen, passend zum Kleid, liegt eine Packung purpurfarbener
Kondome. Ich trinke zwei geeiste Margaritas so rasch hinter-

einander, dass sie mir das heifle Herz kiithlen. Es wird bluten,

aber nicht so schlimm, als ob du deine Tage hittest. Ich schmachte

Schwimmer an, die mich langweilen, weil man nicht sterben
kann, wenn’s einem egal ist.

Tom ist es, der mich unter dem Baum hervorholt und aus
gespielter Trauer rettet, eine geeiste Margarita in wummern-
der Brust. Er trigt eine Brille mit schwarzem Metallrand, die
ihn schlicht, aber interessant aussehen lasst. Auflerdem hat er
sich nach dem Schwimmen nicht die Haare gekdmmt, wes-
halb sie thm i allen Richtungen vom Kopf abstehen, was ich
sehr trostlich finde. Irgendein Typ singt davon, nach Perlen
zu tauchen; ich halte das fiir ein gutes Zeichen und sage: Hey,
der Typ klingt wie ein trauriger Adam Ant. Und Tom schaut mich
an, lacht und meint: Aber das ist Elvis Costello.

Ich taxiere ithn aus den Augenwinkeln. Wie die meisten

Schwimmer hat er einen schonen Korper, breite Schultern,
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schmale Hiiften, lange Beine. Wir genehmigen uns noch eine
geeiste Margarita, und ich bin jetzt offiziell betrunken genug,
um erst unter der Palme und dann in seinem Auto zu knut-
schen. Wir knutschen in der Auffahrt, und wir knutschen
auf meinem Sofa. Ich habe die Sexphasen auswendig gelernt:
1. mentale Stimulation, 2. manuelle Lubrikation, 3. sanfte Pe-
netration, daher greife ich, als es allzu brenzlig wird, feierlich
nach seiner Hand und ziehe ihn zum Bett.

Er kann ohne Brille nichts sehen, also nehme ich sie ihm
ab und verstecke sie unter einem Pullover. Seine Hande sind
rau und sify und streichen tiber meinen Korper, als folgten
sie dem Straflenverlauf auf einer Karte. Angenehm iiber-
rascht stelle ich fest, dass ich 1. mental stimuliert bin und
2. physisch lubriziert, sogar 2+ ziemlich feucht bin, weshalb
folglich alles bestens laufen sollte, doch dann fahre ich mit
den Hénden behutsam an thm hinab und entdecke diese pul-
sierende, supergigantische Jamswurzel Schrégstrich genetisch
vergroferte Gurke Schrigstrich lebenden Baseballschliger
Schrigstrich Riesenwiirzwurst und bekomme fast einen Ner-
venzusammenbruch, den ich mir zum Gliick aber wieder aus-
reden kann.

Das Leben ist eine Abfolge komplizierter Fehler, bei denen
es nur darum geht, um die Ecken herumzukurven. Und ich
habe wieder einmal einen handfesten Beweis dafiir, dass mein
Verstand den Koérper auf nichts aufierhalb des Schwimm-
beckens vorbereiten kann, also kneife ich die Augen zu und
lasse mich wie ein dahinschwebendes Gespenst in den Sex
gleiten, wohl wissend, dass dies eines Tages komisch sein
wird, dass ich irgendwann in der weiten, strahlenden Zukunft

mit Peggy am Strand von Sydney sitzen werde. Wir werden
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braun gebrannt sein, erschopft, aufgeregt, werden den lang-
gezogenen, kraftvollen Wellen zusehen, die weit tiber den Sand
rollen, werden den Horizont mit dem Wasser verschmelzen
und Wasser an den Himmelsrand schwappen sehen. Dann
wird die Zeit mit threm griinen Zauberstab wedeln, und wir
werden in hysterisches Gelachter ausbrechen, bis uns die Tré-
nen kommen. Diese dicken Brillengliser, das Haar ... diese Socken,
seine weifen Zahne, diese Babyhaut, seine verkmitterten feans, dieser

Schluckawf; dieser riesige, grissliche Fenis.

Und ach, wir entboten den wilden Shawnees unseren Dank,
ehe wir thnen wiederholt ins Herz stachen

Nur um zu héren, was er antwortet, stelle ich E. Mankowitz
Fragen, die mit Schwimmen nichts zu tun haben.

Verfliegen die Jahre nicht wie Sekunden?

Er sinniert gedankenverloren und sagt: 7a, ich glaube schon.

Finden Sie nicht, dass die Vorstellung von einem Gott ziemlich ld-
cherlich ist?

Da bin ich mir nicht so sicher.

Liigen Sie?

Nein, fiir gewohnlich nicht. Ex seufzt.

Ste glauben also wirklich, dass alles moglich ist?
Fa.

Alles?

Innerhalb eines verniinfigen Rahmens.

Das schligft Gott aber aus.

Das habe ich nicht gesagt.

Ich schwimme téglich vierzehn Kilometer, halte sieben US-
amerikanische Rekorde, zwolf landesweite Titel und stelle
in Madrid meinen ersten Weltrekord auf. Zwei Jahre hinter-
einander holen wir alle Titel bet den NCA A-Meisterschaften.
Peggy hilt ithren nackten Hintern aus dem Autofenster, ver-
bringt eine Stunde im Gefdngnis, zahlt achtzig Dollar Strafe

und bekommt eine sehr ernste, peinliche Verwarnung, ehe
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man sie freildsst. Sunny lernt dreiundvierzig neue Folksongs,
die das menschliche Elend in all seinen Varianten besingen.
Die Technik wird verbessert. Um stirker zu werden, durchlebe
ich Schmerz; Schmerz ist okay, denn er bedeutet Tempo. Ich
stehe vor dem Spiegel und betrachte meinen starken, nackten
Koérper. Dot hat insgeheim einen Hohlkopf der schlimmsten
Sorte geheiratet. Sie haben sich bei einem Entwicklungs-
semester in Costa Rica kennengelernt, und es war kranke
Liebe auf den ersten Blick. Wie bei Damien aus dem Film
Das Omen stimmt irgendwas nicht mit ihm, doch Dot merkt
nichts davon, weil sie sich solche Sorgen macht, dass mit ihr
selbst etwas nicht stimmen konnte. Sie tragt ein riickenfreies,
pfirsichfarbenes Kleid und keine Unterwische, verwechselt
die Kldglichkeit von Sex mit der Kldglichkeit der Liebe. Stan
trainiert eine Frauenmannschaft an der Universitit von Iowa,
seine Frau Emily bekommt einen Jungen. Roxanne geht zur
Universitdt. Gibt ihr Studium auf. Geht zur Universitit. Gibt
ihr Studium auf. Mom hat Miihe, sich daran zu erinnern, wo
Roxanne gerade ist.

Mom sagt: Komm nach Hause.

Ich sage: Mach ich.

Mom sagt: Komm nach Hause.

Ich sage: Mach ich.

Mach ich aber nicht.

Ein weiteres Jahr vergeht. Weihnachten verbringe ich bei
den Peggys, das Frithjahrstraining in Colorado, das Sommer-
training in Kalifornien.

Mom spricht ein Machtwort, sptirt Roxanne auf und sagt:
Komm nach Hause.

Ich sage: Mach ich.

Schwester Fergus nimmt die Brille ab, bekreuzigt sich,

greift nach dem Rosenkranz und betet um Gesundheit und

Neuzuginge, einen modernen Wasserkocher, ein Ende der
Hungersnot, der Ignoranz und um Frieden auf der Welt. Sie
wischt sich die Stirn mit einem Baumwolltaschentuch ab, das
sie als Novizin mit blauen Végeln bestickt hat, und begibt
sich noch vor dem Morgengrauen still und leise in Gottes
Konigreich. Eine rétselhafte Stadt im stidlichen Florida ver-
schluckt June; niemand weif, wo sie jetzt ist.

Pater Tim wird eingeschaltet. Eine kurze Rede, deren un-
terschwelliges Thema die Kiirze des Lebens ist, weckt Schuld-
gefiihle.

Er gewinnt.

Es ist der dretundzwanzigste November des Jahres 1987,
und ich habe drei schwimmfreie Tage, die in meinem Kalen-
der mit einem roten X markiert sind: Glenwood eins, Glen-
wood zwei, Glenwood drei.

Mom schluckt eine blaue Tablette, schleppt sich die Treppe
hinunter und 6ffnet eine Tiefkiihltruhe, grof wie ein kleiner
Lieferwagen. Eine Weile wiihlt sie darin herum und halt sich
dabei am Rand der Truhe fest, um das Gleichgewicht nicht
zu verlieren, dann zieht sie schliefilich einen Truthahn heraus,
den sie im Juli im Angebot gekauft hat. Sie schleppt thn hinauf
in die Kiiche und lésst ihn in einen Bréter fallen. Sie schluckt
noch eine blaue Tablette, streckt einen Arm in das Viech, holt
die Innereien heraus und legt sie fiir Manny beiseite, bis ihr
einfillt, dass der drauflen irgendwo verwest, genau wie alles
andere auch. Auf der Treppe hat sie einen Nervenzusammen-
bruch und wihlt den Notruf, da sie diesmal tiberzeugt ist, ithre

Zeit sei gekommen. Mit ausgeschaltetem Blaulicht rast der
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Krankenwagen zum Haus. Man misst ihren Puls, den Blut-
druck, leuchtet thr mit einer Lampe in die Augen, gibt ihr ein
starkes Beruhigungsmittel und hélt ithre Hand, bis sie authért
zu zittern und in einen traumlosen Schlaf fallt.

Spéter ruft sie mich an, um sich noch einmal zu vergewis-
sern, wann ich ankomme, wobei sie nur beildufig erwihnt,
sie habe einen kleinen Anfall gehabt, doch Lilly Cocoplat ist
mit ithrem Anwalt wieder nach Glenwood gezogen, hat wie
stets den Finger am Puls des Geschehens und mich lédngst
angerufen, um mir detailliert Bericht zu erstatten.

Am nichsten Tag steht Mom auf, beifit die Zihne zu-
sammen, nimmt eine halbe blaue Tablette, schleppt sich die
Treppe hinunter, wischt sich die Hénde bis hinauf zu den
Ellbogen und fillt den Vogel mit so viel Brotbrdseln, Preisel-
beeren, Walniissen und Butter, dass es ausreichen wiirde, die
Arterien eines Dinosauriers zu verstopfen.

Wir sitzen am gedeckten Tisch, auf dem rote Kerzen
brennen, die wie Totempfihle aussechen und gespenstische
orangerote Streifen in unsere undankbaren Gesichter malen.
Roxanne hebt ein Glas Wein an die Lippen und nippt lang-
sam daran, ithre roten Augen funkeln mich tber den Glasrand
an. Mom muss unentwegt davon erzihlen, wie miide Thanks-

giving sie macht. Puh, ist das anstrengend. Puh, bin ich erschopft.

Puh, so ein Thanksgiving ist wirklich ganz schin anstrengend, ich bin

total fertig. Puh, ich wiinschte, ich lige mit einem guten Buch im Bett.
Roxanne nickt unaufhérlich wie eine Marionette und sagt:
Ist echt anstrengend, Mooooommmmm, ganz langsam, als wire sie ein
verirrter Wal in den Tiefen ihres eigenen privaten Meeres.
Hast du dir mal wieder die Birne zugedrihnt?, frage ich Roxanne,
als Mom vom Tisch aufsteht.
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Roxanne ist eine groflartige Liignerin, doch wie bei allen
groflartigen Liignern denke ich oft, dass sie ligt, wenn sie die
Wahrheit sagt. Liigt sie, ist sie perfekt, ernst und spontan: New
York ist voller Moglichkeiten. Sie halt meinem Blick stand, und die
Worte schliipfen ihr aus dem Mund, als wéren sie nicht schon
eine Weile in Gedanken hin und her gewendet worden. Sagt
sie aber die Wahrheit — w/ brauche mehr Geld_fiir Lebensmittel —,
hebt sie stindig den Blick, als schwebte die Antwort wie ein
Kolibri irgendwo tiber ithrem Kopf. Wir streiten uns, wenn
sie die Wahrheit sagt, doch ich finde mich mit mehr als der
Halfte der raffinierten, schrecklichen, hintersinnigen Liigen
ab, die sie mir auftischt.

Sie sieht mich an, lacht, hilt inne, lacht erneut, hilt wie-
der inne. Birne wugedrohnt. Als ob ... du ... immer ... Birne zu-
gedrohnt ... warum tust du ... ich jedenfalls nicht.

Seit Dot mit einem Holzkopf zusammenlebt und Gutes
fir die Ungliickseligen von Costa Rica tut, hat sie eine harte
Stimme. Sprich in ganzen Séitzen, herrscht sie Roxanne an.

Roxanne nimmt einen kraftigen Schluck Wein wie ein Pirat
und wischt sich den Mund mit dem Armel ab. Okay ... ist
das also mal wieder emes dieser beschissenen Thanksgtvings, wo man
beim Essen in ganxen Séitzen reden muss ... Und wennschon, ich hau
Jedenfalls ab, und mir st total egal, was Moooommmm ...

Ich beobachte Dot. Irgendwas ist mit ihr passiert, nur hitte
ich nicht sagen kdnnen, was es ist. Sie hat stark abgenommen,
was sie nicht nur einen Grofiteil ihres Busens, sondern offen-
bar auch einen Teil threr Personlichkeit gekostet hat.

Sie schaut mich an und spottelt: Famswurzeln sind also die
Antwort der Natur auf die Quckersucht ... Seht mal, wie weify meine
Lihne sind, seit ich dieses Plastikding trage ... Francesca Keds hat
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Schultern wie ein Biffel ... Habt ihr schon meine neue Armbanduhr
gesehen? Mit der kann man 250 Meter tief ins dunkle Meer tauchen.

Ich bin uberrascht. Kurds, Fredrinka Kurds. Warum redest du
so mat mir, Dot?

Ich helfe dir nur, mal selbst zu hiren, was du fiir einen endlosen Blod-
sinn verzapfst, sagt sie und schiebt sich eine Haarstrahne hinters
Ohr. Fedenfalls mochte ich euch allen klarmachen, dass hier und jetzt
damit Schluss ust. Ich bin nicht mehr die liebe Dot fiir jedermann, kein:
Dot wird es schon richten ... Diese Dot gibt es nicht mehr. Haben das
alle kapiert? Damit st es vorbei. Dieser yklus endet hier. Ich habe
emfach genug davon, Mommy zu spielen.

Keiner versteht, was sie meint. Das wird uns erst im Nach-
hinein klar, aber ich setze trotzdem meine verstindnisvolle
Miene auf. Und Roxanne zieht ihr Ist-mir-so-was-von-scheif3-
egal-Gesicht, das wirklich gut zu ithrer neuen New Yorker Fri-
sur passt. Mom lésst sich auf ihren Platz sinken, stellt beide
Ellbogen neben dem Teller auf und schiebt die Pulloverdrmel
bis in die Armbeuge, was sie wie eine Béckerin aussehen
lasst. Ihr Gesicht ist noch dasselbe Gesicht, das sie hatte, ehe
die neue Dot zu reden begann. Eigentlich gar nicht mal so
tbel. Aber auch nicht besonders schon. Sie hat sich so an
ithr einsames Biicherleben als Dunkle Katholikin gewdhnt,
dass sie uns fortwiinscht. Ich habe es ihr sofort angesehen,
als wir im selben Raum zusammenkamen, wir alle, und uns
musterten wie argwohnische alte Borstenviecher kurz vorm
Schlachten, um uns dann ihr zuzuwenden, der Mutter, und
sie mit unseren Tochteraugen von oben bis unten anzuschau-
en, einzuschitzen, festzuhalten. Sie ist rund wie eine Henne

und will thr Haus zurtick, damit sie an den Winden ent-

langhuschen und sich leise wie eine Shawnee zurtick in ihr
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Zimmer schleichen kann. Sie will auf ihrem Bett liegen und
von Leuten lesen, die es nicht gibt, bis sie selbst nicht mehr
ist. So deutlich wie mit Tinte steht es ihr ins frischgepragte
Mondgesicht geschrieben; sie hat sich danach gesehnt, dass
wir kommen, doch jetzt, wo wir da sind, sehnt sie sich da-
nach, dass wir wieder gehen.

Dot ist immer Mutters Lieblingstochter gewesen, die
Nummer eins, die beste aller denkbaren Tochter, mit feinem
Gesptr fir Mutters wechselhafte Launen, aufmunternd, stets
zwei offene Ohren fir Mutters Wehwehchen, besorgt, auf
der Stirn eine steile Falte. Als Tochter ist sie ein Klassiker,
ein Vorzeigechampion mit schimmerndem Haar und rosigem
Gaumen. Die Nonnen lieben sie, die Nicht-Nonnen auch,
Freund wie Feind griifit sie mit Strahleaugen und Signalen
einer korperlichen Zuneigung, die ohne zu iibertreiben die
Briiderschaft aller Bruder betont, die Schwesternschaft aller
Schwestern, die Universalitit aller menschlichen Menschlich-
keit, einer fur alle und so weiter. Wie oft habe ich Mom
lesend im Bett gesehen, durch die Brille Worte abgrasend,
wihrend Dot eine Tasse heiflen Tee bringt, den sie eigens
fur sie gestfit hat? Wie oft habe ich gesehen, wie Dot in der
Kiiche abmisst und umriihrt, damit der Tee genau richtig
schmeckt?

Sunny behauptet, es handle sich um einen klassischen
Fall von Mutter-Tochter-Rollentausch, Dot se1 nicht die per-
fekte Tochter, sondern die perfekte Verkrperung einer guten
Mutter, und das, ohne geboren zu haben, was sie zu einer
modernen Mini-Maria mache.

Trgendwann bekommi sie einen Knacks, sagt sie und schaute von
Lancers Dictionary of the Ancient World auf.
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Dot? Niemals. Das wird sie nicht, antworte ich, wihrend ich
mir die Fingerndgel schneide.

Tja, ich will es um ihretwillen hoffen, sagte sie und senkte den
Blick wieder in Lancers Dictionary of the Ancient World.

Wenn du wirklich sterben willst, Roxanne, dann ist das eigentlich
nicht weiter schwer, sagt Dot mit leiser, gruseliger Stimme. Wir
sind i Kansas; hier kann jeder Idiot eine Wafffe kaufen, selbst jemand
mit eier so licherlichen Frisur. Die Leute tun das jeden Tag. Du
brauchst deswegen nicht nach New York zu fahren, es sei denn, du willst
dabei Gesellschaft haben. Thre Miene wird mit jedem Augen-
blick fieser. dber ... du qudlst licber uns, nicht? Wie konnten wir,
die unsensiblen Arschgesichter, die wir sind, denn auch nur ansatzweise
dein grofidirschiges Leid verstehen? Wie kinnten wir uns auch nur vor-
wustellen vermagen, was du verdammt nochmal empfindest? Geh und hol
dir eine Knarre, gefiilrliche Frau, lebe von mir aus wie ein wildes Tier.
Ist mir egal. Ich hab anderes im Kopf.

Gropdrschig? Ich versuche, das Thema zu wechseln.

Hichste Zeit, dass du damit aufhorst. Sie wirbelt so heftig zu
mir herum, dass der ganze Tisch wackelt.

Womit?, frage ich und verschlucke mich fast am Jamswurzel-
brei.

Damit. Mit diesem widerlichen kleinen Lécheln. Sie rammt das
Messer in eine arme Avocado.

Licherliche Frisur? Ich habe eine licherliche Frisur?, fragt Ro-
xanne, gefangen in einer Zeitschleife.

Es stimmte, Dot war immer nett, und nette Leute werden
irgendwann zu einem fast unsichtbaren Hologramm, das die
ewig jammernden Leute umschwebt. Fies ist sie besser dran,
da bleibt man in ihrer Nahe auf der Hut und fingt an, sie
ernst zu nehmen. Die neue Dot geféllt mir besser, auch wenn
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sie mich manchmal dngstigt, doch es scheint keine leichte Auf-
gabe zu sein, eine klassische Umkehrung der Mutter-Tochter-
Rolle opferfrei wieder umzukehren.

Mutter packt mich in der Kiiche. Warum ist Dot so ein ... Da
waren Kerne im Salat und Wasserniisse und Avocados. Ich musste
extra emkaufen, und du weit, ich ... wch habe sie zum Nachrefen in
eime braune Faprertiite gelegt ... man solle doch meinen, sie hiitte ...
was 15t nur los mit thr? Was?

Thre Fange schlagen sich in meine Haut, wecken unange-

nehme Erinnerungen. Du gehst diberhaupt nicht aus dem Haus,

Mom ... und deine Tabletten, die machen dich ... Du sagst, wir wiir-

den dir was vorspielen, als ob du normal wdrst, dabei wissen wir doch
genau, dass du das nicht bist. Es ist emfach beleidigend. So kannst du
uns nicht mehr behandeln. Die Dinge haben sich gedindert. Sunny meint,
du hdittest emn ernsthafies ...

Sie lasst meinen Arm los. Ich weiff gar nicht, wovon du redest.

Ich reibe mir die Striemen. Du weifit genau, wovon ich rede. Du
gehst tiberhaupt nicht aus dem Haus. Gib es doch zu. Und du nimmst
Tabletten. Um xu leben.

Ich gehe aus, wenn mir danach ist, sagt sie und beliigt sich,
wie sie mich beliigt. Mir ist eben nur nicht danach. Ich wei schon,
worum es geht. Tochter rebellieren gegen thre Miitter. Das ist ..., sie
sucht hinter ihrer Stirn nach dem richtigen Wort, klassisch.
Nach allem, was ich ... ich ... wir ... ich hdtte nicht gedacht, dass mir
das auch passieren wiirde. Htte ich wirklich nicht. Nach allem, was
ich durchgemacht habe. Sie wird fies. Ich habe dich immer tun lassen,
was du wolltest, bin im Morgengrauen afgestanden, um dir deine Brote
w schmeren ... du hattest ein grofartiges Leben. Warl’s ab, wart’s
emfach blof ab ... sagt sie, dann schleppt sie sich die Treppe

so rasch hinauf, wie sie nur kann, ohne einen Herzinfarkt zu
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bekommen. Als ich an den Tisch zurtickkehre, ist Roxanne
verschwunden, und Dot hat sich in ihr Zimmer eingesperrt.

Du bist jetzt das Oberhaupt der Familie. Ich will damit nichts mehr
2 tun haben, sagt Mom am ndchsten Morgen, wihrend sie
mit grinlichem Gesicht auf ihrem perfekt gemachten Bett
liegt. Sie hat Lippenstift aufgetragen, um einen guten, nor-
malen Eindruck zu machen, aber der Lippenstift ist alt und
briichig.

Ich setze mich auf einen der schweren Esszimmerstihle,
die ein fauler Dunkler Katholik in den Monaten intensivster
Uberwachung hochgetragen hat. Hor zu, Mom, néichstes Jahr ist
Olymprade. Ich kann nicht auch noch das Oberhaupt der Familie sein.

Sie dreht den Kopf zum Fenster. Keiner hirt auf mich. Keiner
weifs, was ich durchmache. Und ehrlich gesagt, ich glaube, es kiimmert
auch niemanden.

Mich kiimmert es, aber mir ist die Lust vergangen, ihr
das zu sagen. Auferdem war es fune. Die arme alte fune hat mir
meine Brole gemacht, sage ich und gehe aus dem Zimmer nach
unten.

Dots Miene ist immer noch verschlossen und hart.

Ich probiere es mit dem Weg gutmiitigen Vergessens. Nz,
wie geht’s, wie steht’s?

Sie ist es leid, den Weg gutmiitigen Vergessens zu gehen.
Halt doch ausnahmsweise einfach mal die Klappe, okay?

Ich wechsle das Thema. Mom ment, ich sollte jetzt das Ober-
haupt der Familie semn ...

Sie blickt mit miiden Augen zu mir auf. Krank bis zum bitteren
Ende, sagt sie, und ich frage mich erneut, was mit ihr gesche-
hen ist.

Allerdings kann sie der Versuchung nicht widerstehen, sich
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zum moralischen Oberhaupt der Familie zu ernennen, fahrt
mich an und verlangt mit Maschinengewehrstimme Antwor-
ten.

Wie konntest du Roxanne nur Bargeld geben?

Was hast du Mom gesagt?

Was hast du dir daber gedacht?

Woran erkennst du das? Woher willst du das wissen? Das ist keine

ausreichende Antwort.

Gehst du tmmer noch mit diesem langweiligen Typen, den du nicht

mal gernhast?

Keiner will Mom zur Kirche begleiten, also geht sie allein,
kehrt mit verschlossenem Gesicht heim und legt sich ins Bett.
Ich gehe mit Cocoplat essen, doch die besteht darauf, den An-
walt mitzubringen. Er hat zugenommen, aber nur obenrum,
die Beine sind nach wie vor die reinsten Bohnenstangen. Er
mustert mich iiber den Tisch hinweg mit zusammengekniffe-
nen Augen und schaut dann miide auf seine Uhr. Lilly sicht
hilflos zu.

Ich weif}, es gibt da so einiges, was ich tun sollte, aber ich
tu’s nicht.

Geh zum Friedhof

Gel zu den Nonnen.

Finde heraus, wo fune ist.

Sag Dr. Bob hallo.

Ich liege auf dem Bett und starre aus dem Fenster, bis ich
es nicht mehr aushalte. Dann besuche ich Pater Tim und rede
mit den neuen Delphinen sowie mit der Mannschaft der Holy
Name, der es immer noch gelingt, ihre seit zwanzig Jahren an-
dauernde Serie von Niederlagen fortzufiihren. Sie weinen und

sagen, wie gern sie mich hitten. Ich spiire Trdnen in meiner
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Kehle aufsteigen, wehre mich aber dagegen und sage ihnen

mit einem Frosch in der Stimme, ich hitte sie auch gern, was

stimmt, ich mag sie wirklich.






