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Wir müssen von Rechts wegen Buch führen über die Un

schuldigen, die wir töten.

Und in meinen Augen sind sie alle unschuldig. Sogar die 

Schuldigen. Jeder trägt irgendeine Schuld, und jeder hat 

noch eine Erinnerung an die Unschuld der Kindheit, egal wie 

viele Schichten von Leben sich darumgewickelt haben. Die 

Menschheit ist unschuldig, die Menschheit ist schuldig, und 

beide Zustände sind unbestreitbar wahr.

Wir müssen von Rechts wegen Buch führen.

Es beginnt mit dem ersten Tag unserer Lehre – aber of

fiziell nennen wir es nicht töten. Diese Bezeichnung ist ge

sellschaftlich und moralisch inkorrekt. Von Anfang an und 

bis heute heißt es nachlesen, nach der Art, wie die Armen 

in biblischen Zeiten den Wegen der Weinbauern gefolgt 

sind, um einzelne vergessene Reben aufzulesen. Es war die 

früheste Form der Wohlfahrt. Genauso ist die Arbeit eines 

Scythe. Sobald ein Kind alt genug ist zu verstehen, wird 

ihm erklärt, dass Scythe einen unentbehrlichen Dienst für 

die Gesellschaft leisten. Unsere Arbeit kommt einer hei

ligen Mission so nahe, wie die moderne Welt sie überhaupt  

kennt.

Vielleicht müssen wir deshalb von Rechts wegen Buch 

führen. Ein öffentliches Protokoll, das Zeugnis ablegt, wa

rum wir Menschen die Dinge tun, die wir tun – für jene, die 

niemals sterben, und jene, die noch geboren werden. Wir 

sind angehalten, nicht nur unsere Taten, sondern auch un

sere Gefühle aufzuschreiben, weil bekannt sein muss, dass 
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wir Gefühle haben. Bedauern. Reue. Trauer, zu groß, um sie 

zu ertragen. Denn wenn wir diese Gefühle nicht hätten, was 

für Monster wären wir?

Aus dem Nachlese-Tagebuch der E. S. Curie
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1

Kein Verdunkeln der Sonne

Der Scythe kam spät an einem kalten Novembernachmittag. 

Citra saß am Esstisch und quälte sich mit einer besonders kniff- 

ligen Mathematikaufgabe, schob Variablen hin und her, ohne 

eine Lösung für X oder Y zu finden, als diese neue, sehr viel bös-

artigere Variable in die Gleichung ihres Lebens trat.

Die Terranovas hatten oft Besuch, deshalb gab es kein Gefühl 

von Vorahnung, als es an der Wohnungstür klingelte – kein Ver-

dunkeln der Sonne, das die Ankunft des Todes vor ihrer Tür an-

gekündigt hätte. Vielleicht sollte das Universum sich dazu herab-

lassen, solche Warnungen zu erteilen, doch im großen Plan der 

Dinge waren Scythe nicht übernatürlicher als Steuereintreiber. 

Sie tauchten auf, gingen ihrem unangenehmen Geschäft nach 

und waren wieder verschwunden.

Ihre Mutter machte die Tür auf. Citra sah den Besucher nicht, 

weil er zunächst durch die geöffnete Tür verdeckt war. Sie sah 

bloß, wie ihre Mutter dastand, plötzlich unbeweglich, als hät- 

ten ihre Blutbahnen sich verfestigt und sie würde, wenn man  

ihr  einen Stoß versetzte, umfallen und auf dem Boden zerschel-

len.

»Darf ich hereinkommen, Mrs Terranova?«
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Die Stimme des Besuchers verriet ihn. Volltönend und unaus-

weichlich wie der dumpfe Ton einer eisernen Glocke, voller Zu-

versicht in die eigene Fähigkeit, all jene zu erreichen, die erreicht 

werden sollten. Noch bevor sie ihn sah, wusste Citra, dass er  

ein Scythe war. Mein Gott! Ein Scythe ist zu uns nach Hause gekom-

men!

»Ja, ja, natürlich, kommen Sie herein.« Citras Mutter trat bei-

seite, um ihn vorgehen zu lassen, als wäre sie die Besucherin und 

nicht er.

Er trat über die Schwelle, seine weichen, slipperartigen Schuhe 

machten kein Geräusch auf dem Parkett. Seine vielschichtige 

Robe war aus glattem elfenbeinfarbenem Leinen, und obwohl ihr 

Saum über den Boden streifte, war sie absolut makellos. Scythe 

konnten die Farbe ihrer Robe frei wählen, wie Citra wusste – alles 

bis auf Schwarz, denn das galt als unangemessen für ihre Profes-

sion. Schwarz, das war die Abwesenheit von Licht, und Scythe 

waren das Gegenteil. Sie waren lichtvoll und erleuchtet, sie gal-

ten als Krone der Menschheit – deshalb wurden sie auch für ihren 

Beruf erwählt.

Manche Scythe-Roben leuchteten, andere waren eher matt. 

Wie die üppigen fließenden Roben von Renaissance-Engeln 

schienen sie gleichzeitig schwer und leichter als Luft. Unabhän-

gig von Stoff und Farbe, waren Scythe am einzigartigen Schnitt 

ihres Gewandes in der Öffentlichkeit leicht zu erkennen, so dass 

man ihnen gut aus dem Weg gehen konnte  – wenn man denn 

wollte. Ebenso viele fühlten sich von ihnen angezogen.

Die Farbe der Robe sagte häufig etwas über die Persönlichkeit 

eines Scythe aus. Das elfenbeinfarbene Gewand dieses Scythe  
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war angenehm, weit genug entfernt von einem echten Weiß, 

das die Augen mit seiner Helligkeit schmerzte. Aber das änderte 

nichts daran, wer und was er war.

Er schlug seine Kapuze zurück und enthüllte sauber frisier-

tes graues Haar, ein trauriges Gesicht mit von der Kälte roten 

Wangen und dunklen Augen, die für sich schon fast wie Waffen 

wirkten. Citra erhob sich. Nicht aus Respekt, sondern aus Angst. 

Unter Schock. Sie versuchte, nicht zu hyperventilieren, gab sich 

alle Mühe, keine weichen Knie zu kriegen, die sie jedoch mit ih-

rem Zittern verrieten. Sie spannte mit aller Kraft ihre Muskeln 

an. Was immer der Scythe hier wollte, er würde sie nicht zusam-

menbrechen sehen.

»Sie dürfen die Tür schließen«, sagte er zu Citras Mutter. Citra 

sah, wie schwer es ihr fiel. Solange die Tür offen stand, konnte ein 

Scythe im Flur noch umkehren. In dem Moment aber, in dem sie 

geschlossen wurde, war er endgültig bei einem zu Hause.

Der Scythe sah sich um und entdeckte Citra sofort. Er lächelte. 

»Hallo, Citra«, sagte er. Die Tatsache, dass er ihren Namen 

kannte, ließ sie genauso erstarren wie seine Erscheinung zuvor 

ihre Mutter.

»Sei nicht so unhöflich«, sagte ihre Mutter zu hastig. »Begrüße 

unseren Gast.«

»Guten Tag, Euer Ehren.«

»Hi«, sagte ihr jüngerer Bruder Ben, der an die Tür seines Zim-

mers gekommen war, nachdem er die tief dröhnende Stimme 

des Scythe gehört hatte. Er brachte die einsilbige Begrüßung nur 

mit Mühe und einem Quieken hervor, blickte von Citra zu seiner 

Mutter und dachte das Gleiche wie sie. Für wen ist er gekommen? 
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Werde ich es sein? Oder werde ich zurückbleiben, um den Verlust zu 

betrauern?

»Ich habe im Flur einen einladenden Duft gerochen«, sagte der 

Scythe und atmete tief ein. »Nun sehe ich, dass ich richtig ver-

mutet habe, dass er aus dieser Wohnung kommt.«

»Ich habe gerade einen Makkaroni-Auflauf gemacht. Nichts 

Besonderes.« Bis zu diesem Moment hatte Citra nicht gewusst, 

dass ihre Mutter so ängstlich sein konnte.

»Das ist gut«, sagte der Scythe, »denn ich brauche nichts Be-

sonderes.« Dann setzte er sich auf das Sofa und wartete geduldig 

auf das Abendessen.

War es zu viel zu glauben, dass der Mann lediglich wegen einer 

Mahlzeit hier war? Schließlich mussten auch Scythe irgendwo 

essen. In Restaurants wurde ihnen das Servierte üblicherweise 

nicht in Rechnung gestellt, doch das bedeutete nicht, dass Haus-

mannskost zur Abwechslung nicht begehrenswerter sein konnte. 

Es gab Gerüchte von Scythe, die von ihren Opfern verlangten, 

ihnen eine Mahlzeit zu bereiten, bevor sie nachgelesen wurden. 

War es das, was hier passierte?

Was immer die Absichten des Scythe sein mochten, er behielt 

sie für sich, und sie hatten keine andere Wahl, als ihm zu geben, 

wonach er verlangte. Würde er jemanden verschonen, wenn das 

Essen nach seinem Geschmack war?, fragte Citra sich. Kein Wun-

der, dass die Leute sich überschlugen, um einem Scythe in jeder 

erdenklichen Weise gefällig zu sein. Hoffnung im Schatten von 

Angst ist die stärkste Motivation auf der Welt.

Auf seine Bitte hin brachte Citras Mutter ihm etwas zu trin-

ken und gab sich nun alle Mühe, damit das heutige Abend-
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essen das köstlichste werden würde, das sie je zubereitet hatte. 

Sie war keine leidenschaftliche Köchin. Normalerweise kam sie 

gerade rechtzeitig von der Arbeit nach Hause, um schnell ir-

gendetwas zusammenzurühren. Aber heute Abend könnte ihr 

Leben von ihren fragwürdigen Kochkünsten abhängen. Und was 

war mit ihrem Vater? Würde er rechtzeitig heimkehren, oder 

würde die Nachlese in der Familie in seiner Abwesenheit statt- 

finden?

Trotz ihrer Furcht wollte Citra den Scythe nicht mit seinen 

Gedanken allein lassen, also ging sie mit ihm ins Wohnzimmer. 

Ben, der offensichtlich ebenso fasziniert wie verängstigt war, 

setzte sich neben sie.

Der Mann stellte sich schließlich als Ehrenwerter Scythe Fara-

day vor.

»Ich … ähm … hab in der Schule mal ein Referat über Faraday 

gehalten«, sagte Ben, und seine Stimme brach nur einmal. »Sie 

haben sich nach einem coolen Wissenschaftler benannt.«

Scythe Faraday lächelte. »Ich hoffe, einen angemessenen his-

torischen Patron gewählt zu haben. Wie viele Wissenschaftler 

wurde Michael Faraday zu Lebzeiten zu wenig geschätzt, doch 

ohne ihn wäre unsere Welt nicht, was sie ist.«

»Ich glaube, ich habe Sie in meiner Scythe-Sammlung«, plap-

perte Ben weiter. »Ich habe fast alle midMerikanischen Scythe –  , 

aber auf dem Bild waren Sie noch jünger.«

Der Mann sah aus wie etwa sechzig, sein Haar war schon völlig 

ergraut, sein Kinnbärtchen jedoch noch grau-schwarz meliert. 

Es war selten, dass ein Mensch sich so alt werden ließ, ohne sich 

auf ein jüngeres Ich zu resetten. Citra fragte sich, wie alt er tat-
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sächlich war. Wie lange war er schon damit beauftragt, Leben zu 

beenden?

»Sehen Sie so alt aus, wie Sie wirklich sind, oder sind Sie aus 

eige ner Wahl am fortgeschrittenen Ende der Zeitskala?«, fragte 

sie.

»Citra!« Ihre Mutter hätte um ein Haar die Auflaufform fallen 

lassen, die sie gerade aus dem Ofen nahm. »Wie kannst du so et-

was fragen?«

»Ich mag direkte Fragen«, sagte der Scythe. »Sie zeugen von 

einem ehrlichen Geist, also werde ich ehrlich antworten. Ich ge-

stehe, dass ich viermal über den Berg gekommen bin. Mein na-

türliches Alter liegt irgendwo bei einhundertachtzig, die exakte 

Zahl habe ich vergessen. Seit neuerem habe ich mich für diese 

ehrwürdige Erscheinung entschieden, weil ich feststelle, dass es 

für die Menschen, die ich nachlese, tröstlicher ist.« Dann lachte 

er. »Sie halten mich für weise.«

»Sind Sie deshalb hier?«, platzte Ben heraus. »Um einen von 

uns nachzulesen?«

Scythe Faraday schenkte ihm ein unergründliches Lächeln.

»Ich bin zum Abendessen hier.«

Citras Vater kam, als das Essen gerade aufgetragen werden sollte. 

Ihre Mom hatte ihn offenbar über die Situation informiert, so 

dass er emotional besser darauf vorbereitet war als sie vorhin. 

Sobald er die Wohnung betreten hatte, ging er zu Scythe Fara-

day, schüttelte ihm die Hand und gab sich viel jovialer und gast-

freundlicher, als ihm zumute sein musste.

Die Mahlzeit verging hauptsächlich in verlegenem Schwei-
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gen, unterbrochen von Kommentaren des Scythe. »Sie haben ein 

wunderschönes Zuhause.« »Was für eine geschmackvolle Limo-

nade!« »Das muss der beste Makkaroni-Auflauf in ganz MidMe-

rica sein!« Und obwohl alles, was er sagte, ein Kompliment war, 

löste der Klang seiner Stimme bei allen jedes Mal ein seismisches 

Beben die Wirbelsäule hinunter aus.

»Ich habe Sie noch nie in der Gegend gesehen«, sagte Citras 

Vater schließlich.

»Ich wüsste auch nicht, wie und wann«, antwortete er. »Ich bin 

keine öffentliche Figur, so wie manch andere Scythe es anstre-

ben. Einige Scythe suchen das Rampenlicht, aber um die Auf-

gabe angemessen zu erledigen, bedarf es einer gewissen Anony- 

mität.«

»Angemessen?« Die bloße Vorstellung empörte Citra. »Es gibt 

eine angemessene Art nachzulesen?«

»Nun«, erwiderte er, »es gibt auf jeden Fall eine falsche.« Mehr 

sagte er nicht dazu, sondern aß bloß seine Makkaroni.

Als das Essen fast beendet war, sagte er: »Erzählen Sie mir et-

was über sich.« Es war keine Frage oder Bitte. Man konnte es nur 

als Befehl deuten.

Citra war sich nicht sicher, ob es Teil seines kleinen Todestan-

zes war oder ob es ihn ehrlich interessierte. Ihre Namen kannte 

er schon, bevor er die Wohnung betreten hatte, also wusste er 

wahrscheinlich auch alles, was sie ihm erzählen konnten. Warum 

dann fragen?

»Ich arbeite in der historischen Forschung«, sagte ihr Vater.

»Ich bin Ingenieurin für Nahrungsmittelsynthese«, sagte ihre 

Mutter.



18

Der Scythe zog die Augenbrauen hoch. »Und doch haben Sie 

dieses Gericht selbst zubereitet.«

Sie legte ihre Gabel ab. »Alles aus synthetisierten Zutaten.«

»Aber wenn wir alles synthetisieren können«, erwiderte er, 

»wozu brauchen wir dann noch Ingenieure für Nahrungsmittel-

synthese?«

Citra konnte förmlich sehen, wie das Blut aus dem Gesicht  

ihrer Mutter wich. Es war ihr Vater, der sich aufraffte, die Exis-

tenz seiner Frau zu verteidigen. »Es gibt immer Raum für Fort-

schritt.«

»Ja – und Dads Arbeit ist auch wichtig!«, sagte Ben.

»Was, historische Forschung?« Der Scythe wedelte abschät-

zig mit der Gabel. »Die Vergangenheit ändert sich nie – und die 

 Zukunft nach allem, was ich sehe, auch nicht.«

Während die Bemerkung ihre Eltern verwirrte und beunru-

higte, begriff Citra, was er sagen wollte. Die Entwicklung der Zi-

vilisation war abgeschlossen. Das wusste jeder. Was die Mensch-

heit betraf, gab es nichts Neues mehr zu erfahren. Nichts an ihrer 

Existenz musste noch enträtselt werden. Und das bedeutete, dass 

kein Mensch wichtiger war als irgendein anderer. Im großen Plan 

der Dinge war vielmehr jeder gleich nutzlos. Das wollte er ihnen 

sagen, und es machte Citra wütend, weil sie wusste, dass er in 

gewisser Weise recht hatte.

Citra war berüchtigt für ihre Wutausbrüche. Oft war ihr Zorn 

schneller als ihr logischer Verstand und verrauchte erst wieder, 

wenn der Schaden angerichtet war. Der heutige Abend sollte da 

keine Ausnahme bilden.

»Warum tun Sie das? Wenn Sie hier sind, um uns nachzulesen, 
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dann bringen Sie es einfach hinter sich und hören auf, uns zu 

quälen!«

Ihrer Mutter stockte der Atem, ihr Vater schob seinen Stuhl zu-

rück, als wollte er aufspringen und sie aus dem Zimmer werfen.

»Citra, was tust du?!« Die Stimme ihrer Mutter zitterte jetzt. 

»Zeig ein wenig Respekt!«

»Nein! Er ist hier, er wird es tun, also lasst ihn. Es ist schließ-

lich nicht so, als hätte er sich nicht längst entschieden. Ich habe 

gehört, dass Scythe sich immer festlegen, bevor sie ein Haus be-

treten, ist das nicht so?«

Der Scythe wirkte von ihrem Ausbruch in keiner Weise beun-

ruhigt. »Manche schon, andere nicht«, sagte er sanft. »Jeder von 

uns hat seine eigene Art.«

Ben hatte angefangen zu weinen. Dad legte seine Arme um ihn, 

doch der Junge war nicht zu trösten.

»Ja. Scythe müssen nachlesen«, sagte Faraday, »aber wir müs-

sen auch essen und schlafen und einfache Unterhaltungen füh-

ren.«

Citra zog ihm seinen leeren Teller weg. »Nun, die Mahlzeit ist 

beendet, Sie können also gehen.«

Ihr Vater stand auf und fiel vor dem Scythe auf die Knie. Ihr 

Vater kniete tatsächlich vor dem Mann! »Bitte, Euer Ehren, ver-

geben Sie ihr. Ich übernehme die volle Verantwortung für ihr 

 Benehmen.«

Der Scythe stand auf. »Eine Entschuldigung ist nicht nötig. Es 

ist erfrischend, zur Abwechslung mal Widerspruch zu hören. Sie 

können sich gar nicht vorstellen, wie öde das wird, die Appelle 

und unterwürfigen Komplimente, die endlose Parade von Krie-
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chern. Eine Ohrfeige ist stärkend. Sie erinnert mich daran, dass 

ich ein Mensch bin.«

Der Mann ging in die Küche und nahm das größte und schärfste 

Messer, das er finden konnte. Er schwang es durch die Luft, um 

ein Gefühl dafür zu bekommen, wie sich damit zustechen ließ.

Bens Jammern wurde lauter, die Umarmung seines Vaters fes-

ter. Der Scythe ging auf ihre Mutter zu. Citra war bereit, sich vor 

sie zu werfen, um die Klinge abzuwehren, doch anstatt das Mes-

ser zu heben, streckte der Mann seine andere Hand aus.

»Küssen Sie meinen Ring.«

Das hatte niemand erwartet, am allerwenigsten Citra.

Citras Mutter starrte ihn an und schüttelte ungläubig den 

Kopf. »Sie … Sie … verleihen mir Immunität?«

»Für Ihre Freundlichkeit und das Essen, das Sie mir serviert 

haben, gewähre ich Ihnen ein Jahr Immunität gegen Nachlese. 

Kein Scythe darf Sie anrühren.«

Aber sie zögerte. »Gewähren Sie sie lieber meinen Kindern.«

Der Scythe hielt ihr den Ring weiter hin. Es war ein Diamant 

von der Größe seines Fingerknöchels mit einem dunklen Kern, 

der gleiche Ring, den alle Scythe trugen.

»Ich biete sie Ihnen an, nicht Ihren Kindern.«

»Aber –«

»Jenny, mach es einfach!«, drängte ihr Vater.

Also tat sie es. Sie kniete nieder und küsste den Ring, ihre DNA 

wurde gescannt und an die Immunitäts-Datenbank des Scythe-

tums übertragen. In einem Lidschlag wusste die ganze Welt,  

dass Jenny Terranova für die nächsten zwölf Monate vor Nach-

lese sicher war. Der Scythe blickte auf seinen Ring, der jetzt blass-
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rot leuchtete, um zu zeigen, dass die Person vor ihm Immunität  

genoss, und grinste zufrieden.

Und schließlich erzählte er ihnen die Wahrheit.

»Ich bin hier, um Ihre Nachbarin Bridget Chadwell nachzu-

lesen«, informierte er sie. »Aber sie war nicht zu Hause. Und ich 

hatte Hunger.«

Scythe Faraday legte sanft eine Hand auf Bens Kopf, als würde 

er ihn irgendwie segnen, und offenbar beruhigte es den Jungen. 

Mit dem Messer in der Hand ging der Scythe zur Tür und ließ  

keinen Zweifel daran, wie er ihre Nachbarin nachlesen wollte. 

 Bevor er ging, wandte er sich an Citra.

»Du schaust hinter die Fassaden der Welt, Citra Terranova. Du 

würdest eine gute Scythe abgeben.«

Citra wich entsetzt zurück. »Das würde ich nie sein wollen.«

»Das«, sagte er, »ist die wichtigste Voraussetzung.«

Dann ging er, um ihre Nachbarin zu töten.

Sie redeten an jenem Abend nicht darüber. Niemand sagte etwas 

von Nachlesen – als könnte man sie durch das bloße Aussprechen 

des Wortes heraufbeschwören. Von nebenan hörte man keinen 

Mucks. Keine Schreie und flehenden Klagen – oder vielleicht war 

der Fernseher der Terranovas auch zu laut gestellt. Das war das 

Erste, was Citras Vater machte, nachdem der Scythe gegangen 

war – er schaltete den Fernseher ein und drehte ihn laut, um das 

Nachlesen auf der anderen Seite der Wand zu übertönen. Es er-

wies sich jedoch als unnötig, denn wie immer der Scythe seine 

Aufgabe auch erledigte, es geschah leise. Citra ertappte sich da-

bei, die Ohren zu spitzen, um irgendetwas mitzukriegen. Sowohl 
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sie als auch Ben entdeckten eine morbide Neugier in sich, die 

beide insgeheim beschämte.

Eine Stunde später kam der Ehrenwerte Scythe Faraday zurück. 

Diesmal öffnete Citra die Tür. Auf seiner elfenbeinfarbenen Robe 

war nicht der kleinste Blutspritzer. Vielleicht hatte er eine Robe 

zum Wechseln dabei. Vielleicht hatte er nach dem Nachlesen die 

Waschmaschine der Nachbarin benutzt. Auch das Messer, das er 

Citra zurückgab, war sauber.

»Wir wollen es nicht zurück«, erklärte sie und war sich ziem-

lich sicher, in diesem Punkt auch für ihre Eltern zu sprechen. 

»Wir werden es nie wieder benutzen.«

»Aber ihr müsst es benutzen«, beharrte er, »damit ihr euch da-

ran erinnert.«

»Woran?«

»Ein Scythe ist nur das Werkzeug des Todes, doch ihr seid es, 

die meinen Arm bewegt. Du und deine Eltern und jeder andere 

auf dieser Welt führen die Hand der Scythe.« Dann legte er das 

Messer behutsam in ihre Hände. »Wir sind alle Komplizen. Diese 

Verantwortung müsst ihr teilen.«

Das mochte wahr sein, aber nachdem er gegangen war, warf 

Citra das Messer trotzdem in den Müll.
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Es ist das Schwierigste, worum man einen Menschen bitten 

kann. Und das Wissen, dass es zum Nutzen eines größeren 

Guten ist, macht es nicht leichter. In früheren Zeiten sind 

die Leute eines natürlichen Todes gestorben. Alter war 

ein tödliches Gebrechen, kein vorübergehender Zustand.  

Es gab unsichtbare Mörder namens Krankheiten, die den 

Körper unwiderruflich niederstreckten. Altern ließ sich nicht 

rückgängig machen, und es gab Unfälle, von denen man 

nicht zurückkehrte. Flugzeuge fielen vom Himmel. Autos 

kollidierten. Es gab Schmerz, Leid, Elend und Verzweiflung.  

Vielen von uns fällt es schwer, sich eine derart unsichere Welt  

vorzustellen, in der an jeder Ecke unbemerkte, unvorher

gesehene Gefahren lauern. All das liegt nun hinter uns, 

aber eine schlichte Wahrheit bleibt. Menschen müssen ster  

 ben.

Es ist nicht so, als könnten wir irgendwo anders hingehen, 

das haben die Katastrophen auf den Mond und MarsKolo

nien bewiesen. Uns steht nur eine sehr begrenzte Welt zur 

Verfügung, und obwohl der Tod so vollständig besiegt wor

den ist wie die Kinderlähmung, müssen Menschen trotzdem 

sterben. Früher lag es in der Hand der Natur, ihrem Leben 

ein Ende zu setzen. Aber wir haben es ihr abgenommen. 

Und nun haben wir das Monopol auf den Tod. Wir sind seine 

Hüter.

Ich verstehe, warum es Scythe gibt und wie wichtig und 

notwendig ihre Arbeit ist, aber ich frage mich oft, warum 

ich auserwählt werden musste. Und ob es nach dieser eine 
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ewige Welt gibt und welches Schicksal die, die Leben been

den, dort erwartet.

Aus dem Nachlese-Tagebuch der E. S. Curie
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0,303 %

Tyger Salazar hatte sich aus einem Fenster im neununddreißigs-

ten Stock gestürzt und eine Riesensauerei auf der Marmorplaza 

hinterlassen. Seine eigenen Eltern waren so verärgert, dass sie 

ihn nicht besuchten. Aber Rowan besuchte ihn. Rowan Damisch 

war einfach so ein Freund.

Er saß an Tygers Bett im Revival-Zentrum und wartete, dass 

er aus der Turboheilung erwachte. Es machte Rowan nichts aus. 

Das Revival-Zentrum war still. Friedlich. Eine angenehme Er- 

holung von dem Tumult bei ihm zu Hause, wo sich in jüngster 

Zeit mehr Verwandte drängten, als man einem Menschen zu- 

muten sollte. Cousins und Cousinen ersten und zweiten Grades, 

Geschwister, Halbgeschwister. Und nun war auch noch seine 

Großmutter heimgekehrt, nachdem sie zum dritten Mal über den 

Berg gekommen war, mit neuem Mann und einem Baby unter-

wegs.

»Du wirst eine neue Tante bekommen, Rowan«, hatte sie 

 verkündet. »Ist das nicht wundervoll?«

Die ganze Geschichte hatte Rowans Mutter verärgert  – weil 

sich Grandma diesmal bis zurück auf fünfundzwanzig hatte re-

setten lassen und damit jetzt zehn Jahre jünger war als ihre Toch-



26

ter. Nun fühlte Mum sich unter Druck, ebenfalls über den Berg zu 

kommen, und sei es nur, um mit Grandma mitzuhalten. Grandpa 

war da viel vernünftiger. Er war in EuroSkandia, charmierte die 

Damen und hielt sein Alter bei anständigen achtunddreißig.

Rowan, der jetzt sechzehn war, hatte beschlossen, dass er erst 

graue Haare kriegen wollte, bevor er zum ersten Mal über den 

Berg kommen würde – und dann würde er sich auch nicht so weit 

zurück resetten lassen, dass es peinlich war. Manche Leute lie-

ßen sich auf einundzwanzig resetten, das jüngste Alter, auf das 

die genetische Therapie einen Menschen zurücksetzen konnte. 

Allerdings gab es Gerüchte, dass an Verfahren gearbeitet wurde, 

sich auf unter zwanzig zu resetten – was Rowan lächerlich fand. 

Warum sollte irgendjemand mit gesundem Verstand sich wün-

schen, noch einmal ein Teenager zu sein?

Als er wieder zu seinem Freund blickte, waren Tygers Augen 

offen und sahen Rowan an.

»Hey«, sagte Rowan.

»Wie lange?«, fragte Tyger.

»Vier Tage.«

Tyger reckte triumphierend die Faust. »Ja! Neuer Rekord!« 

Er musterte seine Hände, als wollte er mögliche Schäden begut-

achten. Aber es war natürlich keiner geblieben. Man erwachte 

erst aus der Turboheilung, wenn es nichts mehr zu heilen gab. 

»Glaubst du, es lag am Stockwerk oder an dem Marmor auf der 

Plaza vor dem Gebäude?«

»Wahrscheinlich an dem Marmor«, erwiderte Rowan. »Wenn 

man die Endgeschwindigkeit erreicht hat, spielt es keine Rolle 

mehr, von wo man gesprungen ist.«
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»Und hat es Risse gegeben? Musste der Marmor erneuert wer-

den?«

»Ich weiß nicht, Tyler – mein Gott, es reichte auch so.«

Ungeheuer zufrieden mit sich, lehnte Tyger sich auf dem  

Kissen zurück. »Der beste Platscher aller Zeiten!«

Rowan merkte, dass er zwar ruhig hatte warten können, bis 

sein Freund aufwachte, aber nachdem jener nun wieder bei Be-

wusstsein war, hatte er keine Geduld mit ihm. »Warum machst 

du das überhaupt? Ich meine, es ist so eine Zeitverschwendung.«

Tyger zuckte die Achseln. »Ich mag das Gefühl auf dem Weg 

nach unten. Außerdem muss ich meine Eltern daran erinnern, 

dass das Salatblatt noch da ist.«

Darüber musste Rowan kichern. Er war es gewesen, der den Be-

griff Salatblatt-Kid erfunden hatte, um sie zu beschreiben. Beide 

waren irgendwo in der Mitte einer Schar von Kindern geboren 

und weit davon entfernt, die Lieblinge ihrer Eltern zu sein. »Ich 

habe ein paar Brüder, die sind das Fleisch, ein paar Schwestern, 

die sind Käse und Tomaten, also bin ich wohl das Salatblatt.« Die 

Idee hatte Anklang gefunden, und Rowan hatte einen Club na-

mens Eisberg Heads gegründet, der sich inzwischen fast zwei Dut-

zend Mitglieder rühmte … obwohl Tyger oft scherzhaft drohte, 

demnächst abtrünnig zu werden und eine Romana-Revolte zu 

starten.

Mit dem Platschen hatte Tyger vor ein paar Monaten ange-

fangen. Rowan hatte es einmal ausprobiert und fand, dass es ein 

Riesengenerve war. Am Ende war er mit den Aufgaben für die 

Schule in Rückstand geraten, seine Eltern hatten ihm alle mög-

lichen Strafen auferlegt – und gleich wieder vergessen –, einer der  
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Vorteile, ein Salatblatt zu sein. Trotzdem war der Kick beim Sturz 

den Preis nicht wert. Tyger hingegen war ein echter Platsch- 

Junkie geworden.

»Du musst dir ein neues Hobby suchen, Mann«, erklärte Ro-

wan ihm. »Ich weiß, die Wiederbelebung ist kostenlos, aber der 

Rest muss deine Eltern doch ein Vermögen kosten.«

»Ja … und so müssen sie ihr Geld ausnahmsweise mal für mich 

ausgeben.«

»Wäre es dir nicht lieber, sie würden dir ein Auto kaufen?«

»Wiederbelebung ist verpflichtend«, sagte Tyger. »Ein Auto 

ist freiwillig. Wenn sie nicht gezwungen werden, Geld für mich 

auszugeben, tun sie es nicht.«

Dem konnte Rowan nicht widersprechen. Er hatte auch kein 

Auto und bezweifelte, dass seine Eltern ihm je eins kaufen wür-

den. Die Publicars seien sauber und funktionierten einwandfrei, 

vollautomatisch und fahrerlos, hatten seine Eltern argumentiert. 

Wozu gutes Geld für etwas ausgeben, was er nicht brauchte? Der-

weil warfen sie ihr Geld in alle Richtungen aus dem Fenster, nur 

nicht in seine.

»Wir sind Ballaststoffe«, sagte Tyger. »Wenn wir nicht hin und 

wieder ein paar Darmprobleme verursachen, merkt keiner, dass 

wir da sind.«

Am nächsten Morgen begegnete Rowan von Angesicht zu Ange-

sicht einem Scythe. Es konnte schon vorkommen, dass man in 

seinem Viertel einen Scythe traf, bisweilen kreuzte man zwangs-

läufig ihren Weg  – aber in einer Highschool tauchten sie nur  

selten auf.
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Rowan war selbst schuld, dass es zu der Begegnung kam. 

Pünktlichkeit war nicht seine Stärke  – vor allem seit man von 

ihm auch noch erwartete, seine jüngeren Geschwister und 

Halbgeschwister zu ihrer Schule zu bringen, bevor er in ein 

Publicar sprang und zu seiner eigenen hetzte. Er war dort ge-

rade eingetroffen und ging auf das Anwesenheitsfenster zu, als 

der Scythe mit wehender elfenbeinfarbener Robe um eine Ecke  

kam.

Auf einer Wanderung mit seiner Familie war Rowan einmal auf 

eigene Faust losgelaufen und einem Berglöwen begegnet. Damals 

hatte sich seine Brust genauso eingeschnürt angefühlt, seine Ein-

geweide genauso schwach. Kämpfen oder flüchten, hatte seine 

Biologie gesagt. Aber Rowan hatte keins von beidem getan. Er 

hatte diese Instinkte überwunden und ruhig die Arme gehoben, 

um sich größer zu machen, wie er es irgendwo gelesen hatte. Es 

hatte funktioniert, das Tier war davongelaufen und hatte ihm 

 einen Trip ins örtliche Revival-Zentrum erspart.

Als er sich jetzt unvermittelt dem Scythe gegenübersah, 

drängte es Rowan, das Gleiche zu tun – als ob über den Kopf er-

hobene Hände einen Scythe verscheuchen könnten. Der Gedanke 

ließ ihn unwillkürlich laut lachen. Was vor einem Scythe wahr-

scheinlich auch keine gute Idee war.

»Könntest du mir den Weg zum Sekretariat weisen?«, fragte 

der Mann.

Rowan überlegte kurz, ihm den Weg zu erklären und dann in 

die andere Richtung zu verschwinden, doch das kam ihm feige 

vor. »Ich bin auch auf dem Weg dorthin«, sagte er. »Ich bringe 

Sie.« Der Mann würde seine Hilfsbereitschaft zu schätzen wis-
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sen  – und sich mit einem Scythe gutzustellen konnte nicht  

schaden.

Rowan ging voran, vorbei an anderen Schülern in der Halle, die 

wie er zu spät gekommen waren oder irgendetwas zu erledigen 

hatten. Alle gafften und versuchten, mit der Wand zu verschmel-

zen, als er mit dem Scythe vorüberging. Irgendwie machte es ihm 

weniger Angst, mit dem Scythe durch die Flure zu laufen, wenn 

es andere gab, die die Furcht übernahmen – Rowan musste zuge-

ben, dass er es sogar ein wenig berauschend fand, als Wegberei-

ter eines Scythe zu fungieren und auf dem Strahl des Respekts zu 

schweben, der jenem entgegenschlug. Erst als sie im Sekretariat 

ankamen, wurde ihm schlagartig bewusst, dass der Scythe heute 

einen seiner Mitschüler nachlesen würde.

Im Sekretariat sprangen alle sofort auf, als sie den Scythe sa-

hen, und er verschwendete keine Zeit. »Bitte lassen Sie unverzüg-

lich Kohl Whitlock ins Sekretariat rufen.«

»Kohl Whitlock?«, fragte die Sekretärin.

Der Scythe wiederholte sich nicht, weil er wusste, dass sie ihn 

verstanden hatte – sie wollte es bloß nicht glauben.

»Ja, Euer Ehren, sofort.«

Rowan kannte Kohl. Verdammt, jeder kannte Kohl Whitlock. 

Er war erst im vorletzten Jahrgang und schon zum Quarterback 

der Schule aufgestiegen. Er würde sie zum ersten Mal seit Ewig-

keiten zur Meisterschaft führen.

Die Stimme der Sekretärin bebte heftig, als sie die Durchsage 

machte. Als sie den Namen nannte, hustete und verschluckte sie 

sich.

Dann wartete der Scythe geduldig auf Kohls Eintreffen.



31

Einen Scythe gegen sich aufzubringen war bestimmt das 

Letzte, was Rowan wollte. Deshalb hätte er sich einfach zum An-

wesenheitsfenster verdrücken sollen, sich die Wiederzulassung 

abholen und in seine Klasse gehen sollen. Aber er musste unbe-

dingt seine Stimme erheben. Es war ein Moment, der sein Leben 

verändern sollte.

»Sie wissen hoffentlich, dass Sie unseren Star-Quarterback 

nachlesen.«

Das einen Augenblick zuvor noch so freundliche Gebaren des 

Scythe schlug ins Grabsteinartige um. »Ich kann nicht erkennen, 

dass dich das etwas angehen würde.«

»Sie sind in meiner Schule«, sagte Rowan. »Ich denke, dadurch 

geht es mich schon was an.« Erst dann schaltete sich sein Selbst-

erhaltungstrieb ein. Er murmelte leise: »Dumm, dumm, dumm«, 

schlenderte zu dem Anwesenheitsfenster knapp außerhalb des 

Blickfelds des Scythe und gab die gefälschte Entschuldigung ab. 

Zum Glück war Rowan nicht in einer Zeit geboren, in der es noch 

einen natürlichen Tod gab, weil er es sonst wahrscheinlich nie bis 

ins Erwachsenenalter geschafft hätte.

Als er das Sekretariat gerade verlassen wollte, sah er, wie der 

trübe dreinblickende Kohl Whitlock von dem Scythe in das Büro 

des Direktors geführt wurde, das jener freiwillig räumte. Er sah 

seine Angestellten fragend an, erhielt jedoch nur ein tränenrei-

ches Kopfschütteln zur Antwort.

Niemand schien zu bemerken, dass Rowan immer noch he-

rumlungerte. Wen kümmerte das Salatblatt, wenn das Fleisch 

gefressen wurde?

[...] 
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2042. Es ist eine Jahreszahl, die jeder Schüler kennt. Es war 

das Jahr, in dem die Rechenkraft der Computer unendlich 

wurde – oder so nahe an unendlich, dass man die Differenz 

nicht mehr messen konnte. Es war das Jahr, in dem wir … 

alles wussten. Die Cloud entwickelte sich zum Thunderhead, 

und nun ruht alles, was es über alles zu wissen gibt, in sei

nem beinahe unendlichen Speicher, wo jeder, der mag, da

rauf zugreifen kann.

Aber wie bei so vielen Dingen wurde das unendliche Wis

sen, nachdem wir es einmal besaßen, plötzlich anscheinend 

weniger wichtig. Ja, wir wissen alles, doch ich frage mich oft, 

ob irgendjemand sich die Mühe macht, all dieses Wissen 

zu betrachten. Natürlich gibt es Akademiker, die studieren, 

was wir schon wissen, aber wozu? Die ureigentliche Idee 

von Bildung bestand früher darin, etwas zu lernen, damit 

wir unser Leben und die Welt besser machen konnten. Aber 

eine perfekte Welt braucht keine Verbesserung. Wie fast al

les, was wir tun, ist Bildung von der Grundschule bis zu den 

höchsten Universitäten nur etwas, um uns zu beschäftigen.

2042 ist das Jahr, in dem wir den Tod besiegt haben, und 

auch das Jahr, in dem wir aufgehört haben zu zählen. Sicher, 

für ein paar Jahrzehnte haben wir die Jahre weiter numme

riert, doch in dem Moment, in dem wir Unsterblichkeit er

langten, war das Verstreichen der Zeit belanglos geworden.

Ich weiß nicht genau, wann wir auf den chinesischen Ka

lender umgestellt haben – das Jahr des Hundes, das Jahr 

der Ziege, das Jahr des Drachen und so weiter. Und ich kann 
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auch nicht sagen, wann genau Tieraktivisten auf der ganzen 

Welt begannen, gleiches Recht für ihre eigene Lieblings

gattung zu fordern und ein Jahr des Otters, des Wales und 

des Pinguins hinzufügten. Und ich könnte auch nicht sagen, 

wann ganz mit den Wiederholungen aufgehört und verfügt 

wurde, dass fortan jedes Jahr nach einer anderen Spezies 

benannt werden sollte. Sicher weiß ich nur, dass dies das 

Jahr des Ozelots ist.

Was die Dinge betrifft, die ich nicht weiß, stehen sie be

stimmt alle im Thunderhead für jeden, der nachgucken will.

Aus dem Nachlese-Tagebuch der E. S. Curie

  




