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prolog

Ich kann die Kilte der Steine in meinem Riicken fithlen. Als
wiirde sie vom Mauerwerk aus Besitz von mir ergreifen. Raue
Fugen unter meinen Fingerkuppen. Jede kleine Unebenheit
bohrt sich in meine Haut. Genau wie sein kalter Blick, als er
unbeirrt auf mich zuhilt.

Die Welt steht still. Ich stehe still. Dabei sollte ich rennen.
Um mein Leben. Doch die Angst ldhmt mich, ich verharre
vollkommen bewegungslos. Nur mein Herz rast.

Seine Haare sind dunkel. Die Kleidung, seine Augen, alles
an ihm. Er kommt niaher. Immer niher. Die Finsternis, die ihn
umgibt, macht mein Hirn leicht. So sehr, dass ich den Halt ver-
liere, falle.

Ich schrecke zusammen, kurz bevor mein Kopf auf die
Tischplatte vor mir knallt. Verzweifelt fahre ich mir durch die
Haare, versuche mich zu orientieren. Nur langsam verdrangt
die Realitdt den Albtraum und bringt mich aus dem schmud-
deligen Apartmentkomplex in Queens zurtuck in den unper-
sonlichen Raum, in dem meine Familie und ich seit Tagen aus-
harren. Mein Bruder ist auf der Couch eingeschlafen, einen
Arm locker an der Seite baumelnd. Er ist vollkommen ent-
spannt. Ein Zustand, den ich vermutlich nie wieder erreichen
werde. Nicht wach. Und erst recht nicht, wenn ich meine Au-
gen schliefSe. Nicht nach allem, was ich gesehen habe.

Mom und Dad sind in einem Zimmer nebenan, besprechen,
wie genau es weitergehen wird. Seit Stunden schon.

Ich stehe auf, schlinge die Arme um meine Mitte und tre-



te an das Fenster. Auf gar keinen Fall will ich noch mal ein-
schlafen.

In der Ferne sind Sirenen zu horen. Das Hupen von Autos.
Die typischen Gerdusche der Stadt, die niemals schlift. In
einem spektakularen Farbenspiel klettert die Sonne tiber New
Yorks Skyline und ich lege meine Hand an die Scheibe, als
konnte ich mich so an der Stadt festklammern. Das ist meine
Heimat. Meine Freunde sind hier. Meine Zukun(ft.

Mein Herz zieht sich so fest zusammen, dass nur Leere in
meiner Brust zuruckbleibt. Ich will nirgendwo anders leben.
Doch dies ist mein letzter Sonnenaufgang zu Hause.



1
nevah

Das Ortsschild von Rockaway Beach fliegt an der Seiten-
scheibe des Wagens vorbei, wihrend ein altmodischer Country-
song durch den Innenraum des Familien-Volvos dudelt.

Steine haben dieser gottverdammten Stadt ihren Namen
gegeben. Steine, die Menschen in den Ozean werfen, weil das
angeblich Glick bringt.

Ich bin einer dieser Steine. Hineingeworfen in mein neues
Leben. Haltlos. So verwaschen, dass ich mich selbst nicht mehr
erkenne. Das Glas der Fensterscheibe beschlagt von meinem
Atem, als ich mich vorbeuge. Dad halt unseren Wagen vor
einem kleinen Holzhaus mit vielen Erkern und Winkeln.

Sieht nicht so aus, als wurde es hierhergehoren. Auf dieses
Grundstiick, das ausschlieSlich aus einer sterilen, weitlaufigen
Rasenfliche besteht, die sich mit der Gemiitlichkeit des Hauses
beifdt wie Pink mit Signalrot. Es passt nicht hierher. Ich passe
nicht hierher. Verzweifelt versuche ich, nicht an mein altes
Zuhause zu denken, in dem jetzt fremde Menschen wohnen.
An meine Freunde, von denen ich mich nicht einmal verab-
schieden durfte. Oder an die Dinge, die ich nie werde vergessen
konnen.

»Home, sweet home«, sagt Dad und schaltet den Motor
aus. Mom lachelt, als wiirde sie sich auf diesen Neuanfang
freuen. Als wiren wir freiwillig hier.

Mein Bruder verdreht die Augen, 6ffnet die Tir und schalt
sich aus dem Auto. Mit seinen Kopfhorern um den Hals, der
Sweatjacke, die er sich locker tiber die Schulter gelegt hat, und



einem breiten Grinsen scheint er sich miihelos in dieser miesen
Situation zurechtzufinden. Keine Ahnung, wie er das macht.
Ich sollte mich fur ihn freuen. Aber ich bin einfach nur neidisch.
Garniert mit einer guten Portion Wut. Das alles ist nicht fair.

»Fuck«, stofft Miller aus und sieht sich um. »Hier ist ja
nicht mal der Hund begraben. Der hat sich mit Sicherheit *nen
aufregenderen Ort gesucht, um vor sich hinzumodern.«

Mom und Dad sind ebenfalls ausgestiegen. Mom zieht die
Augenbrauen hoch. Thn wegen seiner Wortwahl zurechtzu-
weisen, spart sie sich. Einundzwanzig Jahre lang sind alle
Versuche gescheitert, ihn vom Fluchen abzuhalten.

»Kommst du, Nevah?«, fordert sie mich sanft auf. Beim
Klang meines Namens zucke ich zusammen. Nevah. Ich schnalle
mich ab und klettere als Letzte aus dem Auto. Hauptsichlich
um nicht mit meinem Namen allein zu bleiben. Das ist also
unser neues Leben. Steine, Sand und Einsamkeit.

»In diesem Kaff gibt es ja doch mehr als nur Rentner und
Familien mit Kleinkindern.« Miller hebt seine Hand und griift
einen Typen in unserem Alter, der gerade aus dem einzigen
anderen Haus in der Seaside Lane tritt.

Der Typ winkt knapp zuriick. Er ist braun gebrannt, hat
von der Sonne ausgeblichenes blondes Haar und tragt ein luf-
tiges Muskelshirt zu kurzen Hosen und Flipflops. Das Abzieh-
bild eines California Surferboys. Wir befinden uns aber ver-
dammt noch mal in Oregon.

»Sieht locker aus, saucooles Haus in erster Strandlage, viel-
versprechend«, fasst Miller zusammen, macht eine Siegerpose
wie nach einem gelungenen Touchdown und wackelt mit den
Augenbrauen.

»Hor auf, Fred Astaire zu spielen. Hilf mir lieber, die Sachen
reinzuschaffen«, sagt Dad und klopft ihm gegen die Brust, be-
vor er sich die ersten Taschen auf den Arm ladt und sie ins
Haus bringt.
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»Dein Ernst?«, zische ich Miller zu. Wir haben noch nicht
mal ausgepackt und mein Bruder denkt schon daran, wo er
Party machen und sein Leben auf dieselbe Weise gegen die
Wand fahren kann wie in New York. Genau dieses riicksichts-
lose Verhalten hat mein Leben zerstort.

»Entspann dich, Nev.« Er bedenkt mich mit einem Blick,
der sagt, dass alles leichter ware, wenn ich nur etwas mehr wie
er ware und weniger wie ich.

Ich glaube, ich brauche eine Kotztiite.

»Kommst du jetzt, oder was?« Miller stofSt mich an. Vollig
iiberladen mit zwei Taschen, seiner Gitarre und Kleinkram
wankt er zur Tur.

Ich blicke zurtick auf die andere StrafSenseite, wo der Typ
aus dem Nachbarhaus in seinen Wagen gestiegen ist und gerade
den Motor startet. Dann folge ich meinem Bruder, klemme
mir aber nur meinen Rucksack und Moms Reisetasche unter
den Arm.

Dad und Miller gehen noch zweimal, dann ist es geschafft.
Alles, was von unserem fruheren Leben ubrig geblieben ist,
hduft sich als trauriger Berg hinter der Hausttr im Flur auf.
Sechs Taschen, Moms Kisten mit Fotoalben, etwas Hausrat,
Millers Playstation, sein Uber und tiber mit Aufklebern ver-
sehener Gitarrenkoffer, Dads Platten und eine Kiste mit den
Biichern, die mir am wichtigsten waren. Mein Herz zieht sich
schmerzhaft zusammen, wenn ich an die vielen Schitze denke,
die ich zurticklassen musste. Und Biicher waren bei Weitem
nicht das Schlimmste.

Mom streicht mir tiber den Riicken. » Wir schaffen das.«

Ich bin nicht iiberzeugt, aber es bringt nichts, ihr zu wider-
sprechen. Mit einem Schnauben blinzle ich die Tranen fort,
schnappe mir mein Zeug und gehe die Treppe in den ersten
Stock hinauf, um mir mein Zimmer anzusehen.

»Wer zuerst oben ist, kriegt das grofSe Schlafzimmer.« Mil-
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ler tiberholt mich und erwartet mich mit einem breiten Er-
oberergrinsen gegen den Turrahmen des lichtdurchfluteten
Hauptschlafzimmers gelehnt.

Mom und Dad werden unten schlafen. Die obere Etage
gehort meinem Bruder und mir. Neben diesem Raum mit eige-
nem Bad gibt es noch ein kleineres Zimmer, das nicht zum
Ozean zeigt, und ein winziges, nicht damit verbundenes Bad.

Das wird reichen. Statistisch gesehen wird das hier sowieso
nicht von Dauer sein. Die Wahrscheinlichkeit, dass wir hier-
bleiben, liegt bei licherlichen siebzehn Prozent. Und damit ist
es wahrscheinlicher, dass ich mich an einem Getrinkeauto-
maten verletze. Ich wende mich ab, um meine Sachen in das
kleinere Zimmer zu bringen, aber Miller hilt mich zuriick.
Die Lassigkeit ist aus seinem Blick verschwunden.

»Vergiss es. Nimm du das GrofSere.« Er fahrt sich mit einer
unsicheren Handbewegung durch die Haare. »Ich meine,
scheifSe, Ha... Nev«, verbessert er sich. Er starrt auf den Boden,
blickt dann mich an und in seinen Augen sehe ich das Es-tut-
mir-Leid. Nicht, dass er es ernst genug meint, um wirklich et-
was zu andern, aber in diesem Moment ist er wieder mein gro-
BSer Bruder. Mit dem ich frither zusammen unter der Bettdecke
gelesen habe. Der mir Lieder auf der Gitarre vorgespielt hat,
wenn ich nicht schlafen konnte, und in unserem Garten so
lange mit mir Trampolin gesprungen ist, bis ich Schluckauf
bekam. Er war immer fur mich da. Selbst als ich ihn gebeten
habe, mit Hanna und mir eine Choreografie fiir die Aufnahme
in das Cheerleader-Team zu einem Calvin-Harris-Song einzu-
tben. Ich liebe diesen Menschen. Aber genauso schnell wird er
wieder zu Miller. Und der Typ ist ein Arsch, den ich am liebs-
ten im Ozean ertranken wiirde.

Er zuckt die Schultern. »Im Gegensatz zu dir Nerd werde
ich ja sowieso kaum hier sein. Hab nicht vor, mehr in dem
Zimmer zu tun als gelegentlich zu pennen. Ich brauch also
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nicht viel Platz.« Er verwuschelt meine Haare, weil er weifs,
wie sehr ich das hasse, und pfeffert seine Tasche und den
Rucksack mit einem gezielten Wurf auf den Boden des kleine-
ren Zimmers. Die Gitarre schiebt er mit dem Fuf$ unter das
Bett, wo sie vermutlich die nichsten Jahre Staub ansetzen
wird. Er hat ewig nicht mehr gespielt und ich glaube kaum,
dass er vorhat, wieder anzufangen. Keine Ahnung, warum er
darauf bestanden hat, ausgerechnet das Monsterding aus sei-
nem alten Leben mitzunehmen. »Fernseher fur die Konsole
passt rein. Mehr brauch ich nicht«, reifSt mich seine Stimme
aus den Gedanken. Auffordernd schiebt er mich ins grofSe
Schlafzimmer. Auch wenn ich eigentlich dankbar sein sollte,
dass er es mir uiberldsst, habe ich das dringende Bediirfnis, ihn
zu schutteln. Weil ich zwar weif$, dass ihm leidtut, was passiert
ist, es aber trotzdem nichts dndert. Alles, was mir bleibt, ist
witend zu sein. Das ist einfacher als all die anderen Gefuhle.
Und Miller ist die beste Adresse dafiir. Verdammt, nur er
schafft es, mir mit dem Uberlassen des Zimmers ein Geschenk
zu machen und mich im selben Atemzug zu beleidigen.

Sekundenlang legt er mir seine Hand auf die Schulter und
siecht mich eindringlich an. Ich bin sicher, er weifs, was ich
denke. Und es gefillt ihm nicht. Aber anstatt etwas zu sagen,
wendet er sich ab und springt ohne ein weiteres Wort die
Treppe hinab.

Ich betrete mein neues Reich, vermeide den Blick durch
die Glasfront oder auf das einladende Boxspringbrett, das den
hellen Raum dominiert. Stattdessen stelle ich die Reisetasche
unausgepackt in den weifSen Einbauschrank, schliefSe die Tur
und folge Miller, um Mom und Dad unten zu helfen.
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2
jackson

Es gibt dtzende Tage. Beschissene. Und dann gibt es atzende,
beschissene, allerletzte ScheifStage.

Ich komme heute Mittag vorbei. Sei da. Wir missen reden.

Es ist elf und ich bin erst seit gefuhlten drei Atemziigen
wach, als die Nachricht von Dad diesen Tag zu einem solchen
degradiert. Muss er wirklich das briichige Gleichgewicht zwi-
schen uns ins Wanken bringen, indem er herkommt?

Zu allem Uberfluss entdecke ich iiber seiner Mitteilung
auch noch eine meines Chefs, Pete. Er will mich dringend
sprechen. Und ich weifs, warum.

Es geht um gestern. Ich bin bei der Arbeit mit dem alten
Henderson aneinandergeraten. Das kostet mich, wenn’s tibel
lduft, meinen Job. Auch wenn ich es mir eigentlich nicht leis-
ten kann, bereue ich es nicht, dem Idioten die Stirn geboten zu
haben. Egal wie meine finanzielle Lage aussieht, ich bin kein
FufSabtreter fur Typen wie ihn.

Stohnend wiihle ich mich unter Maddisons Korper hervor
und streife mir Shorts und das Muskelshirt iiber, das sie mir
gestern direkt hinter der Tur vom Koérper gezerrt hat.

Ich wiirde gern duschen. Den Sex von der Haut waschen
und mit ihm das schlechte Gewissen, Maddie als Ablenkung
von all dem Mist in meinem Leben zu benutzen. Aber wenn
ich nicht verschwinde, laufe ich Gefahr, Dad in die Arme zu
rennen, und das werde ich nicht riskieren. Meine Eltern ha-
ben mir beigebracht, Dinge anzusprechen, nach Losungen zu
suchen und Kompromisse zu finden. Vor einem Jahr hitte ich
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deswegen auf Dads Bitte definitiv anders reagiert. Aber es gibt
nichts mehr zu reden. Kein Kompromiss wird wieder kitten,
was zwischen uns zerbrochen ist. Kein Gesprach den Grand
Canyon zuschiitten, den meine Eltern zwischen uns geschla-
gen haben.

Lautlos schlupfe ich aus dem Zimmer und schiebe die bo-
dentiefen Glastiiren des Strandhauses auf. Der Blick auf den
Ozean lockert den Druck auf meinen Brustkorb zumindest so
weit, dass ich das Gefihl habe, wieder atmen zu konnen. Am
liebsten wirde ich mich einfach in den Sand setzen und die
nichsten zwei Stunden nichts weiter tun, als dem Rollen der
Wellen zuzusehen, doch dann wiirde Dad sich irgendwann zu
mir setzen. Fiir einen Moment wire es wie frither. Nur um sich
danach noch schlimmer anzufihlen.

Also wende ich der Wasserlinie den Riicken zu und gehe zu
meinem Wagen. Gegeniiber ziehen irgendwelche Leute ein.
Wahrscheinlich Feriengiste, so wenig Kram, wie sie dabeiha-
ben. Ich dachte, dass Grayson nicht an Urlauber vermietet.
Deswegen stand der Kasten ewig leer. Anscheinend hat er seine
Meinung gedndert, damit das Haus nicht linger unbewohnt
bleibt. Der junge Typ neben der geoffneten Kofferraumklappe
hebt die Hand und ich griifSe zurick. Er ist titowiert und zu
blass, um von der Kiiste zu stammen. Allerdings bemiiht er
sich im Gegensatz zu dem Madchen, zumindest den Look des
Easy-way-of-beach-Life der Einheimischen zu kopieren, in-
dem er seine Jacke nur lissig tiber die Schulter wirft, dazu ein
Shirt tragt, eine Cap und eine verspiegelte Fliegerbrille. Sie
dagegen hat die Haare zu einem strengen Knoten hochgebun-
den und kneift die Lippen so fest zusammen, als giabe es dafur
einen Preis. Scheint, als hitte noch jemand den weltschlechtes-
ten Tag seines Lebens.

Ich steige in meinen Wagen, fahre los und konzentriere
mich auf wichtigere Dinge als meine neuen Nachbarn. Mit
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Pete treffe ich mich erst in zwei Stunden. Bis dahin muss ich
etwas in den Magen bekommen. Und ich sollte mein Hirn
dringend dazu bringen, irgendetwas Unterwurfiges zu formu-
lieren, das mir vielleicht doch meinen Job und damit den Hin-
tern rettet.

Keine zehn Minuten spiter parke ich den Wagen direkt am
Strand vor Marshas Diner. Obwohl es erst kurz vor zwolf ist,
sind bereits alle AufSenplitze belegt. Schon vor der Tir emp-
fangt mich der betorende Duft nach Meeresfriichten, Fritten
und Burgern, der nicht nur Menschen, sondern auch jede
Menge Mowen anlockt. Mein Magen zieht sich vor Hunger
zusammen.

Ich offne die Tir und ein helles Vintage-Klingeln ertont.
Manchmal denke ich, das Gerausch 16st bei mir den Pawlow’-
schen Reflex aus. Auf jeden Fall lauft mir das Wasser im Mund
zusammen, wihrend ich mich im klimatisierten Inneren auf
einen der Sechzigerjahre-Barhocker am Tresen schiebe. »Hi,
Marsha«, begrifSe ich die kleine, rundliche Wirtin.

»Jackson, was fiir eine schone Uberraschung. Hab dich viel
zu lange nicht mehr gesehen. «

Ich bin stiandig hier, aber es entlockt mir ein Grinsen, dass
Marsha es dennoch fiir nicht ausreichend halt und mich gern
ofter um sich haben will. Sie kommt um den Tresen herum.
Obwohl das aufgeregte Klingeln der Kichenglocke fertiges
Essen in der Durchreiche ankiindigt und ihre zwei Angestell-
ten gerade draufSen beschiftigt sind, nimmt sie sich die Zeit,
mich in ihre Arme zu schliefSen. » Wie geht es dir, mein Lieber? «

»Gut.« Ich grinse. Die Ubertreibung des Jahrhunderts, aber
wen kimmert schon die verfluchte Wahrheit. »Noch besser
wirde es mir allerdings mit deinem Spezialburger im Magen
gehen. «

»Kommt sofort.« Sie titschelt meinen Oberarm, flitzt los
und heftet meinen Zettel mit der Bestellung an das Rad iiber
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der Durchreiche zu den vielen anderen, die in der Hitze des
Grills flattern. Ganz nach vorn. »Was willst du dazu trinken?«

»Ein Wasser reicht mir. «

Sie fullt ein morderisch grofles Glas mit Eiswiirfeln und
Coke. »Wasser«, schnaubt sie und schiittelt den Kopf. Mit
einem »Geht aufs Haus« erstickt sie meinen Protest. Wie jedes
Mal.

»Danke«, murmle ich und ertrinke das Wort im selben
Moment. Die Coke stromt kalt durch mein Inneres. Marshas
GrofSziigigkeit ist mir unangenehm. Aber sie weif$ als eine der
wenigen, dass ich stindig knapp bei Kasse bin, insbesondere
zum Ende des Monats, bevor Petes Gehaltsscheck kommt.
Und sie hat nun mal ein Herz fiir Streuner. Friiher, als meine
Welt noch in Ordnung war, habe ich es als liebenswerte Macke
abgetan. Heute rettet mich ihre Art. Denn ich bin genau das.
Ein Streuner. Ohne Wurzeln. Ohne Ziel. Der in einer Luxus-
hutte am Strand lebt.

Marshas Burger und die Coke haben meine Lebensgeister wie-
der geweckt. Das ist auch notig. Sonst wiirde ich das Gesprich
mit Pete in dem Biiro seiner Ferienhaus-Firma sicher nicht
iiberstehen. »Hast du den Verstand verloren?«, briillt er mich
gerade an. »Henderson hat sechs Anwesen. Sechs!« Pete fai-
chelt sich Luft zu. Seine Gesichtsfarbe ist rot mit einem Stich
Violett. Sieht nach Herzinfarkt in den nachsten zehn Sekun-
den aus. Was auch an den Temperaturen in dem kleinen Ka-
buff liegen konnte, das Pete Biiro nennt. »Wenn er mir den
Auftrag entzieht, kann ich dichtmachen.«

»Tut mir leid«, presse ich durch zusammengebissene Zahne.
Henderson hatte es verdammt noch mal verdient. Ich mag
den Job, die harte Arbeit. Weniger gut komme ich allerdings
mit Menschen klar, die mich behandeln wie Dreck, weil ich
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ihre Regenrinnen sauber mache. Ich hitte nie gedacht, dass
ich mich einmal daftur entschuldigen misste, mir das nicht
gefallen zu lassen. So sollte die Welt nicht sein.

»’n Scheif§ tut dir leid.« Pete steht auf und lduft zum Fens-
ter. Dann wieder zuriick. »Du konntest noch nie gut liigen,
Jackson Scott.« Mit einem Achzen lisst er sich auf den zer-
schlissenen Drehstuhl fallen.

Ich sollte ihm vermutlich versprechen, dass ich mich ab jetzt
zusammenreifsen werde und so etwas nie wieder passiert. Aber
das ware die nachste Luge. Und wenn es eins gibt, was ich
noch mehr hasse, als keinen Job mehr zu haben, sind es Liigen.
Also halte ich meine Klappe und sehe Pete stumm an.

»Konntest du wenigstens so tun, als wire es dir nicht egal? «
Pete rauft sich die Haare.

»Es ist mir nicht egal.« Ich halte seinem Blick stand und
drehe den schwarzen Casinochip, der immer in meiner Hosen-
tasche steckt. »Henderson ist ein Idiot, aber ich brauche die-
sen Job. Und ich arbeite gern fir dich.« Ich brauche vor allem
das Geld. Und vielleicht sogar Pete. Er ist eine meiner wenigen
Konstanten in Rockaway Beach. Ansonsten wiirde ich nur
Marsha und Maddie dazuzihlen. Wobei Maddie im Grunde
ihre eigene Konstante ist. Ich bin nur etwas Unverbindliches
fur sie. Genau wie sie fur mich. Spafs, der trotzdem regelmifSig
mein schlechtes Gewissen triggert.

»Ich werde versuchen, mich zusammenzureiflen«, versichere
ich. Ein Friedensangebot. Mehr kann ich ihm nicht geben.

Pete nickt ergeben und schiebt mir einen Zettel mit der Liste
an Grundsticken zu, die ich morgen abfahren soll. »Weifst
du, Menschen wie die Hendersons sichern das Uberleben von
Typen wie mir. Ich kann es mir nicht leisten, sie zu verargern.«

Ich schon. Das ist, was Pete nicht sagt, was aber in seiner
Aussage mitschwingt. Er hat keine Ahnung. »Hast du noch
mal daruber nachgedacht, ob ich wihrend der Ferien einen
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Tag mehr kriegen kann? « Mein Timing ist mies, aber ich brau-
che die Kohle. Wihrend der Uni arbeite ich dreimal die Woche
fiir Pete. Mehr ist neben den Kursen einfach nicht drin. Aber
in den Semesterferien sieht das anders aus. Allerdings sind die
fast vorbei und er ist noch immer nicht auf meine Bitte nach
mehr Stunden eingegangen.

»Du hast echt Nerven. Sei froh, dass ich dich nicht direkt
gefeuert habe.« Pete sieht mich streng an, zwinkert mir aber
zu, als ich resigniert die Luft ausstofSe. »Ich schau mal, was
sich machen ldsst. Und jetzt verschwinde, bevor ich es mir
anders uberlege. «

»Okay.« Mit einem Seufzen rapple ich mich auf, schnappe
mir den Zettel und trete mit einem knappen » Wir sehen uns«
aus dem Kabuff-Buro. Meine Klamotten sind véllig durchge-
schwitzt und kleben an meinem Korper. Am Wagen angekom-
men werfe ich die Papiere ins Handschuhfach und schnappe
mir mein Surfboard und den Neopren-Shorty von der Lade-
flache des Pick-ups.

All die Dinge, die ich gerade nicht ausgesprochen habe,
kleben an meinem Gaumen. Wie die Klamotten an meinem
Korper. Und wenn das uberhaupt méglich ist, bin ich noch
weniger bereit als heute Morgen, Dad zu begegnen. Und da er
sicher noch nicht aufgegeben hat, werde ich noch etwas Zeit
totschlagen mussen. Ich folge der leicht abfallenden StrafSe
zwei Blocks, bis sie in einen Strandzugang miuindet. Die Warme
des feinpulvrigen Sands dringt durch die diinnen Sohlen mei-
ner Flipflops. Uber mir schwingen sich Austernfischer zeternd
tber dem Ozean auf. Nachdem ich mich umgezogen habe,
tauche ich mit dem Board ins Meer ein. Als ich die ruhige
Stelle hinter dem Peak erreiche, an dem sich die Wellen bre-
chen, setze ich mich auf das Surfbrett und warte. Das Wasser
schliagt gluckernd gegen die Unterseite. Ansonsten ist es ruhig.
Absolut still, aber mein Kopf verliert sich trotzdem nicht in
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den immer gleichen Gedanken. Der Ozean wischt alles aus
meinem System, was mich sonst vergiftet. Adrenalin ldsst meine
Muskeln vibrieren, als das perfekte Wellenset vom Horizont
auf mich zurollt. Ich mache mich bereit, paddle, werde eins
mit dem Wasser, der Stromung. Werde schneller und schneller,
bis ich die Geschwindigkeit erreiche, die es mir erlaubt, mich
aufzurichten. Ich finde meine Balance, verliere mich in dem
Rausch, den nur das Surfen in mir auslost. Ich bin glicklich,
frei, vollkommen losgelost von all den Problemen, die ich mit
den verschwitzten Klamotten am Strand zurtickgelassen habe.

Die Welle tragt mich, erlaubt mir einige Tricks, bis sie mich
gurgelnd verschluckt. Wieder und wieder tauche ich durch die
Brecher, verharre still in der Wartezone, bis ein geeignetes Set
kommt, lege mich auf das Board, paddle und reite die Welle,
solange sie es zuldsst. Die Sonne steht bereits tief tiber dem
Ozean, als ich schliefSlich vollkommen erledigt, aber zufrieden
zum Auto zuriickkehre. Zeit, nach Hause zu fahren. Die Luft
sollte rein sein.
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Miller hat das Abendessen eingeatmet. Wie ein Hohlen-
mensch. Er steht bereits auf und stellt seinen Teller in den
Geschirrspiiler, da habe ich noch nicht mal richtig begonnen.

»Ich bin dann mal weg«, sagt er und schliipft in seine aus-
getretenen Chucks.

Dad legt seine Gabel auf den Tellerrand und wischt sich den
Mund ab. »Wo willst du denn hin? Du kennst hier doch nie-
manden. «

»Ich gucke mir das Nest mal an, sonst dndert sich das ja
nicht.« Miller weicht Dads Blick aus. Er will hier raus, um
sich nicht mit dem beschaftigen zu miissen, was passiert ist. Er
ist der Typ, der Dinge abhakt und weitermacht.

Dad nickt bedichtig. »Bestechende Logik.« Ich sehe die
Besorgnis in seinen Augen, Miller konnte erneut in Schwierig-
keiten geraten. Aber anstatt ihn zuriickzuhalten, steht er auf,
zieht meinen Bruder in seine Arme und gibt ihm einen Kuss
auf die Schlafe. Auf genau die Art, wie er es schon getan hat,
als Miller noch ein Kleinkind war. »Pass auf dich auf, GrofSer.
Und vergiss die Schlissel und den Code fiir die Alarmanlage
nicht.«

Miller hilt den Schlisselbund hoch und rattert den Code
runter, bevor er sich umdreht und durch die Tiir verschwindet.

Fiir einen Moment denke ich, Dad wird ihm nachlaufen,
doch er tut es nicht. Ich kann sehen, wie schwer ihm das fallt.
Aber er kommt zuriick zum Tisch, setzt sich und driickt Moms
Hand.
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Dad hat uns immer vertraut, unseren Entscheidungen und
Fihigkeiten. Das ist kaputtgegangen, auch wenn er sich dazu
zwingt, so zu tun, als wire es anders.

Schweigend essen wir zu Ende. »Was haltet ihr von einem
guten Film und ungesund viel Popcorn an unserem ersten
Abend?« Dad schiebt seinen leeren Teller von sich und klopft
sich auf die Oberschenkel.

Mom lichelt. Ich lichle. Und ich weifs, wir beide wiirden
lieber weinen.

»Klingt super, Dad«, murmle ich und beginne den Tisch
abzurdumen. Mom macht Popcorn und Dad schliefSst in der
Zeit den Fernseher ans Internet an.

Eigentlich bin ich zu miide, um mich auf einen Film zu
konzentrieren. Ich will duschen, mich ins Bett legen und am
besten morgen in New York wieder aufwachen. Miller diirfte
sogar Witze iber meine bescheuerten Albtraume machen, wenn
es bedeuten wiirde, das alles hier wire nur das. Ein boser
Traum.

Dad schlift schon nach dem Intro vollig erledigt von der
langen Fahrt ein und auch Mom schafft es blofs bis zur Halfte
des Films, ehe ihr die Augen zufallen. Obwohl es noch frih
am Abend ist, stelle ich den Fernseher aus und wecke meine
Eltern, damit sie ins Bett gehen und sich den Riicken nicht auf
dem Sofa ruinieren. Sie geben mir einen Kuss und ziehen sich
ins Schlafzimmer zuriick. Nach einigen Minuten verklingen
die Gerdusche. Die Stille fihlt sich an wie ein Fremdkorper.
Ich schlinge frostelnd die Arme um meine Mitte und gehe zur
Tur. Drei wuchtige Schlosser dominieren das Holz. Dad hat
sie einbauen lassen, bevor wir hergekommen sind. Sie sollen
uns Sicherheit vermitteln. Ich schliefSe sie ab und aktiviere den
Alarm, aber die Angst verschwindet nicht. Trotzdem zwinge
ich mich, ruhig zu bleiben, die Wolldecken auf dem Sofa zu-
sammenzulegen, die Kissen drum herum zu drapieren und die
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Popcornschiissel abzuwaschen. Alltagliche Dinge. Als wire
irgendetwas hieran normal. Als es nichts mehr zu tun gibt,
gehe ich duschen. In ein Handtuch gewickelt lasse ich mich
eine halbe Stunde spiter auf das Bett fallen. Miller ist noch
immer nicht zuruck. Ich werde mir keine Sorgen um ihn ma-
chen. Werde ich nicht. Verdammt.

Das Boxspringbett ist supergemiitlich. Fiir einen Moment
presse ich meine verspannten Muskeln in die Matratze und
sehe mich in dem Zimmer um. Der dunkle Boden passt in sei-
nem warmen Kontrast perfekt zum Bett und den hellen Wain-
den. Die wenigen Biicher, die ich mitnehmen konnte, habe ich
auf der Kommode gestapelt. Sie sind das einzig Personliche in
diesem Raum, der grofSer ist als mein altes Zimmer und sogar
uber ein eigenes Bad verfugt. Ich werde also nie wieder tiber
Millers schmutzige Wasche stolpern. Ein echter Pluspunkt.

Ich schiittele den Kopf tiber diesen Gedanken. Als wiirde
ein Badezimmer dafiir sorgen, dass irgendetwas hieran gut ist.
Mit einem Ruck setze ich mich auf, streife mir saubere Sweat-
shorts und ein luftiges Shirt tiber und gehe zum verglasten
Giebel. Gar nichts ist gut.

Na ja, aufler dem Ausblick vielleicht. Ich atme tief ein,
nehme das Bild in mich auf. Der Ozean liegt direkt hinter dem
Haus des Muskelshirt-Typen. Nur durch einen muschelgesaum-
ten Sandstrand davon getrennt. Im glitzernden Wasser ragen
zwei Felsen dunkel gegen das Licht der untergehenden Sonne
auf. Das miussen die Twin Rocks sein. Ich lehne meine Stirn an
die kiihle Fensterscheibe, die Hand gegen das Glas, als konnte
ich die Felsformationen so bertihren. Es gibt mir ein triigeri-
sches Gefithl von Halt. Ich atme tief durch. Und zucke ur-
plotzlich zurtick.

Unser Nachbar steht auf der breiten Veranda des modernen
Strandhauses und winkt mir zu. Erst jetzt wird mir bewusst,
dass meine Hand an der Scheibe so wirken muss, als hatte ich
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ihn gegrift. Fiir einen Moment sehen wir uns an und Warme
breitet sich in mir aus. Dabei sind sein Licheln und die er-
hobene Hand nicht sein erstes Willkommen an diesem Ort. So
darauf zu reagieren, ist absurd. Er ist nur hoflich. Und tut, was
man im Allgemeinen tut, wenn man gegrifst wird. Man grufSt
zuriick. Und das ist es auch schon.

Ein Midchen taucht hinter ihm auf, schlingt ihre Arme um
seine Mitte und lenkt seinen Blick von mir ab. Sie sagt irgend-
etwas zu ihm, schmiegt ihre Wange an seine und versucht ihn
zu kiissen. Halbherzig wehrt er sie ab, lacht und zieht sie im
nachsten Moment doch in seine Arme.

Er hat eine Freundin. Und sie wirken so glucklich, so unbe-
schwert. Ich schaffe es nicht, meinen Blick von ihnen zu losen,
so sehr beneide ich sie darum. Unverwandt sehe ich sie an.
Frither war ich genau wie die beiden — frohlich, sorglos. Ohne
Angst, die heute jede meiner Zellen ummantelt.

Obwohl seine Freundin mit allen Mitteln um seine Auf-
merksamkeit kampft, sieht unser Nachbar erneut zu mir hoch.

Hastig weiche ich zurtick, aber naturlich hat er mitbekom-
men, wie ich ihn total Norman-Bates-psychomafSig angestarrt
habe. In einem Reflex fasse ich meine Haare zu einem engen
Knoten auf dem Kopf zusammen und stofle die Luft aus. Es
sollte mir egal sein, was irgendein Typ von mir denkt. Ich
kenne den Kerl ja nicht mal. Es gibt definitiv wichtigere Dinge,
um die ich mich kimmern sollte. Zum Beispiel meine noch
immer volle Tasche, die mich anklagend ansieht, als ich die
Schranktiiren 6ffne. Ich gebe ihr einen unmotivierten Tritt.
Dazu durchringen, sie auszupacken, kann ich mich jedoch
nicht. Nur den Laptop und die zerlesene Ausgabe von >Little
Womens, die nicht bei den anderen Biichern in der Kiste war,
einfach weil dieses Buch etwas Besonderes ist, ziche ich aus
dem Seitenfach. Das Buch lege ich auf meinen Nachttisch.
Den Laptop ziehe ich mit mir aufs Bett. Ich konnte lernen oder
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zum ungefiahr hundertsten Mal in die Welt von Meg, Jo, Beth
und Amy abtauchen, aber fiir beides bin ich zu erledigt. Und
obwohl ich todmiide bin, bin ich gleichzeitig hellwach. Das ist
die Angst vor den Traumen.

Seufzend offne ich den Laptop und starre die Startseite an.
Normalerweise wiirde ich die Zeit totschlagen, indem ich
durch die sozialen Medien surfe oder eine Buchbesprechung
auf meinen Blog hochlade. Aber ich habe seit Wochen keinen
Roman mehr zu Ende gelesen, den ich besprechen konnte.
AufSerdem sind meine Accounts und mein Blog geloscht. Nicht
deaktiviert, sondern unwiederbringlich geloscht. Und die An-
sage war klar, keiner von uns darf einen neuen einrichten. Aus
Mangel an Alternativen starte ich Netflix, wahle den Film aus,
den ich unten mit Mom und Dad begonnen habe, und kuschle
mich unter die Wolldecke, die schon in meinem alten Zimmer
lag. Ein Geschenk von Hanna, meiner besten Freundin. Aber
die Geborgenheit, die der Stoff sonst in mir auslost, wird von
der Ungewissheit tiberschattet, wie lange es wohl dauert, bis
sie mich vergessen hat.
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Das Midchen am Fenster des Grayson-Hauses hebt die Hand
und automatisch tue ich dasselbe. Es gibt keinen Grund, das
bedeutungsvoll zu finden. Aber da ist etwas in ihrem Blick. Er
ist ernst. Zu ernst. Weswegen ich unwillkiirlich so etwas wie
Verbundenheit fihle. Ich schiittle den Kopf. Weil mein Hirn
Zeug zusammenwirft, das nicht zusammengehort. Ich sollte
zur Party zurtickgehen, die hinter dem Haus steigt, anstatt hier
zu stehen und zu denken, sie konnte ebenso kaputt sein wie
ich. Hiibsch, ohne Zweifel, aber zerbrochen. Ich sollte mich
nicht fragen, welche Art von Sturm ihr Leben dem Erdboden
gleichgemacht hat. Es sollte mich nicht interessieren. Immer-
hin habe ich mit meinem eigenen Kram genug zu tun.

»Was machst du hier so ganz allein?«, flustert plotzlich eine
Stimme an meinem Ohr und Sekunden spater schlingt Maddie
mit einem hellen Lachen ihre Arme um mich. Thre Wange eng
an meine geschmiegt nimmt sie mir den Casinochip ab, den
ich gedankenverloren tiber meine Fingerknochel habe rollen
lassen. »Was hast du nur immer mit diesem Ding? «

Ich erobere ihn wortlos zuriick und lasse ihn in meiner
Hosentasche verschwinden. Wieso er mir so viel bedeutet,
geht sie nichts an. Das ist ein Teil meines Lebens, der nicht
zwischen uns passt. Wie so vieles.

Sie nimmt meine abweisende Art nicht personlich und
beschreibt mir tornadogleich, was ich gerade alles verpasse,
weil ich vor dem Haus Triibsal blase. Ich mag Maddies unbe-
schwerte Art. Sie reifst mich mit. Und das ist genau, was ich
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brauche, auch wenn es oft anstrengend ist. Ich brauche jeman-
den, der dafur sorgt, dass ich nicht auf Scherben stehen bleibe.
Und dennoch wehre ich sie in diesem Moment ab und schenke
ihr ein schiefes Grinsen, um die Abfuhr abzumildern.

Aber Maddie wire nicht Maddie, wiirde sie meinen Wider-
stand ernst nehmen. »Komm schon«, stof3t sie lachend hervor
und schlagt mir gegen die Schulter. »Du schuldest mir ein biss-
chen Spafs, nachdem du mich den ganzen Tag allein gelassen
hast. «

Ich war nicht freiwillig so lange unterwegs. Und sie wird
sich glinzend mit ihren Freundinnen am Strand amiisiert ha-
ben, aber ich gebe mich geschlagen. Bevor ich ihr jedoch folge,
werfe ich einen letzten Blick auf den verglasten Giebel des
Hauses gegentiber und ertappe meine neue Nachbarin dabei,
wie sie Maddie und mich anstarrt. Als waren wir Cream filled
Churros mit Sahne drauf. Sie bemerkt, dass ich sie gesehen
habe, und verschwindet hastig in der Tiefe des Zimmers.

»Was ist jetzt?« Maddie zerrt an mir wie ein Kleinkind an
einem uberdimensionalen Teddybaren. »Ich will Spaf haben,
also tausch endlich die geheimnisvolle, deprimierte Version
gegen dein Party-Ich aus.«

Sonst wird sie sich mit jemand anderem amiisieren. Heute
wire es mir sogar ganz recht, wenn sie ihre Drohung wahr
macht. Ich bin kaputt, hungrig und ein pochender Kopfschmerz
erinnert mich daran, dass mein Hirn Ruhe braucht. Eine Ruhe,
die ich ihm zu selten gonne. Denn der entstandene Raum fillt
sich dann mit Fragen. Auf die ich nie Antworten bekommen
werde.

Ich folge Maddie, halte sie aber auf Hohe des Lagerfeuers
zuriick. Ganz sicher werde ich mit meinem drohnenden
Schidel nicht im Epizentrum der Party herumhiipfen. »Ich
trink erst mal was«, sage ich und deute auf die Kiithlbox, die
neben dem Feuer im Sand steht.
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»Dein Ernst?« Sie schiebt die Unterlippe vor und verdreht
die Augen. »Ziehst du diese melancholisch-unnahbare Rolle
jetzt echt durch?« Sie kiisst mich und zupft verfithrerisch an
meinem Hoodie. »Ware es nicht viel besser, stattdessen mit
mir die Sau rauszulassen?« Aufreizend bewegt sie ihre Hiifte
an meiner.

Sie lacht und fiir einen Moment bin ich geneigt nachzu-
geben. Weil es das ist, was unsere Freundschaft ausmacht.
Und das Plus, das ich vor einigen Monaten dahinter gesetzt
habe. Als sie mich aber in Richtung der Tanzenden ziehen
will, mache ich mich los. »Heute echt nicht, Maddie. Ich bleib
hier und mache einen auf unnahbar. Du magst doch Rollen-
spiele.« Ich grinse anzuglich. Was nicht so verdammt anstren-
gend sein sollte.

»Selbst schuld.« Maddie streckt mir die Zunge raus und
verschwindet zwischen den Tanzenden, wihrend ich mich
neben die Kithlbox fallen lasse und eine Coke herausziehe. Ich
sehe ihr zu, wie sie ihre Hiften schwingt, lacht und die Jungs
damit um den Verstand bringt. Sie tut das nicht, um ihnen zu
gefallen oder mich eifersiichtig zu machen. Maddie tanzt, weil
sie tanzen mochte. Fertig.

»Hey.« Ein Typ schiebt sich in mein Blickfeld. »Kann ich
mich zu dir setzen? Die Jungs dahinten meinten, es wire deine
Party.« Er deutet unbestimmt hinter sich. »Ich bin neu und
wollte mal checken, was hier so los ist.«

Ich blinzle und erkenne meinen neuen Nachbarn wieder.
Er triagt eine Sonnenbrille, was nach Sonnenuntergang weni-
ger cool als verzweifelt wirkt. Die Cap ist einer Beanie gewi-
chen. Das Muskelshirt zeigt eine Vielzahl von Tattoos, die fast
jeden Inch seiner Arme bedecken. »Du bist heute driiben ein-
gezogen, oder?« Ich nehme ein Bier und eine Coke aus der
Kiihltasche und halte sie ihm hin. Er wahlt das Bier und setzt
sich neben mich.
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»]Ja. Fuck, ist ziemlich verschlafen, der Ort, aber wie es aus-
sieht, machst du das Beste draus.«

Ein Grinsen breitet sich auf meinem Gesicht aus. Ich
mag seine raue Art. »Ich bemiihe mich. Jax«, stelle ich mich
vor.

Kurz zogert er. »Miller. Freut mich.« Er schldgt mit mir ein.
»Du glaubst gar nicht, wie sehr. Das hier ist verdammt noch
mal ein echter Lichtblick.« Er macht eine Handbewegung, die
das Haus, den Strand und die Party umfasst.

Miller hat recht. Wer weif$ das besser als ich? Konnte ich
nicht hier sein, weif$ ich nicht, was aus mir geworden wire.
Ich stofSe mit ihm an und sehe zu, wie er das Bier in einem Zug
leert.

Wortlos reiche ich ihm eine weitere Dose. Eine Weile sehen
wir ins Feuer. Miller schippt Sand mit dem Schuh auf die Aus-
laufer der Flammen. Muss heifS sein, aber er zuckt nicht zu-
ruck. »Von wo kommt ihr?«

»Illinois.« Miller sieht mich nicht an und ich hore die Dun-
kelheit in seiner Stimme. Heimweh oder schlechte Erinnerun-
gen. Er fithrt es nicht weiter aus. Und ich hake nicht nach.
Geht mich nichts an.

»Und du? Lebst du schon immer hier? «

Ich lasse den schwarzen Casinochip tber meine Finger
wandern, fange ihn auf und beginne von vorn. »Erst seit einem
halben Jahr. Urspringlich komme ich aus Portland. Ist das
Haus meiner Eltern. Musste mal raus und hier bin ich.« Ich
lasse offen, wieso ich aus Portland weggezogen bin.

Miller deutet auf meinen Hoodie. »Du gehst auf das Tilla-
mook Bay Community College?«

Ich nicke.

Er zerdruckt die leere Dose Bier in seiner Hand. »Meine
Schwester und ich auch. Sobald das Semester anfingt. Wir
sollten uns fahrtechnisch zusammentun. Spart Benzin, schont
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die Umwelt und ist spafSiger, als allein mit meiner Schwester
im Auto zu sitzen.« Er grinst schief.

Meine neuen Nachbarn sind also keine Feriengiste. Sie
werden dauerhaft hier wohnen. Noch bin ich mir nicht sicher,
ob das gut ist. Bisher war es vollkommen egal, wie laut und
exzessiv die Feiern im Strandhaus waren. Es gab niemanden,
den wir damit gestort hitten. Jetzt schon. Die Sache mit der
Fahrgemeinschaft hat allerdings etwas. Jemand, der sich an
den Benzinkosten beteiligt, wire ein echter Glucksfall. Ich
nicke. »Gern. Ich bin zwar nur dreimal die Woche am College,
aber dann konnen wir auf jeden Fall zusammen fahren.« Be-
vor ich ihn fragen kann, was er studiert und wieso sie herge-
zogen sind, wirft sich Maddie atemlos neben mich in den Sand
und schnappt japsend und lachend nach Luft.

»Ich bin Maddie«, stellt sie sich Miller vor, dreht sich auf
den Bauch und mustert ihn interessiert. Dann schiittelt sie ihm
die Hand wie auf einem hochoffiziellen Empfang und klaut
mir meine mittlerweile warme Coke.

»Das ist Miller«, stelle ich meinen Nachbarn vor. »Er ist
heute ins Grayson-Haus eingezogen. «

Sie nimmt einen Schluck, verzieht das Gesicht und spuckt
die Flissigkeit in den Sand. »Das ist echt widerlich.« Sie kippt
auch die restliche Coke aus und nimmt sich eine frische aus
der Kihlbox. »Damit meinte ich nicht dich oder das Haus«,
stellt sie an Miller gewandt klar und sieht ihn mit diesem
Augenaufschlag an, den sie fir heife Typen reserviert hat.
Aber er reagiert gar nicht darauf.

Maddie schittelt den Kopf, schnaubt und steht auf. Sie
ist es nicht gewohnt, dass man sie ignoriert. » Entwickelt sich
langsam zu einem Club, das hier.« Sie umkreist Miller und
mich mit dem Finger und verdreht die Augen. »Wenn ihr noch
keinen Namen habt, hitte ich einen Vorschlag. Wie wire es
mit: Der Club der melancholischen Beachboys?«
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Ich lache. Gefallt mir.

Maddie verdreht die Augen. »Ich gehe lieber wieder tan-
zen, nur falls es einen von euch interessiert.« Mit wiegenden
Hiiften bewegt sie sich zurtiick zu dem Platz weiter unten am
Strand, wo die Musik am lautesten ist.

»Deine Freundin?« Miller ist bei seinem dritten Bier. In
nicht mal zehn Minuten. Und ich ertappe mich dabei, ihm
sagen zu wollen, dass er halblang machen sollte, sonst schiefSt
er sich am Ende komplett ab. Aber ich bin nicht seine Mom.

»Nein.« Ich grinse. »Maddie ist eine gute Freundin und
wenn wir Spafd haben wollen, ist sie manchmal auch etwas
mehr, aber wir sind nicht zusammen. Im Grunde bin ich nicht
mal ihr Typ.« Miller schon.

»Qkay.« Er sagt es so, dass vollkommen klar ist, er wird
den Bro-Code trotzdem respektieren. Ich mag ihn. Und das
nicht nur deswegen.
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Das anhaltende Vibrieren meines Handys weckt mich. Der
Film ist zu Ende. Der Abspann eingefroren. Schlaftrunken
taste ich nach meinem Telefon und kontrolliere die Uhrzeit —
zwei Uhr morgens. Verflucht. Millers Name blinkt im Rhyth-
mus des Vibrationsalarms auf dem Display auf. Natiirlich ist
er es.

»Hey«, lallt er, bevor ich etwas sagen kann. »Bin driib’n ...«
Er stohnt, sucht nach Worten. »Schaffs nich nach Hause.«
Etwas poltert, dann folgen Stille und ein schweres Seufzen.

»Miller? «

»Penn bei Jax ... Bis morgen.«

Wow. Es hat sage und schreibe einen halben Tag gedauert.
Ich habe nicht einmal meinen Koffer ausgepackt und Miller
hat es schon hingekriegt, sich in Schwierigkeiten zu bringen.

»Von wegen bis morgen«, fahre ich ihn an. »Du schlafst
auf keinen Fall bei irgendwem, den du kaum kennst.« Ich
stehe auf und sehe zum Haus unseres Nachbarn hiniiber. Dort
brennt noch immer Licht. Musik dringt gedampft durch die
Fenster. Leiser, aber es ist derselbe Elektrosound, der auch
durchs Handy sickert. Miller ist dort. »Ich komm dich holen. «
Mom und Dad sollen sich keine Sorgen machen, nur weil er
nicht mehr in der Lage ist, die paar Yards nach Hause zu krie-
chen.

»Muss du nich. Ich komm klar.« Seine Stimme klingt ver-
waschen und fremd.

»Ja, ist nicht zu uberhoren. Bleib, wo du bist, ich bin gleich
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da.« Witend lege ich auf und horche ins Erdgeschoss. Mom
und Dad scheinen zu schlafen. Gut.

Leise schleiche ich mich die Treppe hinunter und schalte
die Alarmanlage aus. Die Schliefmechanismen drohnen durch
die nichtliche Stille, als ich die Schlosser aufsperre. Mit einem
letzten Blick auf Moms und Dads Schlafzimmertiir schlipfe
ich aus dem Haus.

Auf der Veranda werfe ich mir meine Sweatjacke uber.
Obwohl es noch immer warm ist, lasst mich die Brise vom
Ozean frosteln. Schatten begleiten mich, als ich aus dem Licht-
kegel unserer Verandabeleuchtung trete. Es sind nur knapp
hundert Yards bis zu dem Haus auf der anderen StrafSenseite
der Seaside Lane. Ich hole Luft. Das schaffe ich. Ich muss nur
losgehen. Hundert Yards. Vielleicht etwas mehr.

Nach nicht mal fiinf Schritten umschliefst mich die Dunkel-
heit, driickt mir die Luft ab. Mein Herz beginnt zu rasen. Um-
risse schalen sich aus der Finsternis. Der Wind wird zu Atem-
ziigen, die meine Haut streifen. Ich blinzle, kimpfe mit der
Panik, Millers Mist wire uns bis hierher gefolgt und wiirde
nach mir greifen. Das ist nicht real. Ich weif$ das. Ich bin nicht
dumm. Aber es zu wissen und es zu fithlen, sind zwei vollkom-
men unterschiedliche Dinge. Ich beginne zu laufen. Schneller.
Immer schneller. Bis ich die Veranda auf der anderen Straflen-
seite erreiche. Das Blut rauscht in meinen Ohren und die Angst
kribbelt in meinem Nacken. Ohne zu klingeln, reifse ich die
Haustur auf und stolpere ins Innere. In eine Welt voll Musik
und Licht, in der ich mir kindisch vorkomme, weil ich mich
mit neunzehn Jahren wieder im Dunkeln furchte.

Mit pochendem Herzen sehe ich mich um, versuche meinen
Atem zu kontrollieren. Immerhin hat niemand meinen peinli-
chen Auftritt gesehen, denn ich stehe allein in der riesigen Ein-
gangshalle. Vermutlich passt unser komplettes Haus in diesen
Teil des Gebaudes. Die Halle 6ffnet sich in ein Wohnzimmer
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mit angeschlossener Kiiche. Die ist geradlinig und modern
eingerichtet, genau wie der Rest des Hauses. Und ohne Frage
teuer.

Aber nicht so unbezahlbar wie der Blick von hier auf den
Ozean, in dem sich der Mond spiegelt. Die Party, die ich er-
wartet hatte, ist schon vorbei. Die Musik drohnt zwar immer
noch aus zwei tragbaren Partyboxen, die jemand achtlos in
den Sand gestellt hat, aber nur mein Bruder sitzt vollig dicht
auf einem der exklusiven Rattansofas der Veranda. Sonst ist
niemand zu sehen. Nicht mal der Muskelshirt-Typ.

Eilig durchquere ich den Wohnraum und laufe nach
drauflen. »Dein Taxi ist da«, sage ich und stupse Miller an.
»Lass uns gehen.«

Er versucht sich aufzurichten, ist aber nicht besonders er-
folgreich damit. Er kippt hintenuber und bevor er seine Augen
schlief3t, sehe ich, dass seine Pupillen unnatiirlich vergrofSert
sind. Da war definitiv nicht nur Alkohol im Spiel. »Jetzt komm
schon«, stofSe ich zwischen zusammengepressten Zahnen
hervor.

»Du bist sauer«, nuschelt er tiberrascht.

Wundert ihn das jetzt echt? »Vielleicht kann ich mir etwas
Besseres vorstellen, als dich nachts um zwei von der Strafle zu
kratzen.«

Er lacht, aber es klingt hohl. »Keine Strafse, ’n verdammtes
Strandhaus. Und fuck, ich hab dich nicht gebeten. Aufer-
dem ...« Er hebt den Zeigefinger, die Augen noch immer ge-
schlossen. »... wiird ich dasselbe tun, wenn du ...« Er stohnt
leise und tippt sich gegen die Brust. »Wenn du ... mal so bist.«

Um mich zu retten, miisste er zu dem Zeitpunkt niichtern
sein. Eher unwahrscheinlich. Und noch unwahrscheinlicher ist
es, dass ich je in so eine Situation geraten werde.

Ich packe seinen Arm und lege ihn mir um die Schultern,
sodass er sein Gewicht auf mich stiitzen kann. Als ich ihn
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hochhieve, geraten wir jedoch ins Straucheln. Es gelingt mir
gerade noch, meinen Bruder aufs Sofa zurtickzubugsieren, be-
vor wir gemeinsam zu Boden krachen. »So wird das nichts.«

»Sorry«, nuschelt Miller und streckt seinen Arm nach mir
aus, aber ich reagiere nicht darauf und er lasst ihn zuriick auf
seine Brust fallen.

Wenn es ihm wirklich leidtite, wiirde er nicht total betrun-
ken vor mir liegen und damit exakt das tun, was iiberhaupt
erst die Lawine ausgelost hat, die unser Leben unter sich be-
graben hat. »Wo ist der Typ, der hier wohnt?«

»Jax?«, nuschelt Miller schlifrig. »Ist mit Maddie aufs
Zimmer. Rummachen. «

Na grofSartig, dann werde ich ihn wohl storen miissen. Die
absolute Traumvorstellung fiir meinen ersten Abend hier. Aber
ich habe keine Alternative. Also gehe ich ins Haus und suche
nach unserem Nachbarn. Am Ende des Flurs werde ich fiin-
dig. Das ist eindeutig ein ... Stohnen.

Ich beifSe mir auf die Lippen und verfluche Miller. Ich ver-
fluche, verfluche, verfluche ihn.

»Maddie«, hore ich eine heisere Minnerstimme. Dunkel
und rau. Dann folgt ein Lachen, das unverhofft meine Zellen
auf links burstet. Dabei gilt es nicht mir, sondern seiner Freun-
din, mit der er ganz offensichtlich gerade Sex hat. Ich werde
sicher nicht hier stehen, ihnen dabei zuhoren und damit eine
weitere psychomafSiige Norman-Bates-Vorstellung hinlegen.

So lange neben meinem schlafenden Bruder zu warten, bis
sie fertig sind, scheidet ebenso aus. Wenn Mom und Dad mit-
kriegen, dass wir beide um diese Uhrzeit nicht zu Hause sind,
kriegen sie einen Herzinfarkt. Es bleibt mir also nichts anderes
tibrig, Augen zu und durch. Ich klopfe.

Hinter der Tir ist ein Fluchen zu horen, dann eine weibliche
Stimme. »Mach nicht auf«, gurrt sie.

»Warte eben, okay?« Der Typ.
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Es dauert zwei Sekunden, dann wird die Tur einen Spalt
breit aufgezogen und Jax’ verwuschelter Haarschopf erscheint
im Turrahmen. Er tragt nichts aufSer einer Boardshorts, die
seine Erregung null verdeckt. Und er bemiht sich auch kein
Stiick, sie zu verbergen. »Was?«, knurrt er beim Offnen der
Tur, gefolgt von einem tiberraschten Licheln, als er sieht, dass
der Storenfried weiblich ist. Vermutlich ein Reflex.

»Sorry, dass ich euch unterbrechen muss.« Ich fithre nicht
aus, wobei. Ist ja eindeutig. » Aber du hast Miller abgefillt. Er
ist mein Bruder«, fuge ich erklarend hinzu. »Und da ich nicht
Hulk bin, briuchte ich Hilfe, um ihn nach Hause zu schaf-
fen.«

»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, lag er bequem. Lass ihn
einfach auf dem Sofa pennen. Zum Frithstick ist er zuriick.
Oder vielleicht rechnest du lieber erst zum Lunch mit ihm.« Er
lacht.

Nicht witzig. »Nein«, sage ich knapp, aber mit so viel Nach-
druck, dass er zumindest die Tiir nicht wieder verschliefst.
»Ich werde ihn nach Hause bringen«, fiige ich hinzu. » Entwe-
der du hilfst mir dabei oder ich versuche es allein. Konnte aber
sein, dass ich mir bei der Aktion den Hals breche. Und in dem
Fall wird das mit dem Sex heute gar nichts mehr, weil Ret-
tungssanitdter durch dein Haus turnen. Diirfte schneller ge-
hen, wenn du mir kurz hilfst.«

Er mustert mich zweifelnd und grinst dann. »Wenn du mich
so nett bittest, habe ich wohl keine Wahl.« Er verschwindet
kurz im Zimmer und ich hore ihn leise mit seiner Freundin
sprechen. Wenig spater taucht er wieder auf. Ein Shirt in der
Hand, das er sich irritierenderweise nicht iiberzieht. Er drangt
sich an mir vorbei und mein Blick bleibt automatisch an sei-
nem Ricken haften. Ein muskuloser Rucken, sonnengebraunt
und definiert genug, um mich fiir einen Moment aus dem
Gleichgewicht zu bringen. Als miisste er maximal viel von die-
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sem Killerbody zur Schau stellen, sitzen die Boardshorts eine
Spur zu tief auf seinen Huften.

»Starrst du mir gerade auf den Hintern?« Er dreht sich im
Laufen um, grinst und geht dann weiter zu Miller, der noch
immer unbeweglich auf dem Sofa liegt.

»Ich ... Nein!« Eingebildeter Mistkerl. »Hab mich nur
gefragt, ob ich dir zeigen muss, wie man sich anzieht.«

Er ist vor meinem Bruder stehen geblieben, streift sich lassig
das Shirt tiber und wirft mir dann ein Hundert-Kilowatt-
Lacheln zu. »Hilfe brauche ich eigentlich nur beim Auszie-
hen.«

Vor nicht einmal zwei Minuten wollte er noch mit seiner
Freundin schlafen. Und jetzt flirtet er mit mir. Typen wie er sind
das Allerletzte. Da kann er so heif§ sein, wie er will. »Google
es einfach. Gibt bestimmt eine Anleitung. «

Er lacht leise und deutet dann auf Miller, der tief und fest
schlift. »Sicher, dass du Dornroschen wecken willst? «

Ich nicke.

»Na gut, dann wollen wir mal.« Er schlingt genau wie ich
vorher Millers Arm iber seine Schultern und wuchtet ihn
hoch. »Na, komm, Kumpel, hilf ein bisschen mit.«

Miller blinzelt, wahrend ich an seine andere Seite eile und
ihn ebenfalls stitze.

»Bin ein Arschloch«, lallt er und sieht mich dabei an. »Tut
mir ... leid.«

Ich nicke, presse die Lippen aufeinander, konzentriere mich
auf das Gewicht meines Bruders, das mich fast zu Boden
zwingt. Wie sinnbildlich.

»Schon tausend Mal gesagt«, nuschelt er. » Aber du glaubst
mir ja nicht.« Er stolpert und nur dank Jax’ Hilfe schligt er
nicht der Lange nach hin.

Ich antworte nicht. Was soll ich auch sagen? Dass Taten
wichtiger sind als leere Worte? Dass ich wiinschte, er hitte mit
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seinen Entscheidungen nicht unser Leben gegen die Wand ge-
fahren? Dann wiren wir nicht gezwungen, hier zu sein.

»Ach, fuck«, stofdt er leise hervor und sein Kopf sackt auf
meine Schulter.

Ich keuche und beifSe die Zahne zusammen. Wenigstens halt
Jax sich mit Kommentaren zuriick, wahrend ich versuche,
moglichst viel Gewicht meines Bruders selbst zu tragen. Weil er
nun mal mein Problem ist, nicht das anderer Leute. Verbissen
starre ich auf die tiefschwarzen Buchstaben LOL, die drei seiner
Finger zieren. Von dort bildet der Handriicken einen blassen
Graben unberiihrter Haut, bevor sich eine Vielzahl von Tat-
toos aneinanderreihen und fast seinen gesamten rechten Arm
bedecken. Als wir endlich unser Haus erreichen, bin ich nass-
geschwitzt und meine Lungen brennen. Vielleicht sind es aber
auch die Trianen, die wie ein Klumpen in meiner Brust sitzen.
Ich werde nicht heulen. Nicht hier. Nicht jetzt. Am besten nie.

»Mach auf, ich halte ihn so lange.« Jax wuchtet Millers ge-
samtes Gewicht auf seine Seite und ich lasse meinen Bruder
los, um die Tur aufzudricken.

Aber bevor ich zulasse, dass er ihn ins Haus schiebt, bleibe
ich kurz stehen. »Konntest du versuchen, leise zu sein? Ist
unser erster Tag hier und ... meine Eltern machen sich schon
genug Sorgen.« Damit sage ich eigentlich zu viel, aber ich will
nicht, dass Miller ihre Pline kaputt macht. Denn das wird er,
wenn sie mitkriegen, wie er drauf ist. Sie wollen eine Chance
in diesem erzwungenen Auf-Null-Setzen sehen und ihr Leben
noch mal komplett neu ordnen.

»Und ich dachte, Eltern stehen drauf, die eigene Brut voll-
kommen zugedrohnt zu erleben. « Er verdreht mit einem leisen
Lachen die Augen und nickt. »Ich geb mir Miithe. Konnen wir
dann? Dein Bruder ist echt schwer. Trainiert er?«

Ich schliipfe wieder unter Millers anderen Arm. Gemeinsam
zerren wir ihn ins Haus.
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»Boxen«, murmelt Miller und achzt, weil er sich das Knie
anstofst. » Vor tausend Jahren ... in New York.«

Mir wird erst kalt und dann heifs. » Chicago«, versuche ich
Millers Versprecher geradezubiegen. »Ich meine, er hat es das
erste Mal in New York probiert, als wir bei Verwandten zu
Besuch waren. Aber trainiert hat er in Chicago. Bis vor zwei
Jahren.« Dann hat er aufgehort. Genau wie mit allem an-
deren, das ihm etwas bedeutet hat, und ist stattdessen mit
Austin um die Hauser gezogen.

Jax’ Blick schweift iiber die Schlosser, die im Grunde zu
wuchtig sind fiir die Haustur, dann zu der Alarmanlage, die
Safe-House-Niveau hat. Mir ist klar, wie tibertrieben ihm die-
ses Sicherheitssystem vorkommen muss. Er hat nicht mal seine
Tir hinter uns zugezogen. Er zieht die Augenbrauen hoch,
sagt aber nichts, wahrend wir Miller gemeinsam die Treppe
hinaufschleppen.

»Chicago«, stofst er schlieslich hervor, nachdem er Miller
auf das Bett fallen lassen hat, und lockert vorsichtig die
Muskeln seiner Schultern. Dabei stof3t er einen leisen Pfiffaus.
»Da ist ziemlich was los. Im Gegensatz zu hier. Was verschlagt
euch ausgerechnet in so eine winzige Stadt wie Rockaway
Beach?«

Miller schnarcht leise und erinnert mich daran, dass unsere
Mission erfolgreich beendet ist. Jax kann jetzt zu seiner Freun-
din gehen. »Dankex«, flustere ich, anstatt seine Frage zu be-
antworten. Keine Ahnung, warum ich leise rede. Miller ist so
weit weg, dass er selbst eine Zombie-Apokalypse verschlafen
wirde.

»Keine Ursache.« Er reicht mir die Hand und als ich sie
ergreife, fuhlt sich das seltsam vertraut an. »Ich bin tbrigens
Jax.« Seine Stimme und die Berithrung bewegen all die winzi-
gen Atome in meinem Blut. Blof§ eine physikalische Reak-
tion ...
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»Nevah«, murmle ich und entziehe ihm meine Hand, weil
er sie nicht sofort wieder freigibt. »Wie gesagt, danke. Ich
bring dich noch raus.« Und versetze dann das Haus zuruck in
den Fort-Knox-Zustand, der uns ein Gefithl von Sicherheit
geben soll.

»Oder du kommst noch mit riiber und wir feiern, dass wir
den schweren Sack unterm Radar die Treppe hochbekommen
haben.« Er macht einen Schritt auf mich zu und kommt mir
dabei so nah, dass ich die Wirme seines Korpers wahrnehme.

Mein Atem stolpert. Dabei kann ich es mir nicht leisten zu
straucheln. Ich schlieffe die Augen. Schlucke. Thn nicht an-
zusehen, bringt rein gar nichts. Ich reagiere trotzdem auf ihn.
»Driiben wartet jemand auf dich«, krichze ich und versuche
die Giansehaut zu vertreiben, die seine Nahe auslost. Mein
Korper ist ein verdammter Verrater.

Er fahrt sich uber den Nacken. »Maddie ist lingst nach
Hause gegangen. Sie wartet nicht. Ist nicht ihr Ding.«

Seine Worte bringen zumindest mein Hirn wieder zur
Vernunft. »Ein schlagendes Argument, wirklich«, schnaube
ich und schliipfe an ihm vorbei auf den Flur. » Aber ich werde
ganz sicher nicht als Ersatz fiir dein verpatztes Date herhalten.
Aufserdem reicht es, dass du einen aus unserer Familie abge-
fiillt hast.«

Er steigt die Treppe hinab und bewegt dabei einen schwar-
zen Casinochip tiber seine Fingerknochel. Auf halbem Weg
zur Tir hilt er inne und dreht sich noch einmal zu mir um.
»Nur furs Protokoll: Ich mag deinen Bruder, wir hatten Spaf3,
aber abgefiillt hab ich ihn nicht.«
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6
jackson

Ich habe jede Lampe im gesamten Haus angeknipst. Aber die
Helligkeit halt das abrupte Gerauschvakuum nicht auf, das
sich durch die Raume frisst, seitdem ich die Musik ausgestellt
habe.

Maddie ist weg. Ich hatte nichts anderes erwartet. Sie hat
mir eine Nachricht geschrieben, dass ich mich die Tage mel-
den soll, wenn ich mit dem Pfadfinderspielen durch bin und
stattdessen Lust habe, mit ihr abzuhingen. Sie ist toll. Un-
kompliziert. Nicht nachtragend. Und am wichtigsten, sie sicht
nicht mehr in mir als eine nette Ablenkung, bevor sie am Ende
des Sommers fiir ein Semester nach Frankreich geht. Das ist
gut. Denn ich kann derzeit niemanden gebrauchen, der mir so
nah kommt, dass es mir den Boden unter den Fiiflen wegzieht,
wenn es schiefgeht. Maddie ist wie die Musik, die die halbe
Nacht durchs Haus gedrohnt hat. Nicht mehr. Meine Ablen-
kung von der Stille, die ich einfach nicht ertrage. Weil sie
diesen dtzenden Gedanken Platz einriumt. Gedanken von der
Sorte Was-ware-Wenn, die noch nie irgendwen weitergebracht
haben. Ich fille ein Glas mit Leitungswasser und stiirze es
herunter. Im Fenster spiegelt sich die Tiir zu Dads Arbeitszim-
mer. Sie steht offen.

Es gibt nicht viele Regeln in diesem Haus. Im Grunde ist es
mir egal, was die Leute treiben, wenn sie hier sind. Haupt-
sache, sie haben eine gute Zeit. Nur mein Zimmer und dieser
Raum sind tabu. Die Tiiren sind deswegen immer verschlossen.
Eigentlich.
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Ich stelle das Glas in die Spiile und nihere mich Dads Biiro.
Sieht nicht so aus, als hitte jemand hier drin gefeiert. Keine
Kippen auf dem Boden. Keine Plastikbecher oder Flaschen.
Penible Ordnung auf dem Schreibtisch.

Wesentlich wahrscheinlicher ist, dass Dad die Tiir offen ste-
hen lassen hat. Er war heute hier und auch wenn ich wiinschte,
er hitte das Haus nicht betreten, es gehort ihm. Er hat jedes
Recht hineinzugehen, obwohl ich hier wohne und es sich an-
fuhlt, als wiirde er damit eine Grenze ubertreten. Ich atme tief
durch. Mitten auf dem Schreibtisch liegt der Schliissel fiir die
Tiir.

»Scheifle, Dad«, murmle ich leise. Friher gab es fur mich
nichts Grofleres, als in diesem Zimmer zu sein. Dad bei der
Arbeit zuzusehen und ihm zu helfen. Ich wollte so sein wie er,
seitdem ich denken kann. Jetzt bin ich nicht sicher, wer zum
Henker ich iiberhaupt sein will. Wer ich bin.

Alles, was ich weifs, ist, dass sich jede Korperzelle von mir
straubt, den Raum zu betreten. Und Dad hat mit Sicherheit
gewusst, dass es mir so gehen wiirde. Deswegen hat er den
Schliissel so platziert, dass ich gar nicht anders kann.

Mit der Zungenspitze fahre ich mir tiber die Lippen, l6se
mich schlieSlich vom Turrahmen und fische den Schlissel von
der Tischplatte. Es ist nur ein Raum. Ein Schlissel — und dar-
unter ein Scheck. Er ist fertig ausgefiillt mit Dads schnorkel-
loser Schrift. Das Ausstellungsdatum ist von heute. Daran haf-
tet eine Notiz.

Nimm das Geld, Jackson. Du musst von irgendetwas

leben.
Dad

Ich starre auf die Buchstaben. Durch sie hindurch. Bis zum
Kern dieser Nachricht.
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Er denkt, ich kime nicht klar ohne ihn. Er nimmt mir die
Entscheidung ab, auf welche Art ich leben will. Von welchem
Geld. So wie er mir jede Entscheidung abgenommen hat.

Ich schlieffe meine Finger um das Papier, zerknille den
Scheck und werfe ihn in den Papierkorb unter dem Tisch. Ich
bin so wiitend, dass das Blut in meinen Adern rauscht.

Erst der rhythmische Klang der Wellen draufSen auf der
Veranda beruhigt mich etwas. Ich atme tief durch, streife mir
die Laufschuhe uber, die ich gestern achtlos von den FiifSen
gestrampelt habe, und renne los. Hinunter zum Wasser und
dann immer am Ufer entlang. Mein Herzschlag stofSt hart
gegen die Rippen und mein Hirn ist ab einem bestimmten
Punkt allein damit beschaftigt, Luft in meine Lungen zu pum-
pen. Ich laufe zu dem entwurzelten und von den Gezeiten ge-
zeichneten Baumstamm, der immer mein Ziel ist. Aber ich
setze mich nicht und belohne mich vor dem Riickweg mit dem
Blick auf die Twin Rocks, sondern powere mich mit Kraft-
tibungen aus, bis mein Magen rebelliert und meine Muskeln
brennen. Erst dann schleppe ich mich erschopft zurtick nach
Hause.

Die Klamotten ziehe ich auf dem Weg ins Bad aus, sodass
sich ein Pfad aus Schmutzwische durch das Erdgeschoss zieht,
und lasse das heifSe Wasser meine verspannten Muskeln mas-
sieren. Als die Temperatur merklich abkiuihlt, trockne ich mich
notdirftig ab, werfe mir frische Kleidung tiber und setze mich
auf eines der ausladenden Sofas hinterm Haus, auf denen vor-
hin noch Miller gelegen hat. Ich mag ihn und er hat die Party
definitiv auf ein neues Level gehoben. Auch wenn er am Ende
vollkommen hiniiber war. So hiniiber, dass ihn seine Schwes-
ter einsammeln musste.

Nevah. Ich schnaube. Sie hat mich wie einen Mistkerl be-
handelt, den man dringend auf Abstand halten sollte. Dabei
habe ich ihr nichts getan. Im Gegenteil. Ich habe ihr geholfen
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und war so nett, dass ich dafiir ein Pfadfinderabzeichen ver-
dient hatte.

Seufzend lehne ich meinen Kopf zurtick. Es ist bereits nach
vier Uhr morgens. Um acht muss ich beim ersten von Petes
Kunden sein und mir ist klar, dass es sich rachen wird, wenn
ich nicht endlich die Kurve bekomme und schlafen gehe. Aber
statt die Augen zu schlieflen, sehe ich lieber zu, wie sich der
Himmel blassrosa verfiarbt. Mit dem Handy mache ich ein
Foto und lade es auf Instagram hoch.



