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PROLOG

Nordwales, Oktober 1876

Hugh Harper gab seinem Pferd die Sporen. Es dämmerte be-
reits, und über dem Meer zogen sich dunkle Wolken zusam-
men. Bald würde er Daffodil Castle erreicht haben, wo er seine 
Herrin in Empfang nehmen wollte. Er hatte nur wenige Tage 
Zeit gehabt, um Personal einzustellen und seine Spuren der 
Misswirtschaft zu verwischen. 

Vor ihm breitete sich die felsige Küstenlandschaft aus. Die 
grünen Wiesen reichten bis zu den großen Gesteinsbrocken, 
an denen die Hänge steil ins Meer hinein abfielen. In den letz-
ten Tagen hatte er sich immer wieder gefragt, wieso Lady 
Charlotte ausgerechnet nach Nordwales zurückkehren wollte, 
anstatt in dem großen Stadthaus der Familie in London zu 
 residieren, wo sie mit den Gespenstern ihrer Vergangenheit 
nicht so allein wäre wie hier draußen, am Ende der Welt. Hier 
hatte sie keinerlei Verbindungen, keine Freunde, und auch 
Verwandte schien es nicht zu geben. Als sie Wales verlassen 
hatte, war die Lady ein kleines Kind gewesen.

Die Ankunft von Lady Charlotte bedeutete auch für ihn 
eine große Umstellung, war er doch die letzten zwanzig Jahre 
einer ruhigen, behaglichen Tätigkeit nachgegangen und hatte 
sich im Schloss bewegen können, als wäre es sein eigenes. 
 Daffodil Castle hatte all die Jahre offiziell leer gestanden. Er 
hatte darauf geachtet, dass die Gärten gepflegt und die Kamine 
geheizt wurden, um den Verfall des Gebäudes zu verhindern. 
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Ansonsten war es seine Aufgabe als Verwalter gewesen, die 
ausstehenden Pachten der Bauern und Dorfbewohner einzu-
treiben und die Wildbestände im Wald und auf den Wiesen des 
Anwesens zu kontrollieren. Von all diesen Tätigkeiten hatte er 
eigentlich nur das Eintreiben der Pacht ernst genommen. Dass 
von den Geldern ein gewisser Anteil unrechtmäßig in Hughs 
eigene Schatulle geflossen war, würde jetzt, da der Earl tot war, 
wohl nie mehr entdeckt werden. Hugh musste nur noch dafür 
sorgen, dass das Gebäude nicht ganz so heruntergekommen 
wirkte, wie es tatsächlich war. 

Er ließ seinen Blick unruhig über die kahle walisische Land-
schaft streifen. Der Himmel war dunkel geworden. Der Wind 
hatte schon aufgefrischt. Die See war aufgewühlt, die Wellen 
schlugen krachend gegen die Felsen. Sosehr es ihm auch in die 
Karten spielte, dass der Earl keine Fragen mehr stellen konnte 
und seine Nachfolgerin nur eine Frau war, so knifflig war die 
neue Situation. Dass Lady Charlotte nach all dem, was in 
 Assam geschehen war, nach England und insbesondere nach 
Nefyn zurückkehren könnte, hatte wohl niemand ahnen kön-
nen. Sie hatte Schreckliches durchgemacht, und er fragte sich, 
wie er mit ihr umgehen sollte. Vor allem musste er eine Lö-
sung finden, um weiterhin das Leben an der Seite seiner Ge-
liebten Geraldine führen zu können. Er hatte alles arrangiert, 
nun kam es darauf an, wie erfahren seine neue Herrin war. 
Würde sie den Betrug bemerken?

Hugh trieb sein Pferd weiter an. Sie flogen geradezu zwi-
schen den Felsen hindurch. Dunkle Wolken breiteten sich 
 immer weiter über dem Meer aus, der Wind wurde stärker, ein 
Unwetter braute sich zusammen. Ob Lady Charlotte wirklich 
noch heute eintreffen würde, wie es angekündigt war?

In aller Eile hatte er sich um Personal kümmern müssen, 
und er hatte eine Haushälterin, einen Butler und ein paar 
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Haus-, Stuben- und Küchenmädchen gefunden. Alles Weitere 
würde die Lady vermutlich selbst erledigen wollen. Es waren 
kaum fünf Tage Zeit geblieben, die Dienstboten zusammenzu-
stellen und das Haus herzurichten. 

Sein Blick wanderte von den Wolken am Horizont hinunter 
auf die unbefestigte Straße, die zwischen Wiesen und Meer 
verlief. Erschrocken starrte er auf ein seltsames Hindernis, das 
in der Ferne auf dem Weg auftauchte. Er kniff die Augen zu-
sammen, während er darauf zuhielt. Ein Rad ragte aus dem 
Haufen auf, Holzstreben stachen in den dunklen Himmel. 

Ein Unfall! Eine Kutsche schien verunglückt zu sein. Jetzt 
erkannte er eine Gestalt, die neben dem Berg aus Rädern und 
Holz stand. Ein Stück weiter sah er einen Mann, der zwei 
Pferde führte.

Hugh bremste seinen Wallach und ritt langsam auf die 
Stelle zu. Sein Herzschlag beschleunigte sich, als er die elegant 
gekleidete fremde Frau sah, die hilflos über ein Bündel ge-
beugt dastand. Er brachte sein Pferd zum Stehen und sprang 
aus dem Sattel. In diesem Moment ritt der fremde Mann auf 
einem der Pferde davon, das andere führte er am Zügel mit 
sich. Ob er wohl Hilfe holte? Hugh wandte sich an die junge 
Dame.

»Eure Ladyschaft? Lady Charlotte?«, fragte er, obwohl er 
 sicher war, die Antwort zu kennen. Hierher, ans Ende der Welt, 
kam niemand ohne Grund.

Die elegant gekleidete Frau sah auf, und er stellte erstaunt 
fest, wie schön sie war. Die zweite Beobachtung, die er in die-
sem Moment machte, war die Verzweiflung, die in ihrem trä-
nennassen Gesicht stand. 

Sie schluchzte und deutete auf eine Gestalt, die inmitten der 
Trümmer der Kutsche lag. »Sie ist tot.«

Hughs Herzschlag beschleunigte sich unwillkürlich. Er trat 



neben sie und sah auf die Frau zu Füßen seiner Herrin hinun-
ter. Die Krankenschwesternhaube über dem blassen, unschein-
baren Gesicht war verrutscht. Der zarte Körper jedoch wirkte 
unversehrt. Kein Blutstropfen war zu sehen, kein Glied schien 
verrenkt. Aber die Augen waren aufgerissen und so starr, dass 
Hugh nicht nach dem Puls zu tasten brauchte, um zu wissen, 
dass die Frau nicht mehr lebte. Ihr Gesicht war leichenblass. 
Er nahm den Hut ab und neigte respektvoll den Kopf. Dann 
fragte er: »Wer ist sie?«

Lady Charlotte sah ihn einen Augenblick lang verwirrt an. 
Dann sagte sie mit tränenerstickter Stimme: »Schwester Marcy. 
Die Tote hier ist meine gute Freundin, Daphne Marcy.«
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ERSTES KAPITEL

London, April, Gegenwart

Mrs Fowler war runzlig, roch nach alter Frau, und die Bund-
faltenhose und die altmodische Seidenbluse, in der sie steckte, 
erinnerten Spring an Jessica Fletcher aus der Fernsehserie 
Mord ist ihr Hobby, die ihre Mutter früher stundenlang, mit 
einem Joint in der Hand, in sich aufgesogen hatte. Aus der 
Wohnung hinter Mrs Fowler quollen abgestandene Luft und 
Finsternis.

»Was ist das denn für ein lächerlicher Name? Spring Sea-
son?« Die alte Frau ließ ihren Blick über Springs schwarze 
Klamotten, die dunkel lackierten Fingernägel, die Doc Martens 
und den kahl rasierten Kopf wandern. 

Spring zuckte mit den Schultern und machte eine Kau-
gummiblase, die sie demonstrativ zerplatzen ließ. »Hören Sie, 
ich habe ebenso wenig Bock auf diese Nummer wie Sie. Es 
nervt, dass ich einhundertvierzig Sozialstunden aufgebrummt 
bekommen habe.« Spring ließ den schwarzen, zerschlissenen 
Rucksack von der Schulter gleiten, den sie irgendwann mal 
in einem verlassenen U-Bahn-Schacht gefunden hatte, und 
zog eine Mappe daraus hervor. »Sie können auch einfach hier 
unterschreiben, dass ich heute drei Stunden bei Ihnen war. Ich 
soll fünfmal in der Woche kommen, um zu helfen. Sie können 
hier alles abzeichnen, dann komme ich erst wieder, wenn ich 
die neue Liste habe.« Spring hielt der alten Frau das Doku-
ment unter die Nase.
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Einen Moment starrte Mrs Fowler auf das Blatt, dann schob 
sie mit ihrer gichtigen, von Altersflecken übersäten und falti-
gen Hand Springs Arm weg und schüttelte den Kopf. »So ein-
fach mache ich es dir nicht. Komm rein und zieh die Schuhe 
aus, ich will nicht den Dreck von Londons Straßen hier drin 
haben.« 

Spring unterdrückte ein Seufzen. Sie hatte tatsächlich kurz 
gehofft, so leicht davonzukommen. Sie atmete noch einmal 
die einigermaßen frische Luft des Treppenhauses ein, bevor sie 
in die Höhle der Alten trat. Die Glasscheibe in der Tür schep-
perte, als Spring sie hinter sich zuzog, was ihr gleich einen 
 bösen Blick von Mrs Fowler einbrachte. Sie bückte sich, um die 
Doc Martens aufzuschnüren, und stellte sie neben die ausge-
tretenen Gesundheitsschuhe der Frau, der sie fortan im Haus-
halt helfen musste. 

Tageslicht sickerte plötzlich in den dunklen Korridor. Als 
Spring sich wieder aufrichtete, sah sie, dass die alte Frau vor 
ihnen eine Tür geöffnet hatte, die in einen hellen Raum führte. 
Jetzt konnte Spring die dicke alte Seidentapete im Flur erken-
nen, die sicher schon seit Jahrzehnten hier hing. Die Farbe der 
bunten Blumen, die darauf gedruckt waren, war verblasst. 
Helle Quadrate zeugten davon, dass hier einmal Bilder gehan-
gen hatten. Rechts und links führten jeweils drei Türen ab, die 
alle geschlossen waren. Spring warf einen flüchtigen Blick auf 
die wenigen Fotografien, die neben den kahlen Stellen hingen. 
Darauf waren aber nur Landschaften oder Pferde zu sehen. 
Eins zeigte ein großes Herrenhaus, das Spring vage bekannt 
vorkam, und kurz blitzte die Erinnerung an ein Schloss ihrer 
Kindheit auf, die sie aber schnell von sich schob. Diese alten 
Kästen sahen sowieso alle gleich aus, es war vermutlich nur 
eine zufällige Ähnlichkeit zwischen den Anwesen. Spring folgte 
Mrs Fowler in das Zimmer am Ende des Flurs. 
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»Schließ die Tür, ich habe nicht genug Geld, um Heizkosten 
zu verplempern«, erklärte die alte Frau herrisch. In einem Er-
ker des großen Raums stand ein Tisch mit vier Stühlen, auf 
dem sich Zeitschriften stapelten. Eine altmodische offene Kü-
che befand sich links der Tür. Rechts von Spring standen ein 
geblümtes Sofa, ein quietschgelber Sessel, ein Couchtisch, ein 
Sideboard mit einem kleinen Röhrenfernseher und drei Vitri-
nen mit altem Porzellan. Spring musste zugeben, dass alles 
 geordnet und sauber wirkte, wenn auch ein bisschen aus der 
Zeit gefallen. Der Läufer, der auf dem Parkettboden lag, war so 
zerschlissen, dass das Muster an einigen Stellen nicht mehr zu 
erkennen war. Auch hier gab es diese hellen Stellen an den 
Wänden. 

»Also?«, wandte Spring sich an Mrs Fowler, die an die braune 
Küchenzeile getreten war und dort mit dem Wasserkocher 
hantierte. »Was wollen Sie? Soll ich was einkaufen gehen? 
Saubermachen scheint ja nicht unbedingt nötig zu sein.« 
 Demonstrativ strich Spring über die Kante eines Setzkastens, 
der neben der Tür hing und in dem sich geschmacklose Minia-
turfiguren angesammelt hatten. Kein Körnchen Staub blieb an 
ihrer Haut hängen. Sie versuchte es noch einmal: »Oder soll 
ich lieber wieder gehen?«

»Komm her.« Mrs Fowler winkte sie zu sich, ohne auf ihre 
Frage einzugehen. »Nimm mal zwei Tassen aus dem Schrank 
hier und trag sie rüber zum Tisch. Ich mache uns Tee.« Sie 
füllte den Wasserkocher, den sie auf eine der offenen Gasflam-
men des Herds stellte. Einen solchen Ofen hatte Spring lange 
nicht mehr gesehen. Sofort erinnerte sie sich an die große 
 Küche auf der Farm, wie die vier Schwestern um den Tisch ge-
sessen hatten und dieses Tuckern des Gases erklang, während 
man ein Streichholz oder Feuerzeug daran hielt. Schnell ver-
drängte sie den Gedanken. Das alles lag lang zurück, und sie 
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hatte damit abgeschlossen. Spring beobachtete, wie Mrs Fow-
ler die Flamme in Gang setzte und dann den Kessel darauf-
stellte, zu einer der Vitrinen im Wohnzimmer schlurfte und 
eine Porzellankanne mit roten und goldenen Rosen darauf 
hervorholte. Spring riss sich von dem Anblick der alten Frau 
los und kam ihrem Auftrag nach, zwei Tassen aus dem Schrank 
zu nehmen und zu dem Tisch im Erker zu tragen. Sie räumte 
die Zeitschriften zusammen, um Platz zu schaffen. 

»Hier«, Mrs  Fowler hatte eine Packung Shortbread aus 
 einem der anderen Schränke geholt, »bring das auch rüber.« 

Fünf Minuten später saßen sie am Tisch, und Mrs Fowler 
schenkte ihnen Tee durch ein Metallsieb ein, das sie über die 
Tassen hielt. Trotz der gichtigen Hände wirkten ihre Bewe-
gungen elegant und geschmeidig. Spring hielt es nicht für 
notwendig, der Alten mitzuteilen, dass sie Tee hasste und nur 
Kaffee und Limonade trank. Diese Episode würde hoffentlich 
einmalig bleiben, warum also lange Diskussionen führen. 
Wenn sie Glück hatte, würde sie die betagte Dame dazu brin-
gen, ihr das Dokument zu unterschreiben, ohne weiter auf 
Springs Besuchen zu bestehen.

»Du hast meine Zeitschriften durcheinandergebracht.« 
Mrs Fowler sah Spring tadelnd an. »Das darfst du nie wieder 
tun. Ich habe eine ganz spezielle Ablage. Jetzt muss ich nach-
her alles wieder danach durchsehen, was ich schon gelesen 
habe.«

»Sorry«, Spring verdrehte die Augen, »ich wusste nicht, dass 
das so wichtig ist.«

»Sicher ist es das«, erwiderte Mrs Fowler. »Das ist meine 
einzige Möglichkeit, heute noch am Leben der Gesellschaft 
teilzunehmen, der ich früher angehörte.«

»Klar.« Spring musste ein Lachen unterdrücken. Im nächs-
ten Moment wurde ihr jedoch ganz anders. Was war der eigent-
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liche Grund, warum sie die Sozialstunden bei dieser alten 
Lady ableisten sollte? Ihre Wohnung war ordentlich, also ging 
es womöglich gar nicht um eine körperliche Gebrechlichkeit, 
sondern um eine geistige Schwäche? Demenz vielleicht? Na 
prima, das hatte ihr gerade noch gefehlt. Vermutlich sah die 
Dame rosafarbene Elefanten.

»Sie wollen sagen, dass Sie früher mal eine berühmte 
Schauspielerin waren?«, fragte Spring vorsichtig nach. Sie 
wollte die Frau nicht aufregen, bei Verrückten wusste man ja 
nie.

»Sei nicht albern!« Mrs Fowler machte eine Handbewegung, 
als wollte sie eine lästige Fliege verscheuchen. 

»Eine Sängerin?«, versuchte Spring es erneut. Was wollte 
die Alte von ihr hören?

Mrs  Fowler schüttelte ungeduldig den Kopf. »Mein Vater 
saß im Oberhaus. Ich war immer ein Mitglied der Gesellschaft, 
bis mein Mann starb …«

»Klar«, wiederholte Spring und verdrehte wieder die 
 Augen. Eine alte Lady, die sich einbildete, einst zum Hofstaat 
von Queen Elizabeth gehört zu haben. Sie nahm ihren Kau-
gummi aus dem Mund und legte ihn auf den Rand ihrer 
 Untertasse. 

»Was soll das denn?« Mrs Fowler sah angewidert auf den 
weißen Gummiklumpen. »Das ist ja ekelerregend. Schmeiß 
das Ding gefälligst in den Mülleimer dahinten.« Sie deutete in 
Richtung der Küchenzeile.

»Den will ich gleich weiterkauen«, erklärte Spring entrüs-
tet, stand aber auf, als sie Mrs Fowlers schneidenden Blick auf 
sich spürte. Als sie zum Tisch zurückkehrte, hatte die alte 
Dame Milch in beide Tassen gegeben. Das wurde wirklich 
 immer schlimmer, jetzt sollte Spring auch noch Tee mit Milch 
trinken. Spießiger ging es wirklich nicht. 
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»Kannst du dir keinen neuen Kaugummi leisten?«, fragte 
Mrs Fowler mit gehobenen Augenbrauen.

»Dann säße ich nicht hier, oder?« Spring funkelte sie an. 
»Was mich zum Thema zurückbringt. Was wollen Sie von 
mir? Sollen wir uns das wirklich fünfmal die Woche antun, 
dass ich hierherkomme? Ihre Wohnung sieht eigentlich ganz 
okay aus. Oder soll ich was einkaufen gehen?« Wenn Spring 
die Sache mit einem Einkauf hin und wieder erledigen könnte, 
wäre sie zufrieden. Nur nicht jeden Tag stundenlang hier rum-
hängen!

»Vielleicht«, entgegnete Mrs Fowler und nippte an ihrem 
Tee. »Ich will dich erst mal kennenlernen. Wer bist du? Wieso 
bist du verurteilt worden?«

»Ich bin Spring Season, und verurteilt wurde ich wegen 
Drogengebrauch.« Spring sah die Alte herausfordernd an. 
»Und wegen Drogenhandel und Diebstahl.«

»Wie bist du dazu gekommen?« Mrs Fowler hielt Springs 
Blick stand. 

Spring stutzte. »Wie schon? Was ist das denn für eine 
Frage?« 

Mrs Fowler schwieg. Spring trank einen Schluck Tee und 
verzog das Gesicht. Das Gebräu war heiß und schmeckte ge-
nauso, wie sie es in Erinnerung hatte: nach Wasser und Heu. 
Sie stellte die Tasse wieder ab. Mrs  Fowler schwieg noch 
 immer. 

Spring seufzte. »Ich hab in einem Starbucks in Isleworth 
gejobbt. Abends trafen sich vor dem Laden immer ein paar 
 Jugendliche. Coole Typen. Ich fing an, mit ihnen abzuhängen, 
und hab manchmal auch was genommen. Da führte eins zum 
anderen.«

»Und irgendwann wurdest du erwischt.« Auch Mrs Fowler 
trank einen Schluck Tee. 
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»Das war Pech.« Spring dachte an die Polizisten, die sich 
unter sie und ihre Freunde gemischt hatten. Niemand hatte 
etwas geahnt, sie hatten geglaubt, dass die beiden genauso 
drauf waren wie alle anderen. Und dann hatten sie alle in eine 
Falle gelockt. Für Phoebe und Creepie sah es gar nicht gut aus, 
sie waren auf Bewährung, und dieses Mal konnte es passieren, 
dass sie eingebuchtet wurden. Die anderen waren mit leichten 
Strafen und Sozialstunden davongekommen. 

»Was ist mit deinen Eltern?«
Spring hielt einen kurzen Moment inne. Dann zuckte sie 

mit den Schultern. »Was soll mit denen sein?«
»Haben die nichts mitbekommen?«
»Von den Drogen?« Spring musste lachen. »Erstens leben 

die nicht hier in London, und zweitens – damit die was mit-
bekommen, müssten sie selbst erst mal runterkommen von 
ihren Trips.«

Mrs Fowler nickte stumm. Sie schenkte sich Tee nach. Eine 
ganze Weile sagte keine von ihnen etwas. Spring sah aus 
 einem der Erkerfenster auf die Straße hinunter. Hier in Hol-
born lebten ganz andere Menschen als in Isleworth. Die Woh-
nung schien gar nicht mal klein zu sein. Spring fragte sich, 
was die wohl einbringen würde, wenn die alte Lady sie ver-
kaufen würde. 

»Haben Sie keine Angst, dass ich Sie ausrauben könnte?«, 
fragte sie, nachdem sie zwei Schlucke Tee hinuntergewürgt 
hatte.

Die alte Lady schüttelte den Kopf und rückte einen einzel-
nen Porzellanhasen zurecht, der vom Osterfest letzte Woche 
übrig geblieben zu sein schien. »Das wäre ziemlich dumm von 
dir. Du hast eine Bewährungsstrafe. Wenn du etwas stehlen 
würdest, kämst du ins Gefängnis. Und ich könnte deinen 
 Namen angeben, du bist bei der Polizei bekannt.«
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Spring nahm sich einen Keks und knabberte nachdenklich 
daran herum. Die Alte hatte natürlich recht. Ihr waren die 
Hände gebunden, sie durfte sich nichts erlauben, sonst wäre es 
vorbei mit der Freiheit. 

»Was hast du mit deinem Leben vor?« Mrs Fowler stand auf 
und trug die Teekanne und ihre leere Tasse zur Spüle.

»Keine Ahnung«, erwiderte Spring, steckte den Keks in den 
Mund und fuhr mit vollem Mund fort: »Es kommt mir vor, 
als wären Sie von der Polizei. Sie fragen mir ja Löcher in den 
Bauch.«

Mrs Fowler warf ihr einen tadelnden Blick zu. Dann sagte 
sie: »Ich mache nur Konversation.  – Das bedeutet, du hast 
keine Pläne für deine Zukunft?«

»Sehe ich aus wie ein Spießer?« Spring brachte ihre halb 
volle Teetasse ebenfalls zur Küchenzeile. Sie kannte keinen 
einzigen Menschen, der Pläne machte, außer vielleicht ihre 
Schwestern Summer und Winter, aber die waren immer schon 
schräg gewesen und vollkommen anders als Spring und der 
Rest der Familie. Die beiden waren tatsächlich Spießer.

»Du siehst jedenfalls nicht wie eine aus, die ihr restliches 
Leben mit Sozialstunden verbringen will.« Die alte Frau 
schlurfte zurück zum Tisch. »Und wo wohnst du? Ich will mir 
die Behausung lieber nicht vorstellen, in der du untergekom-
men bist.«

Spring dachte an das schmuddelige Zimmer, das sie in einer 
WG gefunden hatte und kaum bezahlen konnte. »Ist auch bes-
ser so.« 

Mrs Fowler breitete die Arme aus. »Dabei bist du noch so 
jung. Wie alt bist du eigentlich?«

»Vierundzwanzig«, brummte Spring, die keine besonders 
große Lust hatte, mit der Alten über ihr Leben zu reden.

»Gut, komm mit.« Mrs  Fowler schlurfte vor Spring her 
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aus dem Zimmer. In dem dunklen Flur öffnete sie eine der 
Türen. 

Spring trat hinter ihr in ein großes, kaltes Schlafzimmer. 
Beheizt wurde offenbar wirklich nur der Wohnraum. Sie 
strich sich fröstelnd über die Arme. Es war Anfang April, aber 
bestimmt nicht wärmer als acht Grad. Die Temperatur hier 
drinnen schien kaum höher zu liegen. Sie sah sich um. In der 
Mitte des Raumes baumelte eine Lampe von der Decke. Direkt 
darunter befand sich das Fußende eines großen Bettes. Neben 
dem Fenster stand ein altmodischer Schminktisch mit drei-
teiligem Spiegel, davor ein bequemer Stuhl statt des üblichen 
Schminkhockers. Ein massiver Eichenholzschrank und eine 
Kommode komplettierten die Einrichtung. Es roch nach einem 
schweren Alte-Frauen-Parfüm, nach Flieder und Veilchen. 

Mrs Fowler deutete auf einen Wäschekorb in der Ecke. »Das 
ist die erste Aufgabe für dich. Das muss alles gewaschen, ge-
trocknet und gebügelt werden.«

Na wunderbar! Alte Frauenwäsche machen, das war genau 
das, was Spring gefehlt hatte! Sie unterdrückte einen generv-
ten Seufzer. »Okay, wo ist die Waschmaschine?«

»In der Waschküche im Keller.« Mrs Fowler schlich mit tap-
sigen Schritten aus dem Zimmer. In der Tür drehte sie sich 
um. »Aber die ist defekt. Du musst also in den Waschsalon 
 gehen.«

»Echt jetzt?« Spring wollte sich gerade nach dem Korb bü-
cken, als sie noch einmal innehielt und ihren Seufzer nun laut 
ausstieß. Sie war es gewohnt, ihre Wäsche im Waschsalon zu 
waschen, denn natürlich konnte sie sich keine Maschine leis-
ten. Sie wusch daher nicht sonderlich oft ihre Wäsche, nur 
wenn es gar nicht mehr anders ging. Und jetzt sollte sie das für 
die Alte tun? Die Bude hier war nicht so wie das Loch, das sie 
in Isleworth bewohnte. Das hier war ein Haus, in dem Men-
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schen lebten, die eigene Waschmaschinen besaßen. Und sie 
auch  reparieren lassen konnten. »Vielleicht sollten Sie mal 
jemanden kommen lassen, der sich das Ding ansieht.«

»Glaub mir, du Schlauberger«, Mrs Fowler sah sie mit ge-
hobenen Augenbrauen an, »auf die Idee bin ich auch schon 
 gekommen. Aber die Maschine ist fünfunddreißig Jahre alt, 
und der Herr vom Service meinte, es gibt keine Ersatzteile 
mehr. Ich brauche eine neue.«

»Und?« Spring stemmte eine Hand in die Hüfte. »Sagen Sie 
mir nicht, dass Sie sich die nicht leisten können. Bei der Bude 
hier …«

»Es ist nicht alles so einfach, wie es auf den ersten Blick er-
scheint«, antwortete die alte Frau und wandte sich ab. 

Spring atmete tief durch. Na schön, auf diese Weise war sie 
wenigstens eine Weile beschäftigt. Sie griff nach dem Wäsche-
korb und rümpfte die Nase, als ein Schwall des aufdringlichen 
Parfüms daraus aufstieg. 

»Der nächste Waschsalon ist an der Ecke.« Mrs  Fowler 
machte eine unbestimmte Handbewegung. Dann reichte sie 
Spring eine Geldbörse. »Hier sind Münzen und ein bisschen 
Geld zum Einkaufen. Das ist die Liste.« Sie reichte ihr ein 
dicht beschriebenes Blatt Papier.

Was hatte die Alte denn vor? Wollte sie eine Party geben?
Spring nahm das Geld und den Zettel. Sie warf einen Blick 

darauf und stellte fest, dass es gar nicht viele Dinge waren, die 
auf der Liste standen, dafür aber zu jedem Artikel genaue 
 Anweisungen – in welchem Laden er für wie viel im Angebot 
war. »Ist das Ihr Ernst? Ich soll in vier verschiedene Läden ge-
hen, um diese paar Sachen einzukaufen?«

Ohne auf ihren Einwand einzugehen, schlurfte die alte Frau 
durch den Flur, öffnete eine der Kommodenschubladen und 
holte ein Einkaufsnetz hervor. »Du steckst die Wäsche in die 
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Maschine, das dauert zwei Stunden. In der Zeit kaufst du ein 
und bringst mir die Einkäufe. Dann bereiten wir zusammen 
das Mittagessen vor, ehe du die Wäsche in den Trockner 
steckst.«

Spring ließ die Schultern hängen. So viel zu ihrem Plan, 
sich, während die Wäsche gewaschen wurde, ein paar faule 
Stunden zu machen. Die Alte war eine Sklaventreiberin.

Während sie die Wäsche die Treppen hinunterschleppte, 
fragte Spring sich, ob Mrs Fowler sich tatsächlich keine neue 
Maschine leisten konnte oder ob es eine Ausrede war, um 
arme Geschöpfe wie sie zur Arbeit zu treiben. Die Wohnung 
war auffallend sauber für eine so alte Frau. Spring konnte 
sich nicht vorstellen, dass sie den ganzen Tag den Staubwedel 
schwang. Allerdings waren die Teppiche zerschlissen und die 
Möbel alt. Und auch wenn die Bude groß war und in einer teu-
ren Wohngegend lag, schien Mrs Fowler nicht gerade im Geld 
zu schwimmen, was die Rennerei nach den besten Sonder-
angeboten bewies.

Spring wich einer Frau mit einem Zwillingsbuggy aus, die 
ihr einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Anscheinend war es 
vollkommen okay, mit einem ausladenden Kinderwagen den 
Bürgersteig zu blockieren, nicht aber mit dem großen Wei-
denkorb voller Schmutzwäsche einer alten Frau. Springs Ge-
danken kehrten wieder zu Mrs Fowler zurück. Oder war sie 
einfach nur geizig? Von nichts kommt nichts, so hieß es  
doch, oder? Wie auch immer, Spring musste die Sache hinter 
sich bringen. Einhundertvierzig Stunden waren auszuhalten. 
Irgendwie. 

Sie hatte den Waschsalon erreicht und war froh, dass außer 
einem jungen Pärchen und zwei älteren Männern nicht viel 
mehr Leute da waren. Sie steuerte auf eine der großen Maschi-
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nen zu, hielt den Atem an, um dem aufdringlichen Flieder-
und-Veilchen-Parfüm nicht ausgesetzt zu sein, stopfte die 
Wäsche hinein und zog am Automaten Waschpulver und 
Weichspüler. Als die Trommel sich endlich drehte, atmete sie 
erleichtert auf. Einen Moment lang überlegte sie, statt die 
aufgetragenen Einkäufe zu erledigen, ein ruhiges Eckchen zu 
suchen, um ein Schläfchen zu halten. Aber Mrs Fowler war 
zuzutrauen, dass sie sofort beim Amt anrief, und dann würde 
die Drachenlady, wie Spring und ihre Freunde Mrs Pengally 
nannten, aufkreuzen und ihr eine neue Vorladung bringen. 
Nein, es wäre wohl am besten, die hundertvierzig Stunden 
durchzuziehen, danach konnte sie wieder ihr eigenes Ding 
machen.

Wobei Spring zugeben musste, dass sie eigentlich kein Ding 
hatte. Aber irgendwas würde sich schon finden. Sie musste 
Geld verdienen, aber sie sollte sich nicht mehr auf krumme 
Geschäfte einlassen. Den Job im Starbucks hatte sie verloren, 
als aufgefallen war, dass sie sich aus der Kasse bedient hatte.

Sie verließ den Waschsalon und sah auf den Einkaufszettel. 
Eine Gruppe junger Menschen in teuren Anzügen und Busi-
nesskostümen kam gerade an ihr vorbei. Sie warfen Spring 
 irritierte Blicke zu. Sie konnte förmlich ihre Gedanken hören: 
Was hat die denn hier zu suchen? So eine gehört nicht nach 
Holborn.

Spring streckte trotzig das Kinn vor und machte sich auf 
den Weg. Sie musste zum Tesco Express und zu Marks & 
Spencer. Beides schien hier in der Nähe zu sein. Da sie kein 
Guthaben mehr auf ihrem Handy hatte, musste sie es ohne die 
Hilfe der Online-Karte schaffen. Mrs Fowler hatte ja immer 
penibel die Straßen vermerkt, in denen sich die Geschäfte be-
fanden, und ein wenig kannte Spring sich aus, weil sie letztes 
Jahr mit Phoebe zusammen hier herumgezogen war, auf der 
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Suche nach unvorsichtigen Opfern, denen sie die Geldbörsen 
aus den Manteltaschen ziehen konnten. Spring war nie son-
derlich gut darin gewesen und spätestens nach ihrer Verurtei-
lung hatte sie sich geschworen, nicht wieder zu stehlen.

Während sie auf den kleinen Tesco zusteuerte, dachte sie 
wieder über die Frage der alten Frau nach, was sie denn mit 
ihrem Leben anfangen wolle. Sie hatte keine Antwort darauf. 
In den letzten Jahren hatte sich alles wie von selbst entwickelt, 
leider in keine allzu gute Richtung, wie sie zugeben musste. 
Vor allem musste sie aufhören mit den Tabletten und dem 
Gras. Auch wenn ihr das jedes Mal ein paar entspannte Stun-
den bescherte, war es teuer und brachte außer dieser Entspan-
nung nichts. Im Moment erhielt sie gut dreihundert Pfund pro 
Woche an Sozialleistungen. Davon ging schon mehr als die 
Hälfte für die Miete drauf. 

Ganz klar, sie sollte sich wieder einen Job suchen, vielleicht 
in einer besseren Gegend, zum Beispiel hier in Holborn, wo 
die Menschen Geld hatten, um ein anständiges Trinkgeld zu 
geben und nicht nur Pennys, wenn überhaupt. Es war beschis-
sen, von der staatlichen Hilfe zu leben.

Sie betrat den Laden, und warme Luft wehte ihr entgegen. 
Mrs  Fowler hatte ganz genau aufgeschrieben, was die Eier 
kosten durften, das Gemüse, die Margarine und der Tee. An 
der Kasse suchte Spring gerade alles auf den Penny genau zu-
sammen, als ihr Blick auf einen Zettel fiel, der an der Wand 
hing: »Aushilfen gesucht«. Vielleicht war das ja die Chance, 
auf die sie gewartet hatte. Sie hatte zwar keine Erfahrung als 
Kassiererin, aber im Café hatte sie schließlich auch abgerech-
net. Sie nahm sich vor, nach dem Aushilfsjob zu fragen. 

Wenig später hatte sie Marks & Spencer erreicht, wo Spring 
eine bestimmte Kekssorte aus dem Angebot kaufen sollte, und 
anschließend führte sie ihr Weg in den Schreibwaren laden 
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und zur Post. Sie sah auf die Uhr. Über eine Stunde war sie 
nun schon unterwegs. In der kleinen Lederbörse waren noch 
genau drei Pfund übrig geblieben, von denen Spring wohl spä-
ter den Trockner zu bezahlen hatte. Die alte Dame hatte genau 
gewusst, wie viel Geld Spring für die Einkäufe benötigte. Für 
kleine persönliche Extras war kein Spielraum. 

Als sie wenig später wieder bei Mrs  Fowler vor der Tür 
stand, bedachte diese sie mit einem prüfenden Blick. »Das hat 
ganz schön lange gedauert, ich hab schon mal angefangen, die 
Kartoffeln zu schälen.«

Spring sah sie entrüstet an. »Ich kenne mich hier nicht be-
sonders gut aus und musste quer durch das Viertel rennen, um 
Ihre Angebote zu finden. Haben Sie mal darüber nachgedacht, 
in einen anderen Stadtteil zu ziehen? Hier sind nur teure 
 Läden, keine Supermärkte, dafür aber edle Boutiquen. Wenn 
Sie schon auf Sonderangebote stehen, sollten Sie vielleicht in 
einen der Vororte umsiedeln.«

Die alte Frau musterte sie einen Moment lang, dann sagte 
sie: »Ja, das sollte ich tun.« Schließlich wandte sie sich ab und 
ging in die Küche.

Spring schälte sich aus ihrer zerschlissenen Jacke, warf sie 
nachlässig über einen der Garderobenhaken im Flur und zog 
die verschrammten Doc Martens aus. Dann folgte sie der alten 
Frau in den Wohnraum. 

Mrs Fowler stand an der Küchenzeile und war mit den Kar-
toffeln beschäftigt. Sie machte eine Kopfbewegung in Rich-
tung Küchentisch. »Du kannst die Bohnen putzen, die du mit-
gebracht hast. Es gibt Gemüsesuppe zum Lunch.«

Spring machte sich an die Arbeit, wobei die alte Frau ihr 
 jeden Schritt genauestens vorgab. Als die Suppe schließlich 
auf dem Gasherd vor sich hin köchelte, musste Spring zum 
Waschsalon gehen, um die Wäsche in den Trockner zu werfen. 
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Nach dem Mittagessen und nachdem sie die trockene Klei-
dung geholt hatte, musste sie sich von Mrs Fowler eine lange 
Anleitung zum richtigen Bügeln und Falten anhören. Als die 
Schlüpfer, Röcke, Baumwollblusen und Hemdchen endlich 
 ordentlich im Schrank lagen, dämmerte es bereits. Aus den 
geschätzten drei Stunden waren sieben geworden. Sie waren 
wie im Flug vergangen. 

»Morgen früh, neun Uhr«, waren die Abschiedsworte der 
alten Frau, bevor sie die Tür schloss und Spring müde nach 
Hause ging. Erst auf dem Heimweg fiel ihr ein, dass Mrs Fow-
ler für die heutigen Stunden noch nicht unterschrieben hatte.

In den nächsten Tagen schlich sich eine gewisse Routine ein. 
Morgens um neun erwartete Mrs Fowler sie, und falls Spring 
zu spät dran war, was auch dem morgendlichen Berufsverkehr 
geschuldet sein konnte, erhielt sie von der alten Dame eine 
Rüge. Sie musste die Zeit nacharbeiten, und die Verfehlung 
wurde in einem Notizbuch festgehalten, von dem Spring be-
fürchtete, dass es ihrer Betreuerin Mrs Pengally vorgelegt wer-
den würde.

Allmählich begann Spring zu ahnen, warum Mrs Fowlers 
Wohnung so sauber war. Sie schien nicht die erste Sozial-
stundenabsolventin zu sein, die von Mrs Fowler wie ein Haus-
mädchen behandelt wurde. Allerdings musste Spring zugeben, 
dass es ihr allmählich immer mehr Spaß machte, für die alte 
Lady zu arbeiten. Mittags bekam sie stets ein einfaches, aber 
gesundes Essen vorgesetzt, wie sie es in ihrem Leben bislang 
nicht gekannt hatte. Auf der Farm hatten sie immer zwischen-
durch gegessen, wenn gerade Zeit war. Ihre Eltern waren meist 
mit sich selbst oder ihren vielen Freunden beschäftigt gewe-
sen, sodass Spring und ihre drei Schwestern sich in der Regel 
ein Sandwich schmierten oder eine Dosensuppe aufwärmten. 
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Die Suppen und Eintöpfe, die die alte Dame jeden Mittag 
frisch zubereitete, waren ungewohnt, aber mit jedem Tag 
freute sich Spring mehr darauf. Mrs Fowler brachte ihr bei, 
wie die Böden zu wischen, die Fenster zu polieren, das Bade-
zimmer zu putzen und auch das Essen zu kochen war. Die Ein-
kaufslisten blieben kompliziert und verlangten weite Wege 
von Spring. Und das Geld war immer genau abgezählt. 

Während sie Gemüse putzten, Kartoffeln schälten oder 
 Vitrinen auswuschen, unterhielten sie sich meist über belang-
lose Dinge. Spring hatte den Eindruck, dass Mrs Fowler das 
Gespräch absichtlich immer wieder in eine bestimmte Rich-
tung lenkte.

»Was wirst du tun, wenn du deine Stunden bei mir abge-
leistet hast?«, fragte sie beispielsweise, während sie gerade die 
Porzellantassen aus der Vitrine in warmem Wasser abspülten. 

Spring zuckte mit den Schultern. »Ich habe eine Anzeige 
beim Tesco Express gesehen. Die suchen Aushilfen.« Noch 
hatte sie sich dort nicht vorgestellt, aber sie hatte den Ein-
druck, dass der Laden, der vierundzwanzig Stunden täglich ge-
öffnet hatte, ständig neue Angestellte suchte. 

»Das ist also dein Plan? Zu jobben?« Mrs Fowler polierte 
eine der zarten Untertassen mit dem Geschirrtuch. 

»Irgendwas muss ich ja tun«, erklärte Spring, »und sonst 
habe ich keine Idee, was zu mir passen würde.«

»Ach, Kind«, seufzte die alte Frau, »du bist noch so jung. Du 
musst dir etwas suchen, für das du leben kannst. Eine Stelle an 
der Kasse bei Tesco sollte das nicht sein.«

Spring tauchte eine der staubigen Tassen ins Spülwasser 
und überlegte, was sie gern tun würde, wenn sie alle Möglich-
keiten hätte. Aber ihr fiel nichts ein. Sie hatte noch nie in ih-
rem Leben Zeit gehabt, darüber nachzudenken, sie war immer 
damit beschäftigt gewesen, zu überleben. Als Kind und jetzt 
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als junge Erwachsene, immer hatte sie auf sich aufpassen, für 
sich selbst kämpfen müssen.

Ein anderes Mal, als sie gerade ihren Eintopf zum Mittag-
essen aßen, fragte Mrs Fowler: »Möchtest du einmal eine Fa-
milie gründen? Kinder bekommen?«

»Nein«, sagte Spring so entschieden, dass die alte Frau er-
staunt von ihrem Gemüse aufsah. 

»Da scheinst du dir ja sehr sicher zu sein.« Sie betrachtete 
sie prüfend.

»Ja«, antwortete Spring knapp. Es war für sie nie infrage ge-
kommen, Kinder zu haben, sie wusste, wie so etwas ausgehen 
konnte, wenn man nicht dafür geboren war, Mutter zu sein. 

»Warum nicht?«, bohrte die Alte nach, und Spring wäre am 
liebsten vom Tisch aufgestanden und hätte auf den Rest ihres 
Essens verzichtet.

»Ich wäre keine besonders gute Mutter«, erklärte sie knapp 
und hoffte, dass Mrs Fowler sich damit zufriedengab. Um das 
Thema zu wechseln, sagte sie: »Hat Ihnen Mrs Pengally ge-
sagt, dass Sie mich nach meiner Zukunft fragen sollen? Sie 
sind ja ganz versessen darauf, zu erfahren, was ich so plane.«

Mrs Fowler lächelte. »Mir braucht niemand etwas aufzutra-
gen. Ich habe meinen Verstand noch ganz gut beisammen, und 
ich weiß, dass es den jungen Menschen, die auf die schiefe 
Bahn geraten sind, meist nur an guten Plänen fehlt. An realis-
tischen Zielen und Träumen, die ihnen einen Sinn geben. Pro-
biere es aus, nimm dir etwas vor. Etwas, das mehr ist als ein 
Aushilfsjob. Es muss etwas sein, für das du brennst, wofür du 
leben kannst, verstehst du?«

Einen Moment lang dachte Spring über die Antwort nach. 
Natürlich hatte Mrs Fowler recht, Spring hatte keine Träume, 
sie machte einen großen Bogen darum, weil zu Hause viel zu 
viel geträumt worden war. Und all das wollte Spring nicht. Sie 
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wusste sehr genau, was sie nicht wollte. Was sie jedoch wollte, 
das wusste sie nicht.

Die alte Frau sah sie immer noch prüfend an. Daher ent-
schloss sie sich zu einer Gegenfrage: »Was war es bei Ihnen? 
Wofür haben Sie gelebt?«

Einen Moment lang wirkte Mrs  Fowler überrascht. Dann 
trat ein wehmütiger Ausdruck auf ihr Gesicht. »Für meine 
 Familie und das Haus. Für meine Heimat, würde ich sagen.«

»Ihre Familie? Dann haben Sie also Kinder?« Bislang hatte 
Mrs Fowler keine Besucher gehabt, deshalb war Spring davon 
ausgegangen, dass die alte Frau allein war und keine Angehö-
rigen mehr hatte.

»Oh ja.« Mrs Fowlers Löffel schwebte über ihrem Eintopf. 
»Ich habe einen Sohn und zwei Enkelkinder.«

»Tatsächlich?« Unwillkürlich sah Spring sich um. Es gab 
hier keine Bilder von ihnen, keine Erinnerungen. Nicht ein-
mal ein Hochzeitsfoto von Mrs Fowler und ihrem Ehemann. 
Nur die wenigen Schwarzweißfotografien im Flur, die jedoch 
hauptsächlich Landschaften und Häuser zeigten.

»Es entgeht dir viel, wenn du keine Kinder bekommen 
willst«, lenkte die alte Dame das Gespräch geschickt wieder 
von sich weg. Gleichzeitig legte sich ein Schatten auf ihr Ge-
sicht, und Spring fragte sich einen Moment lang, ob sie diese 
Worte sarkastisch gemeint hatte. 

Sie beschloss, nicht weiter nachzufragen, aber sie behielt das 
Thema im Kopf.

Eines Tages erklärte Mrs Fowler Spring beim Nachmittagstee, 
dass sie sie fortan nicht mehr Mrs  Fowler, sondern Sophia 
nennen solle, schließlich seien sie inzwischen gut miteinander 
bekannt. Da war sich Spring nicht so sicher, denn sie beide 
wussten kaum etwas voneinander. Nicht nur Spring achtete 
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darauf, nichts von ihrer Vergangenheit preiszugeben, auch 
Sophia schien vieles vor ihr zu verbergen. Sobald die Sprache 
auf die Vergangenheit kam, wurde Sophia verschlossen. Aber 
insgeheim freute Spring sich darüber, die alte Dame nun mit 
ihrem Vornamen anzusprechen.

Manchmal erwischte sie sich dabei, sich zu wünschen, Sophia 
wäre ihre Großmutter. Wenn die beiden zusammen einkaufen 
gingen, weil Sophia sich nicht entscheiden konnte, was sie 
zum Mittagessen kochen sollten, wurden sie meist tatsächlich 
für Enkelin und Großmutter gehalten, und beide schmunzel-
ten hinterher darüber. Nie korrigierten sie die Annahme, und 
Spring hatte den Verdacht, dass das auch Sophia ganz gut 
 gefiel.

Längst achtete Spring nicht mehr auf die genaue Stunden-
zahl. Zu Sophia zu gehen, war inzwischen für sie fast wie 
nach Hause kommen geworden. Sie freute sich abends, wenn 
sie in ihrem winzigen Zimmer lag und die laute, wummernde 
Musik ihrer Mitbewohner sie vom Schlafen abhielt, auf den 
nächsten Tag. Die Mahlzeiten bei Sophia schonten ihr eige-
nes Portemonnaie, aber noch mehr als dieses regelmäßige 
und nahrhafte Essen war es die alte Dame selbst, die sie 
schätzte.

Spring störte es nicht mehr, wenn sie von Sophia getadelt 
wurde, weil sie die Wäsche nicht ordentlich genug gefaltet 
oder die Tassen schlampig abgetrocknet hatte. Sie lernte aus 
ihren Fehlern und verstand, dass sie an dieser Kritik wachsen 
konnte. Ja, sie war beinahe versessen darauf, an gewisse Regeln 
gebunden zu werden.

»Wie sind Sie dazu gekommen, Leute wie mich zu … zu be-
schäftigen?«, fragte Spring Sophia, als sie eines Tages neben-
einander im kalten Schlafzimmer am Bügelbrett standen. 
Spring musste mit dem schweren alten Bügeleisen die Blusen, 
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Hosen und Hemdchen plätten, während Sophie das Falten und 
Wegräumen der Kleidung übernahm.

»Ach, das ist schon viele Jahre her.« Sophia griff nach der 
Bluse, die Spring ihr hinhielt. »Damals kam ich nur sehr 
schwer mit meiner Situation zurecht.« 

Spring griff nach einer der Altfrauenhosen. Der graue 
Baumwollstoff warf am Bund Falten, und diese Stücke ließen 
sich besonders schwer bügeln. »Erzählen Sie mir mehr davon, 
Sie wissen bereits so viel von mir, aber ich weiß gar nichts von 
Ihnen.«

»Mein Leben ist nicht besonders interessant.« Sophia machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Ich rede nicht gern da-
rüber.«

»Hey, das ist unfair«, beschwerte sich Spring, während sie 
nach dem Bügeleisen griff und begann, die Hose zu bügeln. 
Inzwischen hatte sie sich sogar an das aufdringliche Flieder- 
und Veilchenparfüm gewöhnt. »Sie haben mich auch gelö-
chert, obwohl ich nicht gern darüber spreche.«

»Das ist doch was ganz anderes.« Sophia schloss vehement 
den Kleiderschrank und drehte sich zu ihr um. »Es geht schließ-
lich um deine Zukunft. Meine Zukunft ist eher begrenzt.«

»Dafür haben Sie eine Vergangenheit.« 
»Aber von deinem Leben, bevor du hierher nach London 

gekommen bist, hast du mir doch auch nichts erzählt«, sagte 
Sophia und wandte sich wieder dem Kleiderschrank zu. »Und 
deine Vergangenheit ist vermutlich weitaus aufregender, als es 
meine war.«

»Ich weiß nicht.« Spring hielt inne und stellte das Bügel-
eisen für einen Moment in die Halterung. »Sie haben mal er-
wähnt, dass Sie Kinder haben, aber warum sehe ich hier keine 
Fotos? Wo ist Ihr Hochzeitsbild? Andere Erinnerungen? Und 
Besuch habe ich hier auch noch nie gesehen.«
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Dass sie mit diesen Fragen zu weit gegangen war, erkannte 
Spring erst, als es zu spät war. Tränen schimmerten in den 
 Augen der alten Frau. 

»Oh!« Spring trat hilflos einen Schritt auf Sophia zu. »Ich 
dachte nicht … Sorry, Sophia. Ich wusste nicht, dass das Wun-
den aufreißt.«

»Komm mit.« 
Spring zog den Stecker des Bügeleisens und folgte Sophia in 

den Flur. Dass sie die alte Dame zum Weinen gebracht hatte, 
tat ihr leid, sie wollte nicht auch noch dafür verantwortlich 
sein, dass ihre Wohnung abbrannte.

In dem großen Wohnraum trat Sophia an eine der Vitrinen, 
öffnete die Schublade unter dem Glaskasten und holte ein 
 altes Fotoalbum hervor. 

»Das sind die Bilder, die du vermutlich vermisst hast.« Sie 
reichte Spring das Album, wandte sich aber selbst ab und 
ging zur Küchenzeile. »Schau dir die Bilder an. Ich kann es 
nicht.«

Unsicher sah Spring zwischen dem Fotoalbum und der alten 
Frau hin und her. Sie hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen 
und fühlte sich mies. Hatte sie sie zu sehr bedrängt? Nein, es 
war nur eine einzige Frage gewesen, die Sophia so getroffen 
hatte. Die Frage nach ihren Kindern und dem Ehemann. 

»Na mach schon«, befahl Sophia. »Du hast gefragt, und ich 
will es dir nicht verschweigen. Aber es hat einen Grund, 
 warum ich alles weggeschlossen habe und hier nichts mehr an 
meine Vergangenheit erinnert.«

Spring überlegte, ob Sophias Leben so schlimm gewesen 
war, dass sie nicht daran erinnert werden wollte.

»Nein«, sagte Sophia und beantwortete damit Springs 
stumme Frage. »Ich kann es nicht ertragen, zu sehen, was ich 
einst hatte und was ich verloren habe.«
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»Dann will ich es auch nicht sehen.« Spring legte das 
 Album in die Schublade zurück und schloss sie. »Wenn es Sie 
so belastet, möchte ich es nicht wissen.«

Sie erhob sich und marschierte zurück ins Schlafzimmer. 
Gerade hatte sie das Bügeleisen wieder angesteckt, als sie 
 Sophias Trippelschritte hinter sich hörte. 

»Du kannst es dir ruhig anschauen«, sagte Sophia, während 
sie neben das Bügelbrett trat und die Hose prüfte, die Spring 
gerade bügelte. 

»Nur wenn wir es zusammen anschauen«, sagte Spring und 
sah Sophia forschend an. Sie griff wieder nach dem Bügel-
eisen, das noch nicht warm genug war, und fuhr über den Stoff 
der Hose. 

Eine Weile spürte Spring Sophias Blick auf ihren Händen, 
sie verfolgte die gleichmäßigen Bewegungen. 

»Also schön, du hast gefragt, wie ich dazu gekommen bin, 
junge Menschen, die Sozialstunden ableisten müssen, bei mir 
im Haushalt aufzunehmen. Ich frage es mich selbst manch-
mal. Mein Vater saß im Oberhaus, wir gehörten der Gesell-
schaft an.« Sophia hob ihre knochige Hand, um einen Ein-
wand von Spring abzuwehren. »Ich weiß, du verachtest die 
Gesellschaft, stimmt’s?«

»Nein«, sagte Spring wahrheitsgemäß. »Ich habe, ehrlich 
gesagt, noch nie länger darüber nachgedacht.«

Sophia zuckte mit den Schultern. »Nachdem ich in jungen 
Jahren sehr unter einer großen, aber unglücklichen Liebe ge-
litten habe, habe ich einen einflussreichen Mann geheiratet. 
Auch er kam aus einer angesehenen Familie, die jedoch keinen 
Titel mehr hatte und gesellschaftlich etwas unter meiner Fa-
milie stand. Aber wir waren sehr glücklich miteinander. Dann 
ist er gestorben, und ich … ich bin in eine schlechte Position 
geraten.« Sophia machte eine kurze Pause und sprach dann so 
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heftig weiter, dass Spring den Eindruck hatte, sie wollte sich 
selbst von der Erinnerung ablenken. »Zufällig traf ich eines 
Tages hier in London eine Bekannte, die mir empfohlen hat, 
die Hilfe anzunehmen, die gestrauchelte Menschen ableisten 
müssen. Sie wollte mich beschämen, es sollte eine Beleidigung 
sein. Aber ich habe es dennoch getan. Auch wenn ich erst über 
meinen Schatten springen, mein Schamgefühl besiegen und 
akzeptieren musste, dass ich nicht mehr dieselbe Person war 
wie früher. Vielleicht war ich noch derselbe Mensch, die Per-
son jedoch war nicht mehr da.«

»Hey, das ist nicht fair. Sie sprechen in Rätseln, ich komme 
gar nicht mehr mit.« Spring sah vom Bügelbrett auf. »Wer 
war diese Bekannte, die Sie erniedrigen wollte? Und warum 
soll das überhaupt eine Beleidigung sein, wenn Sie umsonst 
eine Arbeitskraft bekommen?«

»Genau aus diesem Grund.« Sophia deutete auf das Bügel-
eisen. Es war eine eindeutige Aufforderung an Spring, weiter-
zumachen. Als das Eisen wieder über die Bundfaltenhose 
strich, fuhr die alte Frau zögerlich fort. »Früher hatte ich 
Hausangestellte. Eine Haushälterin, eine Köchin, einen But-
ler und mehrere Stuben-, Haus- und Küchenmädchen. Aber 
dann …« 

»Was dann?« Spring reichte Sophia die Hose und sah sie 
fragend an. Sie war sich nicht sicher, ob sie ihr glauben konnte. 
Ihr erster gemeinsamer Tag kam ihr in den Sinn und die Be-
merkung der alten Frau, dass sie einst dem Kreis der Reichen 
und Schönen aus den Klatschmagazinen angehört habe. Da-
mals stand für Spring fest, dass das nicht stimmen konnte, 
dass Sophia verwirrt sein musste. Inzwischen kannte sie sie 
 jedoch ein wenig besser, und eins war deutlich geworden: Ver-
wirrt war die alte Dame auf keinen Fall. Spring hatte bislang 
zwar so gut wie keinen Kontakt zu älteren Menschen gehabt, 
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aber sie hatte dennoch erkannt, dass Sophia Fowler nicht so 
war wie andere alte Leute. 

»Ich bin schon mit Personal aufgewachsen«, sagte Sophia 
und strich nachdenklich über die warme Hose, die über ihrem 
Arm hing. »In einem großen Anwesen. Das, was wir hier tun, 
habe ich erst mit Mitte fünfzig erlernen müssen. Zuvor hatte 
ich immer Angestellte, die für mich gebügelt, gewaschen, ge-
kocht und geputzt haben.«

»Wirklich?« Spring griff nach einer Baumwollbluse. »Ich 
dachte, das gibt es heute gar nicht mehr, Hausmädchen und 
so einen Kram. Das ist doch alles mit den Weltkriegen unter-
gegangen.«

»Du würdest dich wundern, wie viele Haushalte noch einen 
Butler und weiteres Personal beschäftigen, und weitaus mehr, 
die zwar keinen Butler, dafür aber andere Angestellte haben.« 
Sophia stieß ein bitteres Lachen aus. »Meine Familie hat selbst 
noch eine Menge Personal.«

»So?« Spring zog die Augenbrauen zusammen und drehte 
sich zu der alten Frau um. »Und warum haben Sie das nicht? 
Haben Sie Ihr Geld verspielt? Sind Sie betrogen worden? Oder 
waren Sie in einen Skandal verwickelt?«

»So ähnlich war es wohl«, seufzte Sophia, und Spring sah 
sie überrascht an. Sie hatte eigentlich nur gescherzt. Doch 
 Sophia hob beschwichtigend die Hand. »Es ging alles mit rech-
ten Dingen zu. Ich wurde verstoßen. Von meinem Sohn aus 
dem Haus geworfen.«

Spring stieß einen überraschten Laut aus. Einen Moment 
lang war sie sprachlos. Das konnte unmöglich wahr sein. Wel-
ches Kind verstieß bitte schön seine Mutter? Und wenn die 
Mutter so reich gewesen war, dass sie angeblich einen Haus-
halt mit mehreren Angestellten unterhalten hatte, wie konnte 
sie dann durch den Rauswurf ihres Sohnes so weit abrutschen, 
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dass sie von Sozialstundenableistenden unterstützt werden 
und Sonderangeboten hinterherjagen musste?

»Mach weiter, es ist eiskalt hier und wir müssen gleich mit 
dem Mittagessen anfangen.« Sophia hängte die Hose in den 
Schrank und wandte sich zur Tür. 

»Nein, ich mache nicht einfach weiter, als hätten Sie nichts 
gesagt!« Spring stemmte eine Hand in die Hüfte und sah 
 Sophia auffordernd an. »Ich muss herausfinden, ob Sie fan-
tasieren oder die Wahrheit sagen. In meinen Augen stimmt 
das alles nicht, und das bringt mich in eine ziemlich unan-
genehme Situation. Denn das müsste ich wohl beim Amt 
melden.«

»Gar nichts musst du melden«, unterbrach Sophia sie. »Ich 
erzähle keinen Unsinn. Ich stamme wirklich aus einer sehr 
 alten Familie. Als mein Mann starb und mein Sohn das Schloss 
und das gesamte Vermögen geerbt hat, hat er mich in diese 
Wohnung hier abgeschoben. Ich erhalte ein monatliches 
 Taschengeld, das aber nie angehoben wurde. Und weil die Preise 
inzwischen gestiegen sind, müssen wir den Sonderangeboten 
hinterherrennen.«

»Taschengeld?« Spring sah sie zweifelnd an. Sie strich sich 
fröstelnd über die Arme. Hier war es wirklich frisch, wenn 
man sich nicht bewegte. Obwohl es bald Ende April war, waren 
die Tage noch immer kühl. »Ist es nicht eigentlich anders-
herum? Bekommt der Sohn nicht von seiner Mutter Taschen-
geld? Haben Sie denn nie gearbeitet? Haben Sie kein eigenes 
Geld?«

»Zum Arbeiten hatte ich damals keine Zeit.« Sophia stieß 
wieder ein leises, beinahe sarkastisches Lachen aus, dann fuhr 
sie fort: »Ich hatte Verpflichtungen. Zu unserem Anwesen 
gehörten zwei Dörfer, denen die Familie vorstand. Auch 
wenn sich die Verhältnisse nach dem Ersten Weltkrieg änder-
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ten, ist unsere Familie bis heute diejenige, die zu Garten-
festen einlädt, Wohltätigkeitsorganisationen leitet, die sich 
bei sozialen Projekten engagiert und stets mit Rat und Tat 
zur Seite steht, wenn es irgendwelche Probleme gibt. Hinzu 
kommt die Führung des Hauses, die ebenfalls eine Menge 
Zeit beansprucht. Und das ist nur die Arbeit auf dem Land. 
Dann waren da noch die Wochen, die man in London ver-
bringen musste, um Kontakte zu pflegen, Geschäfte zu ma-
chen und vieles mehr. Heute ändert sich diesbezüglich gerade 
einiges, und ich bezweifle stark, dass meine Schwiegertochter 
noch immer die traditionellen Gartenfeste für die Dorf-
bewohner in unserem Garten ausrichtet. Die jungen Leute 
haben meist andere Jobs, machen Karriere, selbst die Ladys 
sind nicht mehr die Stütze der Dorfgemeinschaft, wie wir es 
früher waren. Mein Sohn hat sich ein Finanzimperium auf-
gebaut. Aber als ich meinen Mann geheiratet habe, war das 
alles noch anders.«

»Wann haben Sie geheiratet?«, fragte Spring.
»Das war 1965.« In Sophias Augen trat ein verträumter 

Ausdruck. 
»Und wie kam es dazu, dass Ihr Sohn Sie aus dem Haus ge-

worfen hat und dass Sie hier unter so bescheidenen Bedingun-
gen leben müssen?« Spring war fast gewillt, die Geschichte, 
die ein bisschen was von einem Märchen hatte, zu glauben. 
Dazu passten auf jeden Fall das exklusive Wohnviertel und das 
teure Haus. Die Wohnung an sich war mit Sicherheit eine 
Stange Geld wert. Die Möbel, Teppiche und das andere Inven-
tar hingegen waren abgenutzt, aber bei ihrer Anschaffung 
 sicher nicht billig gewesen.

»Ach, das ist eine komplizierte Geschichte, und so ganz ge-
nau kann ich dir das gar nicht erklären.« Sophia machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Mein Mann ist leider sehr früh 
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gestorben, und mein Sohn hat alles geerbt. Wenn ich  ›alles‹ 
sage, dann meine ich das auch so. Ich habe nichts erhalten, 
keine Absicherung. Das ist schon immer so gewesen, seit Ge-
nerationen steht in den Testamenten der Hausherren, dass das 
Haus und der sonstige Familienbesitz ausschließlich an  einen 
männlichen Erben gehen darf  … Es wurde im achtzehnten 
Jahrhundert festgelegt, kurz nachdem die Familie mangels 
 eines männlichen Erben den Titel der Earls of Nefyn verloren 
hat. Es bedeutet aber auch, dass die Witwen vollständig auf die 
Gunst der Söhne angewiesen sind. Und als mein Sohn ge-
heiratet hat, änderte sich alles. Daran hat seine Frau Monica, 
meine Schwiegertochter, keinen geringen Anteil.«

Spring stieß einen abfälligen Laut aus und verzog das Ge-
sicht. »Dagegen kann man heute sicher etwas unternehmen.« 
Auch wenn sie wenig Ahnung von diesen Dingen hatte, kam 
ihr das alles merkwürdig vor. Sophia musste doch ein Anrecht 
auf angemessenen Unterhalt haben.

»Vermutlich, die Zeiten haben sich geändert. Aber dazu 
braucht man starke Nerven und Geld, um Anwälte zu bezah-
len. Beides habe ich nicht. Und außerdem hängt so vieles mehr 
daran. In dieser Familie gibt es ungeheuerliche Geheimnisse, 
die noch heute Schaden anrichten können. Um meinen Sohn 
zu schützen, musste ich ihn für immer verlassen …«

»Was meinen Sie damit? Was für Geheimnisse?« 
»Solche, die besser für immer im Dunkeln bleiben«, ant-

wortete Sophia entschlossen. »Und jetzt lass uns über erfreu-
lichere Dinge sprechen.«

Diese ewige Geheimniskrämerei! Sophia liebte es, Spring 
nie die ganze Geschichte zu erzählen und sich in mysteriösen 
Andeutungen zu ergehen. 

Wie auch immer: Dass der alten Frau Unrecht getan worden 
war, stand außer Frage. Wenn Sophia wirklich die Wahrheit 
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sagte, dann hatte ihr Sohn sie hierher abgeschoben, während 
er selbst mit seiner Frau im Luxus lebte. In dem Haus, über das 
einst Sophia geherrscht hatte. Vielleicht waren auch das die 
Gesetze der Reichen. Man konnte ganz oben sein, Angestellte 
haben und Geld, aber ebenso schnell konnte auch alles ver-
loren sein. »Was ist mit Ihrer übrigen Familie?«

»Meine Enkelkinder, die Söhne von Thomas und Monica, 
habe ich nie gesehen. Und die wenigen Verwandten, die mei-
nem Sohn und meiner Schwiegertochter nicht nahestehen, 
haben sich von Jahr zu Jahr seltener gemeldet, ebenso die alten 
Freunde, die nie wirklich Freunde waren. Es war ihnen unan-
genehm. Oder nein, es war mir unangenehm! Wie hätte ich 
sie denn hier empfangen können, ohne Hausangestellte? Mit 
jedem Jahr wurde die Wohnung schäbiger, Kunstgegenstände, 
die etwas wert waren, hat mein Sohn längst verkauft.« Sophia 
sah auf. Ihr Blick schweifte in die Ferne. »Ach, wie war diese 
Wohnung einst schön, als mein Mann und ich in unserer 
 Jugend hier gewohnt haben, immer wenn wir in London 
 waren.«

Spring stellte den leeren Wäschekorb in die Ecke zurück 
und klappte das Bügelbrett zusammen. Deshalb also die 
schweren Seidentapeten an den Wänden und die hellen Quad-
rate, wo einst prächtige Gemälde hingen. »Und die Frau, die 
Ihnen die Sozialstundenleistenden empfohlen hat, war das 
eine Ihrer hochnäsigen Bekannten?«

Sophia lachte. »Das hätte ich selbst sein können, sie ist das, 
was ich einmal war. Eine Lady, die Frau eines Mitglieds des 
Oberhauses. Wir haben früher zusammen diniert und uns auf 
Charity-Bällen getroffen. Als ich ihr zufällig auf der Straße 
begegnet bin, hat sie mich ausgefragt und einfach nicht in 
Ruhe gelassen. Sie wusste, wie unangenehm es mir war, kein 
Geld mehr zu haben und von der Güte meines Sohnes abhän-
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gig zu sein. Und dann hat sie mir diesen Vorschlag gemacht: 
Ich könne doch immer noch Gutes tun, indem ich gefallenen 
jungen Menschen helfe. Gleichzeitig würde ich wieder Ange-
stellte haben. Und auch wenn es als Beleidigung gemeint war, 
hatte sie recht.«

»Dann bin ich ein gefallenes Mädchen?« Spring strich sich 
über die kurzen dunkelblonden Haare, die sie, seit sie bei 
 Sophia arbeitete, nicht mehr schwarz färbte und rasierte. 

»Für was hältst du dich denn selbst?« 
Spring zuckte mit den Schultern. »Auf jeden Fall bin ich 

wohl eine, die erwischt wurde.«
»Das steht außer Frage.« Sophia schlurfte hinter ihr her aus 

dem kalten Schlafzimmer in den Flur. »Das alles ist lange her. 
Heute würde es einer Frau vermutlich nicht mehr passieren, 
dass sie vollkommen mittellos dasteht. Es gibt doch kaum eine 
Frau mehr, die nicht selbst einen Beruf erlernt hat und arbei-
ten gehen kann. Aber ich bin anders erzogen worden. Ich habe 
gelernt, einmal die Frau an der Seite eines Mannes zu sein. 
 Einen großen Haushalt zu führen und Kinder zu bekommen. 
All das habe ich dann ja auch getan.«

»Seit wann leben Sie hier in London?«, fragte Spring und 
schloss die Tür zum Wohnraum hinter ihnen. Unwillkürlich 
wanderte ihr Blick zu der Vitrine, in der das Album lag. 

»Seit 1995. Mein erster Enkel wurde im Jahr darauf gebo-
ren, ich habe nur durch Bekannte davon erfahren.« Sie ließ 
sich auf einen der Stühle am Fenster fallen. Die sonst so ent-
schlossene und selbstsichere Frau wirkte plötzlich kraftlos und 
traurig. 

»Schade«, sagte Spring leise und setzte sich neben Sophia. 
Sie griff nach ihrer Hand. Die Haut fühlte sich dünn an, die 
Knochen waren deutlich zu spüren. »Ich bin nur drei Jahre 
jünger als Ihr Enkel. Und ich habe mir ein Leben lang eine 



Großmutter gewünscht. Ist das nicht wie verhext? Die einen 
dürfen oder wollen keinen Kontakt zu ihrer Granny haben, 
und zur selben Zeit gibt es da ein kleines Mädchen, das keine 
Oma hat und sich so sehr eine wünscht.«
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ZWEITES KAPITEL

Ventnor, Isle of Wight, 1869

Daphne fuhr mit der Mistgabel durch das Heu, um es zu wen-
den. Der süße Duft stieg ihr in die Nase, von weit entfernt 
hörte sie das leise Rauschen der ruhigen See. Unter dem alten 
Baumwollkleid lief ihr der Schweiß in Strömen den Rücken 
hinunter, die Halme stachen ihr in die nackten Füße. 

Sie sah auf. Ein Viertel des Feldes hatte sie bereits geschafft, 
aber der Großteil lag noch vor ihr. Die Sonne stand inzwischen 
hoch am Himmel, und die Wasserflasche, die sie mitgebracht 
hatte, war fast leer. Landeinwärts ragte in der Ferne, über den 
Wipfeln der Platanen, das alte Farmgebäude ihrer Eltern auf 
und streckte die Schornsteine in den tiefblauen Himmel. 
Daphne wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Doch immer 
 wieder wanderten ihre Gedanken zu der Ankündigung, die sie 
gestern in Ventnor gelesen hatte. Dieses Plakat ging ihr nicht 
mehr aus dem Kopf. Es hatte an der Kirchenpforte gehangen. 
Bereits beim Hineingehen hatte Daphne innegehalten und 
mühsam, weil sie nur sehr schlecht lesen konnte, den Text stu-
diert: 

Das Royal National Hospital
sucht junge Frauen, die sich von einer Absolventin

der Londoner Nightingale School of Nursing
zur Krankenschwester ausbilden lassen wollen.
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Nach dem Gottesdienst hatte sie gewartet, bis ihre beiden 
Schwestern und die drei Brüder hinter den Eltern in den Mit-
telgang getreten waren. Als Letzte der Familie hatte sie sich 
eingereiht, um vor der Eingangstür noch einmal einen unge-
störten Blick auf den Aushang zu werfen. Und plötzlich hatte 
sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als diesem Ruf zu folgen. 
Nie zuvor hatte sie ernsthaft darüber nachgedacht, sich dem 
Dienst der Kranken zu widmen, obwohl sie gern Menschen 
pflegte.

Als ihre Großmutter vor drei Jahren gestürzt war und sich 
das Becken gebrochen hatte, war Daphne es gewesen, die sie 
monatelang gepflegt hatte, bis die alte Frau schließlich fried-
lich eingeschlafen war. Es hatte ihr nichts ausgemacht, nachts 
aufzustehen und ihre Großmutter zu wenden, ihr auf den 
Nachttopf zu helfen oder das Nachthemd zu wechseln. Sie 
hatte ihr morgens beim Waschen geholfen, ihr Milchsuppe 
und Porridge eingeflößt und sich Stunde um Stunde die Kla-
gen der alten Frau angehört. All das hatte Daphne mit Liebe 
getan, es hatte sie erfüllt, und zum ersten Mal in ihrem da-
mals fünfzehnjährigen Leben hatte sie den Eindruck gehabt, 
etwas Sinnvolles zu tun. Ihre Mutter und die Schwestern 
waren dankbar gewesen, dass Daphne in ihrer Aufgabe auf-
ging, denn so mussten sie sich nicht um die Großmutter 
kümmern, die in ihren letzten Wochen recht unleidlich ge-
worden war. 

Als Daphne hinterher wieder zu ihrer Feldarbeit zurück-
gekehrt war, kam ihr das alles unbedeutend und unwichtig vor. 
Sie wollte auch weiterhin pflegen, helfen, Leiden lindern oder 
das Sterben erträglicher machen. Sie dachte oft an die Dank-
barkeit in den Augen ihrer Großmutter, wenn Daphne sie ge-
reinigt und frisch gemacht oder wenn sie ihr beim Essen ge-
holfen hatte. Manchmal hatte Daphne sich gewünscht, anstatt 
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auf dem Feld in einem Krankenhaus zu stehen und ihren 
Dienst dort zu verrichten. Aber sie hatte immer geglaubt, dass 
nur Ordensschwestern für diesen Weg vorgesehen waren. 
Doch nun hatte sich unverhofft eine Möglichkeit aufgetan, 
gleich vor ihrer Haustür sozusagen.

Daphne kannte die beiden neu gebauten Cottages, in denen 
sich jeweils zwölf Patientenzimmer befanden. Zwischen den 
zwei Häusern stand die ebenfalls frisch errichtete Kapelle 
St. Luke. Soweit sie wusste, waren weitere sechs Cottages mit 
jeweils zwölf Patientenzimmern geplant. Der ganze Komplex 
war etwa zwanzig Minuten Fußweg feldein von ihrer Farm 
entfernt. 

Daphne wandte sich wieder dem Heu zu. Wenn sie nur 
wüsste, wie sie ihre Eltern davon überzeugen konnte, dass sie 
sich dort ausbilden ließ. Sie wollte so gern als Krankenschwes-
ter arbeiten. Die Tätigkeit hier auf der Farm, mit der sie auf-
gewachsen war, langweilte sie. Tagein, tagaus dieselben Hand-
griffe, und höchstens die Kühe sahen sie morgens dankbar an, 
wenn sie sie gemolken hatte. Aber wenn Daphne die Kühe 
nicht von der Milch befreite, tat es eben eine ihrer Schwestern. 
Das, was sie ihrer Großmutter jedoch an Hilfe hatte zukom-
men lassen, das war mehr gewesen. Das war sinnvoll und not-
wendig, und auch wenn es pathetisch klang, so hatte Daphne 
gespürt, dass sie durch diese Pflege die Welt ein kleines Stück 
besser gemacht hatte. Das wollte sie. Sie war eine gute Chris-
tin, aber statt Sonntag für Sonntag in der Kirche stumme Ge-
bete zu sprechen, wollte sie lieber jeden Tag den Schwachen 
und Kranken helfen.

Allerdings war sie sich ziemlich sicher, dass ihre Eltern die-
sen Wunsch ihrer ältesten Tochter nicht verstanden. Und ihr 
Vater hatte bereits mit Jonathan Smith von der Hilltop Farm 
gesprochen, der seinen zweitältesten Sohn Albert verheiraten 
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wollte. Beide Männer waren sich so gut wie einig, die Mitgift 
war quasi ausgehandelt. Zwei Kühe und drei Schafe würde 
Smith von Daphnes Vater erhalten. Nach Gefühlen wurde nicht 
gefragt, Mädchen mussten unter die Haube gebracht werden. 
Aber Daphne hatte ja noch zwei jüngere Schwestern, die 
 sicherlich sofort gern ihre Rolle übernahmen. Nur, wie sollte 
sie ihre Eltern davon überzeugen, sie die Ausbildung zur 
Krankenschwester machen zu lassen?

Als die Sonne den Zenit erreicht hatte, war Daphne mit dem 
Wenden des Heus auf der Südwiese fertig. Sie strich sich den 
Schweiß aus der Stirn und ging zum Mittagessen zurück zum 
Hof.

Ihre Mutter hatte den Lunch dort unter den Platanen an-
gerichtet, wie immer an warmen Tagen, von denen sie auf der 
Isle of Wight genug hatten. Auf einem langen Holztisch lagen 
fünf Laibe frisch gebackenes Brot, Käse, Butter, gekochte Eier 
und die geernteten Tomaten bereit. Mittags versammelten 
sich hier alle um den Tisch. Die Knechte und Mägde, die 
 Eltern und die sechs Kinder, früher auch die Großeltern und 
Daphnes Großtante, die nie geheiratet und ihr Leben bis zu 
ihrem Tod auf dem Hof verbracht hatte. So war es immer ge-
wesen, seit Daphne denken konnte, und auch schon in den 
Generationen, die vor Daphne auf der Farm gelebt und gear-
beitet hatten. Zur Erntezeit saßen manchmal um die dreißig 
Menschen hier, zu anderen Zeiten meist um die fünfzehn bis 
zwanzig.

Wasserkrüge und Gläser standen auf dem Tisch. Daphne 
füllte ihr Glas und trank es gierig aus, was ihr einen vorwurfs-
vollen Blick ihrer Mutter einbrachte. Sie nahm sich vor, am 
Nachmittag zwei Wasserflaschen mit aufs Feld zu nehmen. 
Gesprochen wurde nie viel, meist waren alle zu müde, um sich 
zu unterhalten. Nur wenn die Arbeit des Nachmittags beredet 
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werden musste, kam es zu Diskussionen. Auch heute waren 
alle schweigsam, während sie hungrig und müde vom Werk 
des Vormittags ihre Brote aßen. 

Plötzlich wandte sich ihre Mutter an sie: »Daphne, du musst 
in Ventnor einige Besorgungen für mich machen. Ich wollte es 
eigentlich selbst erledigen, aber nun hat sich Tante Molly an-
gemeldet, um über Janes Hochzeit zu sprechen. Eure Cousine 
heiratet schließlich in acht Wochen. Kaum sechzehn Jahre alt 
und schon vermählt.« Sie seufzte.

Daphne wusste, dass ihre Mutter sich schwer damit tat, ihre 
Mädchen aus dem Haus zu geben, aber auch ihr war natürlich 
klar, dass bald Schwiegertöchter einziehen und den Platz für 
sich und ihre Kinder beanspruchen würden. Bis dahin muss-
ten die Töchter des Hauses gut untergebracht sein.

Daphne nickte und blickte auf ihren Teller, um ihre Auf-
regung zu verbergen. Sie konnte ihr Glück kaum fassen. Es 
kam nur äußerst selten vor, dass ihre Mutter eine von ihnen 
in den Ort schickte, und gerade jetzt, da Daphne unbedingt 
dorthin wollte, wurde sie ausgewählt, den Gang zu über-
nehmen. 

Kaum hatte sie ihr Brot gegessen, entschuldigte sie sich und 
stand auf. Sie tauschte das zerschlissene, staubige Baumwoll-
kleid gegen ihr neues Gewand, das ihre Mutter erst dieses 
Jahr aus einem blauen Leinenstoff genäht hatte, der eigentlich 
für neue Vorhänge in der Stube gedacht gewesen war. Für die 
Kirche war das Tuch nicht geeignet, aber für Erledigungen wie 
diese genau richtig.

Daphne schlüpfte in ihre Unterröcke, die sie auf dem Feld 
nicht trug, weil sie sie bei der Arbeit nur behinderten, die aber 
zu einer ordentlichen Ausstattung gehörten. Sie mochte die 
weit ausgestellten Röcke und bewunderte die Ladys, die zur 
Sommerfrische auf der Insel waren und Krinolinen unter 
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 ihren Gewändern trugen. Solch ein Volumen bekam Daphne 
mit ihren Unterröcken nicht hin. Sie betrachtete sich in dem 
winzigen angelaufenen Spiegel der engen Dachkammer, die 
sie mit ihren beiden jüngeren Schwestern bewohnte. Mit dem, 
was sie sehen konnte, war sie recht zufrieden. Die blauen 
 Augen leuchteten ihr entgegen. Das von der Sonne ausge-
bleichte hellblonde Haar hatte sie zu einem strengen Knoten 
gesteckt, die ebenmäßige, aber leider stark gebräunte Haut 
war so sauber wie möglich gewaschen. Sie hatte auch darauf 
geachtet, den Nacken gründlich zu säubern, denn sie hasste es, 
wenn sie in der Kirche bei den Bauernmädchen in der Reihe 
vor sich die dunklen Ränder am Hals sah, die vom aufge-
wirbelten Staub der unbefestigten Straßen herrührten. Sie 
mochten vielleicht alle nicht reich sein, aber sie konnten sich 
wenigstens ordentlich waschen. 

Daphne schrubbte emsig ihre Hände, besondere Sorgfalt 
verwendete sie auf die Fingernägel. Bestimmt wurde im Kran-
kenhaus Wert auf Sauberkeit gelegt. Doch von der täglichen 
harten Arbeit auf dem Feld und im Stall waren ihre Hände 
kaum von den dunklen Schwielen und den schwarzen Rän-
dern unter den Nägeln zu befreien. Irgendwann gab sie auf. 
Sauberer würde sie die Hände wohl nie bekommen.

Sie vergewisserte sich, dass die Tür zu der Schlafkammer 
geschlossen war, und holte dann ihre weißen Handschuhe aus 
der untersten Kommodenschublade hervor. Die waren nur für 
die Kirche oder besondere Einladungen vorgesehen, niemals 
würde ihre Mutter ihr erlauben, sie bei Besorgungen im Dorf 
zu tragen. Daphne stopfte sie tief in ihre Rocktaschen und 
hoffte, dass ihrer Mutter die leichten Ausbuchtungen im Stoff 
nicht auffallen würden. Dann stieg sie wieder die enge, steile 
Stiege hinunter, ging in die große, mit groben Steinen ausge-
legte Küche und nahm den Korb von ihrer Mutter entgegen. 
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