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Der Bus

Die Kamera fingt alles ein, selbst den Tod.

Jonah sitzt auf einem der hinteren Fensterplatze des Shuttle-
busses und halt sich so verkrampft an der Vorderlehne fest,
dass die Adern seines rechten Arms hervortreten. Mit der lin-
ken Hand versucht er das Blut zu stoppen, das aus seiner Nase
quillt — die rote Fliissigkeit sprenkelt tiber den abgewetzten
Sitz.

»Tut mir leid«, stammelt er, wobei man ihm die Reue auch
einfach hatte ansehen konnen. Im Hintergrund das Drohnen
des Motors, Reifenquietschen und gelegentliches Wimmern.
»Mom, Dad, es tut mir leid! Ich ... ich hatte auf euch horen sol-
len.« Kaum ausgesprochen, fiillen sich seine hellblauen Augen
mit Tranen. Jonah hebt den Kopf und blickt einen direkt an.

Die Kamera zoomt raus, gleitet von Jonah weg und schwenkt
auf eine andere Sitzreihe.

Da ist Samuel, der sich mit dem Riicken ans Fenster presst.
Hinter ihm zieht die Landschaft rasend schnell vorbei. Jeder
Baum, jeder Felsen, jede bemooste Lichtung nur einen Sekun-
denbruchteil zu sehen. Samuels Kiefermuskeln sind ange-
spannt, aber seine Augenlider geschlossen. Sein trainierter
Korper ist fest im Fahrzeug verankert. Er murmelt etwas, das
man nicht versteht. Und auch wenn das Chaos férmlich durch
die Kameralinse dringt, wirkt es, als ware es fiir Samuel nur ein
weiterer, gewohnlicher Morgen — und nicht die letzte Bus-
fahrt seines Lebens.

Die Kamera gleitet auf den Gang.
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Victor, der Sunnyboy von Wane, steht breitbeinig da und
krallt sich rechts und links in die Sitze, um nicht durch den
Bus geschleudert zu werden. Sein sonst so charmantes La-
cheln ist einer unnatiirlichen Blédsse gewichen.

»Haltet euch gut fest!«, briillt er, obwohl ihn niemand zu
beachten scheint. »Scharfe Kurve! Gleich da vorn!«

Als der Bus tatsdchlich beinahe ins Schleudern gerit, wis-
pert Jonah eine weitere Entschuldigung. Samuels Murmeln
wird noch konfuser —und das gelegentliche Wimmern lau-
ter, panischer.

Die Kamera schlingelt sich an Victor vorbei, ganz nach hin-
ten, zur Sitzbank.

Laurin und Jessica haben ihre Hande ineinander ver-
schlungen. Ob aus Liebe oder aus Angst, ist schwer zu sagen.

»Glaubst du, wir haben es verdient?«, japst Jessica und
wirft Laurin einen unschliissigen Blick zu. »Das alles?«

»Ich weifs es nicht.« Laurins Brust bebt. Es grenzt an ein
Wunder, dass er auch nur ein Wort, einen weiteren Atemzug
hervorbringt, ohne zu kollabieren.

»Wane ist ein Drecksloch! Die wiirden sich doch alle da-
ran aufgeilen, uns so zu sehen, was?«

»Jessica, ich weifs es nicht.« Und weil Laurin gerne noch
etwas Beruhigendes hinzugeftigt hitte, dazu aber sichtlich
nicht mehr in der Lage ist, festigt er blof3 seinen Griff um
ihre Hand.

Die Kamera gleitet wieder riickwirts, an Victor vorbei, der
sich noch immer wacker auf den Beinen halt —bis zu der Stelle,
an der das Wimmern seinen Ursprung hat.

Die klaglichen Laute kommen von Ruby, die mit ange-
winkelten Beinen auf einem der Sitze hockt. Mit den Fingern
umschliefit sie die Kreuzkette um ihren Hals. Sie sieht nach



draufien — zum Himmel -, wie sie es von ihren Eltern gelernt
hat, die jeden Abend vor dem Einschlafen beten.

Ihr Wimmern formt sich zu vollstandigen Satzen: »Ich
vermisse dich.« Das zierliche Madchen schluckt, kauert sich
noch enger in den Sitz, wahrend sie heftig durchgertittelt
wird. »Und ich glaube fest daran, dass du noch lebst. Ja, ja,
das tue ich!« Sie atmet scharf ein. »Irgendwo da draufien bist
dul«

Als sich die Kamera schlussendlich auch von Ruby lost,
geht das Bild in eine Totale iiber. Man sieht jede einzelne Sitz-
reihe, die Fenster, die Jugendlichen. Jonah, Samuel, Victor,
Laurin, Jessica und Ruby. Viele Namen, viele Personlichkei-
ten, die nun alle, aufSerhalb dieses Busses, keine Bedeutung
mehr haben.

Und dann, als hétte ihnen jemand etwas ins Ohr gefliis-
tert, kommt Bewegung in die Gruppe. Jonah steht auf, um
besser tiber seinen Sitz spahen zu konnen. Auch Laurin und
Jessica erheben sich von ihrer Bank, 16sen sich voneinan-
der. Samuel 6ffnet unerwartet die Augen, Ruby hort auf zu
beten — und Victors Mund klappt nach unten, verzieht sich
zu einem langen, tonlosen Schrei. Sie alle schauen in dieselbe
Richtung. Nach vorne.

Die Kamera dreht sich mit ihren Blicken mit und hilt erst,
als sie die Windschutzscheibe erfasst.

Eine Schlucht tut sich auf. Ein Abgrund, der unaufhaltsam
naher kommt, Meter fiir Meter. Die Erkenntnis durchfahrt
sie alle viel zu plotzlich. Es bleibt keine Zeit fiir letzte Worte,
keine Zeit, den angefangenen Gedanken zu Ende zu fiihren.
Mit Hochstgeschwindigkeit rast das Fahrzeug tiber die un-
ebene Flache - es schlittert tiber die Klippe, iiberschldgt sich.
Korper und Gegenstande werden durch die Luft geschleu-
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dert, prallen aneinander. Und als der Aufschlag und die da-
rauffolgende Explosion einfach alles in Stiicke reifit, hat der
Bus seine Endstation erreicht.
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Der Sommer rund um Wane erbliiht in seinen schonsten Far-
ben. Dichte Wilder ziehen sich iiber die Bergketten und Gip-
fel, ein saftiges Griin, das sich im leichten Luftzug bewegt.
Am Boden spriefsen die Wildblumen — Sonnenhiite, Feuer-
kraut und Lupinen -, die sich besonders nahe den Bergba-
chen und Fliissen ausbreiten, in denen schon unsere Ahnen
gebadet haben. Und sollte ich meine Atmung nicht zligig
wieder unter Kontrolle bekommen, wird man zwischen selte-
nen Pilzen und herumkrabbelnden Kéfern auch mein Erbro-
chenes finden.

Ich bin vollig aufler Puste, meine Kehle schreit nach Was-
ser und meine Waden brennen. Es geht bergauf. Der schmale
Waldweg ist mit Steinen, herausstehenden Wurzeln und tie-
fen Lochern versehen, die vermutlich von einem Tier stam-
men. Der Zickzack-Lauf verlangt mir einiges ab. Ausgelaugt
umklammere ich den Staffelstab, den ich an den nachsten
Laufer aus meinem Team weiterreichen muss.

Mittlerweile habe ich gar keine Bedenken mehr, wahrend
des Marathons einem Baren oder einem Wolf zu begegnen —
ehrlich, ich wiirde freiwillig in das grofse Maul klettern und
mich verdauen lassen, um diesem Wettbewerb ein schnelles
Ende zu setzen. Dabei sind es fiir jeden Laufer nur sechs Ki-
lometer. Marathon wird es blof$ deshalb genannt, damit es
sportlicher und aufgeblasener klingt.
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Als ich die Spitze des Hiigels erreiche, halte ich inne und
stlitze mich auf meinen Knien ab, um mich zu sammeln.
Mein Kopf pocht. Ich sollte an etwas anderes denken, versu-
chen, die Anspannung zu lockern, die mich zu ldhmen droht.
Keuchend blicke ich auf.

Vor mir hat sich die Mauer aus Baumstimmen geoffnet
und die Sicht auf Wane freigegeben. Mein Zuhause. Unwei-
gerlich kommt mir der Imagefilm in den Sinn, der erst vor
Kurzem auf unserer Schulwebsite gepostet wurde, und ich
muss schmunzeln. Es ist, als hitte ich die tiefe, mannliche
Off-Stimme noch im Ohr.

Wane. Eine malerische Kleinstadt in Washington, ein paar
Kilometer vom Colville National Forest entfernt. Ein mdrchen-
hafter Fluss schlingelt sich durch das weite Tal und teilt die
Stadt in zwei Hilften. Bestaunen Sie dieses Paradies fiir Flora
und Fauna von der gewdlbten, denkmalgeschiitzten Briicke
aus, eine Erfahrung, die Sie bestimmt niemals wieder verges-
sen werden.

Hatten sie mich die Werbung machen lassen, hétte das
ganze etwas anders geklungen: Wane. Ein idyllischer Ratten-
kifig. Ein Paradies fiir Snobs und Hochstapler.

Das, was in Wane wirklich eine Rolle spielt, sind die bei-
den Highschools: Sundown auf der rechten Seite des Flus-
ses — die Privatschule direkt neben der Kirche. Und Green-
wood auf der linken, die 6ffentliche Schule. Jedes Jahr, wenn
die Sommerferien in greifbare Nahe riicken, veranstaltet die
Stadt die Victory Games. Ein Sportwettbewerb zwischen
den rivalisierenden Highschools. Es ist das Event schlecht-
hin, was auch an dem Rahmenprogramm selbst liegt. Uber-
all gibt es Schiefbuden, Zuckerwattestande, Foodtrucks und
Livemusik. Und am Ende steht das grofse Abschlussfest an,
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die Siegerehrung, die im alten Wane abgehalten wird — eine
verlassene Stadt, etwa zwanzig Minuten mit dem Bus ent-
fernt. Die Victory Games sind auch dieses Jahr wieder in vol-
lem Gange, aber das Abschlussfest wurde gestrichen. Wegen
des schrecklichen Vorfalls bei den letzten Spielen. Kein Wun-
der, dass sie dariiber im Imagefilm kein Sterbenswortchen
verlieren.

»Da sieh mal einer an«, ruft mir ein Typ von der Seite zu
und tiberholt mich mit einem Grinsen. »Von einem Schiiler
aus Sundown hétte ich mehr erwartet.« Am Oberarm tragt
er eine dunkelgriine Binde. Greenwood. Ich selbst trage eine
gelbe.

Zugegeben, an einen Werbespot zu denken ist wahr-
scheinlich keine sportliche Hochstleistung. Ich atme ein letz-
tes Mal tief durch — und renne weiter. Zu meiner Erleich-
terung ist das Pochen durch die Verschnaufpause etwas
schwécher geworden. Ich biindle meine Kréfte, werde noch
schneller, hole beinahe auf. Als der Typ aus Greenwood aller-
dings bemerkt, dass ich ihm auf den Fersen bin, legt auch er
einen Zahn zu.

Der verwachsene Trampelpfad geht in einen grofieren
Forstweg iiber. Wir sind nun beide am Sprinten. Ich schwitze,
beifie die Zdhne zusammen und ignoriere den leichten
Sauregeschmack, der sich in meinem Mund ausbreitet. Nur
noch ein paar Hundert Meter, nur noch ... Ich stocke. An der
Weggabelung, auf der wir unsere Stiabe weiterreichen sollen,
wartet nur eine einzige Person. Ein grof$ gewachsener Schii-
ler aus einem anderen Team, ebenfalls mit griiner Binde. Von
Ruby keine Spur.

Als wir die Kreuzung erreichen, iibergibt mein Konkur-
rent seinen Staffelstab. Und wahrend sein Mitschiiler schon
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weiterrennt — geradewegs Richtung Ziel -, wendet er sich mir
zu. »Dein Team hat dich wohl im Stich gelassen«, sagt er, und
sein Grinsen kehrt wieder in voller Breite zuriick. »Ihr seid
echt eine Gruppe von Versagern.« Danach stapft er einfach
davon, wiirdigt mich keines Blickes mehr und verschwindet in
der Ferne.

Es vergehen einige Momente, bis ich mich selbst Rubys
Namen rufen hore: »Ruby? Ruby, hey! Verarsch mich nicht,
ja?«

Meine Finger, die beim Laufen so vernarrt an dem Stab
festgehalten haben, werden immer schlaffer — und ich sehne
mich nach dem Gefiihl der Wut. Ich wiinschte, ich konnte
mich iiber die Sticheleien des Typen drgern oder dartiber,
dass mich Ruby in diese Situation gebracht hat. Aber da ist
nur diese tiefe, einnehmende Sorge.

Ein Luftzug rauscht durch die Blétter, lisst die Aste kna-
cken, trocknet meinen Schweifs. Und als ich in den Wald
sehe, kann ich nichts Menschliches darin erkennen.

Die Bilder vom Abschlussfest flackern vor meinem inne-
ren Auge auf, die Schiisse, die Schreie. »Ruby! Ruby, horst du
mich?« Ich rufe immer lauter, immer eindringlicher. Auch
wenn der Name ein anderer war, ist es genau wie damals.

Als ich gerade befiirchte, die Vergangenheit konnte voll-
ends tiber mich hereinbrechen, bekomme ich eine leise, ge-
reizte Antwort. »Ich bin hier, Jonah.«

Ich blicke zum Forstweg rechts von mir - und tatsachlich:
zwischen zwei bemoosten Stammen entdecke ich die gelbe
Armbinde. Rasch gehe ich los und werde erst langsamer, als
ich Ruby im Ganzen vor mir sehe. Sichtlich abwesend sitzt
sie auf einer Bank und ritzt mit einem spitzen Stein etwas
ins Holz. Es ist ungewohnt, sie in dem engen Sportoutfit zu
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sehen, wo sie doch sonst immer diese grauen Pullover tragt,
die ihr viel zu grofs sind. Die Kreuzkette um ihren Hals hat
sie nicht abgelegt, obwohl Schmuck beim Sport verboten ist.
Ich weifs bis heute nicht, ob sie den Anhénger freiwillig tragt
oder ob sie von ihren Eltern dazu gezwungen wird.

Dass sich Ruby fiir den Staffellauf eingeschrieben hat, hat
mich jedenfalls gewundert. Andererseits muss man sich bei
den Victory Games fiir mindestens drei Disziplinen anmel-
den. Sie hatte also keine grofie Wahl.

»Du hast mich fast zu Tode erschreckt«, sprudelt es prompt
aus mir heraus. Das ungute Gefiihl von vorhin wirkt noch in
mir nach. »Warum warst du nicht auf der Kreuzung? Du hat-
test es ja zumindest versuchen konnen!« Ich lasse den Stab
vor ihr auf den Boden fallen. »Ruby. Schau mich wenigstens
an. Bitte.«

Als sie es tut — als Ruby wirklich zu mir hochsieht -, fallen
mir sofort ihre gerdteten Wangen auf. Sie muss geweint haben.

»Gerade du solltest wissen, warum ich nicht da war, sagt
sie.

Und darauf habe ich keine Antwort. Sie hat recht. Tief in
mir weif3 ich, dass Ruby recht hat. Ich wusste es ab der Se-
kunde, in der ich sie nicht bei der Weggabelung habe stehen
sehen, wollte es aber nicht wahrhaben. Deswegen schweige
ich. Und Ruby sieht wieder weg.

Als ich mich still neben sie setze, hebt sie einen Fufs auf
die Bank, um ihre Zeichnung zu verdecken. Ich stiitze mich
gegen die Lehne und mustere sie, mustere ihre kurz gescho-
renen Haare und ihre zusammengekauerte Haltung. Es ist
schon lange her, dass ich das letzte Mal mit ihr geredet habe.

»Ich hab es versucht«, murmelt sie irgendwann kleinlaut,
wobei ihre Unterlippe bei jedem ihrer Worte zittert. »Ehr-
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lich, Jonah. Ich hab mich auf die Kreuzung gestellt und hab
versucht, es zu verdringen. Aber ich ...« Ruby atmet tief aus,
konzentriert darauf, nicht wieder in Tranen auszubrechen.
»Ich kann einfach nicht weitermachen, als wére nichts pas-
siert. Enya war so wichtig fiir mich. Ich kann doch nicht ...
Warum sollten wir ...« Sie kampft spiirbar mit ihren Gefiih-
len. Und auch wenn mir ein schmerzvoller Stich durchs Herz
gefahren ist, als sie Enyas Namen erwahnt hat — obwohl ich
wusste, sie wiirde es irgendwann tun —, versuche ich sie mit
meinem Blick aufzufangen.

»Schon guty, fliistere ich.

Es ist lediglich ein Hauch Trost, ein simpler Satz, der sich
in Ruby jedoch zu etwas Groflerem zu entfalten scheint. Sie
schnieft und schafft es irgendwie, mir wieder ins Gesicht zu
sehen. »Ist es nicht krank, dass sie den Wettbewerb trotzdem
durchziehen? Enya ist seit einem Jahr verschwunden und sie
tun alle so, als ware nichts gewesen.«

»Was hast du erwartet?«

»Keine ... keine Ahnung.« Sie zuckt mit den Schultern.
»Auf jeden Fall nicht das.«

Ich seufze. Nur zu gut weifs ich, was Ruby mit das meint.
Ich war an dem Punkt, an dem sie jetzt ist. Das ganze ver-
dammte Jahr tiber. Und vielleicht bin ich es immer noch.

»Diese Clique war alles fiir mich«, wispert sie. »Ich weifs,
wir haben nicht immer harmoniert, ganz im Gegenteil.« Ruby
schiittelt halb fassungslos, halb amiisiert den Kopf. »Kannst
du dich daran erinnern, dass wir einmal so heftig gestrit-
ten haben, dass Enya das Licht ausgeknipst hat und wir alle
kreuz und quer durch das Ferienhaus gestolpert sind?«

Ich schmunzle und antworte: »Enya hat so zu lachen be-
gonnen, dass wir alle mit eingestiegen sind.«
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»Ja. Aber ohne sie ist da gar nichts mehr, nicht einmal
Streit.«

Ich nicke leicht. Enya war nicht nur Teil unserer Gruppe,
sie war das Herzstiick. Nach ihrem Verschwinden haben wir
restlichen sechs uns aufgelost, ganz still und plotzlich, als
hatte schon immer diese ungeschriebene Regel existiert, dass
wir uns voneinander abstofSen, sobald Enya uns nicht mehr
zusammenhilt. Und da ich nichts sagen kann, was irgendet-
was davon ungeschehen machen wiirde, murmle ich einfach:
»Verfluchtes Wane.«

»Verfluchtes Wane«, wiederholt Ruby und steckt sich in
einer beildufigen Bewegung das Ende ihres Kreuzes in den
Mund. Als sie darauf herumkaut, wird mein Schmunzeln
starker. Das hat sie frither andauernd gemacht, wenn sie {iber
etwas nachgedacht hat. Warum auch immer. Bei Ruby ist es
besser, nicht alles zu hinterfragen. Eines steht jedenfalls fest:
Wenn Jesus nicht am Kreuz gestorben wire, dann spatestens
zwischen ihren Schneidezahnen.

»Komm her, sage ich und breite die Arme aus. Ohne zu
zogern erwidert Ruby meine Umarmung; eine freundschaft-
liche, warme Beriihrung.

»Danke, Jonah, fliistert sie in meine Schulter. »Und tut
mir leid, dass ich dich beim Staffellauf habe hangen lassen.«

»Halb so wild.« Als ich mich von ihr 16se, nimmt Ruby
den Fuf$ von der Bank und ich schiele verstohlen auf die ein-
geritzte Zeichnung. Unwillkiirlich lache ich los.

»Was?«, fragt sie grinsend.

»Wahrend ich beim Laufen fast gestorben bin, hast du
Briiste ins Holz geritzt?«

»Ich wollte mich ablenken.«

»Und hat’s funktioniert?«
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Resigniert schiittelt sie den Kopf.

»Na gut«, sage ich, stehe auf und schnappe mir den Staf-
felstab. »Ich lauf den Marathon fiir uns beide zu Ende, aber
nur unter einer Bedingung.« Ich zeige auf das Holzbrett. »Du
ritzt auch einen Penis in die Bank. Wenn du schon Vandale
betreibst, dann setz dich wenigstens fiir Gleichberechtigung
ein.« Ohne auf ihre Reaktion zu warten, drehe ich mich um
und laufe los.

»Du und deine Spriichel«, ruft mir Ruby noch hinterher.
»Du bist immer noch der Alte, Jonah!«

Ich lachle. Lachle gegen den Schmerz an, der wéhrend des
Gespréchs in mir hochgekommen ist. Ich lachle dariiber, dass
auch Enya immer die Augen verdreht hat, wenn ich einen
dummen Spruch gerissen habe. Ich lachle, aber es fiihlt sich
gar nicht an, als wiirde ich es tun.

Mein Lécheln fiihlt sich an wie Weinen.

Als ich mich dem Ziel ndhere, komme ich an einigen tiber-
ambitionierten Eltern und Schiilern vorbei, die sich an den
Rand des Forstweges gestellt haben, um die Sieger — oder in
diesem Fall: mich —, auf den letzten Metern anzufeuern. Der
Jubel fallt bei mir aber eher verhalten aus, als waren sich alle
nicht recht sicher, ob ich nicht doch jeden Moment zusam-
menbrechen konnte.

Mit letzter Kraft jogge ich durch den festlich bemalten
Torbogen. Auf dem Veranstaltungsplatz dahinter wurden ei-
nige Stande errichtet und es riecht so intensiv nach frischem
Kaffee und Donuts, dass sich mir der Magen zuschniirt.
Uberall haben sich kleinere Griippchen von Schiilern, Leh-
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rern und Einwohnern gebildet. Erschopft lege ich den Staf-
felstab zur Sammelstelle und will mich gerade nach meiner
besten Freundin umsehen, als mich jemand ganz anderes
entdeckt. Mr Hendriks. Mit einem Klemmbrett in der Hand
schneidet er mir den Weg ab.

Der hat mir gerade noch gefehit.

Der Schulleiter von Sundown tragt wie immer seine runde
Brille und seinen kotzbraunen Anzug — seine Haare hat er
sich nach hinten gegelt, zumindest die paar wenigen Strah-
nen, die ihm trotz seiner Fitelkeit geblieben sind.

»Mr Griffin, zischt er und blickt zwischen mir und sei-
nen Notizen hin und her. »Wo ist Ms Wallace? Laut Protokoll
hatte sie den letzten Abschnitt laufen sollen.« Vorwurfsvoll
schiebt er seine Brille nach vorne, bis ganz an die Nasen-
spitze. Er ist die einzige Person in der Highschool, die uns
mit unserem Nachnamen anspricht. »Hat Sie sich etwa ge-
weigert? Schon wieder?«

»Sie wollte ja, Mr Hendriks«, sage ich und versuche dabei
halbwegs glaubwiirdig zu klingen. »Ich habe sie blofs nicht
gelassen.«

»Nicht gelassen?«

»Ja, Sir. Ich wollte allen beweisen, dass ich es auch allein
schaffe.«

»Verstehe. Was man eben so macht bei einem Teamsport.«
Aufgebracht kritzelt er etwas auf sein Klemmbrett. »Wenn Sie
so gerne alles allein durchziehen, will ich Ihnen ausnahms-
weise mal behilflich sein. Nachsitzen! Und zwar morgen nach
dem Unterricht. Und wehe, dort kommen Sie auch so spat
wie zur Ziellinie!«

Da ich keine Kraft mehr habe zu widersprechen, nicke ich
einfach nur. »Sonst noch was?«
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»]a, laut Protokoll muss ich Sie iiber Ihre Platzierung in-
formieren.«

Verdutzt horche ich auf.

»Disqualifiziert. Sie alle drei.«

Na, schénen Dank auch!

Zahneknirschend wende ich mich von ihm ab und hoffe,
dass mir der Junge eine Klasse unter mir, der in unserem
Dreierteam als Erster dran war, nicht allzu bose sein wird.

Gerade als ich mich wieder gefasst habe, legt mir jemand
eine Hand auf die Schulter. »Da bist du ja endlich«, murmle
ich, weil ich genau weifs, wer hinter mir steht — und diesmal
fiihlt sich mein Lacheln echt an.
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Thea johlt und kreischt vor Freude, als wir einen steilen Ab-
hang hinunterrasen. Nach meinem Gespréach mit Mr Hend-
riks haben wir uns gleich unsere Fahrrdader geschnappt und
uns auf den Weg in die Stadt gemacht. Ich bin so verschwitzt,
dass ich gar nicht weifs, ob ich unter die Dusche oder direkt
in die Waschstraf3e soll.

Als Thea zu mir zuriicksieht, schimmert ihr Nasenpiercing
in der Nachmittagssonne. IThre Augen funkeln, und ihr dun-
kelblondes, gewelltes Haar weht ihr unbandig ins Gesicht.
»Du bist immer wieder fiir eine Uberraschung gutc, jauchzt
sie und genief3t sichtlich den Adrenalinkick. »Ich dachte ja,
du wiirdest auf dem letzten Platz landen, aber eine Disqua-
lifikation ... so schlecht hatte ich nicht einmal dich einge-
schétzt.«

»Ich auch nicht«, grummle ich und hore mich dabei ein
wenig verbittert an.

Mitten in der Kurve steigt Thea auf die Bremse und fahrt
neben mir her, damit sie ihre Antwort nicht schreien muss.
»Trau dich ja nicht, dich wegen der Disqualifikation fertigzu-
machen!« Fur einen Moment bin ich mir nicht sicher, ob ich
das jetzt als eine Drohung oder eine Ermutigung auffassen
soll, aber da redet sie schon weiter: »Du bist nicht nur deine
Strecke gelaufen, sondern auch die von Ruby. Das soll dir erst
mal jemand nachmachen.«
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Skeptisch kneife ich die Augenbrauen zusammen. » Auf-
munterungen stehen IThnen nicht, Ms Florence«, sage ich und
werde etwas schneller.

Thea lacht. »Mein Fehler.« Und als sie mich miihelos {iber-
holt, wirft sie mir einen herausfordernden Seitenblick zu. »Ist
das alles, was du draufhast?«

»Meine Beine sind weich wie Butter«, protestiere ich grin-
send, doch sie ist bereits aufSer Horweite und schon wieder
am Jauchzen.

Frither habe ich in Freundschaften stets das Tiefgriindige
gesucht. Zwar haben mich auch die wilden Eskapaden beflii-
gelt, aber vor allem war es die Schwere, das Ungreifbare, das
mich fasziniert hat. Nach Enyas Verschwinden war es eben-
jene Schwere, aus deren Tiefe ich kaum mehr emporsteigen
konnte. Jetzt bedeutet Freundschaft fiir mich Erleben. Raus-
kommen, Unsinn treiben, nicht nachdenken, einfach die
Zunge aus dem Mund strecken und schreien. Thea ist all das,
und noch viel mehr. Es sind kostbare Momente, in denen ich
dem Sog meiner Gedanken entfliehen kann. In denen ich
nicht dauernd gefragt werde, wie es mir geht — denn oft will
ich darauf keine ehrliche Antwort geben.

Mit Thea geht das deswegen so leicht, weil sie kein Teil un-
serer Clique war. Weil sie mich nicht an die damalige Zeit er-
innert. Sie ist ein Neuanfang.

Nachdem ich zu Hause duschen war, machen wir uns auf
den Weg Richtung Stadtzentrum. Da wir es nicht eilig ha-
ben, gehen wir zu Fuf3, schieben unsere Fahrrader aber aus
Gewohnheit neben uns her. Theas Schicht im alten Kino be-
ginnt erst in zwei Stunden. Sie hat die Aushilfsstelle vor ein
paar Wochen angenommen, um ihrer Mutter finanziell unter
die Arme zu greifen, die in Sundown als Putzfrau angestellt
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ist. Seitdem riecht sie immer ein wenig nach Popcorn, aber
ich mag den Geruch.

Als die untergehende Sonne die Stadt in eine orangegelbe
Suppe taucht, schleicht sich wieder die Off-Stimme aus dem
Imagefilm in meinen Kopf.

Entlang der gepflasterten Einkaufsstrafien finden Sie char-
mante Fachwerkhiuser und Boutiquen, deren Schaufenster
zum Verweilen einladen. Und an jeder Ecke ist ein gemiitliches
Café mit nostalgischem Flair. GeniefSen Sie es!

Im Film hat es wie ein Befehl geklungen. Genieflen Sie es,
sonst tiberfahrt Sie der Milliondr von nebenan mit seinem
nigelnagelneuen Ferrari. Genieflen Sie es, bevor die Familie,
die in der Villa am Ende der Strafse wohnt, ihre Pitbulls auf
Sie hetzt. Und, ganz wichtig, geniefien Sie es, bevor ans Licht
kommt, dass alle viel verlogener und machtbesessener sind,
als es den Findruck macht.

In Wane zwingt sich jeder in ein makelloses Image, auch
wenn das fast nie der Wahrheit entspricht. Sonst wird man
ganz schnell aus der Stadt geekelt. Bis auf Dirty Joe, bei dem
haben sie es noch nicht geschafft. Ja, Dirty Joe. So wird er von
den Jugendlichen und heimlich auch von den Erwachsenen
genannt — er ist der einzige Bettler hier und lungert meist vor
dem Supermarkt herum. Angeblich soll ihm friiher einmal
eine Firma gehort haben, die aber schon vor tiber zwei Jahr-
zehnten pleitegegangen ist.

Auf Theas Bitte halten wir einen Moment an. Sie 6ffnet
ihre Tasche, die sie auf den Gepacktrager geschnallt hat, und
holt ein paar Donuts heraus. Thea tiberreicht sie Dirty Joe
und er bedankt sich bei ihr; erinnert sich sogar an ihren Vor-
namen.

Ich grinse in mich hinein. Typisch Thea.
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Als sie zuriickkommt und meinen vielsagenden Blick be-
merkt, schnauft sie und schiebt ihr Rad ziigig weiter. »Jetzt
schau mich nicht an, als ware ich Jesus. Es waren nur ein
paar Donuts.«

»Heute sind es Donuts, aber in ein paar Monaten gibst du
jemandem sein Augenlicht zurtick. Du wirst schon sehen.«

»]a, ja, schon klar. Ich hab blofs mitbekommen, dass sie
eine Petition gegen Dirty Joe starten wollen. Und ich mag
ihn. Er hat so etwas Abgebriihtes.« Thea zuckt gleichgiiltig
mit den Achseln. »Und wenn er die Donuts nicht essen will,
kann er zumindest alle, die da unterzeichnen, mit Geback
bewerfen.«

Wenn ich ehrlich bin, habe ich schon oft versucht, meine
beste und einzige Freundin in meinem Kopf zu beschrei-
ben — sie in eine Schublade zu stecken, wie es einem in die-
ser Stadt von klein auf beigebracht wird —, aber Thea wiirde
diese Schublade mit einem Baseballschldger in tausend Stii-
cke zerschlagen. Vielleicht ist sie ja das: tausend Stiicke aus
tausend verschiedenen Schubladen, willkiirlich zusammen-
gesetzt und nur mit einem Klebeband befestigt, sodass im-
mer mal wieder etwas herausbricht und ausgetauscht werden
muss. Manche dieser Stiicke sind geformter als andere, man-
che farbenfroher und manche so scharf, dass man sich da-
ran blutig schneidet. Aber viele davon sind zuvorkommend,
charmant, liebevollund ...

»Wenn du mich weiter so angaffst, stelle ich dir das in
Rechnung.«

Okay, vielleicht doch nicht so viele.

»Das hattest du wohl gern«, kontere ich. »Nur leider muss
ich ...« Ich bleibe abrupt stehen, als ich vor uns das neue
Wahlplakat des Biirgermeisters erblicke. James Miller. Er ist
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nur eine Armlange von mir entfernt, schon sauberlich an
die Wand geklebt. »... dich enttduschen, vollende ich mei-
nen Satz leise. James Miller hat seine Mundwinkel zu einer
Grimasse verzogen und seine weifsen Haare sind auf die Seite
geschleckt. Direkt daneben, auf einem anderen Plakat, ist
sein einziges Kind zu sehen. Enya Miller. Die Vermisstenan-
zeige von ihr ist halb eingerissen und verschmutzt. Vater und
Tochter. Wenn Enya wiisste, wie nah sie ihrem Vater sein
muss, obwohl sie gar nicht mehr hierist ...

Ich trete an das Backsteingebaude, reifle den Biirgermeis-
ter von der Wand und zerkniille ihn. Danach starre ich auf
das halbe Gesicht von Enya.

Thea stellt sich zu mir, bertihrt mich sachte am Arm. Auch
sie hat Enya vage gekannt.

Ich schlucke schwer. »Lass uns weitergehen«, wispere ich
und meine beste Freundin nickt stumm. Und ich bin mir si-
cher - ich habe es schliefllich ein ganzes Jahr lang trainiert —,
ich htte die Situation rasch wieder verdrangen kénnen, ware
da nicht das fremde Madchen, das uns entgegenkommt. Es ist
ungefahr in unserem Alter, schaut erst aufs Handy, dann auf
die Vermisstenanzeige, dann auf mich - besonders auf mich.

Liegt da Abscheu in ihrem Blick? Mitleid? Erstaunen? Ich
kann es nicht richtig deuten.

Thea scheinen ihre Blicke ebenfalls aufzufallen, denn als
das Madchen an uns vorbeigegangen ist, fragt sie: »Was hat
sie denn?«

»Wahrscheinlich weil wir beide befreundet sind«, versu-
che ich es mir zu erkldren. Einigen Menschen passt es nicht,
wenn jemand aus Greenwood mit jemandem aus Sundown
abhangt — auch wenn ich in meinem Innersten schon ahne,
dass es nichts damit zu tun hat.
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Ich drehe mich noch einmal um, aber das Madchen ist
schon verschwunden.

3 e
—og NI

Wenig spater sitzen wir in unserem Stammlokal, dem River-
side; ein simples Diner mit Fensterblick auf den Fluss, das
mit Abstand die besten Milchshakes und Waffeln zubereitet.
Diesmal ist meine Freude iiber unseren Besuch allerdings ge-
dampft.

Der verstorte Ausdruck des Madchens geht mir nicht
mehr aus dem Kopf, aber auch hier im Diner sitzen zwei Ty-
pen aus Sundown, die uns regelrecht fixieren. Ich kenne sie
von den Pausen, in denen sie gefiihlt nie eine Moglichkeit
auslassen, irgendwen dumm anzupdbeln.

Sie befinden sich ein paar Tische weiter und tragen immer
noch die verpflichtende Schuluniform, obwohl es draufsen
schon dunkel geworden ist: ein dunkelgelber Blazer mit dem
eingestickten Schullogo, darunter ein weiffes Hemd und je
nach Geschlecht eine schwarze Hose oder ein Rock. Ich per-
sonlich habe nie verstanden, wie man sich mit einem Stoff-
fetzen so rithmen kann. Thea hat es da besser. In Greenwood
darf man sich anziehen, wie man mdochte.

Ich versuche in Ruhe meinen doppelten Cheeseburger und
meinen Vanille-Milchshake zu geniefsen, da wirft einer der
Typen ein paar Pommes in unsere Richtung. Sie lachen spot-
tisch.

»Okay«, sagt Thea und wischt sich wie in Zeitlupe den
Mund ab. »Ich geh jetzt da riiber und verpriigle sie.«

»Die horen sicher gleich wieder auf«, entgegne ich be-
schwichtigend. »Ignorier sie einfach.«
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»Ich hoffe, du hast recht.« Sie schliirft genervt an ihrem
Shake.

Beildufig hole ich mein Handy hervor und schalte es auf
stumm, weil es schon die ganze Zeit vibriert. Vermutlich ir-
gendeine unnotige Diskussion in einem Gruppenchat.

Als sich Thea ihren letzten Chicken Nugget in den Mund
gestopft hat, offnet sie ihre Tasche. »Ich hab iibrigens was fiir
dich, sagt sie und ldsst ihre Worte dabei méglichst unbedeu-
tend klingen, aber das kaufe ich ihr nicht ab.

»Echt?«

»Laut Protokoll, fahrt sie fort und afft damit ganz offen-
sichtlich Mr Hendriks nach, »feiern wir ndmlich in einem
Monat unsere einjéhrige Freundschaft.«

Amiisiert lege ich meinen Kopf schief. »Und dann gibst du
es mir heute? Ist doch noch ein Monat hin?«

»Jonah.« Sie seufzt, als miisste sie einem Kleinkind die
Welt erklaren. »Ich wollte dir einfach etwas schenken und
damit es nicht komisch riiberkommt, habe ich mir gedacht,
unsere einjahr... unsere elfmonatige Freundschaft ware ein
guter Anlass dafiir.«

Ich lehne mich auf der Bank zuriick und ein aufregendes
Kribbeln durchfahrt mich. »Seit wann interessierst du dich
dafiir, dass etwas komisch ritberkommt?«

»Willst du es jetzt oder nicht?!«

»Jal Ja, nattirlich.«

Thea beginnt in ihrer Tasche zu kramen. Ich rechne es
ihr hoch an, dass sie mich auf diese Weise von den finsteren
Gedanken an Enyas einjdhriges Verschwinden ablenken will.
Sie hat mich schon damals aus einem Loch geholt, als meine
ehemalige Freundesgruppe zerbrochen ist. Etwa einen Mo-
nat danach. Ich vermute ja immer noch, dass sie mich aus
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Mitleid angesprochen hat — vielleicht um sicherzugehen, dass
ich nicht gefdhrdet bin, mich irgendwo hinunterzustiirzen -,
und sie dann erst gemerkt hat, wie gut wir uns eigentlich er-
ganzen. Von Tag zu Tag ein klein wenig mehr.

Manche andere aus der Clique haben sich auch wieder auf
Freundschaften einlassen konnen, manche noch nicht. Ich zu
meinem Teil versuche es jedenfalls.

»Tada! Keine Donuts!« Thea halt eine kleine Stoffeule in
die Hohe, der ein Auge fehlt. »Ist sie nicht siif$ und hass-
lich zugleich?« Meine beste Freundin schaut sie ganz ver-
liebt an. »Ich hab sie in einem Antiquariat gefunden und
musste sofort an dich denken. Du hast mir doch erzihlt, dass
du so eine mal als Kind hattest, sie aber nicht mehr findest.
Und ...« sie streckt sie mir stolz entgegen, »... der Verkdufer
hatte sie sonst entsorgt. Also ... hey! Jetzt hast du sie an der
Backe.«

Ich strahle von einem Ohr zum anderen, so fithle ich mich
zumindest. »Sie ist perfekt, Thea«, murmle ich und nehme sie
an mich, fithle ihren weichen Stoff und fahre vorsichtig tiber
das Loch an ihrem fehlenden Auge.

»Was fiir ein Miill«, spottet plotzlich eine Stimme von
rechts. Thea und ich reiflen zeitgleich unsere Kopfe hoch. Es
sind die beiden alteren Sundown-Schiiler. Die zwei Typen
sind aufgestanden und haben sich vor unserem Tisch aufge-
baut - der vordere mit einem arroganten, abwertenden Grin-
sen. Cody, glaube ich. Den Namen des hinteren kenne ich
nicht. Er hat eine ausdruckslose Miene und vor der Brust ver-
schrankte Arme.

»Na, Chief?«, giftet mir Cody zu und spuckt auf mein Ta-
blett. »Du verkriechst dich also im Riverside.« Selbstsicher

stiitzt er seine Hande am Tisch ab.
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Mit einem fliichtigen Blick scanne ich die Umgebung, doch
sonst ist niemand mehr im Diner. Nur die junge Kellnerin, die
verschreckt hinter der Theke steht und sich nicht riihrt.

»Und ich dachte«, grunzt er weiter, »solche wie du sind zu
stolz, um nach Mommy und Daddy zu flennen. Aber so wie
du in dem Video geheult hast, habe ich mich wohl geirrt.«

Meine Brust zieht sich augenblicklich zusammen. Auf die
indigene Abstammung meines Vaters reduziert zu werden, ist
so alltaglich geworden und tut doch immer noch so weh wie
beim ersten Mal.

»Und ich dachte«, keift Thea und springt von ihrer Bank
auf, »deine Mutter hatte dich bei der Geburt nicht fallen ge-
lassen, Arschloch!«

»Lass sie reden«, erwidere ich ruhig, weil ich nicht will,
dass sie meinetwegen Probleme bekommt. »Die beiden sind
es nicht wert.«

Cody sieht belustigt zu seinem Kumpel und wendet sich
dann Thea zu. »Na schau an, das Madchen aus Greenwood
hat etwas zu melden. «

»Das Mddchen aus Greenwood, sagt sie mit gefdhrlich ge-
dehnter Stimme, »stopft dir gleich dieses Stofftier so tief in
deine Fresse, dass du daran erstickst.« Sie zeigt drohend mit
dem Zeigefinger auf ihn. »Auflerdem kenne ich dich. Jaaa, so
jemanden wie dich merke ich mir! Ich hab dich auf Jessicas
Homeparty in der Abstellkammer gesehen. Na, erinnert sich
dein Erbsenhirn noch daran, was du in dem Zimmer getrie-
ben hast? Oder warst du zu betrunken?«

Man merkt, wie sich seine Gesichtsziige schlagartig veran-
dern.

»Ich hab’s auf Video, Penner. Und wenn du nicht willst,
dass du bald das Gespott der gesamten Schule bist, wiirde ich
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mich mal ganz schnell verpissen.« Sie beugt sich so weit nach
vorne, dass kaum ein Blatt Papier mehr zwischen die beiden
passt. »Du hast dreif$ig Sekunden.«

»Greenwood-Schlampel«, zischt er, stiirmt jedoch kurz da-
rauf erbost aus dem Diner, seinen Kumpel im Schlepptau.

Thea atmet tief durch. »Oh Mann«, antwortet sie aufge-
wiihlt, aber auch irgendwie zufrieden. »Ich hab von der Sa-
che mit der Abstellkammer nur Geriichte gehort. Wusste gar
nicht, dass das stimmt.« Besorgt blickt sie zu mir. »Jonah, al-
les okay?« Doch ich antworte nicht.

Der Blick des fremden Midchens. Die vielen Nachrichten.
Diese Typen.

»Weifst du, von welchem Video er gesprochen hat?«, hakt
Thea nach.

Ich stehe auf und mache ein paar Schritte vom Tisch weg,
sehe aber noch einmal zu ihr. »Ich gehe kurz aufs Klo«, sage
ich ausweichend. »Du hast was gut bei mir, Thea. Danke.« Ich
merke, wie mir langsam schummrig wird.

In der Toilette angekommen, schliefie ich mich in einer
der Kabinen ein und hole mein Handy heraus. Zehn ungele-
sene Nachrichten von Ruby. Ich 6ffne unseren Chat und kli-
cke auf das Video, das sie mir geschickt hat.

Als ich mich selbst darin sehe, bekomme ich weiche Knie.
Im Video entschuldige ich mich bei meinen Fltern, fange an
zu weinen. Alles Sétze, die ich nie gesagt habe. Dinge, die ich
in diesem Bus nie getan habe.

Ich sinke an der Kabinenwand mit dem Riicken zu Bo-
den.

Es ist der Shuttlebus, der immer ins alte Wane fahrt, dort-
hin, wo der schreckliche Vorfall passiert ist.

Ich bekomme schweifsnasse Hande.
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Und dann tauchen die anderen aus der Clique auf, einer
nach dem anderen. Samuel. Victor. Laurin und Jessica. Ruby.

Alle ... bis auf Enya.

Meine Atmung wird schneller, unregelmafiger, als ich uns
dort vereint sehe. In diesem Bus. In Todesangst.

Aber das ist nie passiert.

Das. Ist. Nie. Passiert.

Genau wie beim Laufen spiire ich den sauerlichen Ge-
schmack im Mund, das Pochen in meinem Kopf.

Als der Bus schliefSlich explodiert und wir alle sterben,
schaffe ich es gerade noch, mich tiber die Kloschiissel zu beu-
gen, ehe ein Schwall Erbrochenes meinen Korper verlasst.
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