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Der Bus 

 

Die Kamera fängt alles ein, selbst den Tod. 

Jonah sitzt auf einem der hinteren Fensterplätze des Shuttle­ 

busses und hält sich so verkrampft an der Vorderlehne fest, 

dass die Adern seines rechten Arms hervortreten. Mit der lin­ 

ken Hand versucht er das Blut zu stoppen, das aus seiner Nase 

quillt – die rote Flüssigkeit sprenkelt über den abgewetzten 

Sitz. 

»Tut mir leid«, stammelt er, wobei man ihm die Reue auch 

einfach hätte ansehen können. Im Hintergrund das Dröhnen 

des Motors, Reifenquietschen und gelegentliches Wimmern. 

»Mom, Dad, es tut mir leid! Ich … ich hätte auf euch hören sol­ 

len.« Kaum ausgesprochen, füllen sich seine hellblauen Augen 

mit Tränen. Jonah hebt den Kopf und blickt einen direkt an. 

Die Kamera zoomt raus, gleitet von Jonah weg und schwenkt 

auf eine andere Sitzreihe. 

Da ist Samuel, der sich mit dem Rücken ans Fenster presst. 

Hinter ihm zieht die Landschaft rasend schnell vorbei. Jeder 

Baum, jeder Felsen, jede bemooste Lichtung nur einen Sekun­ 

denbruchteil zu sehen. Samuels Kiefermuskeln sind ange­ 

spannt, aber seine Augenlider geschlossen. Sein trainierter 

Körper ist fest im Fahrzeug verankert. Er murmelt etwas, das 

man nicht versteht. Und auch wenn das Chaos förmlich durch 

die Kameralinse dringt, wirkt es, als wäre es für Samuel nur ein 

weiterer, gewöhnlicher Morgen – und nicht die letzte Bus­ 

fahrt seines Lebens. 

Die Kamera gleitet auf den Gang. 
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Victor, der Sunnyboy von Wane, steht breitbeinig da und 

krallt sich rechts und links in die Sitze, um nicht durch den 

Bus geschleudert zu werden. Sein sonst so charmantes Lä­ 

cheln ist einer unnatürlichen Blässe gewichen. 

»Haltet euch gut fest!«, brüllt er, obwohl ihn niemand zu 

beachten scheint. »Scharfe Kurve! Gleich da vorn!« 

Als der Bus tatsächlich beinahe ins Schleudern gerät, wis­ 

pert Jonah eine weitere Entschuldigung. Samuels Murmeln 

wird noch konfuser – und das gelegentliche Wimmern lau­ 

ter, panischer. 

Die Kamera schlängelt sich an Victor vorbei, ganz nach hin- 

ten, zur Sitzbank. 

Laurin und Jessica haben ihre Hände ineinander ver­ 

schlungen. Ob aus Liebe oder aus Angst, ist schwer zu sagen. 

»Glaubst du, wir haben es verdient?«, japst Jessica und 

wirft Laurin einen unschlüssigen Blick zu. »Das alles?« 

»Ich weiß es nicht.« Laurins Brust bebt. Es grenzt an ein 

Wunder, dass er auch nur ein Wort, einen weiteren Atemzug 

hervorbringt, ohne zu kollabieren. 

»Wane ist ein Drecksloch! Die würden sich doch alle da­ 

ran aufgeilen, uns so zu sehen, was?« 

»Jessica, ich weiß es nicht.« Und weil Laurin gerne noch 

etwas Beruhigendes hinzugefügt hätte, dazu aber sichtlich 

nicht mehr in der Lage ist, festigt er bloß seinen Griff um 

ihre Hand. 

Die Kamera gleitet wieder rückwärts, an Victor vorbei, der 

sich noch immer wacker auf den Beinen hält – bis zu der Stelle, 

an der das Wimmern seinen Ursprung hat. 

Die kläglichen Laute kommen von Ruby, die mit ange­ 

winkelten Beinen auf einem der Sitze hockt. Mit den Fingern 

umschließt sie die Kreuzkette um ihren Hals. Sie sieht nach 
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draußen – zum Himmel –, wie sie es von ihren Eltern gelernt 

hat, die jeden Abend vor dem Einschlafen beten. 

Ihr Wimmern formt sich zu vollständigen Sätzen: »Ich 

vermisse dich.« Das zierliche Mädchen schluckt, kauert sich 

noch enger in den Sitz, während sie heftig durchgerüttelt 

wird. »Und ich glaube fest daran, dass du noch lebst. Ja, ja, 

das tue ich!« Sie atmet scharf ein. »Irgendwo da draußen bist 

du!« 

Als sich die Kamera schlussendlich auch von Ruby löst, 

geht das Bild in eine Totale über. Man sieht jede einzelne Sitz- 

reihe, die Fenster, die Jugendlichen. Jonah, Samuel, Victor, 

Laurin, Jessica und Ruby. Viele Namen, viele Persönlichkei- 

ten, die nun alle, außerhalb dieses Busses, keine Bedeutung 

mehr haben. 

Und dann, als hätte ihnen jemand etwas ins Ohr geflüs­ 

tert, kommt Bewegung in die Gruppe. Jonah steht auf, um 

besser über seinen Sitz spähen zu können. Auch Laurin und 

Jessica erheben sich von ihrer Bank, lösen sich voneinan­ 

der. Samuel öffnet unerwartet die Augen, Ruby hört auf zu 

beten – und Victors Mund klappt nach unten, verzieht sich 

zu einem langen, tonlosen Schrei. Sie alle schauen in dieselbe 

Richtung. Nach vorne. 

Die Kamera dreht sich mit ihren Blicken mit und hält erst, 

als sie die Windschutzscheibe erfasst. 

Eine Schlucht tut sich auf. Ein Abgrund, der unaufhaltsam 

näher kommt, Meter für Meter. Die Erkenntnis durchfährt 

sie alle viel zu plötzlich. Es bleibt keine Zeit für letzte Worte, 

keine Zeit, den angefangenen Gedanken zu Ende zu führen. 

Mit Höchstgeschwindigkeit rast das Fahrzeug über die un­ 

ebene Fläche – es schlittert über die Klippe, überschlägt sich. 

Körper und Gegenstände werden durch die Luft geschleu­ 
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dert, prallen aneinander. Und als der Aufschlag und die da­ 

rauffolgende Explosion einfach alles in Stücke reißt, hat der 

Bus seine Endstation erreicht. 
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Der Sommer rund um Wane erblüht in seinen schönsten Far­ 

ben. Dichte Wälder ziehen sich über die Bergketten und Gip­ 

fel, ein saftiges Grün, das sich im leichten Luftzug bewegt. 

Am Boden sprießen die Wildblumen – Sonnenhüte, Feuer­ 

kraut und Lupinen –, die sich besonders nahe den Bergbä­ 

chen und Flüssen ausbreiten, in denen schon unsere Ahnen 

gebadet haben. Und sollte ich meine Atmung nicht zügig 

wieder unter Kontrolle bekommen, wird man zwischen selte­ 

nen Pilzen und herumkrabbelnden Käfern auch mein Erbro­ 

chenes finden. 

Ich bin völlig außer Puste, meine Kehle schreit nach Was­ 

ser und meine Waden brennen. Es geht bergauf. Der schmale 

Waldweg ist mit Steinen, herausstehenden Wurzeln und tie­ 

fen Löchern versehen, die vermutlich von einem Tier stam­ 

men. Der Zickzack­Lauf verlangt mir einiges ab. Ausgelaugt 

umklammere ich den Staffelstab, den ich an den nächsten 

Läufer aus meinem Team weiterreichen muss. 

Mittlerweile habe ich gar keine Bedenken mehr, während 

des Marathons einem Bären oder einem Wolf zu begegnen – 

ehrlich, ich würde freiwillig in das große Maul klettern und 

mich verdauen lassen, um diesem Wettbewerb ein schnelles 

Ende zu setzen. Dabei sind es für jeden Läufer nur sechs Ki­ 

lometer. Marathon wird es bloß deshalb genannt, damit es 

sportlicher und aufgeblasener klingt. 
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Als ich die Spitze des Hügels erreiche, halte ich inne und 

stütze mich auf meinen Knien ab, um mich zu sammeln. 

Mein Kopf pocht. Ich sollte an etwas anderes denken, versu­ 

chen, die Anspannung zu lockern, die mich zu lähmen droht. 

Keuchend blicke ich auf. 

Vor mir hat sich die Mauer aus Baumstämmen geöffnet 

und die Sicht auf Wane freigegeben. Mein Zuhause. Unwei­ 

gerlich kommt mir der Imagefilm in den Sinn, der erst vor 

Kurzem auf unserer Schulwebsite gepostet wurde, und ich 

muss schmunzeln. Es ist, als hätte ich die tiefe, männliche 

Off­Stimme noch im Ohr. 

Wane. Eine malerische Kleinstadt in Washington, ein paar 

Kilometer vom Colville National Forest entfernt. Ein märchen- 

hafter Fluss schlängelt sich durch das weite Tal und teilt die 

Stadt in zwei Hälften. Bestaunen Sie dieses Paradies für Flora 

und Fauna von der gewölbten, denkmalgeschützten Brücke 

aus, eine Erfahrung, die Sie bestimmt niemals wieder verges- 

sen werden. 

Hätten sie mich die Werbung machen lassen, hätte das 

ganze etwas anders geklungen: Wane. Ein idyllischer Ratten- 

käfig. Ein Paradies für Snobs und Hochstapler. 

Das, was in Wane wirklich eine Rolle spielt, sind die bei­ 

den Highschools: Sundown auf der rechten Seite des Flus­ 

ses – die Privatschule direkt neben der Kirche. Und Green­ 

wood auf der linken, die öffentliche Schule. Jedes Jahr, wenn 

die Sommerferien in greifbare Nähe rücken, veranstaltet die 

Stadt die Victory Games. Ein Sportwettbewerb zwischen 

den rivalisierenden Highschools. Es ist das Event schlecht­ 

hin, was auch an dem Rahmenprogramm selbst liegt. Über­ 

all gibt es Schießbuden, Zuckerwattestände, Foodtrucks und 

Livemusik. Und am Ende steht das große Abschlussfest an, 
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die Siegerehrung, die im alten Wane abgehalten wird – eine 

verlassene Stadt, etwa zwanzig Minuten mit dem Bus ent­ 

fernt. Die Victory Games sind auch dieses Jahr wieder in vol­ 

lem Gange, aber das Abschlussfest wurde gestrichen. Wegen 

des schrecklichen Vorfalls bei den letzten Spielen. Kein Wun­ 

der, dass sie darüber im Imagefilm kein Sterbenswörtchen 

verlieren. 

»Da sieh mal einer an«, ruft mir ein Typ von der Seite zu 

und überholt mich mit einem Grinsen. »Von einem Schüler 

aus Sundown hätte ich mehr erwartet.« Am Oberarm trägt 

er eine dunkelgrüne Binde. Greenwood. Ich selbst trage eine 

gelbe. 

Zugegeben, an einen Werbespot zu denken ist wahr­ 

scheinlich keine sportliche Höchstleistung. Ich atme ein letz­ 

tes Mal tief durch – und renne weiter. Zu meiner Erleich­ 

terung ist das Pochen durch die Verschnaufpause etwas 

schwächer geworden. Ich bündle meine Kräfte, werde noch 

schneller, hole beinahe auf. Als der Typ aus Greenwood aller­ 

dings bemerkt, dass ich ihm auf den Fersen bin, legt auch er 

einen Zahn zu. 

Der verwachsene Trampelpfad geht in einen größeren 

Forstweg über. Wir sind nun beide am Sprinten. Ich schwitze, 

beiße die Zähne zusammen und ignoriere den leichten 

Säuregeschmack, der sich in meinem Mund ausbreitet. Nur 

noch ein paar Hundert Meter, nur noch … Ich stocke. An der 

Weggabelung, auf der wir unsere Stäbe weiterreichen sollen, 

wartet nur eine einzige Person. Ein groß gewachsener Schü­ 

ler aus einem anderen Team, ebenfalls mit grüner Binde. Von 

Ruby keine Spur. 

Als wir die Kreuzung erreichen, übergibt mein Konkur­ 

rent seinen Staffelstab. Und während sein Mitschüler schon 
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weiterrennt – geradewegs Richtung Ziel –, wendet er sich mir 

zu. »Dein Team hat dich wohl im Stich gelassen«, sagt er, und 

sein Grinsen kehrt wieder in voller Breite zurück. »Ihr seid 

echt eine Gruppe von Versagern.« Danach stapft er einfach 

davon, würdigt mich keines Blickes mehr und verschwindet in 

der Ferne. 

Es vergehen einige Momente, bis ich mich selbst Rubys 

Namen rufen höre: »Ruby? Ruby, hey! Verarsch mich nicht, 

ja?« 

Meine Finger, die beim Laufen so vernarrt an dem Stab 

festgehalten haben, werden immer schlaffer – und ich sehne 

mich nach dem Gefühl der Wut. Ich wünschte, ich könnte 

mich über die Sticheleien des Typen ärgern oder darüber, 

dass mich Ruby in diese Situation gebracht hat. Aber da ist 

nur diese tiefe, einnehmende Sorge. 

Ein Luftzug rauscht durch die Blätter, lässt die Äste kna­ 

cken, trocknet meinen Schweiß. Und als ich in den Wald 

sehe, kann ich nichts Menschliches darin erkennen. 

Die Bilder vom Abschlussfest flackern vor meinem inne­ 

ren Auge auf, die Schüsse, die Schreie. »Ruby! Ruby, hörst du 

mich?« Ich rufe immer lauter, immer eindringlicher. Auch 

wenn der Name ein anderer war, ist es genau wie damals. 

Als ich gerade befürchte, die Vergangenheit könnte voll­ 

ends über mich hereinbrechen, bekomme ich eine leise, ge­ 

reizte Antwort. »Ich bin hier, Jonah.« 

Ich blicke zum Forstweg rechts von mir – und tatsächlich: 

zwischen zwei bemoosten Stämmen entdecke ich die gelbe 

Armbinde. Rasch gehe ich los und werde erst langsamer, als 

ich Ruby im Ganzen vor mir sehe. Sichtlich abwesend sitzt 

sie auf einer Bank und ritzt mit einem spitzen Stein etwas 

ins Holz. Es ist ungewohnt, sie in dem engen Sportoutfit zu 
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sehen, wo sie doch sonst immer diese grauen Pullover trägt, 

die ihr viel zu groß sind. Die Kreuzkette um ihren Hals hat 

sie nicht abgelegt, obwohl Schmuck beim Sport verboten ist. 

Ich weiß bis heute nicht, ob sie den Anhänger freiwillig trägt 

oder ob sie von ihren Eltern dazu gezwungen wird. 

Dass sich Ruby für den Staffellauf eingeschrieben hat, hat 

mich jedenfalls gewundert. Andererseits muss man sich bei 

den Victory Games für mindestens drei Disziplinen anmel­ 

den. Sie hatte also keine große Wahl. 

»Du hast mich fast zu Tode erschreckt«, sprudelt es prompt 

aus mir heraus. Das ungute Gefühl von vorhin wirkt noch in 

mir nach. »Warum warst du nicht auf der Kreuzung? Du hät­ 

test es ja zumindest versuchen können!« Ich lasse den Stab 

vor ihr auf den Boden fallen. »Ruby. Schau mich wenigstens 

an. Bitte.« 

Als sie es tut – als Ruby wirklich zu mir hochsieht –, fallen 

mir sofort ihre geröteten Wangen auf. Sie muss geweint haben. 

»Gerade du solltest wissen, warum ich nicht da war«, sagt 

sie. 

Und darauf habe ich keine Antwort. Sie hat recht. Tief in 

mir weiß ich, dass Ruby recht hat. Ich wusste es ab der Se­ 

kunde, in der ich sie nicht bei der Weggabelung habe stehen 

sehen, wollte es aber nicht wahrhaben. Deswegen schweige 

ich. Und Ruby sieht wieder weg. 

Als ich mich still neben sie setze, hebt sie einen Fuß auf 

die Bank, um ihre Zeichnung zu verdecken. Ich stütze mich 

gegen die Lehne und mustere sie, mustere ihre kurz gescho­ 

renen Haare und ihre zusammengekauerte Haltung. Es ist 

schon lange her, dass ich das letzte Mal mit ihr geredet habe. 

»Ich hab es versucht«, murmelt sie irgendwann kleinlaut, 

wobei ihre Unterlippe bei jedem ihrer Worte zittert. »Ehr­ 
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lich, Jonah. Ich hab mich auf die Kreuzung gestellt und hab 

versucht, es zu verdrängen. Aber ich …« Ruby atmet tief aus, 

konzentriert darauf, nicht wieder in Tränen auszubrechen. 

»Ich kann einfach nicht weitermachen, als wäre nichts pas­ 

siert. Enya war so wichtig für mich. Ich kann doch nicht … 

Warum sollten wir …« Sie kämpft spürbar mit ihren Gefüh­ 

len. Und auch wenn mir ein schmerzvoller Stich durchs Herz 

gefahren ist, als sie Enyas Namen erwähnt hat – obwohl ich 

wusste, sie würde es irgendwann tun –, versuche ich sie mit 

meinem Blick aufzufangen. 

»Schon gut«, flüstere ich. 

Es ist lediglich ein Hauch Trost, ein simpler Satz, der sich 

in Ruby jedoch zu etwas Größerem zu entfalten scheint. Sie 

schnieft und schafft es irgendwie, mir wieder ins Gesicht zu 

sehen. »Ist es nicht krank, dass sie den Wettbewerb trotzdem 

durchziehen? Enya ist seit einem Jahr verschwunden und sie 

tun alle so, als wäre nichts gewesen.« 

»Was hast du erwartet?« 

»Keine … keine Ahnung.« Sie zuckt mit den Schultern. 

»Auf jeden Fall nicht das.« 

Ich seufze. Nur zu gut weiß ich, was Ruby mit das meint. 

Ich war an dem Punkt, an dem sie jetzt ist. Das ganze ver­ 

dammte Jahr über. Und vielleicht bin ich es immer noch. 

»Diese Clique war alles für mich«, wispert sie. »Ich weiß, 

wir haben nicht immer harmoniert, ganz im Gegenteil.« Ruby 

schüttelt halb fassungslos, halb amüsiert den Kopf. »Kannst 

du dich daran erinnern, dass wir einmal so heftig gestrit­ 

ten haben, dass Enya das Licht ausgeknipst hat und wir alle 

kreuz und quer durch das Ferienhaus gestolpert sind?« 

Ich schmunzle und antworte: »Enya hat so zu lachen be­ 

gonnen, dass wir alle mit eingestiegen sind.« 
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»Ja. Aber ohne sie ist da gar nichts mehr, nicht einmal 

Streit.« 

Ich nicke leicht. Enya war nicht nur Teil unserer Gruppe, 

sie war das Herzstück. Nach ihrem Verschwinden haben wir 

restlichen sechs uns aufgelöst, ganz still und plötzlich, als 

hätte schon immer diese ungeschriebene Regel existiert, dass 

wir uns voneinander abstoßen, sobald Enya uns nicht mehr 

zusammenhält. Und da ich nichts sagen kann, was irgendet­ 

was davon ungeschehen machen würde, murmle ich einfach: 

»Verfluchtes Wane.« 

»Verfluchtes Wane«, wiederholt Ruby und steckt sich in 

einer beiläufigen Bewegung das Ende ihres Kreuzes in den 

Mund. Als sie darauf herumkaut, wird mein Schmunzeln 

stärker. Das hat sie früher andauernd gemacht, wenn sie über 

etwas nachgedacht hat. Warum auch immer. Bei Ruby ist es 

besser, nicht alles zu hinterfragen. Eines steht jedenfalls fest: 

Wenn Jesus nicht am Kreuz gestorben wäre, dann spätestens 

zwischen ihren Schneidezähnen. 

»Komm her«, sage ich und breite die Arme aus. Ohne zu 

zögern erwidert Ruby meine Umarmung; eine freundschaft­ 

liche, warme Berührung. 

»Danke, Jonah«, flüstert sie in meine Schulter. »Und tut 

mir leid, dass ich dich beim Staffellauf habe hängen lassen.« 

»Halb so wild.« Als ich mich von ihr löse, nimmt Ruby 

den Fuß von der Bank und ich schiele verstohlen auf die ein­ 

geritzte Zeichnung. Unwillkürlich lache ich los. 

»Was?«, fragt sie grinsend. 

»Während ich beim Laufen fast gestorben bin, hast du 

Brüste ins Holz geritzt?« 

»Ich wollte mich ablenken.« 

»Und hat’s funktioniert?« 
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Resigniert schüttelt sie den Kopf. 

»Na gut«, sage ich, stehe auf und schnappe mir den Staf­ 

felstab. »Ich lauf den Marathon für uns beide zu Ende, aber 

nur unter einer Bedingung.« Ich zeige auf das Holzbrett. »Du 

ritzt auch einen Penis in die Bank. Wenn du schon Vandale 

betreibst, dann setz dich wenigstens für Gleichberechtigung 

ein.« Ohne auf ihre Reaktion zu warten, drehe ich mich um 

und laufe los. 

»Du und deine Sprüche!«, ruft mir Ruby noch hinterher. 

»Du bist immer noch der Alte, Jonah!« 

Ich lächle. Lächle gegen den Schmerz an, der während des 

Gesprächs in mir hochgekommen ist. Ich lächle darüber, dass 

auch Enya immer die Augen verdreht hat, wenn ich einen 

dummen Spruch gerissen habe. Ich lächle, aber es fühlt sich 

gar nicht an, als würde ich es tun. 

Mein Lächeln fühlt sich an wie Weinen. 

 

 
Als ich mich dem Ziel nähere, komme ich an einigen über­ 

ambitionierten Eltern und Schülern vorbei, die sich an den 

Rand des Forstweges gestellt haben, um die Sieger – oder in 

diesem Fall: mich –, auf den letzten Metern anzufeuern. Der 

Jubel fällt bei mir aber eher verhalten aus, als wären sich alle 

nicht recht sicher, ob ich nicht doch jeden Moment zusam­ 

menbrechen könnte. 

Mit letzter Kraft jogge ich durch den festlich bemalten 

Torbogen. Auf dem Veranstaltungsplatz dahinter wurden ei­ 

nige Stände errichtet und es riecht so intensiv nach frischem 

Kaffee und Donuts, dass sich mir der Magen zuschnürt. 

Überall haben sich kleinere Grüppchen von Schülern, Leh­ 
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rern und Einwohnern gebildet. Erschöpft lege ich den Staf­ 

felstab zur Sammelstelle und will mich gerade nach meiner 

besten Freundin umsehen, als mich jemand ganz anderes 

entdeckt. Mr Hendriks. Mit einem Klemmbrett in der Hand 

schneidet er mir den Weg ab. 

Der hat mir gerade noch gefehlt. 

Der Schulleiter von Sundown trägt wie immer seine runde 

Brille und seinen kotzbraunen Anzug – seine Haare hat er 

sich nach hinten gegelt, zumindest die paar wenigen Sträh­ 

nen, die ihm trotz seiner Eitelkeit geblieben sind. 

»Mr Griffin«, zischt er und blickt zwischen mir und sei­ 

nen Notizen hin und her. »Wo ist Ms Wallace? Laut Protokoll 

hätte sie den letzten Abschnitt laufen sollen.« Vorwurfsvoll 

schiebt er seine Brille nach vorne, bis ganz an die Nasen­ 

spitze. Er ist die einzige Person in der Highschool, die uns 

mit unserem Nachnamen anspricht. »Hat Sie sich etwa ge­ 

weigert? Schon wieder?« 

»Sie wollte ja, Mr Hendriks«, sage ich und versuche dabei 

halbwegs glaubwürdig zu klingen. »Ich habe sie bloß nicht 

gelassen.« 

»Nicht gelassen?« 

»Ja, Sir. Ich wollte allen beweisen, dass ich es auch allein 

schaffe.« 

»Verstehe. Was man eben so macht bei einem Teamsport.« 

Aufgebracht kritzelt er etwas auf sein Klemmbrett. »Wenn Sie 

so gerne alles allein durchziehen, will ich Ihnen ausnahms­ 

weise mal behilflich sein. Nachsitzen! Und zwar morgen nach 

dem Unterricht. Und wehe, dort kommen Sie auch so spät 

wie zur Ziellinie!« 

Da ich keine Kraft mehr habe zu widersprechen, nicke ich 

einfach nur. »Sonst noch was?« 
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»Ja, laut Protokoll muss ich Sie über Ihre Platzierung in­ 

formieren.« 

Verdutzt horche ich auf. 

»Disqualifiziert. Sie alle drei.« 

Na, schönen Dank auch! 

Zähneknirschend wende ich mich von ihm ab und hoffe, 

dass mir der Junge eine Klasse unter mir, der in unserem 

Dreierteam als Erster dran war, nicht allzu böse sein wird. 

Gerade als ich mich wieder gefasst habe, legt mir jemand 

eine Hand auf die Schulter. »Da bist du ja endlich«, murmle 

ich, weil ich genau weiß, wer hinter mir steht – und diesmal 

fühlt sich mein Lächeln echt an. 
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Thea johlt und kreischt vor Freude, als wir einen steilen Ab­ 

hang hinunterrasen. Nach meinem Gespräch mit Mr Hend­ 

riks haben wir uns gleich unsere Fahrräder geschnappt und 

uns auf den Weg in die Stadt gemacht. Ich bin so verschwitzt, 

dass ich gar nicht weiß, ob ich unter die Dusche oder direkt 

in die Waschstraße soll. 

Als Thea zu mir zurücksieht, schimmert ihr Nasenpiercing 

in der Nachmittagssonne. Ihre Augen funkeln, und ihr dun­ 

kelblondes, gewelltes Haar weht ihr unbändig ins Gesicht. 

»Du bist immer wieder für eine Überraschung gut«, jauchzt 

sie und genießt sichtlich den Adrenalinkick. »Ich dachte ja, 

du würdest auf dem letzten Platz landen, aber eine Disqua­ 

lifikation … so schlecht hätte ich nicht einmal dich einge­ 

schätzt.« 

»Ich auch nicht«, grummle ich und höre mich dabei ein 

wenig verbittert an. 

Mitten in der Kurve steigt Thea auf die Bremse und fährt 

neben mir her, damit sie ihre Antwort nicht schreien muss. 

»Trau dich ja nicht, dich wegen der Disqualifikation fertigzu­ 

machen!« Für einen Moment bin ich mir nicht sicher, ob ich 

das jetzt als eine Drohung oder eine Ermutigung auffassen 

soll, aber da redet sie schon weiter: »Du bist nicht nur deine 

Strecke gelaufen, sondern auch die von Ruby. Das soll dir erst 

mal jemand nachmachen.« 
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Skeptisch kneife ich die Augenbrauen zusammen. »Auf­ 

munterungen stehen Ihnen nicht, Ms Florence«, sage ich und 

werde etwas schneller. 

Thea lacht. »Mein Fehler.« Und als sie mich mühelos über­ 

holt, wirft sie mir einen herausfordernden Seitenblick zu. »Ist 

das alles, was du draufhast?« 

»Meine Beine sind weich wie Butter«, protestiere ich grin­ 

send, doch sie ist bereits außer Hörweite und schon wieder 

am Jauchzen. 

Früher habe ich in Freundschaften stets das Tiefgründige 

gesucht. Zwar haben mich auch die wilden Eskapaden beflü­ 

gelt, aber vor allem war es die Schwere, das Ungreifbare, das 

mich fasziniert hat. Nach Enyas Verschwinden war es eben­ 

jene Schwere, aus deren Tiefe ich kaum mehr emporsteigen 

konnte. Jetzt bedeutet Freundschaft für mich Erleben. Raus­ 

kommen, Unsinn treiben, nicht nachdenken, einfach die 

Zunge aus dem Mund strecken und schreien. Thea ist all das, 

und noch viel mehr. Es sind kostbare Momente, in denen ich 

dem Sog meiner Gedanken entfliehen kann. In denen ich 

nicht dauernd gefragt werde, wie es mir geht – denn oft will 

ich darauf keine ehrliche Antwort geben. 

Mit Thea geht das deswegen so leicht, weil sie kein Teil un­ 

serer Clique war. Weil sie mich nicht an die damalige Zeit er­ 

innert. Sie ist ein Neuanfang. 

Nachdem ich zu Hause duschen war, machen wir uns auf 

den Weg Richtung Stadtzentrum. Da wir es nicht eilig ha­ 

ben, gehen wir zu Fuß, schieben unsere Fahrräder aber aus 

Gewohnheit neben uns her. Theas Schicht im alten Kino be­ 

ginnt erst in zwei Stunden. Sie hat die Aushilfsstelle vor ein 

paar Wochen angenommen, um ihrer Mutter finanziell unter 

die Arme zu greifen, die in Sundown als Putzfrau angestellt 
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ist. Seitdem riecht sie immer ein wenig nach Popcorn, aber 

ich mag den Geruch. 

Als die untergehende Sonne die Stadt in eine orangegelbe 

Suppe taucht, schleicht sich wieder die Off­Stimme aus dem 

Imagefilm in meinen Kopf. 

Entlang der gepflasterten Einkaufsstraßen finden Sie char- 

mante Fachwerkhäuser und Boutiquen, deren Schaufenster 

zum Verweilen einladen. Und an jeder Ecke ist ein gemütliches 

Café mit nostalgischem Flair. Genießen Sie es! 

Im Film hat es wie ein Befehl geklungen. Genießen Sie es, 

sonst überfährt Sie der Millionär von nebenan mit seinem 

nigelnagelneuen Ferrari. Genießen Sie es, bevor die Familie, 

die in der Villa am Ende der Straße wohnt, ihre Pitbulls auf 

Sie hetzt. Und, ganz wichtig, genießen Sie es, bevor ans Licht 

kommt, dass alle viel verlogener und machtbesessener sind, 

als es den Eindruck macht. 

In Wane zwängt sich jeder in ein makelloses Image, auch 

wenn das fast nie der Wahrheit entspricht. Sonst wird man 

ganz schnell aus der Stadt geekelt. Bis auf Dirty Joe, bei dem 

haben sie es noch nicht geschafft. Ja, Dirty Joe. So wird er von 

den Jugendlichen und heimlich auch von den Erwachsenen 

genannt – er ist der einzige Bettler hier und lungert meist vor 

dem Supermarkt herum. Angeblich soll ihm früher einmal 

eine Firma gehört haben, die aber schon vor über zwei Jahr­ 

zehnten pleitegegangen ist. 

Auf Theas Bitte halten wir einen Moment an. Sie öffnet 

ihre Tasche, die sie auf den Gepäckträger geschnallt hat, und 

holt ein paar Donuts heraus. Thea überreicht sie Dirty Joe 

und er bedankt sich bei ihr; erinnert sich sogar an ihren Vor­ 

namen. 

Ich grinse in mich hinein. Typisch Thea. 
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Als sie zurückkommt und meinen vielsagenden Blick be­ 

merkt, schnauft sie und schiebt ihr Rad zügig weiter. »Jetzt 

schau mich nicht an, als wäre ich Jesus. Es waren nur ein 

paar Donuts.« 

»Heute sind es Donuts, aber in ein paar Monaten gibst du 

jemandem sein Augenlicht zurück. Du wirst schon sehen.« 

»Ja, ja, schon klar. Ich hab bloß mitbekommen, dass sie 

eine Petition gegen Dirty Joe starten wollen. Und ich mag 

ihn. Er hat so etwas Abgebrühtes.« Thea zuckt gleichgültig 

mit den Achseln. »Und wenn er die Donuts nicht essen will, 

kann er zumindest alle, die da unterzeichnen, mit Gebäck 

bewerfen.« 

Wenn ich ehrlich bin, habe ich schon oft versucht, meine 

beste und einzige Freundin in meinem Kopf zu beschrei­ 

ben – sie in eine Schublade zu stecken, wie es einem in die­ 

ser Stadt von klein auf beigebracht wird –, aber Thea würde 

diese Schublade mit einem Baseballschläger in tausend Stü­ 

cke zerschlagen. Vielleicht ist sie ja das: tausend Stücke aus 

tausend verschiedenen Schubladen, willkürlich zusammen­ 

gesetzt und nur mit einem Klebeband befestigt, sodass im­ 

mer mal wieder etwas herausbricht und ausgetauscht werden 

muss. Manche dieser Stücke sind geformter als andere, man­ 

che farbenfroher und manche so scharf, dass man sich da­ 

ran blutig schneidet. Aber viele davon sind zuvorkommend, 

charmant, liebevoll und … 

»Wenn du mich weiter so angaffst, stelle ich dir das in 

Rechnung.« 

Okay, vielleicht doch nicht so viele. 

»Das hättest du wohl gern«, kontere ich. »Nur leider muss 

ich …« Ich bleibe abrupt stehen, als ich vor uns das neue 

Wahlplakat des Bürgermeisters erblicke. James Miller. Er ist 
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nur eine Armlänge von mir entfernt, schön säuberlich an 

die Wand geklebt. »… dich enttäuschen«, vollende ich mei­ 

nen Satz leise. James Miller hat seine Mundwinkel zu einer 

Grimasse verzogen und seine weißen Haare sind auf die Seite 

geschleckt. Direkt daneben, auf einem anderen Plakat, ist 

sein einziges Kind zu sehen. Enya Miller. Die Vermisstenan­ 

zeige von ihr ist halb eingerissen und verschmutzt. Vater und 

Tochter. Wenn Enya wüsste, wie nah sie ihrem Vater sein 

muss, obwohl sie gar nicht mehr hier ist … 

Ich trete an das Backsteingebäude, reiße den Bürgermeis­ 

ter von der Wand und zerknülle ihn. Danach starre ich auf 

das halbe Gesicht von Enya. 

Thea stellt sich zu mir, berührt mich sachte am Arm. Auch 

sie hat Enya vage gekannt. 

Ich schlucke schwer. »Lass uns weitergehen«, wispere ich 

und meine beste Freundin nickt stumm. Und ich bin mir si­ 

cher – ich habe es schließlich ein ganzes Jahr lang trainiert –, 

ich hätte die Situation rasch wieder verdrängen können, wäre 

da nicht das fremde Mädchen, das uns entgegenkommt. Es ist 

ungefähr in unserem Alter, schaut erst aufs Handy, dann auf 

die Vermisstenanzeige, dann auf mich – besonders auf mich. 

Liegt da Abscheu in ihrem Blick? Mitleid? Erstaunen? Ich 

kann es nicht richtig deuten. 

Thea scheinen ihre Blicke ebenfalls aufzufallen, denn als 

das Mädchen an uns vorbeigegangen ist, fragt sie: »Was hat 

sie denn?« 

»Wahrscheinlich weil wir beide befreundet sind«, versu­ 

che ich es mir zu erklären. Einigen Menschen passt es nicht, 

wenn jemand aus Greenwood mit jemandem aus Sundown 

abhängt – auch wenn ich in meinem Innersten schon ahne, 

dass es nichts damit zu tun hat. 
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Ich drehe mich noch einmal um, aber das Mädchen ist 

schon verschwunden. 
 

 
Wenig später sitzen wir in unserem Stammlokal, dem River­ 

side; ein simples Diner mit Fensterblick auf den Fluss, das 

mit Abstand die besten Milchshakes und Waffeln zubereitet. 

Diesmal ist meine Freude über unseren Besuch allerdings ge­ 

dämpft. 

Der verstörte Ausdruck des Mädchens geht mir nicht 

mehr aus dem Kopf, aber auch hier im Diner sitzen zwei Ty­ 

pen aus Sundown, die uns regelrecht fixieren. Ich kenne sie 

von den Pausen, in denen sie gefühlt nie eine Möglichkeit 

auslassen, irgendwen dumm anzupöbeln. 

Sie befinden sich ein paar Tische weiter und tragen immer 

noch die verpflichtende Schuluniform, obwohl es draußen 

schon dunkel geworden ist: ein dunkelgelber Blazer mit dem 

eingestickten Schullogo, darunter ein weißes Hemd und je 

nach Geschlecht eine schwarze Hose oder ein Rock. Ich per­ 

sönlich habe nie verstanden, wie man sich mit einem Stoff­ 

fetzen so rühmen kann. Thea hat es da besser. In Greenwood 

darf man sich anziehen, wie man möchte. 

Ich versuche in Ruhe meinen doppelten Cheeseburger und 

meinen Vanille­Milchshake zu genießen, da wirft einer der 

Typen ein paar Pommes in unsere Richtung. Sie lachen spöt­ 

tisch. 

»Okay«, sagt Thea und wischt sich wie in Zeitlupe den 

Mund ab. »Ich geh jetzt da rüber und verprügle sie.« 

»Die hören sicher gleich wieder auf«, entgegne ich be­ 

schwichtigend. »Ignorier sie einfach.« 
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»Ich hoffe, du hast recht.« Sie schlürft genervt an ihrem 

Shake. 

Beiläufig hole ich mein Handy hervor und schalte es auf 

stumm, weil es schon die ganze Zeit vibriert. Vermutlich ir­ 

gendeine unnötige Diskussion in einem Gruppenchat. 

Als sich Thea ihren letzten Chicken Nugget in den Mund 

gestopft hat, öffnet sie ihre Tasche. »Ich hab übrigens was für 

dich«, sagt sie und lässt ihre Worte dabei möglichst unbedeu­ 

tend klingen, aber das kaufe ich ihr nicht ab. 

»Echt?« 

»Laut Protokoll«, fährt sie fort und äfft damit ganz offen­ 

sichtlich Mr Hendriks nach, »feiern wir nämlich in einem 

Monat unsere einjährige Freundschaft.« 

Amüsiert lege ich meinen Kopf schief. »Und dann gibst du 

es mir heute? Ist doch noch ein Monat hin?« 

»Jonah.« Sie seufzt, als müsste sie einem Kleinkind die 

Welt erklären. »Ich wollte dir einfach etwas schenken und 

damit es nicht komisch rüberkommt, habe ich mir gedacht, 

unsere einjähr… unsere elfmonatige Freundschaft wäre ein 

guter Anlass dafür.« 

Ich lehne mich auf der Bank zurück und ein aufregendes 

Kribbeln durchfährt mich. »Seit wann interessierst du dich 

dafür, dass etwas komisch rüberkommt?« 

»Willst du es jetzt oder nicht?!« 

»Ja! Ja, natürlich.« 

Thea beginnt in ihrer Tasche zu kramen. Ich rechne es 

ihr hoch an, dass sie mich auf diese Weise von den finsteren 

Gedanken an Enyas einjähriges Verschwinden ablenken will. 

Sie hat mich schon damals aus einem Loch geholt, als meine 

ehemalige Freundesgruppe zerbrochen ist. Etwa einen Mo­ 

nat danach. Ich vermute ja immer noch, dass sie mich aus 
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Mitleid angesprochen hat – vielleicht um sicherzugehen, dass 

ich nicht gefährdet bin, mich irgendwo hinunterzustürzen –, 

und sie dann erst gemerkt hat, wie gut wir uns eigentlich er­ 

gänzen. Von Tag zu Tag ein klein wenig mehr. 

Manche andere aus der Clique haben sich auch wieder auf 

Freundschaften einlassen können, manche noch nicht. Ich zu 

meinem Teil versuche es jedenfalls. 

»Tada! Keine Donuts!« Thea hält eine kleine Stoffeule in 

die Höhe, der ein Auge fehlt. »Ist sie nicht süß und häss­ 

lich zugleich?« Meine beste Freundin schaut sie ganz ver­ 

liebt an. »Ich hab sie in einem Antiquariat gefunden und 

musste sofort an dich denken. Du hast mir doch erzählt, dass 

du so eine mal als Kind hattest, sie aber nicht mehr findest. 

Und …«, sie streckt sie mir stolz entgegen, »… der Verkäufer 

hätte sie sonst entsorgt. Also … hey! Jetzt hast du sie an der 

Backe.« 

Ich strahle von einem Ohr zum anderen, so fühle ich mich 

zumindest. »Sie ist perfekt, Thea«, murmle ich und nehme sie 

an mich, fühle ihren weichen Stoff und fahre vorsichtig über 

das Loch an ihrem fehlenden Auge. 

»Was für ein Müll«, spottet plötzlich eine Stimme von 

rechts. Thea und ich reißen zeitgleich unsere Köpfe hoch. Es 

sind die beiden älteren Sundown­Schüler. Die zwei Typen 

sind aufgestanden und haben sich vor unserem Tisch aufge­ 

baut – der vordere mit einem arroganten, abwertenden Grin­ 

sen. Cody, glaube ich. Den Namen des hinteren kenne ich 

nicht. Er hat eine ausdruckslose Miene und vor der Brust ver­ 

schränkte Arme. 

»Na, Chief?«, giftet mir Cody zu und spuckt auf mein Ta­ 

blett. »Du verkriechst dich also im Riverside.« Selbstsicher 

stützt er seine Hände am Tisch ab. 
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Mit einem flüchtigen Blick scanne ich die Umgebung, doch 

sonst ist niemand mehr im Diner. Nur die junge Kellnerin, die 

verschreckt hinter der Theke steht und sich nicht rührt. 

»Und ich dachte«, grunzt er weiter, »solche wie du sind zu 

stolz, um nach Mommy und Daddy zu flennen. Aber so wie 

du in dem Video geheult hast, habe ich mich wohl geirrt.« 

Meine Brust zieht sich augenblicklich zusammen. Auf die 

indigene Abstammung meines Vaters reduziert zu werden, ist 

so alltäglich geworden und tut doch immer noch so weh wie 

beim ersten Mal. 

»Und ich dachte«, keift Thea und springt von ihrer Bank 

auf, »deine Mutter hätte dich bei der Geburt nicht fallen ge­ 

lassen, Arschloch!« 

»Lass sie reden«, erwidere ich ruhig, weil ich nicht will, 

dass sie meinetwegen Probleme bekommt. »Die beiden sind 

es nicht wert.« 

Cody sieht belustigt zu seinem Kumpel und wendet sich 

dann Thea zu. »Na schau an, das Mädchen aus Greenwood 

hat etwas zu melden.« 

»Das Mädchen aus Greenwood«, sagt sie mit gefährlich ge­ 

dehnter Stimme, »stopft dir gleich dieses Stofftier so tief in 

deine Fresse, dass du daran erstickst.« Sie zeigt drohend mit 

dem Zeigefinger auf ihn. »Außerdem kenne ich dich. Jaaa, so 

jemanden wie dich merke ich mir! Ich hab dich auf Jessicas 

Homeparty in der Abstellkammer gesehen. Na, erinnert sich 

dein Erbsenhirn noch daran, was du in dem Zimmer getrie­ 

ben hast? Oder warst du zu betrunken?« 

Man merkt, wie sich seine Gesichtszüge schlagartig verän­ 

dern. 

»Ich hab’s auf Video, Penner. Und wenn du nicht willst, 

dass du bald das Gespött der gesamten Schule bist, würde ich 
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mich mal ganz schnell verpissen.« Sie beugt sich so weit nach 

vorne, dass kaum ein Blatt Papier mehr zwischen die beiden 

passt. »Du hast dreißig Sekunden.« 

»Greenwood­Schlampe!«, zischt er, stürmt jedoch kurz da­ 

rauf erbost aus dem Diner, seinen Kumpel im Schlepptau. 

Thea atmet tief durch. »Oh Mann«, antwortet sie aufge­ 

wühlt, aber auch irgendwie zufrieden. »Ich hab von der Sa­ 

che mit der Abstellkammer nur Gerüchte gehört. Wusste gar 

nicht, dass das stimmt.« Besorgt blickt sie zu mir. »Jonah, al­ 

les okay?« Doch ich antworte nicht. 

Der Blick des fremden Mädchens. Die vielen Nachrichten. 

Diese Typen. 

»Weißt du, von welchem Video er gesprochen hat?«, hakt 

Thea nach. 

Ich stehe auf und mache ein paar Schritte vom Tisch weg, 

sehe aber noch einmal zu ihr. »Ich gehe kurz aufs Klo«, sage 

ich ausweichend. »Du hast was gut bei mir, Thea. Danke.« Ich 

merke, wie mir langsam schummrig wird. 

In der Toilette angekommen, schließe ich mich in einer 

der Kabinen ein und hole mein Handy heraus. Zehn ungele­ 

sene Nachrichten von Ruby. Ich öffne unseren Chat und kli­ 

cke auf das Video, das sie mir geschickt hat. 

Als ich mich selbst darin sehe, bekomme ich weiche Knie. 

Im Video entschuldige ich mich bei meinen Eltern, fange an 

zu weinen. Alles Sätze, die ich nie gesagt habe. Dinge, die ich 

in diesem Bus nie getan habe. 

Ich sinke an der Kabinenwand mit dem Rücken zu Bo­ 

den. 

Es ist der Shuttlebus, der immer ins alte Wane fährt, dort­ 

hin, wo der schreckliche Vorfall passiert ist. 

Ich bekomme schweißnasse Hände. 
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Und dann tauchen die anderen aus der Clique auf, einer 

nach dem anderen. Samuel. Victor. Laurin und Jessica. Ruby. 

Alle … bis auf Enya. 

Meine Atmung wird schneller, unregelmäßiger, als ich uns 

dort vereint sehe. In diesem Bus. In Todesangst. 

Aber das ist nie passiert. 

Das. Ist. Nie. Passiert. 

Genau wie beim Laufen spüre ich den säuerlichen Ge­ 

schmack im Mund, das Pochen in meinem Kopf. 

Als der Bus schließlich explodiert und wir alle sterben, 

schaffe ich es gerade noch, mich über die Kloschüssel zu beu­ 

gen, ehe ein Schwall Erbrochenes meinen Körper verlässt. 
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