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Und auf einmal wurde aus einem
Davor

ein
Danach.





Aron

Vergangenheit

Notiz an mich selbst: Träume platzen nicht nur.
Manchmal sterben sie auch.

Mein Herz hat aufgehört zu schlagen.
Einfach so.
In einer Sekunde hat es noch voll Adrenalin hinter

meinem Brustbein gewütet, in der nächsten … war da
Stille. Ich weiß nicht, wie lang, geschweige denn, wieso
es passiert ist. Ich weiß nur, dass es verflucht beängsti-
gend ist, zu merken, wie schnell alles vorbei sein kann.
In einem Moment fühlst du dich noch wie der König der
Welt, und schon im nächsten liegst du in einem unbeque-
men Krankenhausbett und kannst dich kaum bewegen,
weil dir jede Regung wehtut.

Mein Unfall ist inzwischen eine Woche her, und noch
immer kann ich nicht ganz verstehen, was an diesem
Morgen wirklich geschehen ist. Da ist nur dichter Nebel
in meiner Erinnerung. Alles, was ich weiß, ist das, was

Prolog
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Elva mir erzählt hat. Laut meiner besten Freundin habe
ich urplötzlich mein Bewusstsein verloren, bin mit der
Schulter auf einen Eisbrocken geknallt und ins Wasser
gestürzt. Sie war diejenige, die mich an Land gezogen
und wiederbelebt hat. Ohne meine beste Freundin wäre
ich jetzt nicht mehr hier, nicht mehr am Leben.

Nach der Operation an meiner verletzten Schulter
wurden mehrere Untersuchungen durchgeführt, aber
bisher hat mir noch niemand die Ergebnisse mitgeteilt.
Der Blick des Docs auf der anderen Seite des ordentlich
sortierten Tisches spricht Bände. Meine Schonfrist ist
wohl offiziell vorbei.

Er hat mich heute Morgen in sein Büro zitiert, weil er
mit mir reden müsse. Mir ist jetzt schon klar, dass die-
ses Gespräch kein gutes werden wird. Links neben mir
sitzt meine Mutter, die nervös ihre Hände knetet und
den Blick auf die Tischplatte vor uns gerichtet hat. Rechts
meine Freundin Jóhanna, die mir seit dem Unfall nicht
von der Seite gewichen ist, weil sie furchtbare Angst davor
hat, dass mein Herz wieder seinen Dienst quittiert und
dieses Mal endgültig. Wie viel Angst mir dieser Gedanke
macht, behalte ich für mich.

»Also, Doc. Wann kann ich wieder aufs Wasser?« Ob-
wohl ich erst seit ein paar Tagen an dieses Krankenhaus-
bett gefesselt bin, fehlt mir das Surfen schon jetzt wie ver-
rückt. Wenn ich sage, dass ich den Sport wie die Luft zum
Atmen brauche, klingt es vielleicht abgedroschen, aber es
ist schlicht und ergreifend die Wahrheit.

»Das wird jetzt vermutlich schwer zu verdauen sein,
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und ich hasse es, solche Nachrichten zu übermitteln, vor
allem bei so jungen Menschen wie dir.« Er räuspert sich,
als hinge ihm ein fetter Kloß im Hals. Dabei bin doch
ich derjenige, dessen Welt gleich von einem wildfremden
Vierzigjährigen aus den Angeln gerissen wird.

»Nun sagen Sie es schon«, fleht meine Mutter. »Was
fehlt meinem Sohn?«

Unter dem Tisch spüre ich Jóhannas warme Hand auf
meinem Oberschenkel, aber ich bin nicht in der Lage, sie
zu nehmen. Dafür bin ich viel zu sehr damit beschäftigt,
den entschuldigend dreinblickenden Doktor mit meinen
Blicken aufzuspießen. Er wird in den nächsten Sekunden
mein Leben ruinieren, das spüre ich. Seine Antwort ent-
scheidet darüber, wie ich dieses Zimmer im Anschluss
verlassen werde. Ob als gesunder, junger Mann oder je-
mand, dessen Leben nie wieder dasselbe sein wird.

»Wir hatten schon vor unseren Tests eine Vermutung,
was für deinen Zusammenbruch verantwortlich gewesen
sein könnte.« Er macht eine Kunstpause, die mir mächtig
gegen den Strich geht. Nichts hiervon hat etwas Künstle-
risches an sich. »Es ist dein Herz selbst, Aron.«

»Mein Herz.« Die beiden Worte stolpern aus mir he-
raus wie Steine, deren Gewichte mich wieder in die Tiefe
ziehen wollen.

»Wir haben beunruhigende Rhythmusstörungen bei
dir festgestellt. Die Herzkatheteruntersuchung hat unse-
ren Verdacht leider Gottes bestätigt. Du hast eine arrhyth-
mogene Kardiomyopathie.«

Mein verfluchtes Herz, das ich in den letzten Wochen
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so oft um Hilfe rufen gehört und doch konsequent igno-
riert habe, wummert wieder unangenehm in meiner
Brust. Das hier ist meine Quittung.

Es ging mir in den letzten Monaten des Öfteren nicht
gut, aber ich habe es auf den Stress geschoben. Jetzt weiß
ich, dass ich die Warnzeichen falsch gedeutet habe. Jedes
Mal, wenn mir das Herz beinahe aus der Brust gesprun-
gen ist, jedes Mal, wenn ich mich abstützen musste, um
nicht umzukippen.

Arrhythmogene Kardiomyopathie.
Ich verstehe den ärztlichen Fachjargon nicht, doch al-

lein diese beiden Worte sind so verdammt beängstigend,
dass ich sie am liebsten sofort wieder vergessen würde.

»Was genau macht diese Kardiomyopathie mit mir?«
»Die genaue Ursache dieser Erkrankung wird in der

Medizin bis heute noch nicht vollständig verstanden. Man
geht davon aus, dass zu einem großen Teil genetische
Mutationen dafür verantwortlich sind. Dein gesundes
Herzmuskelgewebe wird im Laufe der Zeit durch Fett-
und Bindegewebe ersetzt.« Mein Doc spricht weiter, er-
klärt mir, was in meinem Körper passiert, dabei kann ich
ihm gar nicht mehr richtig folgen.

Meine Mutter schlägt sich die Hand vor den Mund,
um ein Schluchzen zu unterdrücken, und sosehr ich sie
auch trösten möchte, ich kann es nicht. Sie schüttelt ve-
hement den Kopf, als könnte sie so verhindern, dass die
Worte des Doktors wahr sind. Aber sie sind wahr, ich
kann es in seinen blauen Augen lesen. Auch Jóhanna hat
inzwischen zu weinen begonnen. Nur ich bleibe regungs-
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los zwischen ihnen sitzen und vergieße keine Träne.
Noch nicht. Weil ich mich fühle, als wäre ich gar nicht
richtig da, als wäre ich kein Teil dieser Szene.

»Das ist natürlich erst einmal schwer zu verdauen,
aber es ist jetzt umso wichtiger, die nächsten Schritte ein-
zuleiten. Diese Form der Krankheit wird zu einem gro-
ßen Teil vererbt. Gibt es in der Familie bekannte Fälle?«

»Nein«, flüstert meine Mutter atemlos. »Nicht, dass
ich wüsste.«

»Wie sieht es väterlicherseits aus?«
Bei der Erwähnung meines Vaters balle ich meine

Hände zu Fäusten und würde am liebsten auf etwas ein-
schlagen. Auch wenn ich diesem Mann noch nie in mei-
nem Leben begegnet bin, verabscheue ich ihn. Weil er
meine Mutter verlassen hat, noch bevor ich auf der Welt
war, und sie sich immer allein durchschlagen musste.

»Ich … ich weiß es nicht«, stottert meine Mutter.
»Was bedeutet das jetzt für mich?« Die Worte kom-

men kalt über meine Lippen, weil ich das alles immer
noch für einen schlechten Scherz halte. Ich bin gesund.
Ich bin Sportler. Das alles ergibt keinen Sinn! Ich bin erst
einundzwanzig Jahre alt, verdammt!

»Ich habe hier ein paar Broschüren, damit du dich
mit den Möglichkeiten vertraut machen kannst. Außer-
dem müssen wir noch ein paar weitere Tests durchfüh-
ren, um herauszufinden, wie stark dein Herz bereits ge-
schädigt ist.«

»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet«,
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murmle ich geistesabwesend. »Wann kann ich wieder
aufs Wasser?«

»Baby, das spielt doch momentan gar keine Rolle«,
sagt Jóhanna entsetzt und greift nach meiner Hand, die
jetzt wieder leblos in meinem Schoß liegt.

»Für mich spielt es eine große Rolle.« Mein Blick
schießt zum Doktor. »Also?«

»Wir müssen dein Herz so gut wie möglich unter-
stützen und schonen. Die Diagnose bedeutet nicht gleich
das Schlimmste, aber man muss sie ernst nehmen. Sehr
ernst. Es kann sein, dass es dir in den nächsten Jahren
wieder besser geht und die Symptome erst mit voran-
schreitendem Alter wieder schlimmer werden, aber alles
in allem musst du auf dich achtgeben, mein Junge. Und
das bedeutet leider auch: kein Extremsport mehr für
dich.«

»Fuck!« Ich springe von meinem Stuhl auf, als hätte
ich mich an ihm verbrannt, dabei sind es eigentlich die
Worte des Arztes, die mir den Gnadenstoß verpassen.
Jóhanna versteht nicht, wie viel mir dieser Sport bedeutet.
Das Kitesurfen ist so viel mehr als ein Hobby, das man be-
liebig wechseln kann wie seine Unterwäsche. Es ist mein
Leben.

»Komm, setz dich wieder, Aron.« Meine Mutter will
nach meiner Hand greifen, doch ich halte es keine Se-
kunde länger in diesem Raum aus. Einem Raum, der
ab jetzt für immer mit dem Tod meiner Leidenschaft in
Verbindung stehen wird. Genau wie dieses Krankenhaus.
Und der Diamond Beach.
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Ohne meine Mutter und Jóhanna anzusehen, stürme
ich aus dem Zimmer und laufe los. Ich weiß nicht, wohin,
weiß nicht, wie weit. Ich weiß nur, dass ich wegmuss.
Während ich über den kalten Krankenhausflur laufe,
muss ich die Tränen zurückhalten.

Normalerweise würde ich jetzt mein Equipment ein-
packen, meinen Pick-up anschmeißen und zum Meer
fahren, um aufs Brett zu steigen und meine Emotionen
auf dem Wasser zu verarbeiten.

Normalerweise.
Ein Begriff, den es für mich nicht mehr geben wird.
Manche Träume zerplatzen leise wie eine Seifenblase.

Aber meine nicht. Meine starben soeben mit einem lau-
ten Knall.
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Phase I

Schock





Lilly

Gegenwart

Notiz an mich selbst: Zerbrechen geht schneller als
Heilen.

Der Wintergarten meiner Großmutter war für mich im-
mer der gemütlichste Ort dieser Welt. Überall befinden
sich Pflanzen, deren Blätter einem mit ihrem satten Grün
das Gefühl geben, mitten im Dschungel zu stehen. Auf
dem Holzboden liegen mehrere flauschige Teppiche in
den unterschiedlichsten Pastelltönen, und die zahlrei-
chen Traumfänger, die von der Decke herabhängen, hal-
ten alles Schlechte von einem fern. Zumindest habe ich
das bislang immer geglaubt. Doch jetzt ist alles anders.

Denn zum ersten Mal sitze ich in diesem idyllischen
Plätzchen und fühle mich beim Anblick der Wellen, die
wenige Meter entfernt an den Strand von Sylt schlagen,
einfach nur leer. Weil Luca nicht neben mir sitzt und ich
alle Fortschritte, die ich seit seinem Tod gemacht habe, in
Island zurückgelassen habe. Genau wie Aron, als ich vor

Kapitel 1
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drei Wochen in dieses Flugzeug gestiegen bin. Ein Teil
meines Herzens ist bei ihm auf der Insel geblieben.

»Hat hier jemand nach meinem berühmten Brom-
beertee verlangt?« Oma betritt den Wintergarten mit ei-
nem braunen Tablett, auf dem eine hellblaue Keramik-
kanne neben zwei geblümten Teetassen steht.

»Immer her damit, ich war schon auf Entzug«, witzle
ich, aber meine Stimme bricht. Weil ich mich schuldig
fühle und mir seit meiner überstürzten Abreise jeden Tag
die Frage stelle, ob ich mich richtig entschieden habe. Ich
musste gehen, das weiß ich. Weil ich Abstand brauchte,
um zu verarbeiten, dass eine tickende Zeitbombe auf
meine kleine, zerbrechliche Welt geworfen wurde. Und
das bereits zum zweiten Mal!

Ich vermisse Aron. Ich vermisse ihn so sehr, dass ich
nachts kein Auge zubekomme und am Tage nur an sei-
nen Gesichtsausdruck denken kann. An das stumme Fle-
hen, zu bleiben.

Er hat noch ein paar Mal versucht, mich zu erreichen,
aber ich konnte nicht mit ihm sprechen. Konnte nicht
einfach seiner Stimme lauschen, als wäre zwischen uns
kein riesengroßer Graben aufgerissen.

»Ach, Kindchen.« Oma lässt sich neben mir in den
geflochtenen Korbsessel fallen und gießt erst mir, dann
sich selbst den heißen Früchtetee ein. »Es bricht mir
das Herz, dich so traurig zu sehen. Du warst immer ein
so fröhliches Kind.« Sie seufzt und legt ihre von Falten
und Altersflecken gezeichnete Hand auf meinen Unter-
arm. »Und damit meine ich nicht, dass du nicht jedes
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Recht dazu hast, traurig zu sein. Du darfst traurig sein.
Du darfst wütend sein. Du musst es sogar, wenn du mich
fragst. Weil es gesund ist, so zu fühlen. Solange du diese
Gefühle am Ende des Tages wieder loslassen und abge-
ben kannst.«

»An wen abgeben?«, flüstere ich und nehme einen zö-
gerlichen Schluck meines Tees, der noch brühend heiß
ist. Der Duft von frischen Brombeeren steigt mir in die
Nase und mit ihm auch der Duft meiner Kindheit. Un-
serer Kindheit. Luca und ich haben früher jeden Sommer
in diesem Haus am Strand verbracht, haben diesen Platz
als unser Zuhause angesehen, obwohl wir den Rest des
Jahres in Berlin lebten. Im Vergleich zu der Wohnung in
Kreuzberg gab es in diesen vier Wänden immer nur Liebe
und Geborgenheit – nicht nur für meinen Bruder, son-
dern für uns beide.

»An die Wellen«, schlägt Oma lächelnd vor. »An den
Himmel. Oder etwas ganz Verrücktes: an mich?« Sie tät-
schelt meine Wange, und ich schmiege mein Gesicht an
ihre warmen Fingerspitzen, die schon damals eine so
heilsame Wirkung hatten. Die Berührung eines geliebten
Menschen reicht manchmal schon aus, um der inneren
Einsamkeit den Kampf anzusagen.

»Ich möchte dich nicht mit meinem Drama belasten,
Oma. Du sollst deinen Ruhestand genießen.«

»Ach, papperlapapp. Wer rastet, der rostet. Ich will
diesen süßen Mund wieder lächeln sehen.« Sie zwickt
mir in die Wange, wie sie es schon damals immer getan
hat. Mit dem Unterschied, dass ich inzwischen kein klei-
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nes Kind mehr bin. Trotzdem würde ich mich gerade
am liebsten in ihre schützenden Arme werfen, mein Ge-
sicht in ihrer geblümten Schürze vergraben und verges-
sen, dass ich inzwischen erwachsen bin und für meine
Entscheidungen geradestehen muss, egal, wie gut oder
schmerzhaft sie sich auch anfühlen. Und Aron zu ver-
lassen war nicht nur schmerzhaft, es war niederschmet-
ternd.

»War es falsch, zu gehen?« Ein wässriger Film legt
sich über meine Sicht, und ich blicke zu meiner Groß-
mutter auf, deren Augen selbst an grauen Tagen wie die-
sen wie von der Sonne geküsst leuchten. Ich musste ihr
nach meiner Rückkehr von Aron erzählen. Von seiner
Lüge. Von meinem Herzschmerz. Und sie hat mir stun-
denlang zugehört, wie sie mir schon immer zugehört hat.

»Das kann ich dir nicht beantworten, Kindchen.
Glaubst du denn, dass es für dich richtig war?«

»Ich denke schon«, murmle ich. »Aber es fühlt sich so
falsch an. Aron ist krank, sehr krank. Und ich habe ihn
im Stich gelassen.«

»Weißt du, Lilly. Manchmal müssen wir jemand ande-
ren für einen kurzen Augenblick im Stich lassen, damit
wir uns selbst retten können. Du hast gerade erst deinen
Bruder verloren. Natürlich will sich dein Herz vor einem
weiteren Verlust schützen und sich so schnell wie mög-
lich in Sicherheit bringen. Daran ist nichts verwerflich.
Und nach allem, was du mir in den letzten Wochen von
deinem Freund auf Island erzählt hast, wird er deine Ent-
scheidung verstehen und respektieren.«
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Ein Schluchzen bricht aus mir heraus, so wie die Wol-
ken in dieser Sekunde aufbrechen und einen unerbittli-
chen Regen freigeben. Das Geräusch der Regentropfen,
die auf das gläserne Dach des Wintergartens prasseln, ist
irgendwie tröstlich. Ich habe es schon als Kind geliebt,
dem Regen von hier bei seiner Magie zuzusehen. Im Tro-
ckenen zu sitzen und gleichzeitig das Gefühl zu haben,
mitten im Regen zu sein.

»Vermisst du ihn?« Meine Großmutter hat sich inzwi-
schen einen Knäuel roter Wolle geschnappt. Die Strickna-
deln in ihren Händen bewegen sich so schnell, dass ich
ihren Bewegungen kaum folgen kann.

»Es gibt keine Sekunde, in der ich ihn nicht ver-
misse.« Ihn und sein unbeschwertes, ansteckendes La-
chen. Seine tiefgrünen Augen, die eine noch schönere
Farbe haben als die Blätter von Omas Monstera-Pflanzen.
Seine Küsse, seine Umarmungen, seinen Optimismus,
und ich frage mich, wie er ihn überhaupt so lange auf-
rechterhalten konnte. Er hat trotz der Diagnose sein La-
chen nicht verloren.

»Er erinnert mich an ihn«, flüstere ich und sehe dabei
zu, wie Omas Hände etwas für die Ewigkeit erschaffen.
Wolle, die eines Tages zu Kleidung wird. Kleidung, die je-
manden warm hält und Geborgenheit schenkt. »An Luca,
meine ich. Die beiden haben so viele Ähnlichkeiten und
jetzt auch noch diese fiese Krankheit? Ich weiß nicht, ob
ich ihn je wieder ansehen kann, ohne zusammenzubre-
chen.«

»Manchmal müssen wir zusammenbrechen, Lilly. Da-
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mit wir im Anschluss wieder heilen können. Vielleicht
werden wir danach nicht mehr derselbe Mensch sein,
doch wir werden stärker sein. Echter. Ich will dir nicht sa-
gen, was du tun sollst. Du bist alt genug. Aber ich rate dir,
in dich zu gehen und auf dein Herz zu hören. Es kannte
schon immer den richtigen Weg.«

»Danke«, flüstere ich und lehne meine Stirn gegen
ihre. Eine Weile sitzen wir schweigend in Omas Winter-
garten. Dieses Haus, dieses Grundstück, alles ist voll von
Luca und seiner Abwesenheit. Und ich bin verzweifelt auf
der Suche nach jedem Fleck Erde, der mich ihm wieder
nahe fühlen lässt.

»Ich gehe mal kurz raus, ja?«
»Natürlich, Kindchen. Aber nimm dir einen Schirm

mit, sonst wirst du mir noch krank.«
»Mach ich, Oma.« Im Vorbeigehen schnappe ich mir

einen rot-schwarz gepunkteten Regenschirm aus dem
Ständer, öffne die Holztür des Wintergartens und trete
in den Frühlingsregen. Er trommelt seine traurige Melo-
die, und ich genieße das Gefühl der wenigen Tropfen, die
meine Haut trotz Schirm treffen. Wünschte, sie könnten
all meine Zweifel einfach von mir waschen wie wasser-
lösliche Farbe. Als ich die Wahrheit über Aron erfahren
habe, fühlte es sich an, als wäre ich mit schwarzer Tinte
übergossen.

Der Boden unter meinen Füßen schmatzt, als ich zu
dem kleinen Schuppen hinübergehe, der neben dem
Haus steht und in dem Luca und ich so oft als Kinder ge-
spielt haben. Sobald ich wieder im Trockenen bin, ziehe
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ich die Tür hinter mir zu und knipse das Deckenlicht an.
Früher war das hier unsere Festung, unser liebstes Ver-
steck. Wir haben in diesen vier Wänden große Pläne ge-
schmiedet, lange bevor mein Bruder seine Diagnose be-
kam. Wir haben hier drin gelacht, wenn wir spielten, und
geweint, wenn wir uns lautstark stritten. Wir haben ge-
lebt. Zusammen. Als Zwillinge, als beste Freunde. Ich
lasse mich auf den Boden des kleinen Schuppens gleiten
und lehne mich gegen die kalte Steinwand in meinem
Rücken.

»Ich vermisse dich unendlich«, wispere ich und sehe
mich in dem diffus beleuchteten Schuppen um. Und als
mein Blick an der Wand rechts neben mir hängen bleibt,
lege ich eine Hand über mein Herz. Damals hat Luca
diese Wand wie eine Art Tagebuch genutzt, um auf ihr
niederzuschreiben, was ihn beschäftigt hat.

Ich rutsche dichter an die Wand heran, fahre mit den
Fingern über Lucas kindliche Handschrift und die Zeich-
nungen, die er darauf hinterlassen hat. Ein van Gogh
ist definitiv nicht an meinem Bruder verloren gegangen,
aber das spielt keine Rolle. Weil jedes Bild kostbar ist,
allein, weil es von ihm gezeichnet wurde. Irgendwann
hat Luca schließlich angefangen, auch seine Wünsche
darauf niederzuschreiben. Einer dieser Wünsche zieht
meine Aufmerksamkeit wie ein Magnet an.

Wenn wir groß sind, werden wir die Welt retten!

Meine Mundwinkel verziehen sich zu einem Lächeln,
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weil dieser Wunsch sinnbildlich für das komplette Leben
meines Bruders steht. Er wollte diese Welt immer zu ei-
nem besseren Ort machen, wollte jedem Menschen und
jedem Tier helfen, das in Not war. Ich fahre mit den
Fingern über die Zeichnung einer kleinen Schnecke und
reise gedanklich in eine Zeit, die ich mir so sehnlichst zu-
rückwünsche.

»Luca!« Ich schniefe und laufe mit dem kleinen Tierchen in
meiner geöffneten Hand in unseren Schuppen. Dicke Tränen
kullern über meine Wangen und werden schneller, als mein
Bruder aufspringt.

»Was ist los, Lilly?« Seine blonden Locken wippen bei je-
dem Schritt und sehen unfassbar witzig aus. Aber mir ist
heute wirklich nicht nach Lachen zumute, jetzt nicht mehr.

»Ich b-bin auf s-sie getreten«, schniefe ich und zeige mei-
nem Bruder die kleine Schnecke, deren braunes Haus jetzt ein
großer Riss durchzieht. »Ich wollte es nicht, ich wollte doch
nur durch den Garten rennen, um Oma einen Schmetterling
zu zeigen! Und dann … dann hat es knack gemacht und …
Ich wollte ihr nie wehtun!«

»Hey, kleine Schwester.« Luca wuschelt mir über den
Kopf. »Wir können sie noch retten.«

»Können wir?« Überrascht sehe ich zu ihm auf. Zu mei-
nem Bruder, der zwar nur wenige Minuten älter, aber trotz-
dem schon einen halben Kopf größer als ich ist.

»Na klar. Wusstest du, dass Schnecken Kalk brauchen,
um ihren Panzer zu reparieren?« Er nimmt mir die kleine,
verletzte Schnecke behutsam ab und sucht anschließend im
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Regal neben der Tür nach einem Behälter für sie. Sobald er ei-
nen passenden gefunden hat, reicht er ihn mir.

»Hier drin müssen wir Blätter sammeln, damit sich die
Schnecke wohlfühlt. Oma muss uns ein bisschen Kalk besor-
gen, und dann können wir sie reinsetzen!«

»Und das klappt?«, frage ich neugierig. »Wird sie dann
wieder gesund?«

»Wird sie. Ich bin Schnecken-Experte«, sagt Luca und
verdreht die Augen, als wäre es keine Neuigkeit. Gemeinsam
bauen wir der Schnecke ein gemütliches Nest, und Luca hat
recht. Schon nach wenigen Tagen sehen wir dabei zu, wie der
kleine Riss langsam verheilt und es der Schnecke wieder besser
geht.

»Siehst du, hab ich doch gesagt.« Luca stupst mich mit
dem Ellbogen an und schenkt mir ein breites Grinsen. Dieses
Grinsen wickelt Oma jedes Mal um den Finger und sorgt da-
für, dass wir auch vor dem Abendessen Schokolade naschen
können.

»Wir sollten das hier machen, wenn wir groß sind«, mur-
melt Luca nachdenklich, hüpft zu seiner Leinwand hinüber
und schnappt sich seinen schwarzen Edding. Seit einigen Wo-
chen trägt er ihn immer bei sich.

»Was machen?«, frage ich und stelle mich neugierig ne-
ben ihn.

»Na, das hier!« Er zuckt mit den Schultern und beginnt,
auf die Wand zu kritzeln. Wenn wir groß sind, werden wir
die Welt retten!, schreibt er in großen, unordentlichen Buch-
staben. Und dann malt er eine Schnecke daneben, die irre ko-
misch aussieht.
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