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Auf ein Wort

Ist Ihnen beim Anblick einer Gruppe von manisch chatten-
den Jugendlichen schon einmal der Gedanke gekommen, 
dass all die Smartphones intelligente Wesen sind, die sich 
Menschen halten, um sie auszuspähen, in ihnen zu lesen, 
sie zu lenken und mit ihnen zu spielen? Oder fühlen Sie 
sich gar selbst bei vielen Entscheidungen fremdgesteuert? 
Kommen Sie sich des Öfteren vor wie ein ohnmächtiges, 
unbedeutendes Rädchen in einer gigantischen Maschine? 
Und glauben Sie manchmal, versteckte Botschaften in 
Wetterberichten, Popsongs, Gebrauchsanweisungen oder 
gar Romanen zu entdecken?
 
Dann trösten Sie sich. Für das alles gibt es Gründe. Eigent-
lich nur einen einzigen Grund.
 
Der wird Ihnen allerdings überhaupt nicht gefallen.



ERSTES BUCH

Plötzlicher Kontakt
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1 Die Welt steht auf kein’ Fall mehr lang.

JOHANN NESTROY

Um das gleich von Anfang an klarzustellen: Shorty, des-
sen abschüssige Geschichte hier erzählt werden soll, wa-
ren derlei Gedanken noch nie gekommen. Natürlich besaß 
er ein Handy, aber er benützte es lediglich zum Telefo-
nieren und um sich während besonders eintöniger Jobs 
Hörbücher reinzuziehen. Shorty hätte es für vollkommen 
verrückt gehalten, dass er von so einem harmlosen Gerät 
ausgelesen oder ausgespäht werden könnte. Er glaubte oh-
nehin nicht an höhere Mächte oder geheimnisvolle Strip-
penzieher. Shorty hatte sich in seinem ganzen Leben noch 
nie fremdgesteuert gefühlt, er war sich im Gegenteil bei all 
seinen Schritten ziemlich sicher gewesen, dass er sie wohl-
überlegt in die gewünschte Richtung gelenkt hatte. Er fand 
es eher lustig, dass jemand ernsthaft glaubte, die Beatles 
seien in Wirklichkeit die vier apokalyptischen Reiter, die 
mit versteckten Botschaften in ihren Songs das Ende der 
Welt einläuteten. Shorty wechselte rasch das Programm, 
wenn im Fernsehen ein Verschwörungstheoretiker wieder 
einmal mit der abgehangenen These von der inszenierten 
Mondlandung daherkam. Schwadronierte jemand in der 
Kneipe vom Kennedy-Mord durch die CIA (»Kennedy 
hat zuerst geschossen«), winkte Shorty nachsichtig seuf-
zend nach dem Ober.

»Und selbst wenn es diese obskuren Strippenzieher 
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geben sollte«, hatte er einmal bei einer Silvesterfeier ar-
gumentiert, »selbst wenn, dann hätten die doch bestimmt 
Wichtigeres zu tun, als sich um solche kleinen Würstchen 
wie uns zu kümmern.«

Nach diesen Worten hatte er ein halbes Glas Erdbeer-
bowle hinuntergekippt.

»Und Gott?«, hatte einer aus der Geselligen Runde (von 
der später noch ausführlicher die Rede sein wird) nachge-
setzt. »Was ist mit Gott?«

Gerade bei Silvesterpartys kommt das Gespräch im-
mer wieder gerne auf Gott. Vielleicht liegt es an der Erd-
beerbowle, die im Kugelglas schwappt und die einem in 
angeregter Stimmung durchaus vorkommen mag wie ein 
kleines sternengespicktes Universum voller beweglicher, 
nach den Kepler’schen Gesetzen einander umkreisender 
Planeten.

»Also, was ist mit Gott, Shorty?«, hatte der Skeptiker 
insistiert. »Dann dürftest du ja an den auch nicht glauben, 
oder?«

»Was hat Gott damit zu tun?«
»Eine geheimnisvolle Macht, die uns alle lenkt –  ?«
Auf Shortys Gesicht erschien ein ungeduldiger Zug. 

Schnell tauchte er die Schöpfkelle in die Kugel, um sich 
mit den vollgesogenen Früchten zu versorgen. Dass er 
auf diese Weise einen Ananasring und mehrere Erdbeeren 
aus ihren stabilen elliptischen Umlaufbahnen riss, entging 
ihm.

»Nur mal angenommen, es gäbe einen. Dann geht doch 
die Wahrscheinlichkeit gegen null, dass ein Gott an mir 
und meiner winzigen Existenz interessiert ist! Warum soll 
ich mich also umgekehrt für ihn interessieren?«
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So hatte Shorty damals beim Millenniums-Jahreswech-
sel argumentiert. Er und die Gesellige Runde hatten sich 
den snobistischen Scherz erlaubt, den ganzen pompösen 
Wendeabend mit keinem Wort zu thematisieren, Mitter-
nacht unaufgeregt sitzen zu bleiben und über alles Mög-
liche zu plaudern, nur nicht über das Jahrtausendereignis. 
Das Motto des Abends war es, sich gleichsam dem Diktat 
der schnöden Zahl zu entziehen. Shorty hatte das genos-
sen. Denn das Gradlinige und Naheliegende war seine 
Sache nicht. Ihn zog alles magisch an, was abseits der aus-
getretenen Pfade zu finden war.

Die Jahrtausendwende war lange her, Shorty hatte inzwi-
schen die vierzig überschritten. Er wirkte sportlich, mit 
einem kleinen Ansatz von Schwarte über dem Gürtel, 
doch das tat dem fitten, kraftvollen Gesamteindruck kei-
nen Abbruch. Die markant gefurchten Wangen und die 
hohe Stirn ließen ihn älter erscheinen, als er war, das aber 
machten die wachen, aufmerksamen Augen wieder wett. 
Shorty hatte bei aller Beweglichkeit etwas Gesetztes, et-
was von einem altrömischen Senator, und deswegen hatte 
er sogar einmal eine Filmrolle angeboten bekommen. Der 
Casting-Scout einer Agentur hatte ihn auf der Straße an-
gesprochen: Mensch, Wahnsinn, er sähe doch wirklich aus 
wie Julius Cäsar, oder jedenfalls so, wie man sich Julius 
Cäsar vorstellt. So einen wie ihn hätten sie schon lange 
gesucht. Es sei eine stumme Rolle. Eine stumme Rolle? 
Shorty war ein wenig enttäuscht. Ja, stummer ginge es gar 
nicht, hatte der Scout gesagt. Der Film spiele in der post-
cäsarischen Zeit, folgerichtig zeige die Anfangssequenz 
den legendären Staatsmann und Philosophen unmittel-
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bar nach seiner Ermordung, auf der Treppe des Senats-
gebäudes liegend, mit weit aufgerissenen Augen und den 
berühmten dreiundzwanzig Dolchstichen in der Brust. 
Tot? Mausetot? Ja, tot, aber sozusagen von einer edlen, 
altrömischen Töte. Shorty hatte zugesagt. Im Endeffekt 
blieb es dann aber sein einziger Auftritt in der Welt von 
Glamour, Glitz und rotem Teppich.

Und auch das war ganz typisch für Shorty. Es hatte schon 
vieles gegeben, was er nur ein einziges Mal angepackt und 
dann wieder aufgegeben hatte. Er, der durch sein nobles 
Äußeres immer den Eindruck vermittelte, als ginge er einer 
seriösen, erfolgversprechenden Arbeit nach und bastele 
an einer steilen Karriere, war im Grunde ein klassischer 
Gelegenheitsjobber. Shorty liebte diesen Ausdruck über-
haupt nicht, er fand im Gegenteil nichts Kritisierenswertes  
 daran, so vielseitig interessiert und allem Neuen gegen-
über aufgeschlossen zu sein. Seine Kumpels in der Ge-
selligen Runde waren da von ganz anderem Schlag. Sie 
arbeiteten in qualifizierten Berufen, in denen Erfolge in 
klingender Münze gemessen wurden. Im Gegensatz zu 
Shorty, der möglichst viele Erfahrungen sammeln wollte, 
der sich überall schnell zurechtfand, jedoch genauso 
schnell die Lust verlor weiterzumachen. Zweifellos waren 
wirklich interessante und lukrative Tätigkeiten dabei ge-
wesen, die er links liegengelassen hatte. Solche, in denen er 
hätte Fuß fassen können und die ihm Ansehen, Sicherheit 
und Wohlstand gebracht hätten. Aber diese Art von Dau-
erhaftigkeit passte nicht zu seinem Temperament. Einmal 
hatte er aus einer Laune heraus alle seine Berufe und An-
stellungen zusammengeschrieben, in denen er jemals tätig 
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war. Kaufhausdetektiv, Nachtportier, Schankkellner  … 
Es waren mehr Jobs als Lebensjahre dabei herausge- 
kommen.

Momentan verlegte er elektrische Leitungen bei der Firma 
Lix & Partner. Die Kabel waren in dem aufgeschlagenen 
Schacht über ihm nur lose und provisorisch befestigt, 
er musste aufpassen, dass er die richtigen Kontakte zu-
sammensteckte. Immer wieder rieselten ihm Staub und 
Mörtel in die Augen. Hustend unterbrach er seine Arbeit 
und senkte den Kopf für ein winzig kleines Verschnauf-
päuschen. Tief unter ihm breitete sich eine vorstädtische 
Wohnanlage aus, mit kurzgeschorenen Rasenflächen und 
einladenden Geschäftszeilen, schwungvoll geschnittenen 
Zufahrtsstraßen und dazwischen aufragenden achtstöcki-
gen Hochhäusern, auf deren Dächern grün strotzende 
Gärten wucherten. Die Kieswege vor den Eingängen 
waren penibel geharkt, die Blumenbeete gepflegt, die 
Sträucher schienen frisch gepflanzt zu sein, so sehr gli-
chen sie einander. Kein Lüftchen bewegte sie, kein Laut 
war zu hören. Die Straßen waren menschenleer, Shorty 
konnte zumindest niemanden ausmachen. Er fand die 
Anlage allerdings nicht sonderlich wohnlich, viel zu ge-
leckt, nicht um viel Geld hätte er dort einziehen wollen, 
da lobte er sich seine verschrumpelte kleine, aber einzig-
artige Altbauwohnung in der Stadtmitte. Und natürlich 
seine reparaturbedürftige Fischerhütte am See, in der er 
manchmal übernachtete. Genau genommen war es nicht 
seine eigene. Natürlich nicht. Mit seinen Löhnen konnte 
er sich keine Fischerhütte mit zwei Booten leisten. Ein 
Rechtsanwalt, für den er immer wieder mal Kurierfahrten, 
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Gärtnerarbeiten und den Winterdienst erledigte und der 
zudem Mitglied der Geselligen Runde war, hatte ihm im 
Gegenzug ein Dauer benutzungs recht eingeräumt. Shorty 
glaubte, dass der alte Zausel, der nur Scheidungen, Schei-
dungen und nichts als Scheidungen annahm, die Hütte 
schon längst vergessen hatte. Die Aussicht auf den See 
war jedenfalls immer inspirierend gewesen. Da sollte er 
mal wieder hinfahren. Seufzend hob Shorty den Kopf und 
wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Elektroklemmen auf-
schrauben, den blauen Draht rechts einstecken, Schraube 
wieder zudrehen, aufpassen, dass ihm nichts entglitt und 
hinunterfiel. Zweihundert Klemmen steckten noch in sei-
ner Tasche, deshalb griff er zum Smartphone, um sich das 
Hörbuch weiter anzuhören, das er begonnen hatte, als er 
vor ein paar Tagen bei Lix & Partner mit der Arbeit ange-
fangen hatte. Es war eine knüppelharte Räuberpistole mit 
vielen Schlägereien, Verfolgungsjagden, explodierenden 
Benzintanks und sonstigen Actiontools, momentan lief 
ein Gefängnisausbruch. Gianfranco Fantini, eine dubiose 
Gestalt mit einer Nasenprothese aus Silber, hatte sich ge-
rade mit zusammengeknoteten Bettlaken durchs Fenster 
abgeseilt. Und wie herrlich Shortys Lieblingshörbuch-
sprecher Simon Jäger diese Stelle vortrug: Der Mond lag 
schlapp auf der Mauerbrüstung wie ein rolliger Iltis  … 
Fantini schloss die Augen und lauschte … von Ferne ver-
nahm er den verlockenden Verkehrslärm einer vielspuri-
gen Autobahn … den Lärm der Freiheit. Dort wartete in 
einer Parkbucht der vollgetankte Fluchtwagen samt Päs-
sen, Waffen und einer Sporttasche, prall gefüllt mit Geld-
scheinen. Gianfranco Fantini stöhnte leise auf. Die Bett-
laken hatten nicht ganz zum Boden gereicht, die letzten 
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drei Meter hatte er sich fallen lassen müssen, hart war er 
im Innenhof auf dem Beton aufgeschlagen. Mit schmerz-
verzerrtem Gesicht und zusammengebissenen Zähnen 
humpelte er weiter. Doch dann zerrissen grelle Sirenen 
die Nachtstille. Auf den Wachtürmen blitzten schmerz-
haft blendende Suchscheinwerfer auf. Rohe Kommandos 
schallten durch die Nacht. Gianfranco Fantini rannte los, 
er spurtete um sein Leben …

»Willst du auch einen Kaffee?«
Shorty drückte die Stopptaste seines Smartphones.

Ein junger Mann hatte die Tür vom Büro zum Lagerraum 
mit dem Fuß aufgestoßen, er war beladen mit meterlan-
gen Papprollen, die er auf den Armen balancierte und nun 
in ein dafür vorgesehenes Regal schlichtete. Shorty nahm 
seine EarPods wieder ab.

»Was ist, willst du nun Kaffee oder nicht?«, wiederholte 
der junge Mann. »Wir machen drüben gleich Pause.«

Shorty schüttelte den Kopf. Der junge Mann hieß Eric, 
er war einer der Grafikdesigner des Architekturbüros Lix 
& Partner. Schnell ging Eric um den großen Tisch herum, 
auf dem das Pappmodell der geplanten vorstädtischen 
Wohnanlage im Maßstab 1  :  200 aufgebaut war, er belud 
sich mit weiteren Papprollen und verließ den Raum, ohne 
die Tür ganz zu schließen. Shorty konnte durch den Spalt 
einige der anderen Mitarbeiter von Lix & Partner sehen, 
allesamt über Baupläne gebeugt oder in tischtennisplat-
tengroße Computerbildschirme starrend, auf denen man 
Grundrisse und Landkarten erkennen konnte. Shorty 
richtete seinen Blick zur Decke und nahm die Arbeit 
wieder auf. Er war schon drei Tage hier zugange, gestern 
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hatte er die Schlitze für die Leitungen geschlagen und die  
Aussparungen für die Deckenspots gebohrt. Langsam 
richtete er sich auf der wackeligen Stehleiter auf und 
stützte sich mit der linken Hand von der Decke ab. Mit 
der rechten versuchte er, Ordnung in den Salat aus elek-
trischen Leitungen und Kabelbindern zu bringen. Immer 
die braunen Drähte zusammen, dann die blauen, dann die 
grün-gelben. Die Herren vom Ordnungsamt hatten die 
bisher frei liegenden Kabel moniert, einer hatte etwas von 
italienischen Verhältnissen gemurmelt. Und das in einem 
Architekturbüro wie dem Ihren, Herr Lix! Es musste also 
alles so schnell wie möglich unter Putz, bei der Gelegen-
heit sollte er auch gleich neue Lampen installieren. Der 
Chef fand allerdings, dass ein zertifizierter Handwerker 
dafür zu teuer war. Shorty mit seiner abgebrochenen Elek-
trikerlehre war genau der Richtige. Elektroarbeiten nahm 
er sowieso gerne an. Ihn faszinierte es, eine solch zerstöre-
rische Macht wie die des fließenden Stroms in die Schran-
ken zu weisen und nach Belieben zu lenken. Es waren die 
Phantasien von Zeus, dem notorischen Blitzeschleuderer. 
Gerade vorhin hatte Shorty daran gedacht, dass er es in 
der Hand hatte, nur durch eine einzige falsche Schaltung 
das ganze Büro Lix & Partner mitsamt seinem superklu-
gen Chef lahmzulegen. Nette Idee, aber das traute er sich 
dann doch nicht. Also weiter mit der Arbeit: die Litze des 
braunen Kabels freifummeln, in die Lüsterklemme pfrie-
meln, zudrehen, nachprüfen, ob es nicht wackelte. Shorty 
hatte den Kaffee abgelehnt, weil er bis zur Mittagspause 
fertig sein wollte. Durch die halb geöffnete Tür hindurch 
konnte er einen Blick auf das knappe Dutzend Mitarbei-
ter erhaschen, die sich an den freigeräumten Tisch setz-



17

ten. Eric reichte gerade einen Teller mit Süßigkeiten in 
Folienverpackung herum. Waren Snickers dabei? Nein, 
waren sie nicht, deshalb lohnte sich die Arbeitsunter-
brechung sowieso nicht. Leises Murmeln und Geflüster, 
als ob die Gespräche nicht für Shortys Ohren bestimmt 
wären. Die hochaufgeschossene Architektin, Frau Lix, 
dünn wie ein Faden, der einem Schneider aus der Na-
del geflutscht war. Ein Bauingenieur in Holzfällerhemd 
und lehmigen Stiefeln, der grimmig dreinblickende Chef 
und schließlich Bluna, die zweite Bauzeichnerin. Und ein 
freier Stuhl, gleich neben ihr. Sie winkte Shorty lächelnd 
zu, krümmte ironisch lockend den Zeigefinger und tät-
schelte mit der anderen Hand die Sitzfläche des leeren 
Stuhls. Shorty schüttelte bedauernd den Kopf. Er wollte 
mit der Arbeit fertig werden. Aber es war nicht nur das. 
Er hatte in den Pausen ein paarmal mit Bluna gequatscht, 
er hatte sie auf eine Zeichnung angesprochen, die er auf 
ihrem Schreibtisch liegen sah. Es war der Grundriss eines  
Bungalows.

»Arbeitest du gerade daran?«
»Nein, das ist privat. Ich zeichne gern. Das ist nur so 

eine Spinnerei von mir.«
Bluna hatte den Grundriss eines einstöckigen Wohn-

hauses mit zwei Zimmern, Küche und Bad skizziert, auf 
den ersten Blick sah alles ganz normal aus, beim näheren 
Hinsehen jedoch hatte er mit Verwunderung feststellen 
müssen, dass die Zimmer außerhalb des Hauses lagen, sich 
in alle Windrichtungen unendlich weit erstreckten, wäh-
rend im Inneren des Hauses nichts weniger als das ganze 
Universum zusammengepfercht war. Die Zimmer waren 
nach außen gestülpt, das Universum nach innen, dadurch 
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maß das Universum zusammengenommen nicht mehr als 
120 m2, die Flächen der Zimmer wiederum waren unend-
lich groß.

»Jedenfalls hat man viel Platz in der Küche«, hatte er 
gesagt und auf eine Spüle gedeutet, die laut Bemaßung ein 
paar Millionen Lichtjahre nach außen ragte.

»Ja, dafür ist die Welt umso kleiner«, hatte sie lachend 
erwidert. »Eine Reise zu fernen Galaxien dauert nur ein 
paar Minuten.«

Die Chemie zwischen ihnen stimmte, und der nächste 
Schritt wäre es gewesen, sich außerhalb des Lix’schen Ar-
chitekturbüros in einer verschwiegenen Cocktailbar nä-
her kennenzulernen. Aber Shorty hatte keine Anstalten 
in dieser Richtung gemacht. Sie hatten sich zwar kurz zu 
einem Abendessen getroffen, aber das war es auch schon. 
Er hatte gerade eine ungute Trennung hinter sich. Ihr 
Name war Solveig gewesen und sie hatte aus ihm einen 
besseren Menschen machen wollen. Anstatt das geduldig 
geschehen zu lassen und eventuell sogar ein solcher zu 
werden, hatten sie sich getrennt. Nach wenigen Wochen. 
Shortys Hang zur Unbeständigkeit wiederholte sich in 
allen Lebensbereichen. Die Schule kurz vor dem Abitur 
abgebrochen, eine Schreiner-, eine Elektrikerlehre und 
eine Ausbildung zum Industriehandelskaufmann ange-
fangen, überschaubare Engagements in verschiedenen 
Vereinen, Initiativen und Parteien – es wird niemanden 
verwundern, dass sich die Beziehungen und Bindungen 
von Shorty ähnlich bröckelig gestaltet hatten. Shorty 
sah zu Bluna hinüber, die inzwischen den Blick gesenkt 
hatte, um die Süßigkeiten auf dem Teller zu begutachten. 
Er hatte natürlich bemerkt, dass sie enttäuscht über sein 
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mangelndes Interesse war. Gefühllos war Shorty nicht. 
Eher unstetig. Sprunghaft. Wetterwendisch. Ka priziös. 
Mit rasch wechselnden und widersprüchlichen Empfin-
dungen. Shorty fummelte nach seinem Handy, steckte 
sich die EarPods an und hörte das Hörbuch weiter: Gian-
franco Fantini hetzte bis zum anderen Ende des Gefäng-
nishofs. Und schon peitschte der erste Schuss durch die 
mondhelle Nacht. Klar, das hatte ja kommen müssen. 
Blitzartig warf sich der süditalienische Ausbrecher könig 
zu Boden und robbte in Richtung rettender Mauer, an 
der schon die Strickleiter ausgerollt war. Geschmei-
dig kletterte er hoch. Und wieder spritzte knapp neben 
ihm eine Maschinengewehrgarbe an die Wand, blutrote 
Ziegelstücke brachen heraus und zerplatzten mit einem 
hässlichen Geräusch …

Die Tür öffnete sich, Bluna trat ein. Sie trug ein absinth-
grünes Top, darüber eine opalfarbene Hemdbluse, lässig 
in der Taille geknotet. Die kaperngrünen Destroyed-Jeans 
mit ausgefranstem Saum gaben ihr etwas Kämpferisches, 
einen Hauch von Abenteuer, eine Spur Wildnis. Grün 
war offensichtlich ihre Lieblingsfarbe. In der Hand hielt 
sie eine große Pappkiste, die sie vorsichtig abstellte. Ver-
schmitzt lächelnd begann sie, winzige Keramikfigürchen 
auszuwickeln und die Modellsiedlung damit zu bestü-
cken. Die Geschäftszeile bevölkerte sie mit schlendernden 
Spaziergängern, auf ein Areal mit feinem Sand stellte sie 
eine Gruppe hochkonzentrierter Bocciaspieler, schließlich 
verteilte sie Bikinischönheiten auf dem grün wogenden 
Dach, die es sich in den winzigen bunten Liegestühlen 
fläzig gemacht hatten.
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»Shorty, hörst du mich?«
Er drückte die Stopptaste und sah sich um. Außer Bluna 

war niemand im Raum.
»Hast du mich gerufen, Bluna?«
Sie blickte zu ihm hoch.
»Nein, wieso?«
Shorty schüttelte irritiert den Kopf. Er musste sich 

wohl verhört haben. Bluna zog nun mehrere schwarze 
Schablonen aus der Pappschachtel und platzierte sie an 
bestimmten Stellen des Modells. Erst nach und nach er-
kannte Shorty, dass das die Schatten waren, die die Ge-
bäude warfen. Auch die Figuren fanden ihren Halt auf 
dunklen Flächen, die gleichzeitig ihren Schattenriss dar-
stellten. Bluna rieb sich die Hände, schnitt ein zufriedenes 
Gesicht und verließ den Raum wieder.

Shorty drückte wieder die Starttaste. Immer noch stand er 
hoch oben auf der Leiter. Und wieder den rechten Draht 
in die rechte Öffnung der Lüsterklemme stecken, während 
Gianfranco Fantini über die Mauerbrüstung hechtete, ins 
dunkle Nichts sprang, zum Wald lief, Lüsterklemme zu-
schrauben, während in weiter Ferne die rettende Auto-
bahn zu hören war … Motorengeräusche wie süße Verhei-
ßungen … Fantini hetzte atemlos durch den Wald. Seine 
Lungen brannten wie Feuer. Ein Schuss, und mit einem 
irren Aufschrei griff sich der Sträfling mit der silbernen 
Nasenprothese an den Oberschenkel …

»Shorty, hörst du mich? Kannst du mich verstehen? 
Antworte bitte … ich will wissen, ob ich die richtige Fre-
quenz erwischt habe!« …
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Dann Stille. Nicht einmal ein Rauschen. Shorty hielt er-
schrocken inne. Verwirrt blickte er um sich. Das war doch 
irre. Simon Jäger, der Sprecher des Hörbuchs kannte sei-
nen Namen und sprach ihn damit an? Mitten in einer Ver-
folgungsjagd? Das konnte nicht sein. Das war unmöglich. 
Shorty hielt sich mit einer Hand krampfhaft am Leiterbü-
gel fest. Er war unfähig zu reagieren. Doch jetzt wieder-
holte Simon Jäger seine Worte, sie klangen nun zerhackt 
und zerbröselt, wie der Anruf eines Kidnappers mit einem 
Voice-Changer:

»hort! all hort! anns u ic öre? erstehs du ic etz?«
Mehrere Sekunden vergingen. Drückende Stille machte 

sich breit. Lähmendes Entsetzen kroch Shortys Rücken 
hoch. Und dann, diesmal klar und deutlich:

»Hallo, Shorty, antworte! Ich will nur wissen, ob ich 
auf der richtigen Frequenz bin.«
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2 Am 30. Mai ist der Weltuntergang!
Wir leben nicht mehr lang!  
Wir leben nicht mehr lang!

DIE TOTEN HOSEN

Immer noch unfähig zu antworten, vernahm Shorty jetzt 
technische Störgeräusche, die in den Ohren schmerzten, 
ein übersteuertes Jaulen und Fiepen, als ob ein Radio-
apparat die automatische Sendersuche gestartet hätte. War 
es ein defekter Stecker? Er wollte den Kopfhörer schon 
abnehmen, da löste sich die Stimme von Simon Jäger ganz 
deutlich aus dem Geräuschchaos:

»Shorty! Kannst du mich hören? Verstehst du mich 
jetzt? Hallo, Shorty! Hat es dir die Sprache verschlagen?«

Dann verstummte die Stimme des Hörbuchsprechers 
abermals. Shorty blickte sich misstrauisch im ganzen 
Raum um. Doch außer ihm war niemand da. Die Tür zum 
Büro hatte Bluna wieder geschlossen, ein Lautsprecher 
war nirgends zu sehen. Die Stimme konnte nur aus sei-
nen eigenen EarPods gekommen sein. Hatte es etwas mit 
den Leitungen an der Decke zu tun? Vorsichtig zupfte er 
an dem Drahtverhau, berührte eine Lüsterklemme mit 
dem elektrischen Schraubenzieher, doch er wusste vorher 
schon, dass die Stimme nichts damit zu tun haben konnte.

»Bitte antworte, Shorty«, wiederholte die Stimme 
freundlich. »Ich muss wissen, ob ich auf der richtigen 
Frequenz bin.«

Wieder knackste und fiepte es in der Leitung, ein wasser-
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fallähnliches Rauschen brandete auf, durchsetzt von zwei, 
drei üblen Rückkopplungen. Schließlich dröhnte ihm das 
ganze Spektrum an Buzz, Squeak und Rattle in den Ohren. 
Shorty kniff die Augen zusammen. Schnell ging er einige 
seiner Freunde und Arbeitskollegen durch. Ein Joke von 
der Geselligen Runde? Vielleicht hatten sie Simon Jäger 
für den Anruf engagiert. Aber war es überhaupt ein An-
ruf? Er lauschte angestrengt, kam sich dabei ziemlich al-
bern vor. Schließlich hörte das Knacken in der Leitung auf.

»Entspann dich«, fuhr die Stimme fort. »Es gibt keinen 
Grund zur Panik. Arbeite einfach an deinen Leitungen 
weiter und hör mir zu.«

»Wer bist du? – Warst du das, der vorhin schon mal an-
gerufen hat?«, unterbrach Shorty flüsternd. »Vorhin in der 
S-Bahn?«

Rappelvoll war die S8 gewesen, er hatte gerade noch 
einen Platz ergattert. Bei dem grobschlächtigen Mann ne-
ben ihm hatte plötzlich das Handy geklingelt. Die Frau 
gegenüber zog pikiert die Augenbrauen hoch: Na, toll. Ihr 
Sitznachbar lächelte nachsichtig. Doch der Grobschläch-
tige schien den Anrufer nicht zu kennen.

»Mit wem spreche ich bitte? –  « Er lauschte und blickte 
auf. »Entschuldigung, heißen Sie Shorty? Ich glaube, das 
ist für Sie.«

Kopfschüttelnd und verständnislos hatte Shorty das 
Handy angenommen.

»Ja? Hallo, wer ist denn da?«
Die Tonqualität war jedoch so schlecht gewesen, dass er 

schließlich aufgelegt hatte. Eine komische Sache. Woher 
hatte der Anrufer gewusst –

»Ja, aber da ist die Verbindung dauernd zusammenge-
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brochen«, fuhr der Unbekannte mit der Stimme Simon 
Jägers jetzt fort. »Hier ist sie wesentlich besser. Und dort, 
wo du momentan stehst, ist sie perfekt. Hör einfach zu. 
Was ich dir jetzt sage, ist wichtig. Äußerst wichtig.«

Der Unbekannte legte eine bedeutungsvolle Pause 
ein. Shorty lauschte noch angestrengter als vorher. Der 
Schweiß brach ihm aus, sein Hemd klebte am Rücken. 
Was zum Teufel war das für ein böses Spiel, das man mit 
ihm trieb?

»Es wird entscheidend für dein Leben sein. Und nicht 
nur für deines. – Shorty! Hörst du mich?«

»Ja.«
Shortys Ja war mehr ein Krächzen als ein Ja. Die Stimme 

ließ sich jetzt sehr viel Zeit, schließlich sagte sie langsam 
und mit rücksichtsloser Ernsthaftigkeit:

»Es geht um den Fortbestand der Menschheit.«
Shortys Mund öffnete sich. Der Schraubenzieher glitt 

ihm aus der Hand und bohrte sich splatternd durch eines 
der achtstöckigen Hochhäuser. Er blickte kurz nach un-
ten. Nur der Knauf lugte noch aus dem Dachgarten her-
aus. Die Bikinischönheiten waren mit ihren Liegestühlen 
größtenteils umgefallen oder ganz vom Hochhaus gepur-
zelt. In seinen EarPods rauschte und knackte es.

»Sorry«, sagte die Stimme. »Das werden wohl Funk-
löcher sein. Interferenzen, atmosphärische Schwankun-
gen, was weiß ich. Ich bin kein Techniker.«

»Wer oder – was bist du – sind Sie – denn dann?«, flüs-
terte Shorty atemlos.

Was, wenn jetzt jemand in den Raum kam? Hektisch 
fingerte er sein Smartphone aus der Tasche. Möglicher-
weise hatte er vorhin aus Versehen aufs Display getippt, 
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dabei das Hörbuch angehalten und irgendeine andere 
App aktiviert. Doch keine einzige Audiodatei war geöff-
net. Shorty wischte weiter angestrengt auf dem Display 
her um. Vielleicht hatte jemand angerufen und war noch 
in der Leitung.

»Hallo!«, rief er ins Smartphone.
Keine Antwort. Ein weiterer Mitarbeiter des Büros 

stieß die Tür mit dem Fuß auf und wuchtete ächzend einen 
Stoß verschiedenfarbiger Aktenordner in eines der Regale. 
Es war der Chef des Unternehmens, Stararchitekt Ingolf 
Lix höchstpersönlich, der schon mal anpackte, wenn Not 
am Mann war. Das war aber auch das einzig Positive an 
ihm. Shorty hatte es in der Woche, in der er hier arbeitete, 
hautnah mitbekommen. Er war ein schlechter Chef: un-
gerecht, launisch, herablassend, cholerisch, nachtragend, 
humorlos, jähzornig – aber er half manchmal bei niede-
ren Büroarbeiten. Besser als umgekehrt. Nachdem er alles 
verstaut hatte, blickte er Shorty ärgerlich an.

»Was ist los? Du schaust, als hättest du einen Geist gese-
hen. Und jetzt beeil dich gefälligst.« Er klopfte die Worte 
rhythmisch aneinander wie ein paar schmutzige Schuhe. 
»Arbeite weiter. Ich bezahle dich nicht fürs Musikhören.«

Hatte er mit der ganzen Sache zu tun? Nein, ihm traute 
Shorty am allerwenigsten einen Joke zu. Durch die offene 
Tür drangen laute Gespräche, Begrüßungen, Gelächter, 
vielleicht waren Kunden gekommen. Oder es wurde ir-
gendein Abschluss gefeiert. Nachdem Lix den Raum ver-
lassen hatte, stieg Shorty von der Leiter, zog den Schrau-
benzieher aus dem Hochhaus (dieses Malheur hatte der 
Chef zum Glück nicht bemerkt) und kletterte wieder hoch 
zu dem Gewusel der Leitungen. Mechanisch setzte er 
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seine Arbeit fort, dabei überlegte er fieberhaft. Wer steckte 
hinter diesem unerklärlichen und verstörenden Anruf? Er 
konnte sich nicht mehr auf seine Schrauberei konzentrie-
ren. Nachdenklich starrte er auf das Handy. Vielleicht war 
jemand durch eine Fehlschaltung zufällig in die Leitung 
geraten. Einer, dessen Stimme der von Jäger ähnelte. Ja, das 
war eine plausible Erklärung. Eine simple Phasenverschie-
bung – und er wäre vor Angst fast von der Leiter gefallen! 
Fortbestand der Menschheit, sehr witzig, eins drunter ging 
es ja wohl nicht. Gerade als er sich einigermaßen beruhigt 
hatte, knackte und schmatzte es erneut in der Leitung. 
Diesmal klang es wie vierzig rostige Schaufeln auf rauem 
Asphalt. Dann vernahm er klar und deutlich:

»Shorty, ich habe mit dir zu reden. Hör mir einfach zu, 
o. k.? Arbeite so unauffällig wie möglich weiter und spitz 
die Ohren.«

»Bist du Simon Jäger, der Hörbuchsprecher? Wir haben 
uns mal in einem Tonstudio kennengelernt –  «

»Nein, bin ich nicht. Die Situation ist ohnehin schon so 
verwirrend für dich, also habe ich seine Stimme gewählt, 
weil du sie schon kennst.«

Shortys Mund fühlte sich staubtrocken an. Seine Knie ga-
ben nach. Was zur Hölle war da los? Er musste sich an der 
Decke abstützen, so wackelig war er auf den Beinen. Sein 
Gesicht brannte wie Feuer. Was stimmte nicht mit ihm? 
Waren akustische Halluzinationen nicht die Hauptsym-
ptome von Schizophrenie? Vor einiger Zeit hatte er einen 
Bericht darüber gesehen. Stimmenhören war so etwas wie 
das Gratisticket in die Geschlossene. Shorty atmete kräftig 
ein und aus. Er spürte, dass er am ganzen Körper nass-
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geschwitzt war. Und ein und aus. Und ein und aus. Er 
musste etwas entgegnen. Vielleicht verschwand der Spuk 
ja dadurch. Sicher klärte sich auf diese Weise alles auf. 
Ganz sicher sogar. Nervös wischte er sich eine störrische 
Haarsträhne aus der Stirn.

»Wer – wer – bist du?«
Die Worte kamen leise und brüchig, noch immer mehr 

herausgekrächzt als gesprochen.
»Das ist nicht ganz leicht zu erklären«, erwiderte die 

Stimme. »Um es auf den Punkt zu bringen: Ich wende 
mich an dich, weil ich deine Hilfe brauche, Shorty.«

»Meine Hilfe? Warum – was willst du von mir?«

Plötzlich straffte sich Shortys Körper. Er richtete sich auf. 
Warum war ihm das nicht gleich eingefallen! Ein Grenz-
flächenmikrophon, das jemand mit einem daumennagel-
großen Pflaster irgendwo auf seinen Körper geklebt hatte. 
Dazu eine Membran, die als Lautsprecher fungierte, so 
dass man die Tonquelle nicht lokalisieren konnte und den 
Eindruck hatte, man hörte Stimmen im Kopf. Er hatte 
mal einen Film gesehen, in dem die U. S. Army so was als 
›Weiße Folter‹ verwendete. Hieß nicht der Film auch so? 
White Torture? Egal jetzt. Vollkommen egal. Ein Sender 
irgendwo da draußen. Ein drahtloses Audioset. Und ein 
technisch versierter Spaßvogel, der eine Riesensache mit 
ihm veranstaltete. Und nun erinnerte er sich auch, dass ihn 
heute Morgen beim Herweg jemand angerempelt hatte. 
Genau! Nach der Geschichte in der S-Bahn, auf dem 
Bahnsteig. Er knöpfte sein Hemd auf.

»Was machst du da, Shorty?«, mischte sich die Stimme 
ein.
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»Ich suche nach dem Mikro, das ihr mir verpasst habt. 
Du billiger Simon-Jäger-Verschnitt! Du sitzt doch da 
draußen irgendwo vor deinem Computer und lachst dich 
über deinen Riesenfez kaputt!«

Die Stimme in den EarPods hörte sich jetzt fast traurig 
an.

»Nein, Shorty, Mensch, mach mir keinen Kummer, 
spinn nicht so rum. Das ist kein Riesenfetz!« Der Unbe-
kannte sprach das aus der Mode gekommene Wort so aus, 
als ob er es nicht kennen würde. »Die Sache ist ernst und 
wichtig. Knöpf zuerst einmal dein Hemd wieder zu.«

Zorn flammte in Shorty auf. Er riss die EarPods herun-
ter und stopfte sie in die Hosentasche. Dann stieg er hastig 
von der Leiter, zwängte sich zwischen den Arbeitstischen 
und Regalen durch, stürmte durch zwei weitere men-
schenleere Lagerräume in die sogenannte Stiefelkammer, 
in der die schmutzigen Schuhe nach Baubegehungen ge-
wechselt wurden. Er riss die Tür zur Angestelltentoilette 
auf und zog sich drinnen vollständig aus. Zentimeter für 
Zentimeter begann er seinen Körper zu untersuchen. Von 
oben bis unten. Und schon wieder hörte er ganz deutlich 
die Stimme:

»Es hat keinen Sinn, Shorty, du bist auf dem Holzweg. 
Gib es auf. Und zieh dich wieder an. Stell dir vor, wenn 
jemand hereinkommt. Was soll der von dir denken.«

Der Wahnsinn! Eine Kaskade von winzigen Nadel-
stichen durchlief Shortys Körper. Die Stimme befand sich 
in seinem Kopf! Ganz ohne Mikro. Das war furchterre-
gend. Und der Unbekannte konnte ihn sehen! Das war 
der reinste Horror.

»Was – was soll das –  ?«, stotterte Shorty und griff sich 
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mit beiden Händen an die Schläfen. Er ballte die Fäuste 
und hämmerte auf ihnen herum. Die Stimme blieb ruhig.

»Nein, du Idiot, ich bin nicht in deinem Schädel. Wirf 
mal einen Blick auf den kleinen Deckenlautsprecher da 
oben. In den habe ich mich eingeklinkt. Ich kann nur über 
die Membran eines Schallwandlers mit dir in Kontakt tre-
ten. In dein Eiweißhirn komme ich nicht rein, jedenfalls 
nicht, ohne es zu beschädigen.«

Shortys Atem flatterte immer noch. Eiweißhirn? Wieso 
Eiweißhirn? Splitternackt stand er da, und er kam sich 
nun doch ziemlich lächerlich vor.

»Solche Tricks wollte ich eigentlich vermeiden, Shorty. 
Du ziehst dich jetzt sofort wieder an, gehst in den Lager-
raum zurück und arbeitest dort weiter. Schraubst die braun 
markierten Drähte in die linke Öffnung der Klemme, die 
blauen in die rechte, vergisst die Erdung nicht, du weißt 
schon: grün-gelb –  «

»Was weißt du über meinen Job hier?«
»Shorty, ich weiß über alle deine Jobs Bescheid. Ich 

kann sie dir aufzählen, wenn du mir nicht glaubst. Toma-
tenpflücker, Bademeister, Stadionsprecher …«

»Stadionsprecher?« Shorty schluckte. »Das habe ich 
bloß mal für drei Stunden gemacht. Und es ist ewig lange 
her. Wie kannst du das wissen, Mensch?!«

Die Stimme war unerbittlich.
»… Möbelpacker, Inventurhelfer, Nachrufschreiber … 

Und eben auch Elektriker. Und in dieser Funktion brau-
chen wir dich. Also bitte, geh zurück an die Arbeit.«

»Ja, gut«, versetzte Shorty eingeschüchtert. »Aber dass 
du Simon Jägers Stimme hast, bringt mich total durch ein-
ander.«
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»Ich kann auch eine andere Stimme verwenden, wenn es 
nur das ist, was dich verwirrt.«

Rauschen und Kratzen, Fiepen und Rückkopplungen. 
Dann:

»Eins zwei, eins zwei, das ist jetzt eine andere Stimme, 
ebenfalls eine angenehme, wohlige Stimme. Eins zwei – 
besser so?«

»Ja, besser so«, murmelte Shorty.
Die Stimme, die Shorty jetzt hörte, kam ihm entfernt 

bekannt vor. Er war jedoch zu aufgewühlt, um sie ein-
ordnen zu können. Widerwillig und wie in Trance klei-
dete er sich an und verließ die Toilette. Die beiden 
indonesischen Reinigungskräfte hatten inzwischen begon- 
nen, den schmutzigen Boden der Stiefelkammer zu put-
zen. Sie blickten kurz auf und nickten unverbindlich. Hat-
ten sie etwas mitbekommen? Und wenn schon. Shorty 
hielt kurz inne, drehte sich von ihnen weg, griff sich sein 
Handy und wählte eine Nummer. Einen letzten Versuch, 
das Ding auf eine reale Ebene zu stemmen, wollte er noch 
wagen.

»Ja, Praxis Dr. Flessen.«
»Hallo, Günter. Shorty hier. Hast du gerade einen Pa-

tien ten?«
Der andere verneinte. Dr. Flessen war ein Mitglied der 

Geselligen Runde.
»Nur ganz kurz.«
Shorty schilderte seine Unterhaltung mit der ›Stimme‹ 

und fragte, ob es möglich war, dass er sich das einbildete. 
Ob es sich vielleicht um Tinnitus handeln könnte.

»So, wie du das beschreibst, ist es kein Tinnitus.« Nach 
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einem viel zu langen Zögern sagte der Arzt ernst und ein-
dringlich: »Aber es ist besser, du kommst bald mal bei mir 
vorbei.«

Shorty bedankte sich und legte auf. Mit zittrigen Knien 
ging er wieder zurück in den Lagerraum, bestieg die Leiter, 
steckte sich die EarPods in die Ohren und nahm seine Ar-
beit auf, noch verkrampfter und mechanischer als vorher. 
Das Kabelwirrwarr verschwand langsam in dem Schlitz, 
und als Lix hereinkam, um eine Mappe mit Holzmustern 
aus dem Regal zu nehmen, pfiff der sogar anerkennend 
durch die Zähne.

»Sieh zu, dass du heute noch fertig wirst.«
Der Stararchitekt, wie ihn die Zeitungen oft bezeichne-

ten, rauschte aus dem Zimmer. Ein wirklich unangeneh-
mer Typ. Der hätte bei Shortys Cäsar-Dreh einen schön 
fiesen Brutus abgegeben. Von der Stimme war momentan 
nichts zu hören. Shorty sah auf die Uhr. Bald war Mit-
tagspause für die Angestellten. Wenn er hier fertig war, 
würde er nach Hause in seine verwinkelte Altbauwoh-
nung fahren, die Tür hinter sich zuknallen und sich im 
Bett verkriechen. Aber dass die Stimme jetzt ganz und gar 
schwieg, machte ihn auch nervös. Schließlich hielt er es 
nicht mehr aus.

»Bist du noch da?«, fragte er leise und vorsichtig.
Buzz, Squeak und Rattle. Eine besonders schmerzhaft 

helltönige, laute und kratzende Rückkopplung.
»Ja, Shorty. Ich höre dich.«
Shorty ließ sich mit der Frage Zeit. Er hatte Angst, sich 

lächerlich zu machen. Schließlich begann er zögerlich:
»Bist du –  «
Er schämte sich, das Wort auszusprechen. Das war noch 
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peinlicher, als nackt im Klo zu stehen und seinen schweiß-
nassen Körper nach Minilautsprechern abzutasten.

»Bist du – ein Alien? – ein Außerirdischer?«
»Nun ja, die Frage ist gar nicht so leicht zu beantwor-

ten. Ich würde sie aber im Endeffekt bejahen. Ich gehöre 
einer Spezies an, die unvorstellbar weit von dir entfernt 
ist. Unvorstellbar weit für dich, mein Lieber. Wollen wir 
es zunächst dabei belassen, o. k.?«

Shorty befand sich im freien Fall. Jemand hatte ihm  
den Boden unter den Füßen weggezogen. Das Weltall. 
Unendliche Weiten. Fremde Spezies. Psychiatrische An-
stalt.

»Aber … aber –  «, stotterte er, heiser flüsternd. »Wieso 
gerade jetzt, mitten in der Arbeit? Ich stehe hier momen-
tan auf einer wackeligen Leiter, jeden Augenblick kann 
jemand reinkommen –  «

»Ich weiß, ich weiß.«
»Woher –  ?«
»Ich bin in Eile, Shorty. Ich habe schon öfter versucht, 

mit dir Kontakt aufzunehmen, aber es hat nie geklappt. In 
der S-Bahn, im Bootshaus, bei dir zu Hause.«

»Und von wo genau kommst du?«, stieß Shorty hastig 
und heiser hervor.

Er biss sich auf die Lippen. Das war eine dümmliche 
Frage. Was spielte es schon für eine Rolle, von wo genau. 
Verstohlen sah er sich um, ob auch niemand hereinge- 
kommen war. Oder ob ihn jemand durchs Fenster beob-
achtete.

»Nun, ich könnte dir natürlich Koordinaten nen- 
nen«, fuhr die Stimme geduldig fort. »Zahlen, Lichtjahre, 
Sternbilder, Energieraumpunkte, Zeitkrümmungsrela-
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tio nen – ich könnte dich mit viel billigem Datenschmutz 
bewerfen, doch mit all dem würdest du nichts anfangen 
können.«

»Aber – Moment!«, rief Shorty und richtete sich auf. 
»Natürlich, das ist es!«

Plötzlich wusste er, warum ihm die Stimme so bekannt 
vorkam.

»Verdammt nochmal, sprichst du etwa mit meiner 
Stimme?« Er war so laut geworden, dass er Angst bekam, 
dass man ihn im Nebenzimmer gehört hatte.

»Ist dir deine eigene Stimme nicht angenehm?«, fragte 
der andere fast besorgt. »Ich habe sie ganz bewusst ge-
wählt. Ich dachte, sie käme dir am wenigsten fremd vor.«

»Glaub mir«, keuchte Shorty. »Es gibt nichts Fremderes 
als die eigene Stimme.«

Die Stimme seufzte.
»Weißt du, ich bin mit den Feinheiten menschlicher 

Artikulation nicht so vertraut. Also, du willst weder den 
Hörbuchsprecher noch deine Stimme –  «

»Kannst du nicht die eigene nehmen?«, zischte Shorty, 
jetzt fast ärgerlich. »Ich meine: deine eigene.«

Der andere lachte das erste Mal laut auf. Es war das La-
chen Shortys. Dem kam es allerdings reichlich gekünstelt 
und unecht vor.

»Shorty, Shorty, was meinst du, wie dich das erschre-
cken würde! Ich gehöre einer Spezies an, die auf andere 
Weise kommuniziert.« Es folgte ein Brummen, Knarren 
und Schleifen. Die Nebengeräusche waren wirklich lästig. 
Aber sie kamen wenigstens nur noch in großen Abstän-
den. »Ich bin eine Art Übersetzer. Ein Translationator. 
Ein Gondoliere, der dich von einem Ufer der Bedeutung 
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ans andere bringt. Ich habe deine Sprache, wenn auch 
mühsam, erlernt. Meine eigene Stimme würde dich, wie 
soll ich sagen, in Angst und Schrecken versetzen! Willst 
du denn eine andere Stimmfärbung? Eine Frau? Deinen 
Lieblingsschauspieler? Einen italienischen Akzent, wie 
man ihn zum Beispiel in einem bestimmten Stadtteil von 
Neapel spricht? Die Lehrerin aus der Grundschule? Bill 
Gates? Die Stimme der Mutter von Howard Wolowitz, 
ganz authentisch aus dem Nebenzimmer gebrüllt? Oder 
lieber etwas Historisches? Martin Luther, Napoleon, Hit-
ler …«

»Nein, um Himmels willen, belassen wir es dabei, so 
schlimm finde ich meine Stimme nun auch wieder nicht.«

»Aber gerne, Shorty«, sagte die Stimme Shortys zu 
Shorty in dessen angenehmstem Timbre. »So schlimm 
klingt deine Stimme tatsächlich nicht.«

Shortys Puls ging immer noch auf hundert. Die beiden In-
donesier kamen mit Putzkübeln und Lappen in den Lager-
raum und begannen hier mit ihrer Arbeit. Fiel ihnen nicht 
doch etwas auf? Hatte der eine von ihnen nicht gerade 
wissend und verschwörerisch gelächelt? Nein, das bildete 
er sich bloß ein. Lix beschäftigte die beiden schwarz, das 
wusste er von Bluna. Sie verstanden kein Wort Deutsch, 
reagierten nur auf das Wort »verschwinden«. Wenn Lix das 
zischte, so hatte ihm Bluna erzählt, liefen sie sofort in die 
Stiefelkammer, zogen sich um, verließen die Büroräume 
durch eine Seitentür, setzten sich auf die Terrasse des Bis-
tros gegenüber und spielten die Touristen, mit Selfiesticks, 
Sonnenbrillen und dem zerfledderten Fremdenführer ›Eu-
ropa in acht Tagen‹. Dabei unterhielten sie sich angeregt 
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und deuteten bewundernd auf einen fernen Kirchturm. Je-
denfalls so lange, bis die Jungs vom Ordnungsamt wieder 
weg waren. Ob die Geschichte stimmte? Zuzutrauen war 
es Lix. Mit offenem Mund starrte Shorty auf eine schil-
lernde Seifenblase auf der Oberfläche des Spülwassers 
im Eimer, die größer und größer wurde, um sich schließ- 
lich mit einem schmatzenden Geräusch in nichts aufzu-
lösen. Interessiert hätte es ihn schon, ob der Fremde die 
Stimme seiner Grundschullehrerin getroffen hätte. Oder 
wie die Stimme von Napoleon geklungen hatte. Stattdes-
sen sagte er:

»Verrate mir bitte endlich, warum du mich kontaktiert 
hast. Ich fühle mich wirklich geehrt. Aber wie bist du auf 
mich gekommen? Was ist so Besonderes an mir?«

Shorty wusste allzu gut, dass an ihm ganz und gar nichts 
Außergewöhnliches war. Er bewegte sich auf der sozialen 
Skala nicht gerade ganz oben. Er hatte zwar sein Dasein 
als Jobhopper durchaus freiwillig gewählt, und er stand 
auch dazu. Doch manchmal beschlich ihn trotzdem das 
Gefühl, dass er sich sein Leben ein wenig schönredete. 
Ewig konnte das vermutlich nicht so weitergehen. Wie 
jeder kreative und neugierige Mensch träumte er davon, 
sich selbständig zu machen, doch dazu fehlte die Kohle, 
denn richtig gut bezahlte Jobs hatte er naturgemäß sel-
ten ergattert. Durch den ständigen Wechsel hatte er viele 
Menschen kennengelernt, doch Freunde im engeren Sinn 
hatte er kaum. In der Geselligen Runde wurde er gedul-
det, quasi als Quotenluftikus. Vorgestern, an seinem zwei-
undvierzigsten Geburtstag, hatte ihm bezeichnenderweise 
niemand gratuliert. Lediglich sein Physiotherapeut, bei 




