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Auf ein Wort

Ist Thnen beim Anblick einer Gruppe von manisch chatten-
den Jugendlichen schon einmal der Gedanke gekommen,
dass all die Smartphones intelligente Wesen sind, die sich
Menschen halten, um sie auszuspihen, in thnen zu lesen,
sie zu lenken und mit ithnen zu spielen? Oder fiihlen Sie
sich gar selbst bei vielen Entscheidungen fremdgesteuert?
Kommen Sie sich des Ofteren vor wie ein ohnmichtiges,
unbedeutendes Ridchen in einer gigantischen Maschine?
Und glauben Sie manchmal, versteckte Botschaften in
Wetterberichten, Popsongs, Gebrauchsanweisungen oder
gar Romanen zu entdecken?

Dann trosten Sie sich. Fir das alles gibt es Griinde. Eigent-

lich nur einen einzigen Grund.

Der wird Thnen allerdings tiberhaupt nicht gefallen.



ERSTES BUCH

Plotzlicher Kontakt



1 Die Welt steht auf kein’ Fall mehr lang.
JOHANN NESTROY

Um das gleich von Anfang an klarzustellen: Shorty, des-
sen abschiissige Geschichte hier erzihlt werden soll, wa-
ren derlei Gedanken noch nie gekommen. Natiirlich besaf3
er ein Handy, aber er beniitzte es lediglich zum Telefo-
nieren und um sich wihrend besonders eintoniger Jobs
Horbiicher reinzuziehen. Shorty hitte es fir vollkommen
verrtickt gehalten, dass er von so einem harmlosen Gerit
ausgelesen oder ausgespaht werden konnte. Er glaubte oh-
nehin nicht an hohere Michte oder geheimnisvolle Strip-
penzieher. Shorty hatte sich in seinem ganzen Leben noch
nie fremdgesteuert gefiihlt, er war sich im Gegenteil bei all
seinen Schritten ziemlich sicher gewesen, dass er sie wohl-
tberlegt in die gewiinschte Richtung gelenkt hatte. Er fand
es eher lustig, dass jemand ernsthaft glaubte, die Beatles
seien in Wirklichkeit die vier apokalyptischen Reiter, die
mit versteckten Botschaften in ihren Songs das Ende der
Welt einlduteten. Shorty wechselte rasch das Programm,
wenn im Fernsehen ein Verschworungstheoretiker wieder
einmal mit der abgehangenen These von der inszenierten
Mondlandung daherkam. Schwadronierte jemand in der
Kneipe vom Kennedy-Mord durch die CIA (»Kennedy
hat zuerst geschossen«), winkte Shorty nachsichtig seuf-
zend nach dem Ober.

»Und selbst wenn es diese obskuren Strippenzieher



geben sollte«, hatte er einmal bei einer Silvesterfeier ar-
gumentiert, »selbst wenn, dann hitten die doch bestimmt
Wichtigeres zu tun, als sich um solche kleinen Wiirstchen
wie uns zu kiimmern.«

Nach diesen Worten hatte er ein halbes Glas Erdbeer-
bowle hinuntergekippt.

»Und Gott?«, hatte einer aus der Geselligen Runde (von
der spater noch ausfiihrlicher die Rede sein wird) nachge-
setzt. »Was 1st mit Gott?«

Gerade bei Silvesterpartys kommt das Gesprich im-
mer wieder gerne auf Gott. Vielleicht liegt es an der Erd-
beerbowle, die im Kugelglas schwappt und die einem in
angeregter Stimmung durchaus vorkommen mag wie ein
kleines sternengespicktes Universum voller beweglicher,
nach den Kepler’schen Gesetzen einander umkreisender
Planeten.

»Also, was ist mit Gott, Shorty?«, hatte der Skeptiker
insistiert. »Dann diirftest du ja an den auch nicht glauben,
oder?«

»Was hat Gott damit zu tun?«

»Eine geheimnisvolle Macht, die uns alle lenkt —?«

Auf Shortys Gesicht erschien ein ungeduldiger Zug.
Schnell tauchte er die Schoptkelle in die Kugel, um sich
mit den vollgesogenen Friichten zu versorgen. Dass er
auf diese Weise einen Ananasring und mehrere Erdbeeren
aus ihren stabilen elliptischen Umlaufbahnen riss, entging
thm.

»Nur mal angenommen, es gibe einen. Dann geht doch
die Wahrscheinlichkeit gegen null, dass ein Gott an mir
und meiner winzigen Existenz interessiert ist! Warum soll
ich mich also umgekehrt fiir ihn interessieren?«
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So hatte Shorty damals beim Millenniums-Jahreswech-
sel argumentiert. Er und die Gesellige Runde hatten sich
den snobistischen Scherz erlaubt, den ganzen pompdsen
Wendeabend mit keinem Wort zu thematisieren, Mitter-
nacht unaufgeregt sitzen zu bleiben und iber alles Mog-
liche zu plaudern, nur nicht tiber das Jahrtausendereignis.
Das Motto des Abends war es, sich gleichsam dem Diktat
der schnoden Zahl zu entziehen. Shorty hatte das genos-
sen. Denn das Gradlinige und Naheliegende war seine
Sache nicht. Thn zog alles magisch an, was abseits der aus-
getretenen Pfade zu finden war.

Die Jahrtausendwende war lange her, Shorty hatte inzwi-
schen die vierzig uiberschritten. Er wirkte sportlich, mit
einem kleinen Ansatz von Schwarte tiber dem Giirtel,
doch das tat dem fitten, kraftvollen Gesamteindruck kei-
nen Abbruch. Die markant gefurchten Wangen und die
hohe Stirn lieflen ihn alter erscheinen, als er war, das aber
machten die wachen, aufmerksamen Augen wieder wett.
Shorty hatte bei aller Beweglichkeit etwas Gesetztes, et-
was von einem altromischen Senator, und deswegen hatte
er sogar einmal eine Filmrolle angeboten bekommen. Der
Casting-Scout einer Agentur hatte ihn auf der Strafle an-
gesprochen: Mensch, Wahnsinn, er sihe doch wirklich aus
wie Julius Cisar, oder jedenfalls so, wie man sich Julius
Cisar vorstellt. So einen wie ihn hitten sie schon lange
gesucht. Es sei eine stumme Rolle. Eine stumme Rolle?
Shorty war ein wenig enttiuscht. Ja, stummer ginge es gar
nicht, hatte der Scout gesagt. Der Film spiele in der post-
casarischen Zeit, folgerichtig zeige die Anfangssequenz
den legendiren Staatsmann und Philosophen unmittel-
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bar nach seiner Ermordung, auf der Treppe des Senats-
gebaudes liegend, mit weit aufgerissenen Augen und den
bertihmten dreiundzwanzig Dolchstichen in der Brust.
Tot? Mausetot? Ja, tot, aber sozusagen von einer edlen,
altromischen Tote. Shorty hatte zugesagt. Im Endeffekt
blieb es dann aber sein einziger Auftritt in der Welt von
Glamour, Glitz und rotem Teppich.

Und auch das war ganz typisch fiir Shorty. Es hatte schon
vieles gegeben, was er nur ein einziges Mal angepackt und
dann wieder aufgegeben hatte. Er, der durch sein nobles
Aufleres immer den Eindruck vermittelte, als ginge er einer
seridsen, erfolgversprechenden Arbeit nach und bastele
an einer steilen Karriere, war im Grunde ein klassischer
Gelegenheitsjobber. Shorty liebte diesen Ausdruck iiber-
haupt nicht, er fand im Gegenteil nichts Kritisierenswertes
daran, so vielseitig interessiert und allem Neuen gegen-
uber aufgeschlossen zu sein. Seine Kumpels in der Ge-
selligen Runde waren da von ganz anderem Schlag. Sie
arbeiteten in qualifizierten Berufen, in denen Erfolge in
klingender Miinze gemessen wurden. Im Gegensatz zu
Shorty, der moglichst viele Erfahrungen sammeln wollte,
der sich tberall schnell zurechtfand, jedoch genauso
schnell die Lust verlor weiterzumachen. Zweifellos waren
wirklich interessante und lukrative Tatigkeiten dabei ge-
wesen, die er links liegengelassen hatte. Solche, in denen er
hitte Fufl fassen konnen und die ihm Ansehen, Sicherheit
und Wohlstand gebracht hitten. Aber diese Art von Dau-
erhaftigkeit passte nicht zu seinem Temperament. Einmal
hatte er aus einer Laune heraus alle seine Berufe und An-
stellungen zusammengeschrieben, in denen er jemals titig
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war. Kaufhausdetektiv, Nachtportier, Schankkellner ...
Es waren mehr Jobs als Lebensjahre dabei herausge-
kommen.

Momentan verlegte er elektrische Leitungen bei der Firma
Lix & Partner. Die Kabel waren in dem aufgeschlagenen
Schacht tiber ihm nur lose und provisorisch befestigt,
er musste aufpassen, dass er die richtigen Kontakte zu-
sammensteckte. Immer wieder rieselten thm Staub und
Mortel in die Augen. Hustend unterbrach er seine Arbeit
und senkte den Kopf fiir ein winzig kleines Verschnaut-
pauschen. Tief unter ihm breitete sich eine vorstidtische
Wohnanlage aus, mit kurzgeschorenen Rasenflichen und
einladenden Geschiftszeilen, schwungvoll geschnittenen
Zufahrtsstraflen und dazwischen aufragenden achtstocki-
gen Hochhidusern, auf deren Dichern griin strotzende
Girten wucherten. Die Kieswege vor den Eingingen
waren penibel geharkt, die Blumenbeete gepflegt, die
Straucher schienen frisch gepflanzt zu sein, so sehr gli-
chen sie einander. Kein Liftchen bewegte sie, kein Laut
war zu horen. Die Straflen waren menschenleer, Shorty
konnte zumindest niemanden ausmachen. Er fand die
Anlage allerdings nicht sonderlich wohnlich, viel zu ge-
leckt, nicht um viel Geld hitte er dort einziehen wollen,
da lobte er sich seine verschrumpelte kleine, aber einzig-
artige Altbauwohnung in der Stadtmitte. Und nattirlich
seine reparaturbediirftige Fischerhiitte am See, in der er
manchmal ibernachtete. Genau genommen war es nicht
seine eigene. Natirlich nicht. Mit seinen Lohnen konnte
er sich keine Fischerhtitte mit zwei Booten leisten. Ein
Rechtsanwalt, fiir den er immer wieder mal Kurierfahrten,
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Girtnerarbeiten und den Winterdienst erledigte und der
zudem Mitglied der Geselligen Runde war, hatte ihm im
Gegenzug ein Dauerbenutzungsrecht eingeriumt. Shorty
glaubte, dass der alte Zausel, der nur Scheidungen, Schei-
dungen und nichts als Scheidungen annahm, die Hiitte
schon lingst vergessen hatte. Die Aussicht auf den See
war jedenfalls immer inspirierend gewesen. Da sollte er
mal wieder hinfahren. Seufzend hob Shorty den Kopf und
wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Elektroklemmen auf-
schrauben, den blauen Draht rechts einstecken, Schraube
wieder zudrehen, aufpassen, dass thm nichts entglitt und
hinunterfiel. Zweihundert Klemmen steckten noch in sei-
ner Tasche, deshalb griff er zum Smartphone, um sich das
Horbuch weiter anzuhoren, das er begonnen hatte, als er
vor ein paar Tagen bei Lix & Partner mit der Arbeit ange-
fangen hatte. Es war eine kntippelharte Riuberpistole mit
vielen Schligereien, Verfolgungsjagden, explodierenden
Benzintanks und sonstigen Actiontools, momentan lief
ein Gefingnisausbruch. Gianfranco Fantini, eine dubiose
Gestalt mit einer Nasenprothese aus Silber, hatte sich ge-
rade mit zusammengeknoteten Bettlaken durchs Fenster
abgeseilt. Und wie herrlich Shortys Lieblingshorbuch-
sprecher Simon Jager diese Stelle vortrug: Der Mond lag
schlapp auf der Mauerbriistung wie ein rolliger Iltis ...
Fantini schloss die Augen und lauschte ... von Ferne ver-
nahm er den verlockenden Verkehrslirm einer vielspuri-
gen Autobahn ... den Lirm der Freiheit. Dort wartete in
einer Parkbucht der vollgetankte Fluchtwagen samt Pis-
sen, Waffen und einer Sporttasche, prall gefiillt mit Geld-
scheinen. Gianfranco Fantini stohnte leise auf. Die Bett-
laken hatten nicht ganz zum Boden gereicht, die letzten
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drei Meter hatte er sich fallen lassen miissen, hart war er
im Innenhof auf dem Beton aufgeschlagen. Mit schmerz-
verzerrtem Gesicht und zusammengebissenen Zihnen
humpelte er weiter. Doch dann zerrissen grelle Sirenen
die Nachtstille. Auf den Wachtiirmen blitzten schmerz-
haft blendende Suchscheinwerfer auf. Rohe Kommandos
schallten durch die Nacht. Gianfranco Fantini rannte los,
er spurtete um sein Leben ...
»Willst du auch einen Kaffee?«

Shorty driickte die Stopptaste seines Smartphones.

Ein junger Mann hatte die Tiir vom Biiro zum Lagerraum
mit dem Fufl aufgestoflen, er war beladen mit meterlan-
gen Papprollen, die er auf den Armen balancierte und nun
in ein dafiir vorgesehenes Regal schlichtete. Shorty nahm
seine EarPods wieder ab.

»Was ist, willst du nun Kaffee oder nicht?«, wiederholte
der junge Mann. »Wir machen driiben gleich Pause.«

Shorty schiittelte den Kopf. Der junge Mann hief§ Eric,
er war einer der Grafikdesigner des Architekturbiiros Lix
& Partner. Schnell ging Eric um den grofien Tisch herum,
auf dem das Pappmodell der geplanten vorstidtischen
Wohnanlage im Maf3stab 1:200 aufgebaut war, er belud
sich mit weiteren Papprollen und verlief§ den Raum, ohne
die Tiir ganz zu schliefen. Shorty konnte durch den Spalt
einige der anderen Mitarbeiter von Lix & Partner sehen,
allesamt tiber Baupline gebeugt oder in tischtennisplat-
tengrofle Computerbildschirme starrend, auf denen man
Grundrisse und Landkarten erkennen konnte. Shorty
richtete seinen Blick zur Decke und nahm die Arbeit
wieder auf. Er war schon drei Tage hier zugange, gestern
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hatte er die Schlitze fiir die Leitungen geschlagen und die
Aussparungen fir die Deckenspots gebohrt. Langsam
richtete er sich auf der wackeligen Stehleiter auf und
stitzte sich mit der linken Hand von der Decke ab. Mit
der rechten versuchte er, Ordnung in den Salat aus elek-
trischen Leitungen und Kabelbindern zu bringen. Immer
die braunen Drihte zusammen, dann die blauen, dann die
grin-gelben. Die Herren vom Ordnungsamt hatten die
bisher frei liegenden Kabel moniert, einer hatte etwas von
italienischen Verhiltnissen gemurmelt. Und das in einem
Architekturbiiro wie dem Thren, Herr Lix! Es musste also
alles so schnell wie moglich unter Putz, bei der Gelegen-
heit sollte er auch gleich neue Lampen installieren. Der
Chef fand allerdings, dass ein zertifizierter Handwerker
dafiir zu teuer war. Shorty mit seiner abgebrochenen Elek-
trikerlehre war genau der Richtige. Elektroarbeiten nahm
er sowieso gerne an. Thn faszinierte es, eine solch zerstore-
rische Macht wie die des fliefenden Stroms in die Schran-
ken zu weisen und nach Belieben zu lenken. Es waren die
Phantasien von Zeus, dem notorischen Blitzeschleuderer.
Gerade vorhin hatte Shorty daran gedacht, dass er es in
der Hand hatte, nur durch eine einzige falsche Schaltung
das ganze Biiro Lix & Partner mitsamt seinem superklu-
gen Chef lahmzulegen. Nette Idee, aber das traute er sich
dann doch nicht. Also weiter mit der Arbeit: die Litze des
braunen Kabels freifummeln, in die Listerklemme pfrie-
meln, zudrehen, nachpriifen, ob es nicht wackelte. Shorty
hatte den Kaffee abgelehnt, weil er bis zur Mittagspause
fertig sein wollte. Durch die halb geoffnete Tiir hindurch
konnte er einen Blick auf das knappe Dutzend Mitarbei-
ter erhaschen, die sich an den freigeriumten Tisch setz-
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ten. Eric reichte gerade einen Teller mit Sufligkeiten in
Folienverpackung herum. Waren Snickers dabei? Nein,
waren sie nicht, deshalb lohnte sich die Arbeitsunter-
brechung sowieso nicht. Leises Murmeln und Gefliister,
als ob die Gespriche nicht fir Shortys Ohren bestimmt
wiren. Die hochaufgeschossene Architektin, Frau Lix,
diinn wie ein Faden, der einem Schneider aus der Na-
del geflutscht war. Ein Bauingenieur in Holzfillerhemd
und lehmigen Stiefeln, der grimmig dreinblickende Chef
und schlief{lich Bluna, die zweite Bauzeichnerin. Und ein
freier Stuhl, gleich neben ihr. Sie winkte Shorty lichelnd
zu, kriimmte ironisch lockend den Zeigefinger und tit-
schelte mit der anderen Hand die Sitzfliche des leeren
Stuhls. Shorty schiittelte bedauernd den Kopf. Er wollte
mit der Arbeit fertig werden. Aber es war nicht nur das.
Er hatte in den Pausen ein paarmal mit Bluna gequatscht,
er hatte sie auf eine Zeichnung angesprochen, die er auf
threm Schreibtisch liegen sah. Es war der Grundriss eines
Bungalows.

»Arbeitest du gerade daran?«

»Nein, das ist privat. Ich zeichne gern. Das ist nur so
eine Spinnerei von mir.«

Bluna hatte den Grundriss eines einstockigen Wohn-
hauses mit zwei Zimmern, Kiiche und Bad skizziert, auf
den ersten Blick sah alles ganz normal aus, beim niheren
Hinsehen jedoch hatte er mit Verwunderung feststellen
missen, dass die Zimmer auflerhalb des Hauses lagen, sich
in alle Windrichtungen unendlich weit erstreckten, wih-
rend im Inneren des Hauses nichts weniger als das ganze
Universum zusammengepfercht war. Die Zimmer waren
nach auflen gestiilpt, das Universum nach innen, dadurch
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maf} das Universum zusammengenommen nicht mehr als
120 m?, die Flichen der Zimmer wiederum waren unend-
lich grof3.

»Jedenfalls hat man viel Platz in der Kiiche«, hatte er
gesagt und auf eine Spiile gedeutet, die laut Bemaflung ein
paar Millionen Lichtjahre nach auflen ragte.

»Ja, daftir ist die Welt umso kleiner«, hatte sie lachend
erwidert. »Eine Reise zu fernen Galaxien dauert nur ein
paar Minuten.«

Die Chemie zwischen thnen stimmte, und der nichste
Schritt wire es gewesen, sich aulerhalb des Lix’schen Ar-
chitekturbiiros in einer verschwiegenen Cocktailbar na-
her kennenzulernen. Aber Shorty hatte keine Anstalten
in dieser Richtung gemacht. Sie hatten sich zwar kurz zu
einem Abendessen getroffen, aber das war es auch schon.
Er hatte gerade eine ungute Trennung hinter sich. Thr
Name war Solveig gewesen und sie hatte aus ithm einen
besseren Menschen machen wollen. Anstatt das geduldig
geschehen zu lassen und eventuell sogar ein solcher zu
werden, hatten sie sich getrennt. Nach wenigen Wochen.
Shortys Hang zur Unbestindigkeit wiederholte sich in
allen Lebensbereichen. Die Schule kurz vor dem Abitur
abgebrochen, eine Schreiner-, eine Elektrikerlehre und
eine Ausbildung zum Industriehandelskaufmann ange-
fangen, uberschaubare Engagements in verschiedenen
Vereinen, Initiativen und Parteien — es wird niemanden
verwundern, dass sich die Bezichungen und Bindungen
von Shorty dhnlich brockelig gestaltet hatten. Shorty
sah zu Bluna hintiber, die inzwischen den Blick gesenkt
hatte, um die Stfligkeiten auf dem Teller zu begutachten.
Er hatte natiirlich bemerkt, dass sie enttiuscht iiber sein
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mangelndes Interesse war. Geftihllos war Shorty nicht.
Eher unstetig. Sprunghaft. Wetterwendisch. Kaprizios.
Mit rasch wechselnden und widerspriichlichen Empfin-
dungen. Shorty fummelte nach seinem Handy, steckte
sich die EarPods an und horte das Horbuch weiter: Gian-
franco Fantini hetzte bis zum anderen Ende des Gefing-
nishofs. Und schon peitschte der erste Schuss durch die
mondhelle Nacht. Klar, das hatte ja kommen miissen.
Blitzartig warf sich der siiditalienische Ausbrecherkonig
zu Boden und robbte in Richtung rettender Mauer, an
der schon die Strickleiter ausgerollt war. Geschmei-
dig kletterte er hoch. Und wieder spritzte knapp neben
thm eine Maschinengewehrgarbe an die Wand, blutrote
Ziegelstiicke brachen heraus und zerplatzten mit einem
hasslichen Gerausch ...

Die Tur o6ffnete sich, Bluna trat ein. Sie trug ein absinth-
griines Top, dartiber eine opalfarbene Hemdbluse, lissig
in der Taille geknotet. Die kaperngriinen Destroyed-Jeans
mit ausgefranstem Saum gaben ihr etwas Kimpferisches,
einen Hauch von Abenteuer, eine Spur Wildnis. Griin
war offensichtlich ihre Lieblingsfarbe. In der Hand hielt
sie eine grofe Pappkiste, die sie vorsichtig abstellte. Ver-
schmitzt lichelnd begann sie, winzige Keramikfigtirchen
auszuwickeln und die Modellsiedlung damit zu bestii-
cken. Die Geschiftszeile bevolkerte sie mit schlendernden
Spaziergingern, auf ein Areal mit feinem Sand stellte sie
eine Gruppe hochkonzentrierter Bocciaspieler, schliellich
verteilte sie Bikinischonheiten auf dem griin wogenden
Dach, die es sich in den winzigen bunten Liegestithlen
flizig gemacht hatten.
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»Shorty, horst du mich?«

Er driickte die Stopptaste und sah sich um. Aufler Bluna
war niemand im Raum.

»Hast du mich gerufen, Bluna?«

Sie blickte zu thm hoch.

»Nein, wieso?«

Shorty schiittelte irritiert den Kopf. Er musste sich
wohl verhort haben. Bluna zog nun mehrere schwarze
Schablonen aus der Pappschachtel und platzierte sie an
bestimmten Stellen des Modells. Erst nach und nach er-
kannte Shorty, dass das die Schatten waren, die die Ge-
baude warfen. Auch die Figuren fanden ihren Halt auf
dunklen Flichen, die gleichzeitig ihren Schattenriss dar-
stellten. Bluna rieb sich die Hinde, schnitt ein zufriedenes
Gesicht und verlieff den Raum wieder.

Shorty driickte wieder die Starttaste. Immer noch stand er
hoch oben auf der Leiter. Und wieder den rechten Draht
in die rechte Offnung der Liisterklemme stecken, wihrend
Gianfranco Fantini tiber die Mauerbriistung hechtete, ins
dunkle Nichts sprang, zum Wald lief, Liisterklemme zu-
schrauben, wihrend in weiter Ferne die rettende Auto-
bahn zu horen war ... Motorengeriusche wie siifle Verhei-
ungen ... Fantini hetzte atemlos durch den Wald. Seine
Lungen brannten wie Feuer. Ein Schuss, und mit einem
irren Aufschrei griff sich der Strifling mit der silbernen
Nasenprothese an den Oberschenkel ...

»Shorty, horst du mich? Kannst du mich verstehen?
Antworte bitte ... ich will wissen, ob ich die richtige Fre-
quenz erwischt habel« ...
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Dann Stille. Nicht einmal ein Rauschen. Shorty hielt er-
schrocken inne. Verwirrt blickte er um sich. Das war doch
irre. Simon Jager, der Sprecher des Horbuchs kannte sei-
nen Namen und sprach ihn damit an? Mitten in einer Ver-
folgungsjagd? Das konnte nicht sein. Das war unmoglich.
Shorty hielt sich mit einer Hand krampthaft am Leiterbi-
gel fest. Er war unfihig zu reagieren. Doch jetzt wieder-
holte Simon Jager seine Worte, sie klangen nun zerhackt
und zerbroselt, wie der Anruf eines Kidnappers mit einem
Voice-Changer:

»hort! all hort! anns u ic 6re? erstehs du ic etz?«

Mehrere Sekunden vergingen. Driickende Stille machte
sich breit. Lihmendes Entsetzen kroch Shortys Ricken
hoch. Und dann, diesmal klar und deutlich:

»Hallo, Shorty, antworte! Ich will nur wissen, ob ich
auf der richtigen Frequenz bin.«
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2 Am 30. Mai ist der Weltuntergang!
Wir leben nicht mehr lang!

Wir leben nicht mehr lang!

DIE TOTEN HOSEN

Immer noch unfihig zu antworten, vernahm Shorty jetzt
technische Storgerausche, die in den Ohren schmerzten,
ein ibersteuertes Jaulen und Fiepen, als ob ein Radio-
apparat die automatische Sendersuche gestartet hitte. War
es ein defekter Stecker? Er wollte den Kopfhorer schon
abnehmen, da [6ste sich die Stimme von Simon Jager ganz
deutlich aus dem Gerauschchaos:

»Shorty! Kannst du mich horen? Verstehst du mich
jetzt? Hallo, Shorty! Hat es dir die Sprache verschlagen?«

Dann verstummte die Stimme des Horbuchsprechers
abermals. Shorty blickte sich misstrauisch im ganzen
Raum um. Doch aufler ihm war niemand da. Die Tiir zum
Biiro hatte Bluna wieder geschlossen, ein Lautsprecher
war nirgends zu sehen. Die Stimme konnte nur aus sei-
nen eigenen EarPods gekommen sein. Hatte es etwas mit
den Leitungen an der Decke zu tun? Vorsichtig zupfte er
an dem Drahtverhau, beriihrte eine Liisterklemme mit
dem elektrischen Schraubenzieher, doch er wusste vorher
schon, dass die Stimme nichts damit zu tun haben konnte.

»Bitte antworte, Shorty«, wiederholte die Stimme
freundlich. »Ich muss wissen, ob ich auf der richtigen
Frequenz bin.«

Wieder knackste und fiepte es in der Leitung, ein wasser-
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fallihnliches Rauschen brandete auf, durchsetzt von zwei,
drei iblen Riickkopplungen. Schliefflich drohnte ithm das
ganze Spektrum an Buzz, Squeak und Rattle in den Ohren.
Shorty kniff die Augen zusammen. Schnell ging er einige
seiner Freunde und Arbeitskollegen durch. Ein Joke von
der Geselligen Runde? Vielleicht hatten sie Simon Jiger
fiur den Anruf engagiert. Aber war es iiberhaupt ein An-
ruf? Er lauschte angestrengt, kam sich dabei ziemlich al-
bern vor. Schliellich horte das Knacken in der Leitung auf.

»Entspann dich«, fuhr die Stimme fort. »Es gibt keinen
Grund zur Panik. Arbeite einfach an deinen Leitungen
weiter und hor mir zu.«

»Wer bist du? — Warst du das, der vorhin schon mal an-
gerufen hat?«, unterbrach Shorty fliisternd. »Vorhin in der
S-Bahn?«

Rappelvoll war die S8 gewesen, er hatte gerade noch
einen Platz ergattert. Bei dem grobschlichtigen Mann ne-
ben ithm hatte plotzlich das Handy geklingelt. Die Frau
gegeniiber zog pikiert die Augenbrauen hoch: Na, toll. Thr
Sitznachbar lichelte nachsichtig. Doch der Grobschlach-
tige schien den Anrufer nicht zu kennen.

»Mit wem spreche ich bitte? —« Er lauschte und blickte
auf. »Entschuldigung, heiflen Sie Shorty? Ich glaube, das
ist fiir Sie.«

Kopfschiittelnd und verstindnislos hatte Shorty das
Handy angenommen.

»Ja? Hallo, wer ist denn da?«

Die Tonqualitit war jedoch so schlecht gewesen, dass er
schlieflich aufgelegt hatte. Eine komische Sache. Woher
hatte der Anrufer gewusst —

»]a, aber da ist die Verbindung dauernd zusammenge-
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brochen«, fuhr der Unbekannte mit der Stimme Simon
Jagers jetzt fort. »Hier ist sie wesentlich besser. Und dort,
wo du momentan stehst, ist sie perfekt. Hor einfach zu.
Wias ich dir jetzt sage, ist wichtig. Auflerst wichtig.«

Der Unbekannte legte eine bedeutungsvolle Pause
ein. Shorty lauschte noch angestrengter als vorher. Der
Schweifl brach ithm aus, sein Hemd klebte am Riicken.
Was zum Teufel war das fiir ein boses Spiel, das man mit
thm trieb?

»Es wird entscheidend fiir dein Leben sein. Und nicht
nur fiir deines. — Shorty! Horst du mich?«

»Ja,«

Shortys Ja war mehr ein Krichzen als ein Ja. Die Stimme
lie} sich jetzt sehr viel Zeit, schliefllich sagte sie langsam
und mit riicksichtsloser Ernsthaftigkeit:

»Es geht um den Fortbestand der Menschheit.«

Shortys Mund offnete sich. Der Schraubenzieher glitt
thm aus der Hand und bohrte sich splatternd durch eines
der achtstockigen Hochhiuser. Er blickte kurz nach un-
ten. Nur der Knauf lugte noch aus dem Dachgarten her-
aus. Die Bikinischonheiten waren mit ihren Liegestiihlen
grofitenteils umgefallen oder ganz vom Hochhaus gepur-
zelt. In seinen EarPods rauschte und knackte es.

»Sorry«, sagte die Stimme. »Das werden wohl Funk-
locher sein. Interferenzen, atmosphirische Schwankun-
gen, was weifl ich. Ich bin kein Techniker.«

»Wer oder — was bist du — sind Sie — denn dann?«, fliis-
terte Shorty atemlos.

Was, wenn jetzt jemand in den Raum kam? Hektisch
fingerte er sein Smartphone aus der Tasche. Moglicher-
weise hatte er vorhin aus Versehen aufs Display getippt,
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dabei das Horbuch angehalten und irgendeine andere
App aktiviert. Doch keine einzige Audiodatei war geoff-
net. Shorty wischte weiter angestrengt auf dem Display
herum. Vielleicht hatte jemand angerufen und war noch
in der Leitung.

»Hallo!«, rief er ins Smartphone.

Keine Antwort. Ein weiterer Mitarbeiter des Biiros
stief} die Ttir mit dem Fuf} auf und wuchtete dchzend einen
Stof§ verschiedenfarbiger Aktenordner in eines der Regale.
Es war der Chef des Unternehmens, Stararchitekt Ingolf
Lix hochstpersonlich, der schon mal anpackte, wenn Not
am Mann war. Das war aber auch das einzig Positive an
thm. Shorty hatte es in der Woche, in der er hier arbeitete,
hautnah mitbekommen. Er war ein schlechter Chef: un-
gerecht, launisch, herablassend, cholerisch, nachtragend,
humorlos, jahzornig — aber er half manchmal bei niede-
ren Biiroarbeiten. Besser als umgekehrt. Nachdem er alles
verstaut hatte, blickte er Shorty drgerlich an.

»Was ist los? Du schaust, als hittest du einen Geist gese-
hen. Und jetzt beeil dich gefilligst.« Er klopfte die Worte
rhythmisch aneinander wie ein paar schmutzige Schuhe.
»Arbeite weiter. Ich bezahle dich nicht fiirs Musikhoren.«

Hatte er mit der ganzen Sache zu tun? Nein, ihm traute
Shorty am allerwenigsten einen Joke zu. Durch die offene
Tur drangen laute Gespriche, Begriflungen, Gelachter,
vielleicht waren Kunden gekommen. Oder es wurde ir-
gendein Abschluss gefeiert. Nachdem Lix den Raum ver-
lassen hatte, stieg Shorty von der Leiter, zog den Schrau-
benzieher aus dem Hochhaus (dieses Malheur hatte der
Chef zum Glick nicht bemerkt) und kletterte wieder hoch
zu dem Gewusel der Leitungen. Mechanisch setzte er
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seine Arbeit fort, dabei tiberlegte er fieberhaft. Wer steckte
hinter diesem unerklirlichen und verstorenden Anruf? Er
konnte sich nicht mehr auf seine Schrauberei konzentrie-
ren. Nachdenklich starrte er auf das Handy. Vielleicht war
jemand durch eine Fehlschaltung zufillig in die Leitung
geraten. Einer, dessen Stimme der von Jager dhnelte. Ja, das
war eine plausible Erklirung. Eine simple Phasenverschie-
bung —und er wire vor Angst fast von der Leiter gefallen!
Fortbestand der Menschheit, sehr witzig, eins drunter ging
es ja wohl nicht. Gerade als er sich einigermaflen beruhigt
hatte, knackte und schmatzte es erneut in der Leitung.
Diesmal klang es wie vierzig rostige Schaufeln auf rauem
Asphalt. Dann vernahm er klar und deutlich:

»Shorty, ich habe mit dir zu reden. Hor mir einfach zu,
o0.k.? Arbeite so unauffillig wie moglich weiter und spitz
die Ohren.«

»Bist du Simon Jager, der Horbuchsprecher? Wir haben
uns mal in einem Tonstudio kennengelernt —«

»Nein, bin ich nicht. Die Situation ist ohnehin schon so
verwirrend fiir dich, also habe ich seine Stimme gewahlt,
weil du sie schon kennst.«

Shortys Mund fiihlte sich staubtrocken an. Seine Knie ga-
ben nach. Was zur Holle war da los? Er musste sich an der
Decke abstiitzen, so wackelig war er auf den Beinen. Sein
Gesicht brannte wie Feuer. Was stimmte nicht mit thm?
Waren akustische Halluzinationen nicht die Hauptsym-
ptome von Schizophrenie? Vor einiger Zeit hatte er einen
Bericht dariiber gesehen. Stimmenhdoren war so etwas wie
das Gratisticket in die Geschlossene. Shorty atmete kriftig
ein und aus. Er spurte, dass er am ganzen Korper nass-
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geschwitzt war. Und ein und aus. Und ein und aus. Er
musste etwas entgegnen. Vielleicht verschwand der Spuk
ja dadurch. Sicher klirte sich auf diese Weise alles auf.
Gangz sicher sogar. Nervos wischte er sich eine storrische
Haarstrahne aus der Stirn.

»Wer — wer — bist du?«

Die Worte kamen leise und briichig, noch immer mehr
herausgekrichzt als gesprochen.

»Das ist nicht ganz leicht zu erkliren«, erwiderte die
Stimme. »Um es auf den Punkt zu bringen: Ich wende
mich an dich, weil ich deine Hilfe brauche, Shorty.«

»Meine Hilfe? Warum — was willst du von mir?«

Plotzlich straffte sich Shortys Korper. Er richtete sich auf.
Warum war ihm das nicht gleich eingefallen! Ein Grenz-
flichenmikrophon, das jemand mit einem daumennagel-
groflen Pflaster irgendwo auf seinen Korper geklebt hatte.
Dazu eine Membran, die als Lautsprecher fungierte, so
dass man die Tonquelle nicht lokalisieren konnte und den
Eindruck hatte, man horte Stimmen im Kopf. Er hatte
mal einen Film gesehen, in dem die U.S. Army so was als
>Weifle Folter< verwendete. Hief$ nicht der Film auch so?
White Torture? Egal jetzt. Vollkommen egal. Ein Sender
irgendwo da drauflen. Ein drahtloses Audioset. Und ein
technisch versierter Spafivogel, der eine Riesensache mit
ithm veranstaltete. Und nun erinnerte er sich auch, dass thn
heute Morgen beim Herweg jemand angerempelt hatte.
Genau! Nach der Geschichte in der S-Bahn, auf dem
Bahnsteig. Er knopfte sein Hemd auf.

»Was machst du da, Shorty?«, mischte sich die Stimme
ein.
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»Ich suche nach dem Mikro, das ihr mir verpasst habt.
Du billiger Simon-Jager-Verschnitt! Du sitzt doch da
drauflen irgendwo vor deinem Computer und lachst dich
tber deinen Riesenfez kaputt!«

Die Stimme in den EarPods horte sich jetzt fast traurig
an.

»Nein, Shorty, Mensch, mach mir keinen Kummer,
spinn nicht so rum. Das ist kein Riesenferz!« Der Unbe-
kannte sprach das aus der Mode gekommene Wort so aus,
als ob er es nicht kennen wiirde. »Die Sache ist ernst und
wichtig. Knopf zuerst einmal dein Hemd wieder zu.«

Zorn flammte in Shorty auf. Er riss die EarPods herun-
ter und stopfte sie in die Hosentasche. Dann stieg er hastig
von der Leiter, zwingte sich zwischen den Arbeitstischen
und Regalen durch, stirmte durch zwei weitere men-
schenleere Lagerrdaume in die sogenannte Stiefelkammer,
in der die schmutzigen Schuhe nach Baubegehungen ge-
wechselt wurden. Er riss die Tiir zur Angestelltentoilette
auf und zog sich drinnen vollstindig aus. Zentimeter fiir
Zentimeter begann er seinen Korper zu untersuchen. Von
oben bis unten. Und schon wieder horte er ganz deutlich
die Stimme:

»Es hat keinen Sinn, Shorty, du bist auf dem Holzweg.
Gib es auf. Und zieh dich wieder an. Stell dir vor, wenn
jemand hereinkommt. Was soll der von dir denken.«

Der Wahnsinn! Eine Kaskade von winzigen Nadel-
stichen durchlief Shortys Kérper. Die Stimme befand sich
in seinem Kopf! Ganz ohne Mikro. Das war furchterre-
gend. Und der Unbekannte konnte ithn sehen! Das war
der reinste Horror.

»Was — was soll das —?«, stotterte Shorty und griff sich
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mit beiden Hinden an die Schlifen. Er ballte die Fiuste
und himmerte auf thnen herum. Die Stimme blieb ruhig.

»Nein, du Idiot, ich bin nicht in deinem Schidel. Wirf
mal einen Blick auf den kleinen Deckenlautsprecher da
oben. In den habe ich mich eingeklinkt. Ich kann nur tiber
die Membran eines Schallwandlers mit dir in Kontakt tre-
ten. In dein Eiweiflhirn komme ich nicht rein, jedenfalls
nicht, ohne es zu beschidigen.«

Shortys Atem flatterte immer noch. Eiweif$hirn? Wieso
Eiweillhirn? Splitternackt stand er da, und er kam sich
nun doch ziemlich licherlich vor.

»Solche Tricks wollte ich eigentlich vermeiden, Shorty.
Du ziehst dich jetzt sofort wieder an, gehst in den Lager-
raum zuriick und arbeitest dort weiter. Schraubst die braun
markierten Drihte in die linke Offnung der Klemme, die
blauen in die rechte, vergisst die Erdung nicht, du weifSt
schon: griin-gelb —«

»Was weift du tiber meinen Job hier?«

»Shorty, ich weifl tiber alle deine Jobs Bescheid. Ich
kann sie dir aufzihlen, wenn du mir nicht glaubst. Toma-
tenpfliicker, Bademeister, Stadionsprecher ...«

»Stadionsprecher?« Shorty schluckte. »Das habe ich
blof§ mal fiir drei Stunden gemacht. Und es ist ewig lange
her. Wie kannst du das wissen, Mensch?!«

Die Stimme war unerbittlich.

»... Mobelpacker, Inventurhelfer, Nachrufschreiber ...
Und eben auch Elektriker. Und in dieser Funktion brau-
chen wir dich. Also bitte, geh zurtick an die Arbeit.«

»]a, gut«, versetzte Shorty eingeschiichtert. » Aber dass
du Simon Jigers Stimme hast, bringt mich total durchein-
ander.«
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»Ich kann auch eine andere Stimme verwenden, wenn es
nur das ist, was dich verwirrt.«

Rauschen und Kratzen, Fiepen und Riickkopplungen.
Dann:

»Eins zwel, eins zweli, das ist jetzt eine andere Stimme,
ebenfalls eine angenchme, wohlige Stimme. Eins zwei —
besser so?«

»]a, besser so«, murmelte Shorty.

Die Stimme, die Shorty jetzt horte, kam ihm entfernt
bekannt vor. Er war jedoch zu aufgewtihlt, um sie ein-
ordnen zu konnen. Widerwillig und wie in Trance klei-
dete er sich an und verlief die Toilette. Die beiden
indonesischen Reinigungskrifte hatten inzwischen begon-
nen, den schmutzigen Boden der Stiefelkammer zu put-
zen. Sie blickten kurz auf und nickten unverbindlich. Hat-
ten sie etwas mitbekommen? Und wenn schon. Shorty
hielt kurz inne, drehte sich von ithnen weg, griff sich sein
Handy und wihlte eine Nummer. Einen letzten Versuch,
das Ding auf eine reale Ebene zu stemmen, wollte er noch
wagen.

»Ja, Praxis Dr. Flessen.«

»Hallo, Giinter. Shorty hier. Hast du gerade einen Pa-
tienten ?«

Der andere verneinte. Dr. Flessen war ein Mitglied der
Geselligen Runde.

»Nur ganz kurz.«

Shorty schilderte seine Unterhaltung mit der >Stimme«
und fragte, ob es moglich war, dass er sich das einbildete.
Ob es sich vielleicht um Tinnitus handeln kdnnte.

»So, wie du das beschreibst, ist es kein Tinnitus.« Nach
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einem viel zu langen Zogern sagte der Arzt ernst und ein-
dringlich: » Aber es ist besser, du kommst bald mal bei mir
vorbei.«

Shorty bedankte sich und legte auf. Mit zittrigen Knien
ging er wieder zurtick in den Lagerraum, bestieg die Leiter,
steckte sich die EarPods in die Ohren und nahm seine Ar-
beit auf, noch verkrampfter und mechanischer als vorher.
Das Kabelwirrwarr verschwand langsam in dem Schlitz,
und als Lix hereinkam, um eine Mappe mit Holzmustern
aus dem Regal zu nehmen, pfiff der sogar anerkennend
durch die Zihne.

»Sieh zu, dass du heute noch fertig wirst.«

Der Stararchitekt, wie ihn die Zeitungen oft bezeichne-
ten, rauschte aus dem Zimmer. Ein wirklich unangeneh-
mer Typ. Der hitte bei Shortys Cisar-Dreh einen schon
fiesen Brutus abgegeben. Von der Stimme war momentan
nichts zu horen. Shorty sah auf die Uhr. Bald war Mit-
tagspause fir die Angestellten. Wenn er hier fertig war,
wiirde er nach Hause in seine verwinkelte Altbauwoh-
nung fahren, die Tur hinter sich zuknallen und sich im
Bett verkriechen. Aber dass die Stimme jetzt ganz und gar
schwieg, machte ithn auch nervés. Schliefflich hielt er es
nicht mehr aus.

»Bist du noch da?«, fragte er leise und vorsichtig.

Buzz, Squeak und Rattle. Eine besonders schmerzhaft
helltonige, laute und kratzende Rickkopplung.

»Ja, Shorty. Ich hore dich.«

Shorty lie§ sich mit der Frage Zeit. Er hatte Angst, sich
licherlich zu machen. Schliefllich begann er zogerlich:

»Bist du —«

Er schimte sich, das Wort auszusprechen. Das war noch
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peinlicher, als nackt im Klo zu stehen und seinen schweif3-
nassen Korper nach Minilautsprechern abzutasten.

»Bist du — ein Alien? — ein Auflerirdischer?«

»Nun ja, die Frage ist gar nicht so leicht zu beantwor-
ten. Ich wiirde sie aber im Endeffekt bejahen. Ich gehore
einer Spezies an, die unvorstellbar weit von dir entfernt
ist. Unvorstellbar weit fiir dich, mein Lieber. Wollen wir
es zunichst dabei belassen, o0.k.?«

Shorty befand sich im freien Fall. Jemand hatte ihm
den Boden unter den Fiiflen weggezogen. Das Weltall.
Unendliche Weiten. Fremde Spezies. Psychiatrische An-
stalt.

»Aber ... aber —«, stotterte er, heiser fliisternd. »Wieso
gerade jetzt, mitten in der Arbeit? Ich stehe hier momen-
tan auf einer wackeligen Leiter, jeden Augenblick kann
jemand reinkommen —«

»Ich weifl, ich weif.«

»Woher — 2«

»Ich bin in Eile, Shorty. Ich habe schon 6fter versucht,
mit dir Kontakt aufzunehmen, aber es hat nie geklappt. In
der S-Bahn, im Bootshaus, bei dir zu Hause.«

»Und von wo genau kommst du?«, stief} Shorty hastig
und heiser hervor.

Er biss sich auf die Lippen. Das war eine diimmliche
Frage. Was spielte es schon fiir eine Rolle, von wo genau.
Verstohlen sah er sich um, ob auch niemand hereinge-
kommen war. Oder ob ihn jemand durchs Fenster beob-
achtete.

»Nun, ich konnte dir natiirlich Koordinaten nen-
nenc, fuhr die Stimme geduldig fort. »Zahlen, Lichtjahre,
Sternbilder, Energieraumpunkte, Zeitkrimmungsrela-
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tionen — ich kénnte dich mit viel billigem Datenschmutz
bewerfen, doch mit all dem wiirdest du nichts anfangen
konnen.«

»Aber — Moment!«, rief Shorty und richtete sich auf.
»Natiirlich, das ist es!«

Plotzlich wusste er, warum thm die Stimme so bekannt
vorkam.

»Verdammt nochmal, sprichst du etwa mit meiner
Stimme?« Er war so laut geworden, dass er Angst bekam,
dass man ihn im Nebenzimmer gehort hatte.

»Ist dir deine eigene Stimme nicht angenehm?«, fragte
der andere fast besorgt. »Ich habe sie ganz bewusst ge-
wahlt. Ich dachte, sie kime dir am wenigsten fremd vor.«

»Glaub mir«, keuchte Shorty. »Es gibt nichts Fremderes
als die eigene Stimme.«

Die Stimme seufzte.

»Weifdt du, ich bin mit den Feinheiten menschlicher
Artikulation nicht so vertraut. Also, du willst weder den
Horbuchsprecher noch deine Stimme —«

»Kannst du nicht die eigene nehmen?«, zischte Shorty,
jetzt fast drgerlich. »Ich meine: deine eigene.«

Der andere lachte das erste Mal laut auf. Es war das La-
chen Shortys. Dem kam es allerdings reichlich gekiinstelt
und unecht vor.

»Shorty, Shorty, was meinst du, wie dich das erschre-
cken wiirde! Ich gehore einer Spezies an, die auf andere
Weise kommuniziert.« Es folgte ein Brummen, Knarren
und Schleifen. Die Nebengerausche waren wirklich lastig.
Aber sie kamen wenigstens nur noch in groflen Abstin-
den. »Ich bin eine Art Ubersetzer. Ein Translationator.
Ein Gondoliere, der dich von einem Ufer der Bedeutung
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ans andere bringt. Ich habe deine Sprache, wenn auch
mithsam, erlernt. Meine eigene Stimme wiirde dich, wie
soll ich sagen, in Angst und Schrecken versetzen! Willst
du denn eine andere Stimmfirbung? Eine Frau? Deinen
Lieblingsschauspieler? Einen italienischen Akzent, wie
man ihn zum Beispiel in einem bestimmten Stadtteil von
Neapel spricht? Die Lehrerin aus der Grundschule? Bill
Gates? Die Stimme der Mutter von Howard Wolowitz,
ganz authentisch aus dem Nebenzimmer gebrullt? Oder
lieber etwas Historisches? Martin Luther, Napoleon, Hit-
ler ...«

»Nein, um Himmels willen, belassen wir es dabei, so
schlimm finde ich meine Stimme nun auch wieder nicht.«

»Aber gerne, Shorty«, sagte die Stimme Shortys zu
Shorty in dessen angenehmstem Timbre. »So schlimm
klingt deine Stimme tatsdchlich nicht.«

Shortys Puls ging immer noch auf hundert. Die beiden In-
donesier kamen mit Putzkiibeln und Lappen in den Lager-
raum und begannen hier mit ihrer Arbeit. Fiel ihnen nicht
doch etwas auf? Hatte der eine von ihnen nicht gerade
wissend und verschworerisch geliachelt? Nein, das bildete
er sich blof ein. Lix beschiftigte die beiden schwarz, das
wusste er von Bluna. Sie verstanden kein Wort Deutsch,
reagierten nur auf das Wort »verschwinden«. Wenn Lix das
zischte, so hatte thm Bluna erzihlt, liefen sie sofort in die
Stiefelkammer, zogen sich um, verlieflen die Biiroraume
durch eine Seitenttir, setzten sich auf die Terrasse des Bis-
tros gegeniiber und spielten die Touristen, mit Selfiesticks,
Sonnenbrillen und dem zerfledderten Fremdenfithrer »Eu-
ropa in acht Tagen<. Dabei unterhielten sie sich angeregt
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und deuteten bewundernd auf einen fernen Kirchturm. Je-
denfalls so lange, bis die Jungs vom Ordnungsamt wieder
weg waren. Ob die Geschichte stimmte? Zuzutrauen war
es Lix. Mit offenem Mund starrte Shorty auf eine schil-
lernde Seifenblase auf der Oberfliche des Spiilwassers
im Eimer, die grofler und grofler wurde, um sich schliefi-
lich mit einem schmatzenden Geriusch in nichts aufzu-
l6sen. Interessiert hitte es thn schon, ob der Fremde die
Stimme seiner Grundschullehrerin getroffen hitte. Oder
wie die Stimme von Napoleon geklungen hatte. Stattdes-
sen sagte er:

»Verrate mir bitte endlich, warum du mich kontaktiert
hast. Ich fithle mich wirklich geehrt. Aber wie bist du auf

mich gekommen? Was ist so Besonderes an mir?«

Shorty wusste allzu gut, dass an thm ganz und gar nichts
Auflergewohnliches war. Er bewegte sich auf der sozialen
Skala nicht gerade ganz oben. Er hatte zwar sein Dasein
als Jobhopper durchaus freiwillig gewihlt, und er stand
auch dazu. Doch manchmal beschlich ihn trotzdem das
Gefiihl, dass er sich sein Leben ein wenig schonredete.
Ewig konnte das vermutlich nicht so weitergehen. Wie
jeder kreative und neugierige Mensch traumte er davon,
sich selbstindig zu machen, doch dazu fehlte die Kohle,
denn richtig gut bezahlte Jobs hatte er naturgemaf} sel-
ten ergattert. Durch den stindigen Wechsel hatte er viele
Menschen kennengelernt, doch Freunde im engeren Sinn
hatte er kaum. In der Geselligen Runde wurde er gedul-
det, quasi als Quotenluftikus. Vorgestern, an seinem zwei-
undvierzigsten Geburtstag, hatte ihm bezeichnenderweise
niemand gratuliert. Lediglich sein Physiotherapeut, bei
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