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Begriffe und 
Abkürzungen

Frauen meint FLINTA. Dies dient der sprachlichen 

Einbeziehung von Frauen, Lesben, inter, nichtbinä-

ren, trans und agender Menschen. Denn sie sind 

alle von sexueller Diskriminierung und patriarcha-

ler Gewalt betroffen.

In einer heteronormativen Gesellschaft wird von 

allen Menschen erwartet, dass sie cis und hetero 

sind. Die vorherrschende Geschlechterordnung ver-

knüpft einen als weiblich klassifizierten Körper mit 

als weiblich klassifizierten Persönlichkeitsmerkma-

len sowie Verhaltensmustern und einem auf Män-

ner gerichteten Begehren.
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*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

Queer verwende ich als Überbegriff für alles, was 

nicht heteronormativ beziehungsweise nicht cis-he-

tero ist.

Cis-Personen beschreibt alle, deren Geschlechts-

identität mit dem ihnen bei der Geburt zugewiese-

nen Geschlecht übereinstimmt.

trans Personen identifizieren sich nicht mit dem 

Geschlecht, das ihnen bei der Geburt zugewiesen 

wurde.

WLW steht für woman-loving-woman.

LGBTQIA* steht als inklusive Abkürzung für alle, 

die sich als lesbisch, schwul, bisexuell, transgender, 

queer, inter- und asexuell identifizieren. Das * steht 

für weitere sexuelle Orientierungen, die in der Auf-

zählung keinen Platz finden.
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Prolog

Ich habe immer nach Identifikationsfiguren ge-

sucht. In dieser Welt, in der es unzählige Geschich-

ten gibt wie meine. Im Verborgenen, nicht erzählt. 

Beiläufig und wichtiger denn je, will ich den Fokus 

auf diese kleine, meine Geschichte legen.



*** Bitte eine Zeile einbringen! ***



13

K APITEL I

Ich bin da

Ich will gerade gehen, als sie mich anspricht. Sich 

von mir verabschiedet, als wären wir alte Bekann-

te. Ihre kurzen blonden Haare glänzen im roten 

Licht und umrahmen ihr Gesicht, das von einer Mi-

schung aus Selbstbewusstsein und herausfordern-

der Kühnheit geprägt ist. Ihre Augen funkeln. Der 

Drang von rhythmischer Musik durchdringt die 

Luft, während sich Menschen an uns vorbei über 

die enge Treppe nach unten schlängeln. Zwischen 

dem leisen Klirren von Gläsern und dem Summen 

von Gesprächen überlege ich, ob ich sie kenne oder 

sie mich. Die Szene ist klein, Köln ein Dorf. Es gibt 

eine einzige queere Bar – und die ist nicht nur An-

laufstelle für meine Freundinnen und mich, son-

dern für Menschen aus dem gesamten Umkreis.



*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

»Ich bin übrigens Alexa«, stelle ich mich vor und 

strecke meine Hand aus.
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K APITEL I I

Aufwachsen in 
einer Welt voller 

Heteros

Die fünfjährige Alexa wollte unbedingt Fußball 

spielen, so wie ihr Zwillingsbruder. Bei den Bambi-

nis wurden keine Unterschiede zwischen Jungs und 

Mädchen gemacht, ich wurde am gleichen Standard 

gemessen und war eins von zwei Mädchen unter 

zwanzig Jungs. Ich fuhr bei Mitspielern und später 

bei Mitspielerinnen mit zu Fußballspielen, um in 

einem zu großen Trikot auf Aschenplätzen rechts 

außen um die Wette zu rennen. Trotz des breiten 

Stirnbands fielen mir meine dunkelblonden Haare 

ins Gesicht und störten mich. Meine Knie waren oft 

blutig aufgeschürft, ich mochte die Narben, die da-
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*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

durch entstanden. Auf dem Platz wollte ich mich 

beweisen. Nach dem Spiel kamen wir im Kreis 

zusammen, und mein Trainer, vollbäuchig mit 

schwarzem Schnurrbart und pechschwarzen Haa-

ren, sagte in die Runde: »Nehmt euch ein Beispiel 

an Alexa. Wenn sie fällt, steht sie einfach auf, als 

wäre nichts passiert«, und lächelte mir zu.

Der Anspruch auf Unabhängigkeit wurde mir in die 

Wiege gelegt, könnte man sagen. »Jeder ist für sich 

selbst verantwortlich«, ein Leitspruch in meiner 

Familie. Wir fuhren nach Südfrankreich, das Auto 

voll Gepäck, Fahrräder teils auf dem Dach, teils im 

Auto, zwischen meinem Bruder und mir Radspei-

chen. Ziel war ein Campingplatz an der Côte d’Azur 

mit jeder Möglichkeit für sportliche Aktivität im 

Schutz des Pinienhains.

Meine Mutter trat morgens in Radkleidung aus 

dem Mobilheim, heute würde es als »Tiny House« 

durchgehen, und verkündete: »So, wer mitwill, 

kommt mit.« Bereit für siebzig Kilometer im selbst 

ernannten Radfahrer-Mekka. Mal verschwanden 

meine Eltern für drei Stunden, mal über Nacht.

Dieses Mal waren sie in die Dämmerung gera-

ten, und an einem steilen Abhang war ein Durch-

kommen mit den Mountainbikes unmöglich, also 
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legten sie sich an den Waldrand, deckten sich zu 

mit einer Landkarte und froren, bis sie bei Morgen-

grauen den Weg zurückfanden. Für mich gehörten 

diese Abenteuer irgendwie dazu, der mir vorgelebte 

Mut war mein Vorbild. Ich wollte selbst raus aufs 

Meer, auf einem geborgten Surfboard, und blieb 

manchmal so lang, bis ich merkte, dass die Strö-

mung übernommen hatte und ich abgetrieben war. 

Leichtsinnig malte ich mir aus, wie es wohl wäre, 

woanders an Land zu kommen und dort ein neues 

Leben zu beginnen.

Mit dem Kanu auf dem Dach fuhren wir zu mal 

mehr, mal weniger aufgewühlten Flüssen, um 

dort mit dem Kanu einzusetzen und uns zwischen 

schilfgesäumten Ufern und dichtem Wald mit kräf-

tigen Durchzügen fortzubewegen. Eine weitere 

Person fuhr die Strecke zeitgleich mit dem Fahrrad. 

Der Versuch, meinen Bruder und mich zum Mit-

kommen zu überreden, gelang nicht immer. Lieber 

blieb ich zu Hause allein.

Alleinsein war mein Refugium, keine Geräusche, 

keine Pflichten, keine Erwartungen von außen. Ich 

schrieb in mein Tagebuch, drei hatte ich schon ge-

füllt, las und aß rohen Kuchenteig und Müsli mit 

einer extra Tafel Schokolade, zerkleinert, die perfek-
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*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

te Ergänzung zu dem schon übersüßen Müsli. Ich 

liebte Treffen mit mir selbst, meinen CDs und mei-

nen Beobachtungen.

In der Grundschulzeit lernte ich Ronja kennen, die 

ihrer Namensvetterin Ronja Räubertochter verblüf-

fend ähnlich war, die auf einem Hängenetz in der 

Luft schlief und zwischen den Wohnungen ihrer El-

tern wechselte. Ihr dunkles Haar fiel lang und un-

gekämmt über ihre Schultern und zierte ihr zartes, 

aber oft entschlossenes Gesicht. Ronja war mutig 

und unerschrocken, und als wir unsere geteilte Lie-

be fürs Schreiben entdeckten, entwickelte sie sich 

schnell zu meiner engsten Freundin, der ich aus 

meinem Tagebuch vorlas und sie mir aus ihrem, 

mit der ich raus auf Felder ging und parallele Le-

bensrealitäten besprach.

Auch wenn die Familie zusammenkam, beobach-

tete ich. Es wurde diskutiert, über politische Er-

eignisse und Figuren – weniger über Gefühle, das 

eigene Aufwachsen oder Beziehungsformen. Die 

Beziehungen, die in meinem engsten Umfeld ge-

lebt wurden, nahm ich als kaum körperlich wahr. 

Verbindende Elemente waren die Leidenschaft für 

den Sport, die gemeinsamen Aktivitäten, der Le-
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bensgeist. Ich nahm das als Beziehungskonzept an, 

eine eigene hatte ich ja nie geführt.

In mir wuchs ein Begehren nach Offenheit und 

Aussprechen von vermeintlich Verbotenem, von 

Gefühlen, die nicht als positiv empfunden wurden.

◇

Interesse an Partys hatte ich als Fünfzehnjährige 

nicht. Ronja war umgezogen, und ich blieb gerne 

zu Hause. In meinem Zimmer unter der Dach-

schräge las ich Maya Angelous Gedichte und Roma-

ne, die mich mit ihrer Willensstärke inspirierte. In I 

Know Why the Caged Bird Sings (dt. Ich weiß, warum 

der gefangene Vogel singt) erzählte sie von ihrem Auf-

wachsen im ländlichen Süden der USA, Übergrif-

fen in Kinderjahren und ihrer Schwangerschaft als 

Jugendliche. Ein Jahr ihrer Kindheit verbrachte sie 

schweigend  – aufgrund ihrer Erfahrungen  – und 

schrieb stattdessen. Ich sah ein Interview, in dem 

sie aus der Komödie Heautontimorumenos (dt. Der 

Selbstquäler) des Dichters Terenz zitierte: »Homo 

sum, humani nihil a me alienum puto.« »Ich bin 

ein Mensch, nichts Menschliches kann mir fremd 

sein.« Die Worte ließen mich über die Essenz un-
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*** Bitte eine Zeile einbringen! ***

seres Verständnisses füreinander nachdenken. Was 

würde ich tun, wäre ich anders sozialisiert oder 

würde in einem anderen Körper stecken? Damals 

wusste ich nicht, dass mich dieser Appell an die 

Empathie bis heute begleiten würde.

Wenn ich nicht las, tauschte ich mich über Twit-

ter mit Menschen auf der anderen Seite der Welt 

aus. Isa Hernandez war ein Jahr jünger als ich und 

kam aus Guatemala. Marina war ein Jahr älter und 

lebte in Florida. Uns verband ein Crush auf Ellen 

Pompeo, den wir alle erst Jahre später als solchen 

erkannten. Da drüben in Amerika, im mir weit ent-

fernten Los Angeles, lebte auch Ellen DeGeneres, 

die einzige mir bekannte öffentlich lesbische Frau. 

Und, kurz nachdem Kalifornien 2008 die gleichge-

schlechtliche Ehe möglich machte, auch die erste 

mir bekannte offiziell mit einer Frau verheiratete 

Frau. Nachts blieb ich oft chattend wach, um der 

Zeitdifferenz entgegenzuwirken, morgens war ich 

müde.

In der Schule traf ich auf Freundinnen, die mir von 

betrunkenen Nächten in Kölner Clubs berichte-

ten, in denen sie auf dem Klo erwischt wurden. Es 

fiel mir schwer, mich in sie hineinzuversetzen, ich 

empfand Mitleid, dabei waren es selbstbestimmte 



Handlungen meiner Freundinnen, und aus mir 

sprach meine internalisierte Misogynie. Auf keiner 

Party anzutreffen, gehörte ich zu denen, die in der 

Pause allein oder inmitten von Gruppen, in denen 

sie niemand so richtig kannte, saßen. Dabei, aber 

nicht dazugehörig.




