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Prolog

Bist du der Richtige?

Bist du es? Bist du derjenige, bei dem ich endlich ganz ich selbst
sein kann?

Stell dir vor, du wirst dieser Mensch! Stell dir vor, du wirst je-
mand, bei dem ich mich einfach fallen lassen kann. Jemand, in des-
sen Gegenwart ich mir nicht stindig Gedanken dariiber machen
muss, ob ich alles unter Kontrolle habe. Stell dir vor, wie es wire,
wenn ich dir all die Seiten von mir zeigen kénnte, die ich so sehr
verabscheue; wenn du der eine Mensch auf der Welt wirst, der
mich nicht kritisiert. Stell dir vor, ich miisste mich nicht dafiir ent-
schuldigen, wenn die Teile meiner Personlichkeit, die ich nicht lei-
den mag, versehentlich zum Vorschein gekommen sind. Stell dir
vor, du wiirdest mich einfach in die Arme nehmen, wenn ich mal
wieder grundlos Angst bekomme. Du wiirdest mir {iber den Kopf
streicheln, wenn ich einen Kater habe, statt mich zu verurteilen; du
wiirdest mir morgens ungefragt einen Tee mit drei Stiick Zucker
bringen und die Handtticher immer genau so hinhidngen, wie ich
es bevorzuge. Stell dir vor, du wirst jemand, vor dem ich meinen
Schwabbelbauch und meine Hiangebriiste entbloflen kénnte, und
du wiirdest mich nur noch mehr begehren. Stell dir vor, du wiirdest
so tun, als bekdmst du es nicht mit, wenn ich im Schlaf furze. Stell
dir vor, du wiirdest mir kommentarlos eine neue Tafel Schokolade



kaufen, nachdem ich all unsere Stifigkeiten-Vorrite in der Woche
vor meiner Periode zum Friihstiick gegessen habe. Stell dir vor, du
wirst dieser Mensch.

Bist du derjenige, mit dem ich tiber alles reden kann, was mich
traurig macht? Kann ich in deiner Gegenwart tiber all die Dinge
weinen, die passiert sind, ohne mich dafiir schimen zu miissen?
Kann ich mich zusammen mit dir besaufen, ungehemmt dummes
Zeug reden und Monologe iiber dieses eine Mddchen auf meiner
Schule halten, das ich nie leiden konnte und das jetzt eine eigene
Tortenmanufaktur via Facebook betreibt, die bloderweise richtig
gut zu laufen scheint — ohne danach um zwei Uhr morgens mit
klopfendem Herzen aus dem Schlaf zu schrecken, weil ich Panik
habe, dich mit meinem wahren Selbst tiberfordert oder angewidert
zu haben? Bist du dieser Mensch?

Ich blicke in seine wunderschénen groflen Augen. Ich be-
trachte seine langen, dunklen Wimpern — die viel schoner sind als
meine —und frage mich im Stillen: Bist du der Eine?

Er nimmt meine Hand, presst seine Lippen auf die pochende
Vene an der Innenseite meines Handgelenks, und endlich — nach
Sekunden, die sich wie ein ganzes Leben anfiihlen — beugt er sich
zu mir, um mich auf den Mund zu kissen.

ScheifSe. Ich glaube, du konntest es sein.



Drei Monate zuvor

»Und dann sind wir mit seinem Hund spazieren gegangen, und
es stellte sich raus, dass er keinen Kackbeutel dabeihatte.« Bei der
Erinnerung an das erlebte Grauen ziehe ich instinktiv die Augen-
brauen hoch. »Also mussten wir die Hundescheife mit ...« Ich ma-
che eine dramatische Pause, um sicherzugehen, dass sie auch gut
zuhdren. » ... mit einem Kondom aufsammeln.«

»O Gott.« Bibi beugt sich tiber mich, als sie sich die Hand vors
Gesicht schligt.

»Moment mal.« Louise, die auf meinem Schof liegt, dreht den
Kopf, um mich anschauen zu konnen. »Wie meinst du das?« Thr
hiibsches Gesicht ist vor Verwirrung gefurcht. »Mit einem benutz-
ten?«

»Nein, nein.« Beruhigend streichle ich ihren Arm. »Es war neu.
Aber ja, er hat allen Ernstes ein brandneues Kondom ausgepackt,
das er zufillig in der Hosentasche hatte, und die Kacke damit auf-
gesammelt —wihrend ein paar alte Damen und ein Brieftrager von
der anderen Strafenseite aus vorwurfsvoll zugeschaut haben, da-
mit wir das Haufchen auch ja ordentlich beseitigen.«

»Warum hatte er denn ein Kondom dabei?« Bibi hat immer
noch die Hand vor dem Gesicht. »Dachte er, du wiirdest beim Gas-
sigehen mit ihm Sex haben? Ist das der neueste Trend, oder so? Ist es
mit dem Dating jetzt schon so weit gekommen?« Sie erschauert.



Wir drei liegen wie eine Art menschlicher TausendfiifSler auf
meinem Bett. Bibi, unser Alphatier, sitzt in die Kissen gelehnt am
oberen Ende. Ich habe meinen Kopf in ihren Schof gebettet, und
Louise wiederum liegt auf mir und zerquetscht meine Beine. Thre
Zehen ragen tiber die Bettkante. Es ist seltsam gemditlich und
schon, mit geliebten Menschen so eng verbunden zu sein — vor al-
lem, wenn man einen ganz entsetzlichen Kater hat, so wie ich ge-
rade.

»Warum sind Kondompackungen eigentlich immer lila und
metallic?«, griibelt Bibi laut, ehe sie die Fernbedienung nimmt und
den Ton am Fernseher hochregelt. BBC Breakfast wird marginal lau-
ter, ist aber vom Inhalt her immer noch so belanglos, dass man es
miihelos ignorieren kann. »Glaubt ihr, ein paar Kondombhersteller
haben mal in einem Marketing-Meeting gesessen, und irgendein
junger Manager, der seinen grofSen Durchbruch witterte, hat sich
tiber den Tisch gebeugt und mit eindringlicher Stimme gesagt: Ist
schon mal jemandem aufgefallen, wie sexy lila glinzende Folie ist?«

»So wird es gewesen sein.« Ich nicke ernst. »Oh, hey, Bib, viel-
leicht solltest du dir einen Job im Kondom-Marketing suchen.« Bibi
arbeitet momentan als Barfrau, aber bevor sie letztes Jahr entlassen
wurde, war sie in der Werbeabteilung einer grofSen Firma titig. Sie
versucht seit Ewigkeiten, eine neue Stelle in der Branche zu finden,
aber offenbar waren ihr langes Studium und der Abschluss in Psy-
chologie nichts als teure Zeitverschwendung. Jetzt reicht es gerade
mal fiir einen Job hinter der Theke. Die arme Bibi mit ihrem sinn-
losen Studiendarlehen iiber 25.000 Pfund, das immer noch nicht
abbezahlt ist.

In Wahrheit hitte ich mit achtzehn fast denselben Fehler ge-
macht. Ich habe ein Geschichtsstudium angefangen, es aber schon
nach einem Semester geschmissen — nachdem ich mein Darlehen

fiirs ganze Jahr verpulvert hatte. Aber das ist nicht so schlimm,



denn dieses eine Semester Geschichte, dessen Kosten ich immer
noch abstottere, ist total niitzlich fiir meine Arbeit als Eventplane-
rin, das kann ich euch sagen. Louise — eine Schauspielerin, die nie
was zu tun hat und im Wesentlichen von Baked Beans lebt (wenn
sie es mal richtig krachen lassen will, génnt sie sich eine Scheibe
Brot dazu) — verzieht nie eine Miene, wenn wir uns mal wieder
tiber die Mahnungen beklagen, die man uns nur schickt, um uns
zu verh6éhnen. Wir sind Versager und Schmarotzer, das Produkt ei-
ner Elterngeneration, die alles umsonst bekommen und uns dazu
ermuntert hat, es genauso zu machen wie sie — nur ohne den Dro-
genkonsum. Oder das Eigenheim, das man sich frither noch leisten
konnte.

Aber klar, Boomer, kritisiert uns nur fleiSig dafiir, dass wir
richtungslos durchs Leben diimpeln.

»Nee.« Ich spiire, wie Bibi die Achseln zuckt. »Ich glaube, Kon-
dome sind passé. Wer benutzt die Dinger denn noch? Selbst Ge-
schlechtskrankheiten machen mehr Spaf§ als Gummis. Da konnte
ich genauso gut Werbung fiir CDs oder Floppy Disks machen.«

»Ist »Floppy Disk« ein Euphemismus fiir irgendwas?«, murmle
ich, als Louise sich aufsetzt und mir ihre Kérperwirme entziceht.
Auf einmal sind meine Beine ganz kalt und einsam.

»Glaubt ihr, Kondome sind umweltschidlich?« Sie macht ein
besorgtes Gesicht. »Sie bestehen ja aus Kunststoff, ich kann mir
nicht vorstellen, dass die so ohne Weiteres verrotten.«

Louise hat eine reine Seele. Sie bemiiht sich redlich darum, ein
guter Mensch zu sein, macht sich immerzu Gedanken um die Welt
und die Gesellschaft, will lernen und lehren — obwohl sich Letzte-
res hauptsichlich darauf beschrinkt, dass sie Spriiche rezitiert, die
sie auf der Instagram-Seite der feministischen Autorin Florence Gi-
vens gelesen hat.

»Falls ja, dann ist Esther fiir einen groflen Teil des Klimawan-



dels verantwortlich.« Bibi kichert. »Man sollte auf dem ndchsten
G7-Gipfel ihr Sexleben zum Thema machen.«

Ich setze mich auf, damit ich sie anfunkeln kann. »Es ist nicht
meine Schuld, dass Dating so eine Tortur ist. Ich habe nur Sex
mit den Typen, weil die Dates so langweilig sind und es die Sache
schneller zu einem Ende kommen ldsst.«

Sie nickt zum Zeichen, dass sie diese Wahrheit akzeptiert, ob-
wobhl sie eigentlich nie mit Mdnnern ausgeht. Bibi ist seit mehreren
Jahren Single, aber das scheint ihr nichts auszumachen. Dieses
Miststiick ist doch allen Ernstes gliicklich!

Das ist so unfair — vor allem weil es mir lange Zeit genauso
ging. Friher hat es mich nicht gestért, Single zu sein.

»Ich habe auch jede Menge Kondome verbraucht, bevor ich
Sven getroffen habe.« Louise wirkt immer noch nachdenklich.
»Vielleicht sollte ich auf vegane Ernihrung umstellen, um den
COz-Abdruck meiner Vagina zu kompensieren? Ich muss mehr so
werden wie Greta Thunberg.«

»Ach du ScheifSe, bitte nicht.« Bibi ldsst sich nach vorn sinken
und vergrabt das Gesicht in meiner Bettdecke. Mir fallt ein, dass ich
seit Ewigkeiten die Bettwdsche nicht mehr gewechselt habe.

»Ich weifs, dass sie superwichtig ist und all das.« Bibis Stimme
wird von meinen muffigen Laken geddmpft. »Aber GOTT, stell dir
nur mal vor, wie dtzend es wire, wenn man naher mit ihr zu tun
hatte. Niemand will mit Greta Thunberg befreundet sein.«

Ich nicke energisch. »Genau, Lou. Versuch das mit dem Vega-
nismus, aber tu es, weil Beyoncé auch mal fiir eine halbe Minute
lang vegan war, nicht, um ein besserer Mensch zu werden — lang-
weilig.«

»Oh. Okay.« Aber ganz so einfach lisst sich Louise nicht be-
schwichtigen. Ich ziehe sie zuriick in unsere Dreier-Umarmung,
und sie fiigt zégerlich hinzu: »Nachdem ich Cowspiracy gesehen
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habe, habe ich eine Woche lang kein Rindfleisch gegessen, das hat
der Umwelt doch sicherlich auch ein bisschen geholfen, oder? Und
Bacon esse ich nur, wenn ich einen richtig schlimmen Kater habe
oder nach einem versemmelten Casting Trost brauche. Oder nach
einem Streit mit Sven.«

Ich verkneife mir ein Augenrollen, denn in Wahrheit streiten
sich die beiden nie. Dafiir sind sie viel zu lieb.

Louise ist jetzt seit knapp drei Jahren mit Sven zusammen, und
die beiden sind das schonste, entziickendste Paar, das man sich
tiberhaupt vorstellen kann. Das sagt jeder.

Aber perfekt ist auch ihre Beziehung nicht, rufe ich mir ins Ge-
ddchtnis. Wir alle wissen, dass ihr Sexleben ziemlich 6de ist und
seine Blahungen, wenn er Zwiebeln gegessen hat, Louise nachts oft
um den Schlaf bringen. Aber es herrscht eine unglaubliche Ver-
trautheit zwischen ihnen. Jedes Mal, wenn ich ins Wohnzimmer
komme und die beiden auf diese zutiefst gliickliche, innige Art und
Weise kichern sehe, wie es nur Pirchen tun, die schon sehr lange
zusammen sind, steigt ein eifersiichtiger Zorn in mir hoch, fiir den
ich mich gleichzeitig hasse.

Natiirlich freue ich mich fiir sie, und es ist schon, meine Freun-
din gliicklich zu sehen, doch andererseits drgert es mich auch, weil
die beiden etwas gefunden haben, das fiir mich bislang unerreich-
bar war. Sie fithren mir vor Augen, worauf ich verzichten muss,
und das ist jedes Mal wie ein Schlag in die Magengrube.

»Du hast also mit ihm geschlafen und bist danach noch fiir ei-
nen Morgenspaziergang geblieben, willst aber definitiv kein zwei-
tes Date mit ...« Bibi wechselt geschmeidig das Thema. Sie weif3
von meinen negativen Gefiihlen, was das Gliick anderer betrifft.
»Wie hief er noch gleich?«

»Andrews, sage ich. »Wobei — den GrofSteil unseres Dates hat
er versucht, mich zu iiberreden, ihn And zu nennen.« Ich verziehe
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das Gesicht. »Nicht Andy oder Drew oder irgendeine andere gin-
gige Abkiirzung von Andrew —sondern And.«

»Stellt euch nur mal vore, Bibi hat Miihe, sich ein Schmunzeln
zu verkneifen, »wenn ihr neue Leute kennenlernt und sagt: »Hi, wir
sind Esther und And! Versuch mal, das laut auszusprechen, ohne
dabei einen Lachanfall zu kriegen.«

»Das ist kein Name, sondern eine englische Konjunktion!«, sage
ich emport. »Aber du solltest den Mund lieber nicht zu voll neh-
men, Belinda.« Ich sehe Bibi mit vielsagend erhobener Augenbraue
an.

Sie lacht. »Falsch! Mein Name ist definitiv nicht Belinda.«

»Verdammt.« Ich drohe ihr mit der Faust. »Ah. Brianna?«

Sie schiittelt den Kopf.

Als sie vor ein paar Jahren bei uns eingezogen ist, hat sie den
Fehler gemacht zuzugeben, dass Bibi blof ihr Spitzname ist. Ihren
echten Namen wollte sie uns nicht sagen, und seitdem versuchen
wir, ihn zu erraten — bislang ohne Erfolg.

Louise schiittelt ebenfalls den Kopf und kuschelt sich noch en-
ger an uns. Sie 6ffnet ihren riesengroffen Bademantel aus Waffel-
piqué und hiillt mich darin ein. Thr Duft ist warm und vertraut,
und ich lasse mich ein bisschen von ihr bemuttern. Wo Bibi meine
strenge Stimme der Vernunft ist, ist Louise mein emotionales The-
rapietier. »Es tut mir wirklich leid, Esty. Ich weif3, dass du grofle
Hoffnungen in das Date gesetzt hattest.«

Gegen meinen Willen kommen mir die Tranen.

»Ich habe das so satt, Leute.« Ich benutze den Giirtel von Lous
Bademantel, um mir iiber die feuchten Augen zu reiben. »Jedes
Mal mache ich mir Hoffnungen, obwohl ich mir fest vornehme, es
nicht zu tun. Obwohl ich weif3, dass es idiotisch ist, mich an die-
sen naiven Glauben zu klammern. Ich tausche ein paar Nachrich-
ten mit einem Kerl aus, und auf dem Foto wirkt er auch total sym-
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pathisch, aber wenn ich ihm im echten Leben begegne, sicht er aus
wie ein Psycho und benimmt sich auch so. Dann bin ich jedes Mal
so enttduscht und komme mir gleichzeitig unfassbar dumm vor.
Ich kann das einfach nicht mehr.«

Bibi streichelt mich ungewohnt sanft durch den Stoff des Bade-
mantels. Normalerweise ist sie nicht der Typ fiir offene Mitleidsbe-
kundungen, es muss also wirklich schlimm um mich stehen. »Ach,
Siifle, du hattest in letzter Zeit aber auch eine Menge Pech mit Man-
nern.c

»Ja, wirklichl«, sage ich. Thr Mitgefiihl ehrt mich. »Erinnert ihr
euch noch an diesen einen Typen, der nicht aufhéren konnte,
meine Haare anzufassen? Oder an den Fuflfetischisten, der sich die
ganze Zeit beklagt hat, weil ich zum Date keine Sandalen trug?
Oder an den Impfgegner, der mir Kiihlschrankmagnete auf die
Haut gelegt hat, weil er beweisen wollte, dass ich seit der COVID-
Impfung magnetisch bin? Oder an diesen bloden Sack, der meinte,
er miisste kein Gummi benutzen, weil Febreze ihn gegen Ge-
schlechtskrankheiten immun macht?« Ich ziehe gerduschvoll die
Nase hoch. »Und dann war da noch dieser eine, bei dem sich raus-
stellte, dass er im Netzwerk-Marketing arbeitet und Tinder nur
dazu benutzt, um neue Kunden Schrigstrich Opfer zu finden.«

»Vergiss nicht den Mann, der keine fiinf Minuten, nachdem du
mit ihm nach Hause gegangen warst, einen Porno angemacht hat,
ergianzt Louise hilfsbereit.

»Wie konnte ich nur?, seufze ich. »Ganz zu schweigen von den
zwei Jahren, die ich dank der Pandemie verpasst habe.«

»Ich habe dir doch gesagt, du hittest zoomdaten sollen wie alle
anderen auch.«

»Zoom-Dates sind sinnlos.« Wenn man sich nicht treffen kann,
um nach einem deformierten Penis zu suchen, wozu dann mona-

telange Videochats? Auflerdem fiihlte sich Zoom nach Arbeit an.
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Ich knetete meine Hédnde. »Ich mache alles so, wie es einem ge-
raten wird: Ich suche aktiv. Ich bin offen. Ich probiere es auch mit
Minnern, die auf den ersten Blick nicht meinem Beuteschema ent-
sprechen. Ich schraube meine Anspriiche herunter. Ich sage Ja zu einem
zweiten Date, selbst wenn der Kerl einen gigantischen ScheifShau-
fen in unserer Kloschiissel abgesetzt hat, der sich nicht runterspi-
len lasst.«

Als ich das sage, horcht Louise auf. »Ich glaube, er ist schuld
daran, dass die Spiilung kaputtgegangen ist! Seitdem funktioniert
sie nicht mehr richtig.«

»Das war echt ein Gewinner«, grummelt Bibi, doch davon lasse
ich mich nicht beirren.

»Ich schwore, wenn man neunundzwanzig ist, andert sich
beim Dating alles. Minner denken, man hat unglaubliche Angst
davor, dreifSig zu werden, und die biologische Uhr ist zu einer ti-
ckenden Zeitbombe geworden, deswegen ldsst man sich die letzte
Kackscheifse von ihnen gefallen. Das Traurigste daran ist, dass es
sogar stimmt. Ich glaube, inzwischen wiirde ich mich sogar mit ei-
ner vier von zehn zufriedengeben, so grofS ist meine Torschlusspa-
nik.« Ich blinzle heftig und schaue meine zwei besten Freundinnen
an. »Und dann mogen mich diese epischen Versager nicht mal lei-
denl«

Die beiden horen dieses Klagelied nicht zum ersten Mal, aber
ich werde nicht miide, es zu singen, weil ich weif, dass sie es nicht
nachvollziehen konnen. Jedenfalls nicht wirklich. Bibi ist gliicklich
als Single, und Louise hat Sven. Die beiden konnen so oft den
Kopf schiitteln und mitleidig mit der Zunge schnalzen, wie sie wol-
len — sie haben einfach keine Ahnung, wie frustrierend es ist, ich
zu sein. Sie wissen nicht, wie sehr ich mich dafiir verachte, dass
ich mich ohne Mann unvollstindig fithle. Wie sehr ich es hasse,
dass ich nicht selbstbewusst genug bin, um auch ohne feste Bezie-
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hung zufrieden zu sein. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie sehr
es mich wurmt, dass ich friiher gern allein war. Dass ich es genos-
sen habe, mit wechselnden Mannern auszugehen, und iiber meine
missgliickten Dates lachen konnte. Sie wissen nicht, wie belastend
die Erkenntnis ist, dass das letzte Jahr vor der grofSen Null etwas
Entscheidendes in mir verdndert hat. Dass der Anblick von Babys
ein Ziehen in meinem Magen verursacht. Dass ich jedem ilteren
Paar nachschaue und mich frage, ob ich dazu verdammt bin, ein-
sam zu sterben. Dass es mir kérperliche Schmerzen bereitet, wenn
ich sehe, wie alle meine Freundinnen einen Partner fiirs Leben fin-
den. Sie wissen nicht, dass ich mich bei Dinner Date, Take Me Out,
First Dates, Married At First Sight, The Guardian’s Blind Date und in
einem Moment der Verzweiflung sogar bei Love Island beworben
habe.

Manchmal wiinsche ich mir, ich kénnte einen kurzen — einen
ganz klitzekleinen! — Blick fiinf Jahre in die Zukunft werfen. Wenn
ich nur sehen konnte, dass ich bis dahin einen tollen Mann an mei-
ner Seite habe und gliicklich bin, dann wiirde ich die Gegenwart
sicher ein bisschen entspannter angehen. Ich konnte mein Leben
wieder geniefen, ohne stindig von dieser nagenden Angst getrie-
ben zu sein. Von der Sorge, dass ich vielleicht nie jemanden finden
werde, weil ich tatsdchlich der eine Topf bin, fiir den es keinen pas-
senden Deckel gibt.

Ein bedriicktes Schweigen senkt sich iiber uns. Die Moderato-
ren von BBC Breakfast stellen wieder mal irgendein Kind vor, das
Geld fur Aufmerksamkeit sammelt, dh, Wohltitigkeit, meine ich
natiirlich. Ich betrachte den feuchten gelben Fleck an meiner Zim-
merdecke. Er wird mit jedem Tag grofSer, aber ich habe zu viel
Angst vor unserem gemeinen Vermieter, um etwas dagegen zu un-
ternehmen.

Heute Morgen fithle ich mich richtig niedergeschlagen. Ich
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habe die Art von Kater, die man eigentlich nicht als echten Kater
bezeichnen kann, weil es mir gar nicht mal so schlecht geht: keine
Kopfschmerzen, keine Ubelkeit, nur dieses konstante Gefiihl der
Verzweiflung, das mal stirker, mal schwicher wird. Lou, Bibi und
ich ziehen ohnehin die Bezeichnung »Morgengrauen« vor, denn
erstens beschreibt sie addquat das Gefiihl des Bedauerns und
Selbsthasses, das man am nichsten Tag empfindet, und zweitens
klingt »Kater« irgendwie nach Bier, und wir trinken kein Bier, son-
dern nur Rosé mit pseudowitzigen Etiketten, auf denen »Basic
Bitch« oder »Wine Slut« steht. Wie auch immer. Jedenfalls habe ich
das Gefiihl, dass mein Leben vorbei ist — dass ich alles vermasselt
habe, ohne genau sagen zu kénnen, wie.

Abgesehen vom Offensichtlichen, natiirlich: Ich werde in we-
nigen Monaten dreif$ig und habe absolut nichts vorzuweisen. Ich
hatte seit Ewigkeiten keinen richtigen Freund mehr. Ich wohne in
einer heruntergekommenen Bruchbude, und ich schaffe es ums
Verrecken nicht, meine beiden Augenbrauen so zu zupfen, dass sie
symmetrisch aussehen.

Ich weifs, ich sollte froh sein, dass ich Single bin. Das weif ich.
Ich bin eine erwachsene Frau mit einem fantastischen Job und tol-
len Freunden, aber irgendwie ist mir das nie genug. Ich frage mich:
Was, wenn ich etwas verpasse? Was, wenn all diese Netflix-Ro-
manzen mit Vanessa Hudgens in der Hauptrolle, die ich immer
dann schaue, wenn der Algorithmus es mir vorgibt, recht haben?
Was, wenn man ohne Partner kein erfiilltes Leben fiithren kann?
Manchmal, wenn ich nachts in meinem groflen Bett liege, rufe ich
mir ins Gedachtnis, wie angenehm es ist, die ganze Matratze fiir
mich zu haben und keine fremden Schamhaare zwischen den La-
ken zu finden. Aber, aber, aber. Irgendetwas in mir sehnt sich und
hofft weiterhin.
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»ScheifSe, ist das deprimierend.« Bibi schiebt mich von sich run-
ter. »Aber ich habe die Losung.«

Louise und ich sehen sie mit hoffnungsvollen Augen an. Bibi
weifd immer Rat. Sie ist klug und allwissend. Sie wird mein jim-
merliches Leben in die Hand nehmen.

Einen Moment lang hilt sie die Spannung, indem sie eine dra-
matische Pause macht und zwischen uns hin- und herschaut.
Dann verkiindet sie ihre Antwort, und es ist genau die richtige.

»Es ist zehn Uhr vormittags, und wir werden uns jetzt betrin-
ken.«
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Um die Mittagszeit torkeln wir in den Swan, unseren versifften lo-
kalen Pub, der nur fiinf Minuten von unserer Wohnung entfernt
liegt.

Gott, wie sehr wir diesen Pub lieben. Na ja, wenn man um drei-
undzwanzig Uhr im Bett liegt und schlafen will, wihrend Horden
alkoholisierter Vollidioten drauffen vor dem Fenster herumgroélen,
ist das natiirlich ein Albtraum. Aber zum Gliick grolen wir norma-
lerweise mit und sind somit aktiver Teil des Albtraums, statt ihn
ertragen zu miissen.

Nicht, dass es ein besonders schoner Pub wire. Im Gegenteil, er
ist ziemlich ekelhaft. Statt »The Swan« nennen wir ihn gerne »The
Swab«— den Abstrich, weil man sich, nachdem man dort etwas
konsumiert hat, eigentlich ins nichstgelegene Notfallkrankenhaus
begeben miisste, um eine ganze Reihe verschiedener Tests zu ma-
chen. Aber wir mogen die Vertrautheit, die er uns bietet. Das hier
ist unser dreckiger, verkeimter Bakterienherd, und wir lassen nicht
zu, dass jemand schlecht tiber ihn redet. Auler uns, versteht sich.

Bibi holt was zu trinken — wie iiblich einen Rosé mit beleidi-
gendem Namen —, und wir machen es uns in einer Ecke gemiitlich.
Wir sind die ersten und einzigen Giste und haben bereits so viel
getankt, dass uns diese Tatsache mit Stolz erfullt.

»ICH HASSE DATING!, schreie ich in den leeren Raum, was
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Franco, den Manager, dazu veranlasst, verdngstigt hinter der Theke
in Deckung zu gehen. Er kennt uns. Er weif$, dass wir im betrunke-
nen Zustand streitlustig werden und nichts als Arger machen. Au-
Berdem hat er mich mal versehentlich nackt gesehen, aber das ist
eine gaaaaanz andere Geschichte.

»SO GING ES MIR VOR SVEN AUCH!«, briillt Louise, und wir
kichern.

»ICH HABE EIGENTLICH KEINE MEINUNG DAZU, WEIL ICH
NIE DATE!, ruft Bibi, worauthin wir uns vor Lachen kaum noch
halten kénnen.

»Was ist denn das?« Louise greift sich geistesabwesend an den
Hintern und zieht eine Zeitschrift unter ihrem pinkfarbenen Sitz-
kissen hervor. Sie wirft sie Bibi hin, die sie wiederum in meine
Richtung schleudert.

Sie landet in meinem Schof, und ich starre sie mit glasigen Au-
gen an. Es ist eine alte Ausgabe der Cosmour, der besten Zeitschrift
der Neunziger- und Nullerjahre. Ich hatte ein Abo, bis sie vor ein
paar Jahren eingestellt wurde. Sie jetzt so unverhofft wiederzuse-
hen weckt alle moglichen Gefiihle in mir. Neugierig betrachte ich
die umgeknickten Ecken und reifferischen Schlagzeilen iiber Or-
gasmen und die Taliban. An diese spezielle Ausgabe kann ich mich
nicht mehr erinnern.

»Krass. Ich habe die Cosmour geliebtl«, ruft Louise und rutscht
niher, um mir iiber die Schulter schauen zu kénnen.

»Ich auch.« Lachend fange ich an zu blattern. Zwischen diesen
Seiten steckt so viel Spafl und Nostalgie. Ungefihr in der Mitte
stofe ich auf ein poppig illustriertes Feature mit einer Uberschrift,
die mir sofort ins Auge springt. Ich halte inne.

»Lies vorl« Louise klatscht in die Hinde, und selbst die sonst so
zynische Bibi schenkt mir ein aufforderndes Licheln.
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Ich rduspere mich und beginne, mit sehr ernster Stimme zu le-

sen:

Die sieben Beziehungen, die jede Frau auf der Suche nach dem Rich-
tigen hat

Die Forschung sagt, dass die Liebesgeschichten, die wir erleben,
sich auf verbliiffende Weise dhneln. Cosmour-Autorin Demi Doris
hat die Einzelheiten.

»Ah, Bibi, gedenkst du heute eigentlich noch zu arbeiten?«, unter-
bricht eine nervése Stimme meinen Vortrag. Wir drehen uns alle
gleichzeitig um und funkeln Franco bése an.

Wisst ihr noch, dass ich gesagt habe, Bibi arbeitet als Barfrau?
Nun ja, sie arbeitet hier im Swan. Und eigentlich fingt genau jetzt
ihre Schicht an.

»Mal sehen, Franco, lallt sie. Um es mit den Worten meiner
Grofimutter zu sagen: Sie ist voll wie eine Schrankwand.

»Ah, also.« Franco schiirzt die Lippen, ist jedoch unfihig, seine
Autoritdt geltend zu machen. »Dann eben in fiinf Minuten, okay?«

»Kotz sei Dank, Franco, das ist echt total korrekt von dire, sdu-
selt Bibi zuckerstf. Dann starrt sie ihn an, bis er eingeschiichtert
das Weite sucht.

»Du solltest nicht so fies zu ihm seine, sagt Louise tadelnd, im-
mer die Netteste von uns.

»Er ist ein bléder Pimmels, verkiindet Bibi. Louise kichert, dann

wendet sie sich an mich. »Lies weiter«, driangt sie.

Es gibt viele deprimierende Dinge, die alle Frauen gemeinsam ha-
ben: die Periode, stirende Haare an den Brustwarzen, die Tatsache,
dass wir fiir dieselbe Arbeit weniger Geld bekommen als Minner
(ach, davon will ich gar nicht erst anfangen). Und seit Neuestem
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konnen wir anscheinend auch unsere Beziehungsmuster auf diese
Liste setzen. Aktuelle Studien haben gezeigt, dass die Manner, auf
die sich Frauen einlassen, bevor sie den Einen fiirs Leben finden,
durch die Bank in ganz bestimmte Kategorien fallen. Ob es der
Freund ist, mit dem wir eine Nummer geschoben haben, weil er ge-
rade zur Verfiigung stand, oder der Kollege, bei dem wir sicher sind,
dass der Sex mit ihm ein Fehler war: Die grofe Liebe befindet sich
irgendwo unter ihnen — TATSACHE.

Neugierig springe ich weiter nach unten und tiberfliege die sieben
Kistchen, in denen die verschiedenen Beziehungskategorien niher
erldutert werden: die erste Liebe; die Arbeitsaffire; der Seiten-
sprung; Freundschaft plus; die verpasste Chance; das Arschloch;
die ernsthafte Beziehung.

»Hal« Louise liest immer noch tiber meine Schulter mit. »Von
denen hatte ich auch einige. Erinnerst du dich noch an Gabriel aus
dem Theaterstiick, in dem ich vor Jahren mal mitgespielt habe?
Der mir gesagt hat, sein Penis wire allergisch gegen Kondome,
und bei dem ich mich dann mit Syphilis angesteckt habe? Das war
meine Arbeitsaffirel« Sie lacht und schmiegt voller Zuneigung ih-
ren Kopf an meine Schulter. Aber ich hére ihr gar nicht wirklich
zu. Stattdessen zdhle ich nach.

- Dieerste Liebe

- Die Arbeitsaffire

— Der Seitensprung

- Freundschaft plus

— Die verpasste Chance

- Das Arschloch

- Die ernsthafte Beziechung
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Ich hére ein Rauschen in meinen Ohren, wihrend ich die Liste
wieder und wieder durchgehe. Jetzt lese ich die Késtchen griindli-
cher. Ich sauge die Worter formlich auf. Nur am Rande bekomme
ich mit, dass Bibi kurz verschwindet und bei ihrer Riickkehr eine
weitere rosafarbene Flasche auf den Tisch donnert, die sie definitiv
nicht bezahlt hat. Sie setzt sich uns gegeniiber und ignoriert die be-
unruhigten Blicke, die Franco ihr von der anderen Seite des Rau-
mes aus zuwirft.

»Schenk ein.« Sie schiebt Louise die Flasche hin, die nur zu gern
die Ziigel in die Hand nimmt und die Fliissigkeit auf unsere Glaser
verteilt.

Alistair, Carl, Alex, Paul, Idris, Will und Rich.

Alle meine Beziechungen— so real, dumm, intensiv, absurd,
schrecklich, herzzerreiffend, erhellend, kindisch und prickelnd —
werden auf dieser Seite beschrieben. Die erste Liebe, die Arbeits-
affire, der Seitensprung, Freundschaft plus, die verpasste Chance,
das Arschloch, die ernsthafte Beziehung: Alistair, Carl, Alex, Paul,
Idris, Will und Rich. Sie alle sind hier vertreten, wenn auch viel-
leicht nicht in der richtigen Reihenfolge. Noch einmal studiere ich
jeden einzelnen Kasten. Das Rauschen in meinen Ohren wird zu
einem Pochen, und mein Kopf fiillt sich mit ihren Stimmen, die
alle durcheinanderrufen. Ich hore, wie sie flehen, lachen, hassen.
Ich hore sie beim Vogeln, wie sie mich verlassen und von mir ver-
lassen werden. Es ist nicht auszuhalten.

Ich zupfe Louise am Armel, doch die blickt kaum auf. Sie ist da-
mit beschiftigt, das Etikett der Weinflasche auf Instagram zu pos-
ten. »Der schmeckt wirklich nach Basic Bitche, sagt sie todernst zu
Bibi, als die beiden miteinander anstof3en.

»Leutes, sage ich leise. Und dann noch einmal lauter: \LEUTE .«

Alarmiert von meinem Tonfall, drehen sie sich zu mir um. Ich

steche mit einem Finger auf die Seite ein. »Ich hatte alle diese Bezie-
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hungen — alle. Jede einzelne.« Als sie mich verstindnislos ansehen,
fiige ich verzweifelt hinzu: »Und mehr kriegt man nichtl«

»Wovon redest du?« Bibi sieht mich mit zusammengekniffenen
Augen irritiert an. »Wie meinst du das, mehr kriegt man nicht?«

»Ich meine ...«, mein Blick wird eindringlich, »dass ich deshalb
das letzte halbe Jahr lauter furchtbare Dates hatte. Deshalb schickt
mir das Universum immer Minner, die es fiir ein Personlichkeits-
merkmal halten, in geschlossenen Rdumen einen Schal zu tragen.
Weil ich schon alle sieben Beziehungen hatte — genau diese hier!
Und einer von ihnen hitte der Richtige fiir mich sein mussen. Ich
habe meinen Anteil aufgebraucht, und jetzt werde ich nie mehr
den Mann fiirs Leben finden. O Gott.« Ich lasse den Kopf in die
Hinde sinken. »Ich hatte meine Manner-Zuteilungl«, jammere ich.
»Und ich habe sie alle in die Wiiste geschicktl«

»Das kann doch nicht stimmen.« Mit einem nervosen Lachen
nimmt Louise mir die Zeitschrift aus der Hand und betrachtet arg-
wohnisch die Seite. Sie wirkt erschiittert.

»Doch. Ehrlich, Leute.c Ich schaue zwischen den beiden hin
und her. Ich bin fassungslos, aber zugleich auch ganz niichtern
und ruhig. »Thr kapiert es nicht. Ich hatte meine Chancen —und ich
habe sie nicht genutzt.« Ich halte inne, als mich in einer meiner hin-
tersten Gehirnwindungen etwas kitzelt. Der Beginn eines Gedan-
ken. Was, wenn ich ... nein, nicht auszudenken. Das ist eine durch
und durch grauenhafte, unsinnige, idiotische, potenziell traumati-
sierende Idee.

Aber was, wenn es meine einzige Option ist?

Was, wenn ich nur so den Richtigen finden kann? Was, wenn
ich es nicht tue und hinterher dazu verdammt bin, mich alljahrlich
vor der Hochzeitssaison zu furchten? Wenn ich Bibi fragen muss,
ob sie mich zu Betriebsfeiern begleitet? Wenn ich weiterhin ertra-
gen muss, dass Judy, meine achtundsiebzigjahrige Tante viterli-
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cherseits, sich in jeder Weihnachts- und Geburtstagskarte danach
erkundigt, ob ich endlich in festen Handen bin? Die garstige Kuh
hat noch viele Jahre vor sich.

Erneut richte ich den Blick auf die Seiten des Hochglanzmaga-
zins. Da steht es schwarz auf weif8. Die Forschung sagt, man be-
kommt nur diese siecben Chancen. Wissenschaftler haben sich mit
der Frage beschaftigt. Seriose Menschen mit Doktortiteln in wei-
Ben Laborkitteln. Die miissen doch wissen, wovon sie reden.

Und ich weifd jetzt, was ich zu tun habe. Es ist der einzige Weg,
der mir noch offensteht.

Louise wartet mit weit aufgerissenen Augen auf meine nichs-
ten Worte. Bibi hingegen pult in vollendetem Desinteresse einen
Kaugummirest vom Tischrand.

Ich hole tief Luft. »Lou, Bibi. Ich glaube, ich muss meine Ex-
Freunde finden.«

»Welche denn?« Louise blickt verdutzt auf.

Wieder betrachte ich den Artikel. Die bunten Bilder ver-
schwimmen vor meinen Augen.

Ich schlucke. »Alle.«

Sie starrt mich mit offenem Mund an, ehe ich ihr das Magazin
wegnehme und es zuklappe.

Das ist die Losung. Das ist die Antwort. Das ist der Grund, wes-
halb ich keinen Ehemann finde — weil ich ihn schon gefunden hatte.
Jetzt muss ich ihn nur wiederfinden.

Und ich weif$ auch schon, mit wem ich beginnen werde. Er war
der Anfang von allem.

Alistair Morris.
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EXNR. 1: ALISTAIR MORRIS

Auch bekannt als: die erste Liebe
Teil eins

St. Jude’s Gesamtschule
Am Fahrradschuppen
12:40h

»HEY, FANNY ADAMS! ALISTAIR MORRIS SAGT, ER FINDET
DICH HEISS .«

Ich spucke Apple Tango auf den Asphalt, wirble herum und
lande dabei in einer Art halber Hocke. Wenn jemand meinen Na-
men ruft — oder die Variante meines Namens, die ein Grof3teil der
Zehnten benutzt —, schiefSt man mir normalerweise direkt im An-
schluss einen FuSball an den Kopf. Ich habe gelernt, mich zu du-
cken.

Getreu ihrer Rolle als meine beste Freundin und Fiirsprecherin
macht Louise einen Schritt nach vorn. "WAS HAST DU GE-
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SAGT?«, briillt sie Nick Wilde von der 10PT aus den Tiefen der Ka-
puze ihrer volumindsen grauen Steppjacke zu.

Shelley, die von ihr mitgeschleift wird, weil die beiden sich un-
tergehakt haben, ist ebenfalls sofort zur Stelle. \GENAU!, ruft sie
in ihrem unverwechselbaren Aussie-Akzent. "WAS QUATSCHT
IHR DA UBER ESTHER?«

Auf der anderen Seite des Pausenhofs lacht Nick, als wire das
alles unfassbar komisch. Er ist umringt von drei oder vier Kumpels
aus der A-Mannschaft des FufSballteams, alle mit gegelten Igelfri-
suren. Er legt eine Hand als Schalltrichter an den Mund und pro-
biert es noch mal.

»ICH HABE GESAAAAAAAGTTT«— genervte Uberbetonung
des »t«— »DASS ALISTAIR« — kurze Pause, in der er auf einen aus
seiner Gruppe zeigt, der nach Kriften versucht, im Hintergrund zu
verschwinden —»AUF FANNY ADAMS STEHT!«

Ich errdte am ganzen Leib. Als ich mich aufrichte, ist mir, als
wiirde ich auflerhalb meines Korpers schweben. Von oben be-
trachte ich meine ungelenke fiinfzehnjihrige Gestalt in der auf
dem Flohmarkt gekauften Fake-Ellesse-Jacke. Dies hier ist eine
noch nie dagewesene Situation. Normalerweise zichen wir keine
Aufmerksamkeit auf uns— zumindest nicht solche Art von Auf-
merksambkeit. Wir drei — Shelley, Louise und ich — bemiihen uns
immer, wahrgenommen zu werden, und gleichzeitig versuchen
wir, moglichst unsichtbar zu sein.

Louise blickt mich fassungslos an. In der dicken Jacke hat sie
keinen Hals, man sieht nur ihren Kopf und ihre vor Unsicherheit
erstarrte Miene.

»Hast du das gehort?«, zischt Shelley mir Kaugummi kauend
zu. »Alistair Morris aus der Fuballmannschaft, Esther! Aus der A-
Mannschaft, Estherl«

So was passiert mir sonst nicht. Und Shelley und Louise pas-
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siert so was auch nicht. Das ist einfach Fakt. Wir drei sind seit
der Siebten beste Freundinnen, hauptsichlich weil uns sonst kei-
ner mag. In unserem Auflenseiterinnen-Status vereint, verbringen
wir fast jede Pause hier unten beim Fahrradschuppen und tun so,
als wiirden wir die eine Zigarette rauchen, die wir letzten Monat
von Louises Bruder geklaut haben.

»Das kann doch nur ein bléder Witz seing, fliistere ich, aber
unter meiner Schuluniform erwacht ein ginzlich ungekanntes Ge-
fiihl in mir zum Leben. Alistair Morris sieht sehr gut aus. Er sicht
aus wie Charlie Simpson von der Band Busted.

Louise wendet sich wieder an Nick, der inzwischen in ein
Schubsduell mit einem Teamkollegen verwickelt ist.

»HEY, NICK!«, briillt sie, worauthin er sich zu uns umdreht.
»WILLST DU UNS VERARSCHEN, ODER WA S?«

Lachend raunt er einem der anderen Jungs etwas zu, ehe er
antwortet. »NEE! IM ERNST, ALISTAIR STEHT VOLL AUF DEINE
FREUNDIN. SAG IHR, SIE SOLL MAL RUBERKOMMEN. ER WILL
SIE WAS FRAGEN. OKAY?«

Louise und Shelley starren mich an, und ich starre zuriick.
Wir haben keinen Schimmer, wie wir uns verhalten sollen. Das
einzige Mal, dass man uns in irgendeiner Form Aufmerksamkeit
geschenkt hat, war im letzten Schuljahr, als Jodie Matthews aus
der 11BG zufillig horte, wie mein Opa mich beim Bringen »Fanny
Adams« genannt hat. Das ist sein Kosename fiir mich, weil ich mit
zweitem Vornamen Annie heifle. Jodie und Janie Thompson ha-
ben sich sofort darauf gestiirzt. Sie recherchierten im Internet, und
es stellte sich raus, dass der Name in Wahrheit von einem achtjih-
rigen Madchen stammt, das im neunzehnten Jahrhundert ermor-
det wurde. Fanny Adams wurde so iibel zerstiickelt, dass Seeleute
ihr Gulasch spiter scherzhaft als »Sweet Fanny Adams« bezeichne-
ten. Prompt fingen alle an, mich Fanny Adams zu nennen — was
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mir natiirlich Gberhaupt nichts ausmacht. Nicht das kleinste biss-
chen.

»Sollen wir ribergehen?, zischt Shelley, und ich zucke ein we-
nig panisch mit den Schultern.

»Keine Ahnung!« Mein Herz klopft. »Glaubst du, die wollen uns
verarschen? Uns unters Top fassen oder an unseren BH-Tragern
ziehen, oder so?«

Wir betrachten unsere dicken Winterjacken. Die Chancen fiir
das Gelingen eines solchen Vorhabens sind eher gering.

»Ich finde, wir sollten hingehen.« Lou nickt grofspurig, aber
ich sehe, dass ihre Unterlippe zittert. "Wenn sie uns einen Streich
spielen wollten, konnten sie das ja jederzeit machen. Am besten,
wir bringen es einfach hinter uns, oder? Auflerdem ...« Sie riickt
niher an mich heran, bis ich ihren heiflen Atem im Gesicht spiire.
»Was, wenn es stimmt? Was, wenn Alistair Morris wirklich auf dich
steht?« Erneut schauen wir riiber zu den Jungs. Die lachen und ki-
cken ihre Rucksicke durch die Gegend, als wiren es Fulbille. Alis-
tair steht ein Stiick abseits. Er blickt nervos in unsere Richtung,
dann ganz schnell wieder weg.

»Okay.« Ich seufze, und wir drei haken uns entschlossen unter.
Langsam und vorsichtig, als wiirden wir aus dem Schiitzengraben
kriechen, um uns in die Schlacht zu stiirzen, iiberqueren wir den
Pausenhof. Hundert neugierige Augen aus unserem Jahrgang fol-
gen uns, und ich werde mit jedem Schritt unsicherer. Nur meine
groflen, starken Freundinnen, Lou auf der rechten und Shelley auf
derlinken Seite, hindern mich daran zu kneifen. Etwa siecben Meter
von den Jungs entfernt halten wir an und werfen unsere Schulta-
schen auf den Boden, so als hitten wir ganz spontan beschlossen,
uns heute mal einen neuen Platz fiirs Mittagessen zu suchen.

Nick spricht mich an. »Hey, Fanny Adams, stehst du jetzt auch
auf Alistair oder nicht?«
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»Halt's MAUL, Nick!, faucht Alistair, und Nick lacht. Die Jun-
gen fangen an, zu driangeln und zu schubsen, um ihn innerhalb der
Gruppe nach vorn zu schieben. Er leistet nur minimalen Wider-
stand und steht, sobald seine belustigten Freunde ihn bei uns abge-
liefert haben, mit hingenden Armen da.

»TRAU DICH, MEIN SOHN!I, ruft einer, und ich widerstehe
meinem inneren Impuls, der mir zur Flucht rit. Ich spiire, wie
Louise und Shelley neben mir schlottern — Louise vor Angst und
Shelley, weil sie es aufregend findet, beachtet zu werden. Unser ge-
samter Jahrgang verfolgt das Geschehen. Es ist mucksmauschen-
still auf dem Schulhof, weil endlich mal was halbwegs Interessan-
tes passiert.

»Na, Esther?«, sagt Alistair Morris leise. »Na, Louise? Na, Shel-
ley?«

»O mein Gott. Alistair Morris weif3, wie wir heiflenc, entfihrt
es Louise. Vermutlich wollte sie in Flisterlautstirke reden, aber je-
der kann sie horen.

»Halt die Klappe, Lous, knurrt Shelley, die unter Druck immer
am coolsten ist.

Ich rauspere mich und bete, dass meine Stimme nicht quiet-
schig klingt. »Hey, Alistair¢, quieke ich.

»Ich hab dir auf Bebo eine Freundschaftsanfrage geschickt,
murmelt er und scharrt mit dem Fuf iiber den Boden. Vor meinen
Augen verschwimmt alles. Zu Hause darf ich immer nur samstags
ins Internet, wie soll ich da seine Freundschaftsanfrage annehmen?

»Cool, sage ich, weil mir nichts Besseres einfallt.

»Magst du Monster Munch?« Er bietet mir die halb leere Tiite
des Kartoffel-Snacks an. Sie raschelt in seiner Hand, und es ist das
erotischste Gerdusch, das ich jemals gehort habe.

»Neec, antworte ich mit matter Stimme. »Ich habe Apple Tango.
Ich stehe total auf Apple Tango.«
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»Cool.« Er nickt. Ich glaube, er weifs auch, wie gut Apple Tango
schmeckt.

Inzwischen hat sich ein Kreis von Schaulustigen um uns gebil-
det. Alle glotzen und warten. Die Luft knistert, und ich hore, wie
einer der Umstehenden leise Borat nachmacht: »Alistair Morris fin-
det Fanny Adams sehr niiiicel«

»Ich, dh ...« Er bricht ab, und ich schnappe nach Luft. Ich rieche
den kriftigen Duft von Lynx Africa Aftershave und das Gel in sei-
nen Haaren. »Also, ich wollte dich fragen, ob du, naja ... ins Kino
gehen willst.« Er rauspert sich. »Also, mit mir zusammen.«

Louise kann sich nicht beherrschen. Ein leises Quieken dringt
aus ihrem Mund. Ich ramme ihr den Ellbogen in die Rippen.

»Hmmmm. Okay, klar«, sage ich nach einer Weile. Meine
Stimme klingt, als kime sie von meilenweit weg. Mein Herz klopft
wie rasend, und ich spiire, wie mir unter den Bekleidungsschichten
aus Schuluniform und Winterjacke der Schweif§ den Riicken hin-
abrinnt. Shelley driickt ermutigend meinen Arm. Ich stelle mir be-
reits vor, wie wir nach der Schule bei mir zu Hause die ganze Situa-
tion genauestens analysieren werden. Ist das iiberhaupt real? Bin
ich wirklich hier?

»Cool.« Er nickt lange, dann verzieht er den Mund zum Ansatz
eines Lichelns. Einer seiner Schneidezihne steht schief, und ich be-
schliefSe, dass dieser Zahn das Merkmal sein wird, das ich am meis-
ten an ihm mag — an Alistair Morris, meinem Date. Spater im Ge-
sprach mit Louise und Shelley werde ich so was sagen wie: »Er hat
das krasseste Lacheln, und ich liebe seinen schiefen Zahn. Den mag
ich am allermeisten an ihm, wisst ihr?«

Alistair Morris wird mein fester Freund sein. Ich date Alistair
Morris.

Er beifit sich auf die Lippe und ldchelt noch einmal mein neues
Lieblingslicheln. »Kann ich deine Nummer haben?«
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»Cool, ja klar.« Ich bin ganz durcheinander, als ich Shelley die
Dose Apple Tango reiche, mein Klapphandy ziicke und ihm die
Nummer aus meiner Kontaktliste vorlese.

Er ist verliebt in mich. Ich liebe ihn jetzt schon. Ich kann es gar
nicht fassen. Alle im Jahrgang werden uns beneiden. Wir werden
jeden Tag miteinander reden, den ganzen Tag lang, und alles tber
den anderen erfahren. Wir werden unsterblich ineinander verliebt
sein, und wenn wir alt sind, mit zwanzig oder so, werden wir hei-
raten. Und auf der Hochzeit werde ich allen erzihlen, dass sein Li-
cheln von Anfang an das war, was ich am meisten an ihm mochte.

»Ich schreibe dir«, sagt er und schwingt sich seinen Rucksack
auf die Schulter. »Bis dann.« Er nickt erst Louise, dann Shelley form-
lich zu, ehe er zuriick zu seinen Freunden schlendert. Die nehmen
ihn mit Gejohle und Schulterklopfen in Empfang. Aus der Menge
ist noch einmal eine Borat-Imitation zu héren.

Ich kann es nicht glauben. Ich und Alistair Morris. Wir sind zu-

sammen, fiir immer.
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