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OLIVIA

CapE BEACH, MONROVIA, LIBERIA, T UHR 03

Was sie hier machen, ist eine Dummbheit, das weifs Olivia.
Falls sie jemand dabei sieht, werden sie heimgeschickt — wo-
moglich sogar vor Gericht gestellt. Ganz zu schweigen von
der Lebensgefahr, die ihr droht, wenn sie ihn beruihrt. Aber
wer soll sie schon sehen? Am Strand ist kein Mensch, und
es ist so dunkel, dass sogar das nur wenige Meter entfern-
te tintenschwarze Meer kaum zu erkennen ist. Bis auf das
Rauschen der anbrandenden Wellen ist kein Laut zu horen.
Wihrend sie auf das Wasser zugehen, spiirt sie ganz deutlich
den winzigen Abstand zwischen seinem und ihrem Ellbogen.
»Wir sollten das nicht tun«, wiirde sie gerne sagen. Aber sie
haben ja noch gar nichts getan. Bisher haben sie nicht gegen
das Korperkontaktverbot verstofSen.

Der Abend hat in der Strandbar begonnen, zunichst mit
Bier aus der Flasche, dann mit Hochprozentigerem in Form
von Rum-Cola. Stundenlang safSen sie unter dem Wellblech-
dach, eine flackernde Sturmlaterne zwischen sich, wahrend
der Himmel in Bronzetonen erstrahlte. Sie haben dartiber
geredet, dass sie in fiinf Wochen, an Weihnachten, nach Hau-
se fahren werden, aber beide wieder nach Liberia zuriick-
wollen. Sie hat ihm von Abu erzahlt, dem kleinen Jungen, der



ihr Patient war und um den sie an dem Tag, als er starb, hier
am Strand geweint hat. Und dann haben sie sich gegenseitig
erzahlt, wo sie aufgewachsen sind, wo sie Medizin studiert
haben, wer ihre Familien sind. Seine Kindheit in Irland klang
so ganz anders als ihre. Er war der Erste in der Familie, der
studierte, auf Reisen ging. Sie hat versucht, ihm zu erklaren,
dass fiir ihre Eltern vor allem das Fach Medizin an Rebellion
grenzte, und er hat grofSe Augen gemacht — so wie ihre Eltern,
als sie ithnen das erste Mal beichtete, dass sie Weihnachten
lieber im Freiwilligeneinsatz verbringen wolle als bei der
Familie. Seine Augen sind ihr gleich aufgefallen, als sie sich
das erste Mal im Behandlungszentrum gesehen haben — mehr
konnte man hinter der Schutzmaske auch gar nicht erkennen.
Griingrau sind sie, wie das Meer in Norfolk, mit so dunk-
len Wimpern, dass man meinen konnte, sie wiren getuscht.
Wahrend er das Etikett von seiner Bierflasche pulte, konnte
sie den Blick nicht von seinen Hinden lassen. Wie ihre waren
sie rau vom stiandigen Waschen mit Chlorlésung. Sie wollte
danach greifen, sie an der Handflache spiiren.

Als die Bar schlieSlich schloss, iibersiten Sterne den Him-
mel wie Zuckerkriimel. Die Nachtluft lag leicht auf ihren
nackten Armen. »Gehen wir ein Stiick?«, fragte Sean und
stand auf. Mit den meisten Mannern ist Olivia auf Augen-
hohe, doch er ist einen Kopf grofSer als sie. Und dann war da
dieser Moment, von der Sturmlampe erhellt, als sie einander
direkt ansahen und etwas in ihr ins Wanken geriet.

Jetzt stehen sie nebeneinander im knocheltiefen Wasser,
und ihre Arme beriihren sich beinahe. Das Meer schimmert
durch die Gischt. Als eine Welle bis zu ihren Waden brandet,
verliert sie das Gleichgewicht, und er wendet sich ihr zu, so-
dass sie halb gegen ihn fillt. Seine Hande greifen nach ihr,
um sie zu stiitzen, und schliefSen sich dann um ihre Taille. In
seinen Armen dreht sie sich zu ihm, spiirt seine Handflachen
hinten am Riicken. Die wenigen Zentimeter, die ihren Mund
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noch von seinem trennen, brennen darauf, iiberwunden zu
werden. Und als er den Kopf senkt und sie seine Lippen
weich auf ihren spiirt, weifS sie, es ist die grofste Dummbheit,
die sie je im Leben gemacht hat.

HoteL BuFFALO, MONROVIA, LIBERIA, 14 UHR 50

Olivia trinkt Mineralwasser aus der Flasche, um ihren Ma-
gen zu beruhigen (auf den letzten Drink hatte sie lieber ver-
zichtet), und wartet auf den Skype-Termin mit ihrer Familie.
Seltsam, in so einer Hotellobby zu sitzen, einem kleinen Boll-
werk aus sanitdaren Einrichtungen und WLAN - wenn auch
ohne Klimaanlage. Nur ein Ventilator vertreibt die klebrige
Hitze. Und selbst hier herrscht eine Atmosphare der Vorsicht
und Gefahr. In allen Toiletten hingen Plakate mit der Uber-
schrift HAAG-VIRUS: ERSTE ANZEICHEN UND SYM-
PTOME und kleinen Zeichnungen von Menschen, die sich
ubergeben. Der Mann hinter der Theke hat ihr das Wech-
selgeld einfach in die Hand fallen lassen, ohne die kleinste
Bertihrung — er hat ganz richtig gefolgert, dass die meisten
weifSen Gesichter, die man in Monrovia sieht, wegen der
Epidemie hier sind, Einsatzkrifte >in Sachen Haag« In der
Lobby marschiert ein weiterer Freiwilliger auf und ab, der
erst lauthals etwas von >Krise« und >Versorgungsgiitern< in
sein iPhone brillt und dann mit Gbertriebenem Eifer auf sein
MacBook Air einhackt. Er tragt ein T-Shirt mit der Aufschrift
»Haag Responses, eine teure Sonnenbrille und ist braun ge-
brannt. Wahrscheinlich, denkt Olivia, arbeitet er fur eine der
groflen Hilfsorganisationen. Er macht nicht den Eindruck,
als hitte er sich je ins Haag-Behandlungszentrum vorgewagt
oder einen Schutzanzug getragen. Im Gegensatz zu Sean. Im-
mer wieder lauft die letzte Nacht vor ihrem inneren Auge
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ab. Sie kann es kaum erwarten, ihn spater bei der Schicht
wiederzusehen, die Spannung des Korperkontaktverbots und
ihres aufkeimenden Geheimnisses zu geniefSen. Die Vorfreu-
de iibertont die innere Stimme, die sie ermahnt, es zu lassen,
jetzt gleich, bevor es noch weitergeht. Aber es ist ja langst zu
spit, um noch etwas riickgingig zu machen.

Olivia merkt, dass sie sich in Tagtraumen verliert. Es ist
funf nach drei, ihre Familie wartet sicher schon. Sie stellt die
Verbindung her, und plotzlich fillen sie alle wie von Zauber-
hand ihren Bildschirm. Sie sitzen in der Kiiche des Hauses an
der Gloucester Terrace in Camden Town, das sieht sie gleich,
und haben den Laptop auf die Kiicheninsel gestellt. Dieses
kleine Fenster, das sich da nach London offnet, kommt Oli-
via so unwirklich vor, dass sie am liebsten laut loslachen
wiirde. Vielleicht ja, weil sie so verkatert ist. Sie schaut an
den Gesichtern vorbei auf die Entenei-blauen Kiichenschrin-
ke, die blitzblanke Kaffeemaschine. Wie unfassbar glatt und
gemiitlich das alles wirkt!

Emma, ihre Mutter, reckt sich wie ein vernarrter Fan dem
Bildschirm entgegen, sie fasst an das Glas, als sidfSe Olivia
direkt dahinter. Vielleicht kann auch sie nicht begreifen, wie
dieses kleine, rechteckige Stiick Afrika auf einmal in ihrer
Kiiche landet. Andrew, Olivias Vater, begriifst sie mit unbe-
holfenem Winken und einem knappen Grinsen, das gleich
darauf zusammengekniffenen Augen weicht, wihrend er ihr
zuhort, ohne selbst etwas zu sagen. Immer wieder streicht er
sich die silberne Mihne aus dem Gesicht (Olivias Gesicht,
nur in mannlich), nickt und runzelt die Stirn — dabei schaut
er aber stindig an ihr vorbei, hinein in die Lobby des Ho-
tels Buffalo, in der sie sitzt. In den grofSen haselnussbraunen
Augen ihrer Mutter liegt ein leicht irrer Blick, wihrend sie
ihre munteren Fragen abfeuert. Sie will wissen, wie das Essen
ist, das Wetter, die Duschen, egal — Hauptsache (so wirkt es
zumindest auf Olivia), sie muss nichts tiber das Haag-Virus
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horen. Thre Stimme hinkt ihren Mundbewegungen leicht hin-
terher, sodass Olivia mit ihren Antworten immer schon in
Emmas nichste Frage hineinstolpert.

Hinter den Eltern druickt sich ihre Schwester Phoebe her-
um, den Kater Cocoa wie einen Schild vor sich. Sie tragt — es
muss sich wohl um ihr Fitness-Outfit handeln — mehrere 4r-
mellose Tops tibereinander, die ihren aparten kleinen Bizeps
betonen. Einmal schweift ihr Blick kurz zur Uhr. Olivia ver-
sucht gerade, ihnen von dem Hahn zu erzidhlen, der in die
Isolierstation mit den Schwerstkranken eingedrungen ist und
anschliefSend gesteinigt werden musste, doch ihre Mutter re-
det dazwischen: »Du musst auch ein paar Worte mit Phoebe
sprechen!«, und schiebt Phoebe direkt vor den Bildschirm.
»Hi!«, sauselt diese, setzt ihr strahlendes fototaugliches La-
cheln auf und lidsst Cocoa mit der Pfote winken.

Olivia weif$ nicht, was sie sagen soll — sie ist viel zu be-
fangen, weil sie sonst praktisch nie Ferngesprache mit ihrer
Schwester fithrt. Dann fallt ihr ein, dass Phoebe gerade Ge-
burtstag hatte (den acht- oder neunundzwanzigsten? Sie
muss neunundzwanzig geworden sein, denn Olivia selbst
ist zweiunddreifSig), doch bevor sie sich entschuldigen kann,
weil sie sich nicht gemeldet hat, verzieht sich Phoebes Ge-
sicht auf groteske Weise in die Lange, bis sie aussieht wie der
>Schrei« von Edvard Munch. »Olivia? Wivvy? Wiv?«, hort sie
ihre Mutter noch rufen, dann ist das Gespriach unterbrochen.
Olivia versucht es erneut, doch die Verbindung kommt nicht
mehr zustande.
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17. Dezember 2016



ANDREW

CAMDEN, GLOUCESTER TERRACE 34,
ARBEITSZIMMER, 16 UHR 0§

Betreff: Text fur 27. Dez.

Von: Andrew Birch <andrew.birch@the-worldmag.co.uk>
Datum: 17.12.2016, 16:05

An: Croft, lan <ian.croft@the-worldmag.co.uk>

lan,

anbei mein Text. Wenn ihr ihn wieder druckt, ohne mir die letz-
te Fassung vorzulegen, kriege ich einen Anfall.

Gruf3,

Andrew

PS: Und mach mir nicht wieder aus jedem »doch« ein »aber« und
umgekehrt. Das nervt gewaltig!
PPS: Ja, es soll 'Hummus« heifden und nicht sHumus-.

The Perch, Wingham, Berkshire

Essen: 3/5
Atmosphare: 1/5
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Wenn Sie diese Zeilen lesen, stehe ich mitsamt meiner Familie
langst unter Hausarrest. Genauer gesagt: unter Haag-Arrest. Am
23. Dezember kehrt meine Tochter Olivia, ihres Zeichens Arztin
und Wiederholungstaterin im Auslandseinsatz, aus Liberia zu-
ruck, wo sie die Haag-Epidemie bekampft — und erlegt ihrer
Familie, also uns, damit eine siebentagige Quarantane auf. Eine
geschlagene Woche lang mussen wir jeden Kontakt mit der Au-
fsenwelt meiden und durfen das Haus nur im aufSersten Notfall
verlassen. Sollte also jemand den Fehler begehen, bei uns ein-
zubrechen, muss er notgedrungen bleiben, bis die Quarantane
vorbei ist. Die Vorbereitungen fur die Woche, die im Hause
Birch nur noch als »Tage der Be-Haag-lichkeit« bezeichnet wird,
laufen bereits auf Hochtouren. Waitrose und Amazon sind
mit der Lieferung des vermutlich umfassendsten Weihnachts-
einkaufs von ganz Grofdbritannien betraut. Wie viel Klopapier
braucht eine vierkdpfige Familie fur eine Woche? Werden zwei
Kilo Haferflocken reichen? Sollen wir endlich einmal Spiral in
Angriff nehmen oder uns an The Missing versuchen? Die Matri-
archin hat bereits lange im Vorfeld der Sicherheitsverwahrung
Leselisten, Playlisten, Ausmist-Listen und Wunschlisten zu-
sammengestellt. Und da unser Clan grundsatzlich keine halben
Sachen macht, werden wir unsere Zelte in Camden abbrechen
und in unser Haus im fernsten, finstersten Norfolk Ubersiedeln,
auf dass wir unsere Sippenhaft auch richtig geniefsen kénnen.
Wenn Sie einen mitleidigen Gedanken ubrighaben, verschwen-
den Sie ihn an Phoebe, die hauseigene Vertreterin der Millenial-
Generation, die einer Woche mit hochst luckenhaftem WLAN
entgegensieht.

Im Grunde hat Weihnachten ja immer etwas von einer Quaran-
tane. Abwesenheitsmeldungen werden eingestellt, Laden liegen
verlassen, Freunde ziehen in Scharen nach den elenden Stadt-
chen hin, aus denen sie dereinst kamen. Gelangweilte Ehepaare
zucken schon beim kleinsten Rauspern des anderen zusammen
(im Januar herrscht bei Scheidungsanwalten Hochsaison — war-
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um blofs?). In dieser wundersamsten aller Jahreszeiten liegt un-
sere einzige Rettung im Essen. Nur das Essen schlagt eine Briicke
zwischen der tauben Tante und dem stummen Teenager. Nur das
Essen fullt die Graben zwischen Geschwistern mit zimtduften-
der Nostalgie. Und nur das Essen gibt der von Gewissensbissen
geplagten Mutter die Mission, langst vergangene Weihnachts-
feste in der Heiligen Dreifaltigkeit aus Puter, Bratensofse und
Preiselbeeren wiederauferstehen zu lassen. Darum sollte sich
auch kein Restaurant je an einem Weihnachtsessen versuchen.
Zu dieser Jahreszeit treibt uns nur ein einziger Grund aus dem
Haus: Wir wollen den erstickenden Schwaden aus garendem
Fleisch und mutterlichem Gram entfliehen. Abscheulichkeiten
wie Brotsofde haben auf Speisekarten nichts verloren.

Das Perch in Wingham hat davon leider noch nichts mitbekom-
men. Und so hat es sich entschlossen, seine Eréffnung mit
einem »alternativen Festtagsment« zu zelebrieren (ich wieder-
hole: Kein Mensch will alternatives Weihnachtsessen). Wie bei
allen gastronomisch ambitionierten Provinz-Pubs orientiert sich
die Innenausstattung massiv an den Hummus-Ténen der Farb-
palette von Farrow & Ball. Die Bedienung zeigte sich erratisch,
dies aber mit strahlendem Léacheln. Das Brot mit der »speziell
gewurzten Weihnachtsbutter« war schmackhaft und warm, auf
die Butter hatten wir allerdings verzichten kénnen: Sie wurde in
einer wenig vertrauenerweckenden Petrischale serviert und war
von besorgniserregendem Braun. Als Vorspeise verzehrten wir
eine tadellose Portion Raucherlachs mit Uppiger Torfnote — fur
das alternative Element sorgte ein einsames Rosmarinzweiglein.
Die Matriarchin machte den Fehler, die Rotzunge zu bestellen:
ein lappiges Stuck fischelnder Irrelevanz. Mein Puter-Curry war
ein kurioses Pfutzchen aus gelblichem, kreuzkimmellastigem
Schmodder, dessen einziger Zweck darin zu bestehen schien,
vier zahe Fleischstickchen moglichst unerkannt am Esser vor-
beizuschmuggeln. Den Abschluss bildeten eine uninspirierte
Kaseplatte und eine weihnachtliche Creme brilée, die die
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Matriarchin fur zahnschmelzversengend sufs erklarte, dennoch
aber klaglos verputzte.

Doch verzagen Sie nicht, falls Sie in Wingham wohnen. Sie und
lhre westenbewehrten Nachbarn werden die Abwechslung
beim Festtagsmenu sicherlich zu schatzen wissen. Wir Birchs
hingegen mussen uns eine Woche lang mit Puter-Sandwiches
begnugen. Drucken Sie uns die Daumen!

Andrew lehnte sich zuriick und hielt kurz inne, ohne die
Mail mit seiner Kolumne an Ian Croft — den Schlussredak-
teur der Zeitschrift World, den er am wenigsten leiden konn-
te — abzuschicken. Fir seine Lage war das Perch gar nicht
so schlecht gewesen. Im Grunde war es auf seine eigene,
provinzielle Art sogar recht gemiitlich. Womoglich hitte er
die Nacht in dem pliischigen Zimmer tiber dem Lokal samt
Hosenbugler und Wasserkocher sogar genossen, wenn Emma
und er nicht langst dariiber hinaus wiren, Hotels auf diese
Weise zu geniefSen. Er dachte an die Inhaber, ein beflissenes
Parchen mit SchweifSperlen auf der Stirn, das extra aus der
Kiiche gekommen war, um ihn personlich zu begriiffen und
ihm etwas tiber »saisonale Produkte« und »Ethos« zu erzih-
len, und erwog kurz, die Bemerkung uiber die Rotzunge ein
wenig abzumildern. Dann lief§ er sie aber so stehen. In Berk-
shire las ohnehin kein Mensch die World. Und auflerdem:
Hauptsache Presse!

Entscheidend war ohnehin der Teil tiber sein Privatleben.
Er fand, dass er seine Familie durchaus sympathisch prasen-
tiert hatte. In Wahrheit freute er sich nicht sonderlich auf eine
ganze Woche in Weyfield, dem zugigen Herrenhaus in Nor-
folk, das Emma geerbt hatte. Er wusste nie genau, wortiber
er mit seiner dlteren Tochter Olivia reden sollte. Sie taxierte
ihn immer auf so unangenehme Weise, todernst und fast ein
wenig angewidert, als konnte sie ihm direkt in die Seele bli-
cken und wire unzufrieden mit dem, was sie dort sah. Und
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Emma wirde die ganze Woche in einem Strudel freudiger
Panik verbringen, weil Olivia endlich wieder einmal bei ih-
nen war. Zum Gliick gab es noch Phoebe, den leichtherzigen
Gegenpol zu den anderen beiden.

Manchmal schien es ihm fast, als hitte er mit seiner jiinge-
ren Tochter mehr gemeinsam als mit seiner Frau — vor allem,
seit Phoebe auch in der Medienbranche arbeitete. Wenn sie
von der heillosen Produktionsfirma erzihlte, fiir die sie als
feste Freie arbeitete und deren mannliche Mitarbeiter alle-
samt in sie verschossen waren, brachte ihn das zuverlassig
zum Lachen. Gerade wollte er Phoebe herunterrufen, um sie
zu fragen, ob sie ihn fiir seine nichste Kolumne in ein frisch
eroffnetes Sushi-Lokal begleiten wolle, da fiel sein Blick
auf eine neue, ungelesene E-Mail. Er kannte den Absender
nicht, das sprach fiir irgendwelchen unverlangt eingesandten
Schwachsinn irgendeiner PR-Firma. Doch der Betreff »Hal-
lo!« tiberraschte ihn. Er 6ffnete die Mail.

Betreff: Hallo!

Von: Jesse Robinson <jesse.iskandar.robinson@gmail.com>
Datum: 17.12.2016, 16:08

An: Andrew Birch <andrew.birch®@®the-worldmag.co.uk.>

Lieber Andrew Birch,

mir ist klar, dass diese Nachricht ein Schock fur Sie sein durfte,
aber ich suche den Kontakt zu lhnen, weil ich glaube, dass Sie
mein leiblicher Vater sind. Meine inzwischen verstorbene leib-
liche Mutter, Leila Deeba, stammte aus dem Libanon, und ich
vermute, Sie mussten sie 1980 in lhrer Zeit als Auslandskorres-
pondent in Beirut kennengelernt haben. Sie hat mich kurz nach
meiner Geburt zur Adoption freigegeben, und ich bin bei mei-
nen Adoptiveltern in lowa aufgewachsen. Inzwischen wohne ich
in Los Angeles und produziere Dokumentarfilme, hauptsachlich
zu Gesundheits- und Wellness-Themen. Uber die Weihnachts-
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tage bin ich in Grofbritannien, um fur ein neues Projekt zu re-
cherchieren, und warde mich sehr freuen, wenn wir uns treffen
kénnten — naturlich nur, wenn es Ihnen auch recht ist.

Beste Gruf3e,
Jesse Robinson

PS: Ich bin tUbrigens ein grofder Fan lhrer Kolumne!

»Alles in Ordnung? « Emma stand in der Tiir des Arbeitszim-
mers. »Du schaust, als hattest du ein Gespenst gesehen. «

»Ach ja?«, fragte Andrew. »Mir geht’s bestens. Bestens.«
Obwohl sie den Bildschirm seines Laptops gar nicht sehen
konnte, klappte er ihn hastig zu. »Ich habe gerade meine Ko-
lumne abgeschickt. Und du?« Er staunte selbst immer wieder
uber seine Fahigkeit, gefasst und sogar herzlich zu klingen,
auch wenn ihm der Kopf schwirrte.

»Wunderbar!«, rief Emma. »Ich freue mich schon darauf,
sie zu lesen. Ich gehe noch mal kurz zu John Lewis, die letzten
Besorgungen machen. Also, vermutlich nicht die letzten, aber
ich brauche noch ein paar Kleinigkeiten fir ... dhm ... Oli-
vias Weihnachtsstrumpf. Und ... und neues Geschenkpapier
brauche ich auch.« Sie brach ab und blickte an ihm vorbei
zur Uhr an der Wand. Andrew registrierte, dass seine Frau
etwas hektisch klang. Doch ihm saf§ der Schock noch zu tief
in den Gliedern. Sie sagte noch etwas dariiber, wann sie zu-
rick sein wiirde, dann war sie weg.

Andrew blieb am Schreibtisch sitzen und las die E-Mail
wieder und wieder. Da war sie, die Stimme, die er so sehr
gefiirchtet, mit der er aber auch gerechnet hatte. Er dachte an
die schwiilheifle Nacht in Beirut zurtick, damals, 1980, jene
Nacht, von der er sich immer einreden wollte, es habe sie
gar nicht gegeben. Und dann dachte er an den eigenartigen,
kurzen Brief, den ihm Leila Deeba vor achtzehn Monaten ge-
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schrieben und der ihn tiber die Redaktion der World erreicht
hatte. Er hatte ihn aufgehoben, hielt ihn gut vor Emma ver-
steckt. »Meine inzwischen verstorbene leibliche Mutter ...«
Dann war sie also tot, die herrliche Frau mit dem straffen
Korper, mit der er eine Nacht in seinem Hotelbett verbracht
hatte. Er stand auf und sah aus dem regennassen Fenster. Aus
der Kiiche im Souterrain drang die Melodie von >Frosty the
Snowmanc« herauf. Wie war er eigentlich in ein Alter gekom-
men, in dem eine Frau, mit der er geschlafen hatte, einfach
sterben konnte und das gar nicht weiter auflergewohnlich
schien? Es waren trostlose Gedanken, und er holte sich ener-
gisch wieder in die Gegenwart zuriick. Was sollte er diesem
Jesse Robinson blof§ schreiben, falls er ihm tiberhaupt ant-
wortete? Und vor allem: Was in aller Welt sollte er Emma
erzahlen?



EMMA

HARLEY STREET 68, 3. STOCK,
PrAXIS VON MR SINGER, 16 UHR 59

Das Wartezimmer in Mr Singers Praxis, hoch iiber der
Harley Street, war offensichtlich ganz darauf eingerichtet,
schlechte Nachrichten abzufedern. Alles darin war weich,
beige, mit Teppichen gepolstert. Auf einem Tischchen mit
Tee und Kaffee stand immer auch ein Teller Kekse, die kein
Mensch anrithrte, daneben ein Stapel trostlich trivialer
Klatschmagazine. Wihrend Emma die Doppelseite tiber die
Hochzeit eines Soap-Stars studierte, tiberlegte sie, ob sich
die OK! womdoglich ausschliefSlich iiber Privatpraxen und
ihre schaurigen Diagnosen finanzierte. Nicht hoffen, Emma,
ermahnte sie sich immer wieder. Schon als Kind hatte sie
solche Pakte mit dem Schicksal geschlossen. Um etwas Be-
stimmtes zu erreichen, musste sie sich zwingen, mit dem
Gegenteil zu rechnen — ganz und gar felsenfest damit zu
rechnen. Nur dann wiirde namlich das andere Ergebnis ein-
treten (das man sich natiirlich im Grunde wiinschte). Es war,
als wiirde man eine Versicherung abschliefSen: Mach dich
auf das Schlimmste gefasst, dann wird alles gut. Sicher, wenn
ihre Tochter vor irgendetwas Angst hatten, sagte sie ihnen
trotzdem, sie sollten »das Beste hoffen« oder »sich nicht um
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ungelegte Eier sorgen«. Das erwartete man schliefSlich von
einer Mutter. Inzwischen kam ohnehin nur noch Phoebe mit
ihren Sorgen zu ihr. Falls Olivia etwas bedriickte, behielt sie
es seit Jahren fur sich. Vielleicht wiirde es Emma ja gelingen,
ihre Altere wihrend der Quarantine ein wenig aus der Re-
serve zu locken.

»Mrs Birch? « Die Sprechstundenhilfe mit den Lippen einer
Comicfigur (ob sie in der Mittagspause dem Schonheitschi-
rurgen im Erdgeschoss einen Besuch abstattete?) rief sie auf.
»Mr Singer erwartet Sie.«

Emma betrat das Sprechzimmer. Ein disterer Mix aus
schweren Mahagonimébeln und medizinischen Geritschaf-
ten. Hinter einem Vorhang stand der schmale Behandlungs-
tisch mit der blauen Einwegunterlage, auf dem sie Mr Singer
den haselnussgrofSen Knoten in ihrer rechten Achselhohle ge-
zeigt hatte.

»Ich habe leider keine guten Nachrichten fur Sie«, fing er
an, bevor sie noch richtig saf3. »Die Biopsie hat ergeben, dass
der Lymphknoten, der uns solche Sorgen macht, von einem
Non-Hodgkin-Lymphom befallen ist.«

Emma fragte sich, ob das nach seiner Erfahrung wohl die
wirkungsvollste Art war, seinen Patienten mitzuteilen, dass
sie sterben wiirden. Nicht lange um den heifSen Brei her-
umreden, einfach raus damit, noch ehe sie den Mantel abge-
legt hatten. Er sprach bereits weiter, erklarte ihr, dass weitere
Untersuchungen notig seien, um festzustellen, ob der Tumor
»trage« oder »aggressiv« sei. Lustig eigentlich, dass so ein
Tumor dadurch fast wie ein Teenager klang, dachte Emma,
wahrend Mr Singer schon bei den » Behandlungsmoglichkei-
ten« war und sie mit seinen kieselsteinhellen Augen unver-
wandt fixierte. Emma nickte zu dem, was er sagte, und hatte
dabei das Gefiihl, tiber ihrem Korper zu schweben. Warum
hatte sie sich nicht ernsthafter bemiiht, sich keine Hoffnun-
gen zu machen? Irgendwo tief drinnen musste sie wohl doch
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davon ausgegangen sein, dass alles gut gehen wiirde, und
jetzt war auf einmal nichts mehr gut.

»Wie gesagt, bevor wir konkrete Entscheidungen treffen,
mussen wir noch weitere Tests durchfithren und die Ergeb-
nisse abwarten, die wohl erst nach Weihnachten kommen
werden«, sagte Mr Singer. »So oder so miissten Sie aber im
Januar mit der Behandlung beginnen. Einverstanden? «

»Dann nimmt der Krebs also Riicksicht auf Weihnach-
ten?«, fragte Emma. Sie hatte es als Scherz gemeint, doch als
sie es aussprach, klang es leicht hysterisch.

Mr Singer (der zweifellos an solche seltsamen Kommentare
seitens seiner Patienten gewohnt war) lachelte nur. »Haben
Sie noch irgendwelche Fragen?«

Emma zogerte. »Nur eine Sache«, sagte sie dann. »Meine
Tochter hat in Liberia Haag-Patienten behandelt, und wir
sind tiber Weihnachten mit ihr in Quarantine. Ist das ein
Risiko, also, in meinem Zustand? «

»Haag?« Das schien selbst Mr Singer etwas aus der Ruhe
zu bringen. »Nun ja, ich wirde Thnen schon raten, angesichts
des Biopsieergebnisses alles zu meiden, was Threm Immun-
system schaden konnte — erst recht etwas so Gravierendes
wie das Haag-Virus.« Er klappte ihre Patientenakte zu und
gab damit das Signal, dass die Sprechzeit beendet war. »Ich
wiinsche Thnen schone Feiertage. Machen Sie sich nicht allzu
viele Sorgen.«

Emma liefs die Tiir des Hauses an der Harley Street mit den
vielen kleinen Klingelknopfen verschiedenster Arztpraxen
hinter sich zufallen. Sie war erleichtert, der iiberheizten,
uberteuerten Stille der Eingangshalle zu entkommen und
wieder in die Dezemberluft hinauszutreten. Auf der anderen
Seite des Cavendish Square sah sie den trostlichen dunkel-
grunen Schriftzug des Kaufhauses John Lewis. Sie hatte sich
mit Nicola, ihrer altesten Freundin, nach dem Arzttermin
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dort verabredet, denn, wie Nicola sagte, »bei John Lewis ist
die Welt noch in Ordnung«. Eigentlich hiatte Emma das Café
von La Fromagerie in Marylebone bevorzugt, doch jetzt, wo
die schlechte Nachricht da war, schien auch ihr das gute alte
Traditionskaufhaus genau richtig.

Nicola war die Einzige, die von Mr Singer und dem Kno-
ten wusste — diesem Knoten, der gerade zum Krebs geworden
war. Emma hatte weder Andrew noch den Midchen davon
erzahlt, weil es ja noch gar nichts Konkretes zu erzihlen gege-
ben hatte und auch nichts, worum man sich Sorgen machen
musste. Normalerweise liebte sie Kaufhduser zur Weihnachts-
zeit. Doch heute wurde sie miide von den Lichtern, den deko-
rierten Schaufenstern und den vielen Leuten, die ringsherum
durcheinanderwuselten. Sie wollte sich einfach nur hinset-
zen. Sie hatte Nicola bereits eine SMS geschickt — »Schlechte
Nachrichten« —, weil sie es nicht ertragen konnte, die Mie-
ne ihrer wartenden Freundin zwischen Freude und Mitleid
schwanken zu sehen. Es dauerte ewig, das Café im funften
Stock zu erreichen — jedes Mal, wenn sie oben an einer Roll-
treppe war, musste sie gefithlte Kilometer bis zur nachsten
zuriicklegen. Und dann konnten sie erst gar nicht richtig
miteinander reden, weil sie ihre Tabletts, wie frither in der
Schulkantine, tiber eine Metallschiene schieben und bei den
netten jungen Kellnern Earl-Grey-Tee und Friichtekuchen be-
stellen mussten. Die ganze Zeit uber hielt Nicola Emma fest
am Arm, wie eine uralte Frau, und bedachte sie immer wieder
mit einem traurigen, kleinen Lacheln. Im Grunde liebt Nicola
Krisen, dachte Emma und schimte sich umgehend dafiir.

SchlieSlich safSen sie. »Also gut«, sagte Nicola. »Erzihl.«
Und wihrend Emma berichtete, dass morgen weitere Unter-
suchungen durchgefiihrt wiirden, deren Ergebnisse erst nach
Weihnachten vorlagen, und sie im neuen Jahr héchstwahr-
scheinlich mit einer Chemotherapie beginnen miisse, horte
sie selbst, wie sich die Diagnose zur Geschichte ihres sech-
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zigsten Lebensjahrs ausweitete (grofSer Gott, wann war sie
nur so alt geworden?). Doch nachdem sie alles ein paarmal
durchgegangen waren, rasten ihre Gedanken nicht mehr
ganz so sehr, und allmahlich stellte sich das Gefuihl ein, besser
damit zurechtzukommen. Nicola gab sich kdmpferisch, sie
griff nach Emmas Hand und versicherte ihr, mit Unterstiit-
zung ihrer Freunde und ihrer Familie werde sie »das Biest
schon besiegen«.

Emma schluckte den letzten Bissen Friichtekuchen mit
Marmelade und rang sich ein Licheln ab. »Ich werde An-
drew und den Madchen erst nach der Quarantine davon er-
zdhlen«, sagte sie.

»Was? Wieso das denn? Du musst es ihnen sagen! Das
kannst du doch nicht alleine schultern!« Nicolas Stimme
wanderte vor lauter Bestiirzung die ganze Tonleiter hinauf.

»Es geht nicht. Wenn ich es ihnen sage, kommt Olivia nicht
nach Hause. Das weif ich. Der Arzt meinte, es sei ein Risiko,
wenn ich Weihnachten mit ihr verbringe. Aber das muss ich
doch, Nic, wo soll sie denn sonst hin?«

»Emma! Das ist Unsinn. Sie wird das verstehen — mein
Gott, sie ist schliefSlich Arztin. Sie wiirde dich doch auf kei-
nen Fall in Gefahr bringen wollen. «

»Aber ... du weifdt, wie Olivia ist. Es ist seit Jahren das
erste Mal, dass sie Weihnachten zu Hause verbringt, dass
sie iberhaupt mal fiir mehr als ein paar Stunden bei uns ist.
Letztes Jahr war es das Fluchtlingslager in Calais, im Jahr
davor der Sudan und davor die Philippinen. Ich will, dass sie
kommt. Was Singer sagt, ist mir egal. Es ist schliefSlich nur ein
Risiko — ein sehr geringes Risiko. Und sollte sie wirklich an
Haag erkranken, ist mein klappriges Immunsystem sowieso
unsere kleinste Sorge. «

»Und Andrew? Der muss es doch zumindest wissen. «

Nicola hatte recht, das war Emma klar. Aber sie wollte
ihr nicht auseinandersetzen miissen, wie wenig Andrew und
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sie einander uberhaupt noch erzihlten, wie unabhingig sie
sich nach und nach von ihm gemacht hatte. Seit Nicola nach
ihrer Scheidung diese psychologische Fortbildung gemacht
hatte, ergriff sie jede Gelegenheit zum Therapiegesprach.
Und Emma und Andrew steckten schliefSlich nicht in der Kri-
se. Welche Ehe war nach dreifSig Jahren schon noch richtig
innig? Da nahm sie lieber noch einmal das Haag-Virus als
Ausrede.

»Er wiirde dasselbe sagen: dass Olivia die Quarantine
nicht bei uns machen soll. Und was, wenn es wirklich mein
letztes Weihnachten ist? Ich wiurde mir nie verzeihen, wenn
ich sie jetzt fortschicke und mir damit die Chance nihme, ein
letztes Mal Weihnachten zu viert zu feiern. Ich habe mich so
darauf gefreut, die Madchen endlich wieder einmal in Wey-
field zu haben, wie friiher, als sie klein waren.«

Nicola bekam feuchte Augen. »Ist ja gut, Liebes«, sagte sie.
»Du weifSt am besten, was richtig fur dich ist.«
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PHOEBE

KNIGHTSBRIDGE, DE BEERS CONTINENTAL,
4. STOCK, 19 UHR 10

Hier war es: Zimmer 131, eine Suite. Das dicke Holz der
Tir und der flauschige Teppich dampften Phoebes Klopfen,
und sie fragte sich, ob George sie wohl durch den Spion be-
obachtete.

Er offnete. Er trug einen Bademantel aus weifSem Waffel-
piqué und lachelte, die Lippen geschlossen, die Augenbrau-
en hochgezogen, so wie er es immer tat, wenn Phoebe sich
wieder einmal rithrend unzuldnglich zeigte. Hinter ihm fla-
ckerten mehrere Dutzend Teelichter. Er nahm Phoebe bei der
Hand und fihrte sie in die dunkle, nur vom Kerzenschein
erhellte Suite. Auf dem burgmauernhohen Bett lagen dunkel-
rote Blutenbldtter verstreut. Phoebe beschloss, dieses Detail
auszusparen, wenn sie die Szene spater beschrieb, was sie
ja definitiv tun wurde. Konzentrier dich, ermahnte sie sich.
Gleich passiert es. Das, worauf du schon so lange wartest.
George hatte sich schon hingekniet. Aus der Tasche des Ba-
demantels zog er eine kleine blaue Samtschachtel und 6ffnete
sie mit grofSer Geste, die er garantiert vorher eingeiibt hatte.
Der schwere Saphir war ringsherum mit kleinen Diamanten
besetzt, so wie der Ring von Kate Middleton. Er hatte ab-
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solut nichts mit dem Schmuck zu tun, den sie sonst trug. Sie
kdampfte eine Welle der Enttiuschung nieder, mitsamt der
Scham dariiber, wie unmoglich sie war.

»Phoebe«, sagte George, den Kopf auf Hohe ihres Unter-
leibs. »Willst du ... mochtest du meine Frau werden?«

»Jal«, quiekte sie und umschlang ungelenk seinen Kopf,
wahrend er sich schwankend hochrappelte. Seine Knie
knacksten, dann kiisste er sie. »Ich bin ja so glicklich«, sagte
sie an seinem Mund. »Ich liebe dich.«

»Ich dich auch«, sagte er, nahm den Ring, steckte ihn ihr
an den Finger und driickte ihr einen Kuss auf die Hand. Dann
schob er sie langsam Richtung Bett.

»George«, sagte sie, »entschuldige, aber ... ich musste
schon beim Reinkommen echt dringend aufs Klo.« Er ver-
drehte nachsichtig die Augen, und Phoebe verschwand im
Bad. Der reinste Palast. Was diese Suite wohl kosten mochte?

Beim Pinkeln betrachtete sie den Ring. Auch der war
bestimmt irrsinnig teuer gewesen. Sie hielt den Finger ins
Licht und staunte, wie erwachsen ihre Hand damit aussah.
DraufSen knallte ein Korken. Mit aufgeregtem Kribbeln im
Bauch trat Phoebe vor den grofSen, dreiteiligen Spiegel in der
Hoffnung, irgendeine Veranderung in ihrem Gesicht zu ent-
decken. Du bist verlobt!, rief sie ihrem Spiegelbild stumm zu
und uberlegte bereits, wem sie als Erstes davon erzahlen und
ob sie sagen sollte, es sei vollig unerwartet gekommen, oder
zugeben, dass sie schon damit gerechnet hatte, als George sie
per SMS in das Hotel bestellte. Bilder von Verlobungspartys,
Hochzeitskleid-Shoppingtouren und einem Junggesellinnen-
abschied in Paris, vielleicht auch auf Ibiza, stiegen in ihr
hoch. Sie zog sich bis auf die Unterwische aus und streifte
den zweiten weiflen Bademantel tiber. Der dicke Stoff liefS
sie angenehm zierlich wirken. Nach kurzem Inspizieren der
Gratisprobchen neben dem Waschbecken verwuschelte sie
sich das Haar und tappte barfufs nach drauflen. George safs
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auf einem recht lauten Brokatsofa und fotografierte mit dem
Handy die beiden Champagnerglaser.

»Den hatte ich schon kalt gestellt«, sagte er. »Ein Moét
Rosé. Extra fiir heute. Auf meine wunderschone Braut!« Er
reichte ihr das eine Glas, nahm einen kleinen Schluck aus
seinem und gab ein zischelndes Schmatzen von sich, wie er
es immer tat, wenn er einen besonders teuren Wein trank.
»Wow! Gut, das Zeug! «

Phoebe lachelte. »Du weifdt ja, ich merke kaum einen
Unterschied zu Prosecco«, sagte sie, obwohl das nach sechs
Jahren mit George und den vielen schonen Restaurants, in
die ihr Vater sie immer mitnahm, langst nicht mehr stimmte.

»Das dndern wir noch, Kleines.« Er streckte die Hand aus
und verwuschelte ihr das Haar noch mehr.

»Der ist Uibrigens wunderschon«, sagte sie und wackelte
mit den Fingern, damit der Ring funkelte.

»Ich wusste, dass er dir gefillt«, sagte George. »Er passt
perfekt zu dir.«

Spater, in Georges Armbeuge gekuschelt, konnte Phoebe all-
mahlich glauben, dass sie tatsachlich verlobt war. Nicht zu-
letzt war das auch dem Essen in dem Sternerestaurant im Erd-
geschoss und dem Gratis-Champagner, den das Hotel serviert
hatte, zu verdanken. Wahrscheinlich hatte es nur am Schock
gelegen, dass es ihr anfangs so unwirklich vorgekommen
war. Unter Schock reagierte man verhaltener, das hatte sie
neulich noch irgendwo gelesen. Und nach den vielen Likes
und »Gliickwunsch!!! «-Kommentaren, die es inzwischen auf
Facebook und Instagram hagelte, freundete sie sich allmah-
lich auch mit dem Ring an. Vielleicht war es ja an der Zeit,
auf >-Damenschmuck< umzusteigen (wie ihre Freundin Saskia
solche zarten diamantbesetzten Schmuckstiicke gerne nann-
te). Sie schaute auf ihr Handy: Das Selfie, das sie gepostet
hatte — samt Kommentar: » Verlobt! Und schon im Bademan-
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tel-Partnerlook! #BachelorLookalikes« —, hatte 224 Likes be-
kommen, eine personliche Bestleistung. Sie hielt George das
Handy hin, und das kleine Bild, auf dem sie mit Champagner
anstiefSen, erhellte die dunkle Suite.

» Wahnsinn«, sagte er. » Aber ich versteh das nicht — wieso
Bachelor? «

»Ach komm! Beim Bachelor tragen sie doch irgendwann
auch immer solche kitschigen Bademantel und trinken Cham-
pagner. Kennst du das nicht?«

»Ach so. Hm. Okay!« Sie war sich nicht sicher, ob er es
wirklich kapiert hatte. Manchmal waren ihre ironischen An-
spielungen einfach zu hoch fiir George. Er selbst hatte das
Foto mit den Hashtags #Moét #TriumeWerdenWabr #Le-
bensziele versehen. Und alle moglichen Menschen hatten
Kommentare hinterlassen, was fiir ein schones Paar sie seien.

»Das Steak war echt der Hammer«, sagte George ins Dun-
kel hinein. »Und morgen ist Abtrainieren angesagt!«

Phoebe schwieg. Sie war ganz darin versunken, wie seidig
sich das Laken an ihren Beinen anfiihlte, wie wunderbar sie
Hotels fand und dass ihr weiteres Leben mit George ein ein-
ziger Reigen aus solchen Orten sein wiirde.

»Ich wiinschte«, sagte sie, »es wiirde jeden Abend jemand
kommen und mir das Bett machen. «

»Das ldsst sich bestimmt arrangieren, Prinzessin. « Er stiitz-
te sich auf den Ellbogen und schaute lachelnd auf sie herab.

»Dir ist schon klar, dass Mummy wegen der Hochzeit der
absolute Alptraum sein wird«, sagte sie. Schon vorhin am Te-
lefon war ihre Mutter schrecklich geriihrt gewesen. Sie hatte
allen Ernstes geheult vor Gluck. Sifs, aber auch ein bisschen
tbertrieben. » Wahrscheinlich will sie unbedingt Enkel«, fuhr
Phoebe fort. Bisher hatte sie das Thema Kinder bei George
wohlweislich nicht angeschnitten, aber der heutige Abend
hatte ihr Mut gemacht. Sie schmiegte sich enger an ihn.

»Kein Wunder, bei deiner Schwester «, sagte George.
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»Hey!« Phoebe gab ihm einen Klaps auf die Brust. » Olivia
rettet immerhin die Welt. Was kann sie denn dafiir, wenn ihr
da keine Zeit mehr fiur Mianner bleibt? « Komisch, dachte sie,
dass sie selbst oft genug tiber Olivia stohnte, es aber gar nicht
leiden konnte, wenn jemand anders tiber sie herzog. Als drit-
tes von vier Geschwistern, deren Hauptziel im Leben offen-
bar darin bestand, sich gegenseitig fertigzumachen, konnte
George das nicht verstehen. Mouse, seine kleine Schwester
(die eigentlich Claire hief3), kam praktisch nie zu Wort.

»Wann kommt sie noch mal genau zuriick?«, fragte
George. » Ab wann seid ihr hinter Schloss und Riegel? «

»Am Dreiundzwanzigsten. Es wird sicher schon, sie an
Weihnachten wieder mal zu Hause zu haben.«

George liefs sein verachtliches Lachen horen.

»Was denn?«

» Ach, nichts. Hat sie dir schon geantwortet? «

»Macht sie bestimmt noch. Ich weif$ ja gar nicht, ob sie da
unten uiberhaupt Netz hat.«

Eine Zeit lang lagen sie schweigend nebeneinander. Durch
die Veloursvorhinge schimmerte die Weihnachtsbeleuch-
tung von Knightsbridge herauf. SchliefSlich wurden Georges
Atemziige tiefer, und sein Griff um Phoebes Schultern locker-
te sich.

Sie musterte sein schlafendes Gesicht. Thr kam der Ge-
danke, dass sie im Grunde vor allem erleichtert war. End-
lich nicht mehr warten. Endlich nicht mehr hoffen, bei jedem
Sonnenuntergang, den sie gemeinsam bewunderten, dass
es jetzt vielleicht so weit wire. Nicht mehr jedes Mal mit
neiderfillten Tranen kampfen, wenn die nachste Verlobung
auf Facebook verkiindet wurde. Es war endlich passiert. Sie
lag da, befiihlte den Ring an ihrer Hand, versuchte, sich an
die Vorstellung zu gewohnen, verheiratet zu sein. Die wol-
kenweiche Daunendecke war auf einmal viel zu warm, und
Phoebe stand auf, um sich ein Wasser aus der Minibar zu
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holen. Oben auf dem Kiihlschrank lag ein unverschlossener
Briefumschlag. Phoebe vermutete, dass es die Hotelrechnung
sein musste, und zog das gefaltete Blatt heraus, neugierig, wie
viel George wohl ausgegeben hatte. Es war wirklich suf§ von
ihm, sich so viel Miihe zu machen. All die Kerzchen anzuziin-
den und dann auch noch diese geschmacklosen Rosenblitter
auf dem Bett zu verstreuen, das passte alles so wenig zu ihm,
dass es schon wieder rithrend war. Dann las sie, was auf der
Rechnung stand:
Verlobungspaket

Verlobungsring (inkl. Vorabberatung und Lieferung) .... £ 500
Zimmergestaltung (inkl. Kerzen, Rosenblatter,
ChampagnerMoét et Chandon Rosé, Obstkorb,

Einmal-Kamera und personalisierte Pralinen............ £ 350
Suite (inkl. Frahstack) ... £ 1000

Phoebe drehte sich um, unschliissig, ob sie einen Witz dartiber
machen sollte oder nicht. Doch George schnarchte langst.
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JESSE

Los ANGELES, THE GREEN RooM, 20 UHR

Jesse checkte zum wiederholten Mal seine Mails, wahrend
er auf seine kleine Schwester Dana wartete. Es war ihr Vor-
schlag gewesen, sich auf einen Cocktail zu treffen, als er sie
am Morgen angerufen hatte — erschiittert, aber auch eupho-
risch —, um ihr zu erzidhlen, dass er Andrew Birch endlich ge-
schrieben hatte. Das war jetzt zwolf Stunden her, und bisher
war keine Antwort gekommen. Ob Andrew die Mail nicht
gesehen hatte? Irgendwie wirkte Jesses leiblicher Vater nicht
wie der Typ, der Mails tibersah. Und Jesse war sich auch si-
cher, dass er online gewesen war, denn um 18 Uhr britischer
Zeit hatte @ABirchReviews getwittert: Wieso bezeichnen Er-
nahrungsberater Niisse eigentlich immer als »kleine Kraft-
pakete«? Ebenso phantasielos wie sinnentleert. Und schon
um 19 Uhr hatte er sich mit einem weiteren Tweet gemeldet,
diesmal mit der Bemerkung: Weibnachten 2016 — hoffentlich
kurz und schmerzlos!

Wow. Manchmal war der Typ echt negativ. So schlimm
konnte es doch gar nicht sein, seinen Lebensunterhalt mit
Restaurantkritiken zu verdienen.

Es hatte Jesse total geflasht, als er vor genau einem Jahr
zum ersten Mal den Namen >Andrew Birch« gegoogelt und
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online vierhundert Artikel von ihm gefunden hatte, viele da-
von mit Mailadresse unter dem Autorennamen. Da war sie
plotzlich, die Moglichkeit, seinen leiblichen Vater vor einer
Kontaktaufnahme heimlich und gefahrlos kennenzulernen.
Die Nachforschungen tiber Andrew waren zum spitabend-
lichen Hobby geworden. Inzwischen hatte Jesse ein tiber-
volles Archiv nutzloser Birch-Infos im Kopf, und jede neue
Belanglosigkeit verschaffte ihm ein detektivisches Gliicks-
gefuihl. Calgary, seine Therapeutin, hatte ihm eingescharft,
dass diese Recherche zwar ein »geschiitzter Raum« sei, er
aber nicht glauben diirfe, seinen Vater wirklich zu kennen,
weil er so viel Uiber ihn wusste. Damit lag sie gar nicht so
falsch, das war Jesse klar. Aber die Stimme in den Restau-
rantkritiken, die Andrew alle zwei Wochen in der World
veroffentlichte, klang so herablassend — so ganz anders als
Mitch, Jesses Adoptivvater —, dass ihm die Aussicht, diesem
Vater leibhaftig zu begegnen, ubertrieben viel Angst mach-
te. Nebenbei war die Kolumne aber eine Fundgrube neuer
Informationen, denn Andrew widmete dem Essen meistens
maximal einen Absatz; der Rest bestand aus Einblicken in
sein Privatleben und seine Vergangenheit.

So wusste Jesse beispielsweise, dass Andrew Einzelkind,
1950 geboren und bei seiner alleinerziehenden Mutter auf-
gewachsen war. Sie hiefs Margaret und hatte als Englisch-
lehrerin gearbeitet, um sich und ihren Sohn durchzubringen.
Als sie starb, hatte Andrew seiner Kritik eines neuen Inders
in Willesden Green, ihrem Heimatort, einen bewegenden
Nachruf auf sie vorangestellt. Darin verriet er auch, dass sein
Vater sie kurz nach Andrews Geburt verlassen hatte. Der Ar-
tikel hatte Jesse zu Tranen geriihrt und die Hoffnung in ihm
geweckt, der abwesende Vater konne Andrew dem eigenen
Sohn gegeniiber aufgeschlossener machen. Haufig schrieb
Andrew auch dariiber, wie er mit einem Stipendium eine Pri-
vatschule besucht und in Oxford Geschichte studiert hatte.
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Von 1977 bis 1987 hatte er zu den Nahost-Korrespondenten
der Times gehort und hauptsachlich im Libanon gelebt, auf
dem Hohepunkt des dortigen Biirgerkriegs. Jesse vermutete,
dass seine leiblichen Eltern sich dort kennengelernt hatten.
Diese Phase in Andrews beruflicher Karriere schien immer
noch eine grofle Rolle zu spielen. Er kam jedes Mal darauf
zu sprechen, wenn es um ein Lokal aus dem Nahen Osten
ging — zuletzt ein mobiler Falafel-Stand im »Hipsterparadies
Dalston«.

Trotzdem stammte nicht alles, was Jesse wusste, aus An-
drews Kolumne. Eine kuriose britische Website namens The-
Peerage.com hatte ihm er6ffnet, dass Mr Andrew Birch 1983
die Hochwohlgeborene Emma Hartley geehelicht hatte. Sie
hatten zwei Tochter (Jesses Halbschwestern!): Olivia Frances
Birch, geboren 1984, und Phoebe Gwendoline Birch, geboren
1987. In seinen Kritiken nannte Andrew seine Frau immer
nur »die Matriarchin«. Jesse fand das ziemlich cool. Die Vor-
stellung einer adligen Stiefmutter gefiel ihm.

Noch ergiebiger war die Notiz aus einer obskuren Acht-
zigerjahre-Klatschkolumne mit dem Titel Sloanes Spiirnase.
Darin wurde enthtllt, dass Emma und Andrew sich im Juli
1981 bei der Hochzeit von Prinz Charles und Lady Diana
kennengelernt hatten, wo Emma als Gast und Andrew als
Reporter gewesen war. Dieser Fund war nicht nur britische
Romantik pur, sondern auch personlich genial fiir Jesse.
Seine Geburt 1980 lag damit weit vor Andrews und Emmas
erster Begegnung, was ihn wiederum zuversichtlich stimm-
te, dass er mit seiner Kontaktaufnahme keine Spannungen
zwischen den beiden auslosen wiirde. Emma wiirde hoffent-
lich gelassen auf die Vergangenheit ihres Mannes reagieren.
Richtig entspannt war er trotzdem nicht. SchliefSlich hatte er
nicht die leiseste Ahnung, ob Andrew wusste, dass es ihn gab.
Alles sprach dafur, dass Jesses leibliche Mutter seinem Vater
nie erzahlt hatte, dass sie schwanger war. Seine Adoptiveltern
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konnten ihm auch nicht mehr sagen, als dass sie ihn im Alter
von zwei Wochen aus einem libanesischen Waisenhaus geholt
hatten. Calgary rief ihm immer wieder in Erinnerung, dass er
nicht zu viel erwarten durfte. Sie meinte, es wire sicher ein
tiefer Schock fir die gesamte Familie Birch, wenn heraus-
kam, dass Andrew ein weiteres Kind gezeugt hatte — selbst
wenn es lange vor der ersten Begegnung mit Emma gewesen
war. Sie wiirden Zeit und Raum brauchen, um ihre Gefiihle
zu verarbeiten.

Auch Fotos gab es zu studieren, die meisten davon zeigten
Andrew bei irgendwelchen Presseempfiangen — hidufig mit
Phoebe am Arm. Aber bis auf die Korpergrofle fand Jesse
sich in seinem leiblichen Vater einfach nicht wieder. Auf An-
drews Autorenfoto lief§ sich mit viel Phantasie sein Haar-
ansatz erahnen, ansonsten waren eindeutig die libanesischen
Gene seiner Mutter die treibende Kraft in seinem Erbgut.
Andrews Haut war hell und sommersprossig, und er hatte
verkniffene Augen, wahrend Jesses Spitzname in der Schu-
le >Aladdin< gelautet hatte, nach dem Disneyfilm. Andrew
trug sein glattes Haar zu einer silbrigen Mihne zuriick-
gekdammt — Jesse musste seine Locken tdglich neu bandigen.
Nicht einmal die Hakennase seines Vaters, die jeden minder-
wertigen Merlot sofort zunichtemachte, hatte sich vererbt:
Jesses gerades romisches Profil stammte, wie alle seine Ziige,
von seiner Mutter.

Er hatte auch die Fotos seiner Halbschwestern nach kor-
perlichen Ahnlichkeiten abgesucht, allerdings mit noch we-
niger Erfolg. Phoebes Konten auf Instagram und Twitter wa-
ren, zu Jesses Leidwesen, nicht offentlich, aber auf den Fotos
mit Andrew konnte man erkennen, wie hiibsch sie war. Sie
hatte ein leicht herrisches, englisch-rosiges Gesicht mit pra-
raffaelitischem Schmollmund, sehr ungewohnlichen Augen
und einer aristokratischen Adlernase. Ganz anders als Jesse.
Von Olivia hatte er nur ein Foto finden konnen, ihr Profilbild
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auf Facebook, das einen weiblichen Andrew zeigte. Das glei-
che lingliche Gesicht, die gleichen tiefliegenden Augen, die
gleiche helle Haut — aber an einer Frau und ohne Andrews
skeptischen Blick wirkte das alles natiirlich total anders.
»Unscheinbar«, wie seine Adoptivmutter wahrscheinlich
gesagt hatte. Jenseits dessen lebte Olivia anscheinend im So-
cial-Media-Niemandsland. Er hatte nicht mal herausfinden
konnen, was sie beruflich machte.

Emma war wohl schon zu alt fiir eine Online-Prasenz —
anders als ihr medienaffiner Mann. Das einzige Foto, das
Jesse von ihr finden konnte, war das aus Sloanes Spiirnase
von 1981. Es zeigte eine hiibsche, strahlende Briinette mit
toupierten Haaren und Schulterpolstern — im Grunde eine
junge Rachel Weisz. Er konnte eine grofle Ahnlichkeit mit
Phoebe feststellen, obwohl Emma kurviger wirkte, wihrend
Phoebe filmstarhaft schlank war. Aber das Foto war schon so
alt, dass sich kein inneres Bild der heutigen Emma einstellen
wollte.

Weitere Informationsschnipsel: Phoebe arbeitete beim
Fernsehen (an diese halbwegs gemeinsame Basis klammerte
sich Jesse) und bestellte immer das Fischgericht, wenn sie An-
drew zu seinen Testessen begleitete. Sie klang lustig und auf
eine trocken-britische Art geistreich. Emma liebte Nachtische
und Elvis und wiinschte sich einen Hund, musste sich aber
mit einer Katze zufrieden geben, weil Andrew keine Hunde
mochte. Das gab Jesse zu denken. Wie konnte man keine
Hunde mogen?

Inzwischen wohnten die Birchs in Camden (der Heimat
von Amy Winehouse!), verbrachten ihre Ferien aber im-
mer auf dem Anwesen Weyfield Hall, das herrlich britisch
klang. Durch Weyfield war auch Jesses Plan entstanden, im
Dezember nach Norfolk zu fliegen — genauer gesagt durch
eine weihnachtliche Fotostrecke tiber das Haus auf Coun-
tryLiving.co.uk. Als Jesse das prasselnde Kaminfeuer, die Fa-
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milienportrits und die dunkel getifelten Wande sah, war ihm
klar geworden, wie sehr er dort dazugehoren wollte. Er fand
es regelrecht romantisch, dass seine Herkunft zur Halfte in
Tausendundeiner Nacht und zur anderen Halfte in Downton
Abbey wurzelte (ungeachtet der Tatsache, dass Weyfield Hall
aus Emmas Familie stammte). Er war iberzeugt, dass seine
Highschool-Zeit auch aufgrund des ungewohnlichen Blut-
cocktails in seinen Adern so schrecklich verlaufen war und
nicht nur, weil er schwul war. Also hatte er aller Welt erzahlt,
er wolle uber Weihnachten ins englische Norfolk reisen, um
dort fir ein »noch nicht spruchreifes Projekt« zu recher-
chieren. Die ganze Geschichte kannte nur Dana. Aber streng
genommen war es nicht einmal gelogen. Aus der Reise nach
Grof$britannien, um seinen leiblichen Vater in einem Herren-
haus auf dem Land zu treffen, lief§ sich ein Wahnsinns-Do-
kumentarfilm machen. Es wire sein erster eigener Film, aber
Jesse war optimistisch. Ein paar erste Szenen hatte er schon
gedreht; sie zeigten ihn in seiner Wohnung, wie er von seinem
Leben in L.A. erzahlte, von seiner Kindheit in Iowa und sei-
nen Erwartungen an die Begegnung mit Andrew in Norfolk.

»Was ich mich gefragt hatte: Findest du es nicht auch selt-
sam, dass Andrew Restaurantkritiker ist und trotzdem so irre
diinn?«, sagte Dana, nachdem der Kellner ihnen die Drinks
gebracht hatte. »Als hitte er eigentlich gar keinen Spafd am
Essen. Und nirgendwo sagt er mal: >War das lecker!< Immer
nur so ...« Sie setzte einen gezierten britischen Akzent auf:
»Die Jus war dufSerst wohlkomponiert.< Letzte Woche hat
er ein Sorbet als >behdnde« bezeichnet. Was meint er damit
uberhaupt?«

Jesse nahm einen Schluck von seiner Rote-Bete-Bloody-
Mary. Normalerweise trank er kaum Alkohol, aber seit er auf
Senden’ geklickt hatte, war er vollig fertig mit den Nerven.

»Mir gefillt sein Stil«, sagte er. Und dachte bei sich, wie
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verriickt es war, dass er Andrew jetzt schon automatisch ver-
teidigte. Dabei hatte Dana sogar recht. Selbst seine Freunde,
die jeden griinen Smoothie mit dem Handy ablichteten, inter-
essierten sich mehr furs Essen als Andrew.

»Tut mir leid, ich will gar nicht rumzicken«, sagte Dana.
»Ich bin einfach sauer, weil er noch nicht geantwortet hat.
Und immerhin wissen wir jetzt, woher du deinen guten Stoff-
wechsel hast.«

»Kann sein«, meinte Jesse.

»Er sieht aus, als wire er sogar noch dinner als du.«

»Irrtum. Wir sind genau gleich: eins funfundneunzig, acht-
undsiebzig Kilo.«

»Stalker!«

»Hey — das ist schlieSlich das Einzige, was wir gemeinsam
haben. Auferlich. «

»Als ob das so schlimm wire. Du solltest froh sein, dass du
nach deiner Model-Mutter gekommen bist.« Dana zog Jesse
regelmifSig mit seinem absurd hiibschen Gesicht auf.

»Phoebe sieht ihm auch nicht dhnlich«, sagte Jesse.

»Mir fallt auf, dass er deutlich 6fter von ihr spricht als von
Olivia«, sagte Dana nach kurzem Schweigen. »Glaubst du,
er hat sie lieber?«

»Ich glaube, sie ist einfach mehr der Typ, tiber den man
schreiben kann«, erwiderte Jesse. »Sie hat immer diese lusti-
gen Spriiche tiber die Gerichte, die sie bestellen.«

»Klar.« Dana leerte ihr Glas und wich seinem Blick aus.
Wenn er blof§ nicht immer das Gefiihl hatte, dass sie ein ge-
wisses Misstrauen gegen seinen leiblichen Vater samt Familie
hegte! Calgary hatte angedeutet, dass Dana, die selbst nicht
adoptiert war, ihren groflen Bruder vielleicht nur ungern tei-
len wollte. Das leuchtete ihm ein — Dana und er waren so eng
miteinander, dass sie nach dem Studium sogar seinetwegen
nach L.A. gezogen war. Trotzdem &rgerte ihn ihre Haltung.
Vor allem, weil er auch schon den gleichen Gedanken tiber

42



Phoebe und Olivia gehabt hatte. Es schien tatsichlich, als
wirde nur Phoebe Andrew zu seinen Testessen begleiten und
als Einzige in seinen Anekdoten vorkommen.

»Ich kann gar nicht fassen, dass du Weihnachten nicht
zu Hause bist«, sagte Dana. Von Wermut wurde sie immer
sentimental.

»Wir hatten doch gerade erst Thanksgiving. «

»Wann willst du eigentlich Mom und Dad erzihlen, dass
dieses ganze >nicht spruchreife Projekt< nur ein Vorwand ist? «

»Sobald ich von ihm gehort habe. Bestimmt tiberlegt er
noch, was er schreiben soll. Ist doch logisch, dass er nicht
postwendend antwortet. «

»Klar«, meinte Dana. » Aber zu lange sollte er auch nicht
warten. Sonst kriegt er es namlich mit mir zu tun.«

Jesse wusste, dass Dana sein Geheimnis nur aus Loyali-
tat bewahrte und es ihr lieber gewesen wire, er wiirde die
Karten auf den Tisch legen. Aber ihm schien es sicherer so,
falls die Suche wieder so schlecht ausging wie die davor. Jesse
hatte nicht damit gerechnet, dass es seine Adoptivmutter so
aufwithlen wiirde, als er — nach jahrelangem Hin- und Her-
uberlegen — den Versuch gemacht hatte, seine leibliche Mut-
ter zu kontaktieren, nur um zu erfahren, dass sie kurz vorher
gestorben war. Genauso wenig hatte er damit gerechnet, dass
es ihn selbst so aufwiihlen wiirde. Diesmal wollte er bis nach
dem Treffen mit Andrew warten, bevor er Mom und Dad da-
von erzihlte. Das war besser, als alle einzubeziehen, bevor er
selbst wusste, was dabei herauskommen wiirde. Wenigstens
war sein leiblicher Vater nachweislich noch am Leben.

Aber dann wurde es Mitternacht an der Westkuste, und er
hatte immer noch nichts von Andrew gehort. Bestimmt wiirde
er morgen antworten, dachte Jesse, wahrend er in Unterhose
am Kiichentisch saf§ und die Klimaanlage auf Hochtouren
lief. Er wechselte vom E-Mail-Konto zurtick zur Website von
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Virgin Atlantic. Eigentlich sollte er noch warten, das war ihm
klar. Es ware voreilig, jetzt schon zu buchen, bevor er eine
Antwort hatte. Aber die Flige wurden vor den Feiertagen
standig teurer. Einen Moment lang liefS er den Cursor noch
uber der Schaltfliche >Ticket buchen< schweben, dann klickte
er darauf.
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EMMA

HeATHROW, TERMINAL 3,
ANKUNFTSHALLE, 8 UHR 10

Emma war absurd frith in Heathrow eingetroffen, nachdem
sie noch im Dunkeln in Norfolk aufgebrochen war. Jedes Mal,
wenn sie zur Toilette musste (und dank des groflen simigen
Cappuccinos von Costa war das nicht gerade selten), war
sie schrecklich in Sorge, Olivia konnte in die Ankunftshalle
kommen und dort niemanden vorfinden, der sie abholte. Die
gleiche Angst, sich zu verspiten, hatte sie immer verspiirt,
wenn sie die Madchen frither von der Schule abholte. AufSer-
dem war es doch recht lastig, ihr selbst gebasteltes Schild in
die winzigen Flughafen-Toilettenkabinen hinein- und wieder
herauszumandévrieren. Sie hatte ein bettvorlegergrofSes Stuick
gruner Pappe aus der Kunsthandlung an der Holloway Road
beschriftet: Liebste Wiv, Du Heldin, willkommen daheim!
Aber jetzt, da sie samt Schild hier stand, fiirchtete sie fast, es
konnte albern wirken. Olivia hielt nichts von groflem Wirbel.
Und war es tiberhaupt richtig, sie noch » Wiv« zu nennen, ihr
Kindheitsspitzname, den Phoebe gepragt hatte, als sie gerade
sprechen lernte? Aber irgendwie musste Emma Olivias heile
Heimkehr doch feiern. Und die Beschaftigung mit dem Schild
hatte sie immerhin fiir eine Stunde von dem Knoten abgelenkt.
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Ein auffallend grofler junger Mann mit Baseballkappe
setzte sich auf den Platz neben ihr, und sie stellte das Schild
auf dem Boden ab, damit sich keine Pappecke in seinen
Oberschenkel bohrte. Er warf einen kurzen Blick darauf und
sah dann Emma an. »Das ist aber ein siifSes Schild«, sagte er
mit amerikanischem Akzent. Hitte er geschwiegen, sie hitte
ihn mit seiner olivfarbenen Haut und den dunklen Augen
fir einen Sudlinder gehalten. Er hatte die gleichmafSigen,
fein geschnittenen Ziige, die man von Schauspielern oder
mannlichen Models kannte. In ihrer Jugend hitte Emma ihn
>schnuckelig« gefunden.

»Ist Wiv Thre Tochter?«, fragte er.

»Ja, sie kommt heute aus Liberia zurtick, wo sie geholfen
hat, die Haag-Epidemie zu bekimpfen. Sie ist Arztin.«

»Wow! Ist ja unglaublich. Da sind Sie bestimmt irre stolz.«

»Und ob! Es ist grofdartig, was sie dort leisten.« Die Be-
geisterungsfahigkeit von Amerikanern hatte Emma schon
immer gefallen. Sie hatte das Gefiihl, dass sie selbst ganz gut
in die USA gepasst hatte.

»Wie lange war sie weg? «

»Erst seit Oktober. Aber mir kommt es vor wie eine Ewig-
keit!« Sie kicherte verlegen, und sein Gesicht erstrahlte in
einem Filmstar-Lacheln.

»Unglaublich«, wiederholte er. »Ich habe solchen Respekt
vor diesen Leuten. So cool, was sie da machen.« Er hielt kurz
inne. » Aber was wird jetzt danach aus ihr? Wird ihr so was
wie eine Therapie angeboten? «

» Ach herrje, ich glaube nicht. Nein, ich glaube, es geht ein-
fach weiter«, antwortete Emma und fragte sich plotzlich, ob
sie sich woméglich um eine psychologische Betreuung fiir
Olivia hatte kiimmern sollen. Nach ihren anderen freiwil-
ligen Auslandseinsidtzen war doch immer alles in Ordnung
gewesen. Wobei sie natiirlich auch noch nie an einem so
grauenvollen Ort gewesen war.
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»Und was ist mit Thnen?«, fragte sie mit Blick auf die Rei-
setasche zu seinen FufSen. »Haben Sie Familie in England?«

»Sozusagen.« Er schwieg kurz, und Emma hoffte, dass
sie nicht ins Fettndpfchen getreten war. Vielleicht war er ja
auf der Flucht vor einem Weihnachtsfest bei seinen amerika-
nischen Alptraum-Eltern.

»Heute besuche ich Freunde in London, aber eigentlich
will ich meinen leiblichen Vater treffen. Er ist Brite, aber ich
bin adoptiert, daher ... Meine leibliche Mutter hat mich zur
Adoption freigegeben. Sie und mein leiblicher Vater waren
nie offiziell ein Paar.«

»Du liebe Zeit, wie mutig von Thnen!« Emma gab sich
Miihe, nicht zu verbliufft zu wirken. » Aber Thr Vater weifs
doch sicher, dass Sie kommen? Thr leiblicher Vater«, verbes-
serte sie sich.

»Also, ich habe ihm gemailt, und er hat nicht geantwortet,
aber da hatte ich den Flug schon gebucht. Ich bin mir gar
nicht sicher, ob er uberhaupt gewusst hat, dass es mich gibt.
Es ist also etwas kompliziert. «

»Meine Giite! Ja, das verstehe ich. Das ist wirklich ver-
zwickt.« Sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren,
dass es vielleicht ein wenig voreilig von ihm gewesen war,
den weiten Weg hierher ohne eine Antwort zuriickzulegen,
zumal an Weihnachten. »Haben Sie denn auch die richtige
E-Mail-Adresse?« Emma hegte ein tiefes Misstrauen gegen
jede Art von Technik. Und einen so reizenden jungen Mann
konnte man doch unmoglich abblitzen lassen! Allein seine
Augen waren umwerfend: dunkelbraun wie Marmite, um-
saumt von kindlich-uppigen Wimpern. Auch Andrew hatte
wunderschone Wimpern gehabt, als er noch jinger war.
Doch seine Wimpern, dachte sie, wihrend der Amerikaner
weiterredete, waren blond, man musste ihm also sehr nahe-
kommen, um sie zu bemerken.

Am Ende plauderten sie recht lange, weil der offenbar
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nicht eben zuverldssige Freund, der ihn abholen sollte, sich
verspatete. Emma wollte den Jungen nicht weiter nach der
Sache mit seinem leiblichen Vater ausfragen, das Thema
schien ihr doch ein wenig heikel, und er hatte sich offensicht-
lich ganz auf eine Begegnung mit diesem Mann versteift und
wirkte schrecklich nervos deswegen. Also sprachen sie statt-
dessen tiber Los Angeles, wo er wohnte, und seine Arbeit,
bei der es um Dokumentarfilme im Gesundheitsbereich ging,
und das fihrte sie zur Gesundheit im Allgemeinen, wozu er
hochinteressante Ansichten vertrat. Und weil es so angenehm
war, mit ihm zu plaudern, und er alles Mogliche iber Emma
wissen wollte — tatsichlich iiber sie, nicht iiber Andrew und
ihre Tochter, wie die meisten anderen Leute —, ertappte sie
sich plotzlich dabei, dass sie von ihrer Diagnose erzihlte. Er-
staunlich, wie man sich manchmal Wildfremden gegeniiber
offnete. Vielleicht, dachte sie, wiahrend er von einer Doku-
mentation zum Thema Krebs erzihlte, an der er mitgearbeitet
hatte, war es ihr deshalb so leichtgefallen, Vertrauen zu ihm
zu fassen, weil er ihr von seiner eigenen Zwangslage erzihlt
hatte. Oder es war das sichere Wissen, dass sie ihn nie wie-
dersehen wiirde. Erst, als sein Freund doch noch auftauchte
und er sie zum Abschied kurz und herzlich umarmte (ein
bisschen verriickt waren sie ja schon, diese Amerikaner, aber
so entziickend!), fiel ihr auf, dass sie seinen Namen gar nicht
wusste. » Viel Gliick!«, rief sie ihm nach. Er drehte sich noch
einmal um und lichelte, und am liebsten wire sie ihm nach-
gelaufen und hitte ihn eingeladen, Weihnachten bei ihnen zu
verbringen, falls es mit seinem leiblichen Vater danebenging.
Doch dann fiel ihr wieder ein, dass sie ja in Quarantine sein
wirden.
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OLIVIA

HeATHROW, TERMINAL 3,
ANKUNFTSHALLE, 8 UHR 40

Olivia hatte ihren Rucksack mit aller Kraft beschworen, nicht
zu schnell auf dem Gepickband zu erscheinen, aber er kam
gleich an zweiter Stelle. Sean griff danach, und sie hatte ihn
am liebsten davon abgehalten, um ihre letzten gemeinsamen
Momente noch ein wenig auszudehnen. Die Ankunftshalle
blendete sie. Alles wirkte so neu und funktionell. Im Duty-
free-Shop schimmerten tibergrofSe Toblerone-Packungen,
Pyramiden aus Parfumflakons, Tiirme aus Flaschen mit bern-
steinfarbenem Inhalt. »Wer kauft das blofS alles? «, fragte sie
Sean. Und sich selbst fragte sie: Wie kann das alles plotzlich
wieder normal sein?

Nach dem Chaos auf den Straffen Monrovias erschienen
ihr die Gerdusche des Flughafens seltsam gedampft. Thre ei-
genen schwieligen Fufle in den Sandalen wollten gar nicht
hierher passen. Und der schibige Raum, in den die zuriick-
kehrenden Helfer sofort zum Temperaturmessen gescheucht
wurden, war fast noch schlimmer als der brachiale Konsum,
der auf sie einstirmte. Wahrscheinlich wurden hier auch
glicklose Drogenkuriere befragt, dachte Olivia, wihrend sie
den Kontrast zwischen den fleckigen Wanden und der Glit-
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zerfassade drauflen zur Kenntnis nahm. Es war wie ein Blick
hinter die Kulissen. Sean sah sie an und lachelte. Thn auf dem
Flug nicht zu beriithren, war ihr vorgekommen, als diirfte sie
sich nicht an einer juckenden Stelle kratzen. Die Nacht zuvor
hatten sie zusammen in dem schmalen Bett in ihrer Unter-
kunft verbracht — sie wussten ja, dass sie sich heute nicht
einmal mehr die Hand geben durften —, so eng umschlungen,
dass sie nicht mehr sagen konnte, wo seine Haut begann und
ihre endete. Sie hatte die Stirn an seine Brust gedriickt und
ihn gefragt: »Es geht doch weiter mit uns, oder? Wenn wir
wieder zu Hause sind?« Irgendwie war es einfacher, dabei auf
seine Brustwarze zu schauen als in sein Gesicht.

»Aber klar, Dummerchen!«, hatte er erwidert und seinen
Mund auf ihren Kopf gedriickt. Wahrend sie dort lagen und
der Ventilator tiber ihnen surrte, bis der Generator abge-
schaltet wurde, hatte Olivia sich wie in einem sicheren Ko-
kon gefuhlt, abgeschottet von der Welt. Doch als sie Sean
jetzt ansah, furchtete sie, dieser Kokon konnte nur Illusion
gewesen sein. Es war erst funf Wochen her, seit sie sich
das erste Mal gekiisst hatten. Und trotz allem, was sie zu-
sammen erlebt hatten — sie hatten doch noch keinen echten
Alltag geteilt, hatten niemandem erzahlt, dass sie ein Paar
waren.

Jetzt war Olivia an der Reihe. Mit misstrauischem Blick
ziickte die Sicherheitskraft das kontaktfreie Fieberthermo-
meter. Wahrscheinlich, dachte Olivia, musste sie von nun
an mit so etwas rechnen: misstrauische Blicke, Menschen,
die sich heimlich die Hiande desinfizierten, nachdem sie ihr
nahegekommen waren. Das Thermometer piepste, sie wurde
durchgewunken. Sean kam als Nachster durch. Vor der Tur
blieben sie stehen, wandten sich einander zu, den vorgeschrie-
benen halben Meter Abstand zwischen sich. »Dann mach’s
erst mal gut«, sagte er. Olivias Kehle war wie zugeschniirt. So
war sie doch sonst nicht. Sean streckte die Hand aus, um ih-
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ren Arm zu streicheln, und sie wich unwillkiirlich zuriick — in
der Offentlichkeit ein Reflex, nach dem wochenlangen Kor-
perkontaktverbot.

»Schon gut, hier sieht uns keiner.« Er lachelte. »Ich werde
dich so sehr vermissen, Oh-livia.« Sie mochte es, wie er ihren
Namen aussprach.

»Ich werde dich auch vermissen«, sagte sie. Seit Ewigkei-
ten hatte sie niemanden mehr so nah an sich herangelassen.
Hatte sie Ben, ihrer halbherzigen Uni-Liebe, tiberhaupt je
gesagt, dass sie ihn vermissen wirde?

Dann horte sie eine vertraute, sich halb tiberschlagende
Stimme. »Wiv! Wiv! Olivial« Thre Mutter. Da kam sie auch
schon herangestolpert, behindert von einem gigantischen
Willkommen-daheim-Schild, fiel Olivia ohne jedes Zogern
um den Hals und gab ihr einen Kuss. »Oh Schitzchen«, sagte
sie an ihrer Schulter. »Was bist du diinn!«

»Hallo, Mum!« Olivia gab sich Miihe, erfreut zu klingen,
wahrend sie sich von ihr losmachte. »Kiissen sollst du mich
eigentlich nicht.«

» Ach, Schatz, nun sei nicht albern. «

Olivia musste daran denken, wie ihre Mutter sie zu ihrer
Pein immer vor der Schule umarmt und gekiisst hatte, auch
noch, als Olivia sie langst tiberragte.

Emma stand da und staunte sie an wie eine Erscheinung.
Sie nahm gar keine Notiz von Sean.

»Das ist Sean« sagte Olivia. »Wir haben zusammen im Be-
handlungszentrum gearbeitet. «

» Ach, wie schon!«, sagte Emma, als hatte Olivia ihr gerade
erzahlt, dass sie sich beim Krocketspielen begegnet waren.

»Ich freue mich auch, Sie kennenzulernen«, sagte Sean.
»Sie sind sicher sehr froh, Thre Tochter wieder zu Hause zu
haben.«

»Oh ja, es ist himmlisch!« Emmas Stimme tibertonte selbst
den Trubel ringsum. Sofort setzte bei Olivia wieder die alt-
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vertraute Beklemmung ein. Einen Moment lang schwiegen
alle.

»Na dann«, sagte Sean und schulterte seinen Rucksack.
»Ich muss los. Ich darf meinen Anschlussflug nicht verpas-
sen.«

»Mach’s gut«, sagte Olivia. So hatte sie sich den Abschied
nicht vorgestellt. Was musste ihre Mutter auch ausgerechnet
jetzt auftauchen?

»Bis bald, Oh-livia. Und frohe Weihnachten fur Sie alle«,
sagte er, an beide gewandt.

»Ihnen auch, Shane«, sagte Emma.

Olivia sah ihm nach, wie er verschwand: sein liebenswert
federnder Schritt, sein Kopf, der aus dem Gedringe ragte.

»Das war ja wirklich ein netter junger Mann«, sagte ihre
Mutter. »Kann ich dir etwas abnehmen? « Einen Moment lang
uberlegte Olivia, ob ihre Mutter wohl etwas gemerkt hatte,
doch Emma versuchte bereits, mit zusammengekniffenen
Augen die Ausgangsbeschilderung zu entziffern. »Und jetzt
miissen wir dich so schnell wie moglich nach Hause bringen,
nicht? Ich habe ein bisschen Proviant im Auto — musst du
vorher noch einmal auf die Toilette, oder haltst du es aus?«

»Alles gut, Mum.« Emmas Geplapper war ebenso rithrend
wie nervig.

» Willst du dir nicht noch gescheite Schuhe anziehen? Es ist
eisig kalt drauflen.«

»Wir laufen ja nur bis zum Auto, oder?«

»Fabelhaft! « Wenn Olivias Mutter nervos war, sagte sie
immer »fabelhaft«.

Emmas VW Golf roch nach vergammelten Apfeln und Cha-
nel 5 und weckte mulmige Erinnerungen an einstige Reise-
tbelkeit bei Olivia. Schon bald waren die Fenster von der
stickigen kiinstlichen Wirme beschlagen, bis sie die Welt
draufSen nur noch durch einen feuchten Grauschleier sah.
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Der Beifahrersitz war auf Phoebe eingestellt, die immer noch
keinen Fihrerschein hatte, und Olivia wusste kaum, wohin
mit ihren Beinen. Sie gab sich alle Miihe, die Thermoskanne
mit Tee und die Tupperdose mit Flapjacks, die ihre Mut-
ter fur sie mitgebracht hatte, auf den Knien zu balancieren.
»Ich dachte mir, du hast bestimmt Sehnsucht nach richtigem
Tee«, verkundete Emma triumphierend, als sie an einer roten
Ampel hielten. Olivia brachte es nicht iibers Herz, ihr zu er-
zdhlen, dass es auch in Monrovia PG Tips zu kaufen gegeben
hatte, in einem kleinen Laden namens The Hole in the Wall,
der britische Importartikel wie Marmite, HP Sauce und in
der afrikanischen Sonne aufgeweichte KitKats anbot. Und
dass sie sich, nach wochenlanger Einheitskost aus Eintopf
und Limonade, vor allem nach Salat und Leitungswasser
sehnte.

Aus dem Augenwinkel musterte sie ihre Mutter, die bereits
dartiber plauderte, dass sie wihrend der Quarantidne end-
lich wieder einmal Nancy Mitford lesen wolle. Die Aussicht
stimmte sie offenbar tibertrieben enthusiastisch. Doch als sie
auf der Autobahn waren, versiegte der laufende Kommentar,
und Olivia lehnte die Schlife an das kalte Autofenster und
schloss die Augen, um Emma vom weiteren Reden abzuhal-
ten. Sie wusste, sie wiirde ihr nie vermitteln konnen, was sie
in den vergangenen Wochen erlebt hatte. Ihre Mutter schien
den Wink zu verstehen, und sie legten den Rest der Fahrt
schweigend zurtick.

Als die Strafsen holpriger und kurviger wurden, merkte Oli-
via instinktiv, dass sie fast in Weyfield sein mussten. Sie blin-
zelte ein wenig und sah die Eiben und die Natursteinmauer,
die das Anwesen umstanden. Das Auto fuhr zwischen den
Torpfosten hindurch und die Einfahrt hinauf, und am Ge-
rausch der Reifen auf dem Kies merkte Olivia endgiiltig, dass
sie wieder zu Hause war. Ein Torfliigel war aus den Angeln
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gefallen und lehnte jetzt lahm am Pfeiler, und alles war von
Dornenranken und Efeu iiberwuchert.

»Ich muss mich dringend um dieses Tor kiimmern«, sagte
ihre Mutter. »Man kommt sich ja vor wie bei Dornroschen!
Hat das Nickerchen dir gutgetan, Schatzchen? Du musst ja
vollig erledigt sein. Geh schon mal rein, ich rufe Daddy fir
das Gepack.«

Olivia offnete die Haustiir mit dem grinsenden Lowen-
kopf-Turklopfer. Sie war wie immer nur angelehnt, weil das
Schnappschloss stindig klemmte. Trotzdem ging diese wenig
umweltfreundliche Selbstverstandlichkeit Olivia gegen den
Strich. Sie schob die Tur nachdriicklich hinter sich ins Schloss
und durchquerte die Diele, in der an einer Wand alte Barbour-
Jacken hingen und entlang der FufSleisten eine ganze Armee
Gummistiefel Spalier stand. Der typische Weyfield-Geruch
schlug ihr entgegen: Holzfeuer, staubige Teppiche und Lap-
sang Souchong. Olivia blieb kurz stehen, um die Sepiafotos
von der grofSen Sturmflut 1953 zu betrachten, die unter dem
Stuckgesims an der Wand hingen. Es waren die einzigen Bil-
der im Haus, die sie wirklich mochte; sonst hingen dort nur
uberspannte Hartley-Familienportrats.

Gleich darauf kam Phoebe hereingestiirmt. » Du bist wieder
da! Hurra!«, rief sie und breitete die Arme zu einer vorsichtig-
eckigen Umarmung aus, bei der sie mit FifSen und Kérper so
viel Abstand wie moglich von ihrer Schwester hielt. Olivia
wusste nicht recht, ob das wegen der Angst vor Ansteckung
war oder wegen der Befangenheit, die sie seit ihrer Teenager-
zeit nicht mehr loswurden. »Du bist ja diinn!«, rief Phoebe
bewundernd, aber auch mit bestiirztem Blick — eigentlich
hatte Olivia die fiilligere der beiden Schwestern zu sein.

»Ich sage nur: PSA bei dreiflig Grad«, erwiderte sie.

»PSA?«

»Personliche Schutzausriistung. Diese Anziige, die wir tra-
gen mussten. «
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»Ach so! Also im Prinzip so was wie Bikram? «

»Bikram?«, fragte Andrew, der hinter Phoebe hereinge-
kommen war.

»Yoga im Warmen, Daddy«, sagte Phoebe. »Es ist gliih-
heifs im Raum, dadurch schwitzt man mehr und verliert viel
Gewicht. Darum ist Olivia so diinn.«

»Klingt ja scheufSlich«, sagte ihr Vater, kam auf Olivia zu,
fasste sie an den Schultern und setzte, jeweils mehrere Zenti-
meter neben ihren Wangen, zwei vernehmliche Schmatzer in
die Luft.

»Wenn auch vermutlich nicht ganz so scheufSlich wie das
Haag-Behandlungszentrum«, bemerkte Olivia.

»Allerdings«, erwiderte Andrew. »Also, wo ist dein Ge-
pack?« Er musterte ihre Beine, und sie wappnete sich schon
fir einen spottischen Kommentar iiber ihre Hose. Sie hatte
sie zusammen mit Sean fiir den Afrikanischen Freitag ge-
kauft, ein wochentliches Ritual in Liberia, bei dem sich alle
in frohlich bunt bedruckte Textilien warfen — selbst auf dem
Hohepunkt der Haag-Krise. Doch Andrew griff sich nur eine
Jacke vom Haken, stemmte fluchend die Tur auf und ging
nach draufSen.

Es war verwirrend, plotzlich wieder in dieser groffen un-
ordentlichen Kiiche zu stehen, deren Anrichte sich unter rosa
lasiertem Geschirr und Emma-Bridgewater-Keramik aus den
Achtzigern bog, dazwischen Neuerwerbungen wie der Dua-
lit-Toaster (ein kleiner Triumph ihres Vaters, nach langwieri-
gen Diskussionen tber die jeweiligen Vorzuge von Toast, der
im Ofen gerostet oder im Toaster zubereitet worden war).
Unter dem Tisch lag Cocoa und schlief. Olivia hatte das ei-
gentumliche Gefiihl, dass nur er ihre Zeit in Liberia wirklich
begreifen konnte.

»Cokey!«, rief sie und hockte sich hin, um ihn unterm
Kinn zu kraulen und sein Darth-Vader-Schnurren zu horen.

»Vorsicht! «, warnte Phoebe.
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