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Sieh mich an

Ich will nicht sterben, und ich will auch nicht durch diese
Ttr gehen. Schulttiren sind der Eingang zur Holle. Aber
es hilft nichts, meine Tochter braucht mich.

Die Tdir ist schwer und 6ffnet sich nach aullen. Sofort
schldgt mir der Geruch entgegen, den diese Schule wie
alle anderen hat, die ich kenne, abgesehen von der Mu-
sikschule, in der ich arbeite, dort riecht es nach Staub und
Kolophonium. Von Schulgeruch wird mir iibel. Das ist
eine psychosomatische Reaktion, die sich mit den Jahren
einfach nicht abnutzt. Ich habe Helli bereits unzihlige
Male abgeholt, und immer noch rebelliert mein Magen.

Der Gang, dekoriert mit den Werken eines Kunstkurses,
geht geradeaus, dann um eine Ecke und um noch eine,
schon steht man vor der Glastiir, die den Teil mit Schul-
geruch und Linoleumboden vom behaglichen Teil mit
Kaffeeduft und Teppich trennt. Ich sehe Helli sofort. Sie
sitzt auf einem Stuhl vor dem Sekretariat und hat eigen-
artige Hornchen in der Nase. Sie still sitzen zu sehen ist
ungewohnt. Ich beschleunige meine Schritte.

In der Zeit meiner Vorpubertit, als ich etwa so alt war
wie Helli jetzt, litt ich an einem Syndrom, fiir das nie-
mand eine Ursache finden konnte, es gab nur vage Vermu-

4



SIEH MICH AN

tungen wie Hormonumstellungen und Wachstum: Alle
paar Wochen, ohne Vorankiindigung und erkennbare
RegelmiBigkeit, wurde ich in der Schule von einem Kotz-
anfall heimgesucht.Nach ein paar schlimmen Szenen wih-
rend des Unterrichts und in der Pause lernte ich, so in-
tensiv in mich hineinzuhorchen, dass ich die subtilen Vor-
zeichen, die mein Koérper sandte, zu lesen verstand und
es fortan immer rechtzeitig zum Klo schaffte. Dort iiber-
gab ich mich geriuschlos in mehreren Schwallen, wie ich
es in meinem spiteren Leben erst wieder wihrend der
Schwangerschaften erlebt habe. Trotzdem fuihlte es sich
in diesen Momenten so an, als wiirde ich sterben. Auch
wenn der Verstand mir sagte, dass das nicht sein konnte,
war das Gefiihl eindeutig und verlor niemals seinen
Schrecken. Noch Stunden oder auch Tage danach war
ich zittrig und schwach, meine Sinne waren iiberfordert
von den einfachsten Eindriicken — das Licht zu hell, die
Stimmen zu laut. In dieser Zeit fithlte ich mich wie ein
Zombie, nicht zu Ende gestorben, und das Leben, das wei-
terging, erschien mir unméglich zu bewiltigen. Als wire
mit jedem Anfall ein Versprechen nicht eingeldst worden,
als hitte ich nur tiberlebt zu einem Preis, den ich eigent-
lich nicht zu zahlen bereit war.

Beim Niherkommen entpuppen sich die Hornchen in
Hellis Nase als zusammengedrehte Taschentuchfetzen, die
als Tampons in den Nasenléchern stecken. Sie sind bereits



MAREIKE KRUGEL

durch und durch hellrot und fallen heraus, als sie auf-
springt, um mich zu begriilen.

»Na endlichg, sagt sie.

»Ich war gerade einkaufen. Schneller ging nicht.«

Hellis Nase tropft, sie beugt sich vor und trifft zielsicher
den Teppich.

Sie ist anders als ich, sie hat nichts dagegen zu kotzen,
zu bluten oder auf andere Art Dreck und Unannehmlich-
keiten zu verursachen.

Ich reiche ihr eine Packung Taschentiicher, die ich aus
dem Auto mitgenommen habe, sie reilit daran herum und
driickt sich schlieBlich einige zerkniillte Tticher unter die
Nase. Langsam richte ich den Blick nach unten, um die
Bescherung abzuschitzen. Hellis Schuhe haben etwas
abbekommen, auf dem Teppich fiihrt eine regelrechte
Blutspur von der Glastlir zum Sekretariat. Ich folge ihr,
klopfe und stecke den Kopf in das Biiro, um Bescheid
zu sagen, dass ich nun da bin und meine Tochter ent-
ferne.

»Frau Theodoroulakis«, ruft mir die Sekretirin zu, de-
ren Name so banal ist, dass ich 1hn jedes Mal sofort wie-
der vergesse: Lehmann? Kaufmann? Neumann?

»Jaz«

»Kommen Sie bitte mal hier rein, und schauen Sie sich
das an.«

Das habe ich befiirchtet. Wahrend Helli auf dem Flur
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wartet, betrete ich das Sekretariat, in dem Frau Neumann
am Boden hockt und wischt.

»Das geht so nicht, Frau Theodoroulakis, dass Thre Toch-
ter hier alles vollblutet. Ich habe flir so was keine Zeit.
Jetzt muss ich den ganzen Vormittag schrubben, und das
Zeug geht einfach nicht raus. Ich sehe nicht ein, dass ich
das machen muss. Ich bin doch keine Putzfrau. «

Helli muss eine lingere Zeit vor Frau Neumanns Schreib-
tisch gestanden haben, dort ist ein dekoratives Tropfen-
muster auf dem Teppich zu sehen. Ich kann mir bildhaft
vorstellen, wie Helli vorgebeugt dastand und schadenfroh
tropfte, wihrend Frau Neumann fieberhaft meine Num-
mer wihlte und gleichzeitig mit der anderen Hand in
ihren Schubladen nach Taschentiichern wiihlte. An einer
Stelle aut dem Boden entdecke ich ein weilles Hiufchen.
Oftenbar hat Frau Neumann es mit Salz versucht, so wie
man es bei Rotwein macht.

»Blut geht nur mit kaltem Wasser raus, sage ich.

Ich bin Expertin fur Flecken, seit Helli auf der Welt ist.
Frau Neumann richtet sich auf und hilt mir den Lappen
hin.

»Dann machen Sie mal, wenn Sie wissen, wie das geht.
Solche Leute habe ich ja gefressen. Gute Ratschlige, aber
immer nur danebenstehen.«

Etwas tberrumpelt nehme ich den Putzlappen ent-
gegen, der warm ist und damit nutzlos. Frau Neumann
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MAREIKE KRUGEL

hat die Arme verschriankt und guckt streng. Obwohl sie
klein und rund ist, wirkt sie bedrohlich.

Ich weil3 nicht, was ich tun soll. Ich weil3 nur, dass drau-
Ben auf dem Flur Helli wartet und ungeduldig weiter-
tropft. Ich weil3, dass es eine ganze Spur wegzureiben gilt,
die nicht an der Glastiir endet, sondern bis in einen der
Klassenraume tief in den Schuleingeweiden fiihrt, wo es
nach Kotzanfillen riecht. Ich weil3, dass es gleich klingelt
und die Lehrer von allen Seiten herbeistromen werden,
und auf keinen Fall mochte ich vor ihren Fiilen herum-
wischen miissen. Etwas Schlimmeres kann ich mir gerade
kaum vorstellen.

Vor mir steht Frau Neumann und schnalzt gereizt mit
der Zunge, weil ich noch immer nicht angefangen habe.
Sie hat natiirlich recht. Sie ist keine Putzfrau, und mogli-
cherweise gibt es auch fiir sie wenig Schlimmeres, als vor
den versammelten Lehrkriften auf dem Boden herum-
zukriechen. Sie tut mir leid, aber es ist auch nicht meine
Aufgabe, den Schulteppich zu reinigen. Meine Aufgabe
ist, mich um mein Kind zu kitmmern. Ich driicke ihr den
Lappen zuriick in die Hand und verlasse flink den Raum.
Drauflen greife ich Hellis Schultasche und Jacke, schnap-
pe nach ihrem Arm und ziehe sie hinter mir her.

»Na, horen Sie mal¢, ruft uns Frau Neumann nach. »Das
glaub ich jetzt nicht. Bleiben Sie gefilligst hier. Machen
Sie die Sauerei weg. Ich bin doch keine Putzfrau.«
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Helli und ich beginnen zu rennen, um die Ecken, den
langen Gang entlang und durch die schwere Tiir, bis wir
das Auto erreicht haben, das ich allen Verboten zum Trotz
direkt vor dem Schulgebiude geparkt habe. Hastig stei-
gen wir ein.

»Fahr los, schnellg, ruft Helli lachend. »Sonst bewirft uns
die alte Hexe durchs Fenster mit Putzlappen.«

Sie hat sich auf den Beifahrersitz gesetzt, ich schaue sie
mit hochgezogenen Brauen an. Ihre Nase hat aufgehort
zu bluten, vermutlich in dem Moment, als wir das Schul-
gebiude verlieBen.

»Ab nach hinteng, sage ich.

»INO.«

Ich bin nicht sicher, ob die Bewegung in meinem
Augenwinkel tatsichlich von der Schulsekretariatshexe
kommt, die gerade aus dem Fenster klettert, um mir noch
einmal nachdriicklich zu versichern, dass sie keine Putz-
frau sei, aber ich entscheide, keine Zeit fiir Diskussionen
mit meiner Tochter zu haben, und gebe Gas.

Obwohl die Frontscheibe beschligt und ich bald kaum
noch etwas sehen kann, fahre ich ziigig vom Schulgelinde
und flihle mich erst in Sicherheit, als wir die Dreiliger-
zone vor der Bushaltestelle erreicht haben. Ich steuere in
die Haltebucht und lasse den Motor wegen der Heizung
laufen. Das Geblase steht auf volle Kraft, es sieht nach
einem aussichtslosen Kampf aus, aber ich weil}, dass am
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Ende immer die heile Luft gewinnt.

»Was war denn los, mit Frau Neumann eben?«, frage
ich. »So 1st die doch sonst nicht.«

»Ihr Mann ist weg, da ist die etwas neben der Spur, sagt
Hell.

»Was heil3t rweg?«

»Abgehauen oder gestorben, eins von beidem.«

»Das ist aber nicht ganz das Gleiche.«

»Jedenfalls ist er weg, und seitdem ist die komisch. Sie
heift iibrigens Kaufmann.«

»Vermutlich macht es fuir die Psyche wenig Unterschied,
ob gestorben oder abgehauen «, sage ich, doch im selben
Moment denke ich, dass die Psyche sich irrt. Der Un-
terschied ist enorm, und leben ist meistens die bessere
Variante.

Helli nickt, als verstlinde sie, was ich sage. Womoglich
tut sie das sogar.

Ich hole mein Mobiltelefon hervor und suche nach der
Nummer des Kindergartens. Mein Musikkurs, der sowie-
so nur eine halbe Stunde dauert, soll in drei Minuten
beginnen. Es lohnt sich nicht, iberhaupt noch dort hin-
zufahren. Kirsten nimmt ab.

»Hier ist Katharinag, sage ich. »Ich kann heute nicht
kommen. Meine Tochter ist verletzt, ich muss sie aus der
Schule abholen. Ein Notfall.«

»Ein bisschen kurzfristig, nicht?«
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»Wir miissen vielleicht ins Krankenhaus. Ich hole die
Stunde nach, wenn die Eltern das wollen. Aber erst nach
‘Weihnachten.«

»Gebe ich so weiterq, sagt Kirsten und legt einfach auf.
Sie ist nur freundlich zu Kindergarteneltern und Vor-
gesetzten.

Auf der Frontscheibe haben sich zwei durchsichtige In-
seln gebildet, groB3 genug, dass ich die Straf3e sehen kann,
wenn ich mich vorbeuge. Ich blinke und fahre los. Helli
hat den Eiskratzer gefunden, den ich heute Morgen in
den Beifahrerfulraum geworfen habe. Er steckt in einer
Art Handschuh mit der Form eines Bibers, der die Hande
beim Kratzen warm halten soll. Helli schiebt die Hand
in den Biber, lisst ihn wie eine Puppe tanzen und mit
niselnder Stimme sprechen: »Wir miissen leider total
schnell ins Krankenhaus, Frau Kindergarten. Bei meiner
Tochter blutet das Gehirn aus der Nase, und sie wird mit
jeder Minute dimmer. Tut mir sehr leid. Ehrlich.«

Dabei sieht Helli aus wie einem billigen Horrorfilm
entstiegen. Sie hat getrocknetes Blut an Kinn und Nase
ihres blassen, runden Gesichts. Auf threm Oberteil, des-
sen genaue Bezeichnung ich nicht kenne, weil heute alles
anders heil3t als frither, sind miinzgroe Blutflecken, ge-
nau dort, wo sich huigelige kleine Briiste abzeichnen, von
denen ich nicht genau sagen kann, ob sie schon frithpu-
bertir oder noch vom Babyspeck {ibrig sind. Blutspritzer
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sind auch auf ihrer Hose, die vermutlich ebenfalls einen
eigenen Namen hat — Chino oder Cargo oder Wurstpelle.
Ihr Haar ist strihnig und bediirfte dringend einer Wische,
es wirkt noch farbloser als gewohnlich.

Es wire sicher leichter fiir Helli, unattraktiv zu sein,
wenn wir sie nicht Helena genannt hitten. Aber wer
konnte das ahnen. Costas ist ein olivhiutiger, schwarz-
haariger Grieche. Alex kommt immerhin nach ihm, auch
charakterlich. Er jedenfalls wire viel zu stolz, so einen
Blutsturz zu veranstalten, nur um ein paar Stunden frither
nach Hause zu kommen.

Helli dagegen hat irgendein magisches Blutgefil} in
ihrer Nase, das auf kriftiges Anstupsen reagiert. Wenn sie
sich in der Schule langweilt, driickt sie dort herum, bis
das Blut stromt. Und es stromt tatsichlich, es quillt her-
vor, es tropft und lduft und verwandelt ihr Gesicht inner-
halb von Minuten in etwas, dessen Anblick jeden in ihrer
Nihe in Aktionismus verfallen lasst.

Es ist das vierte Mal, dass ich sie in den letzten zwei
Wochen wegen Nasenbluten abholen musste. Schwin-
del und Kopfschmerz dichtet sie inzwischen dazu, um
die Sekretirin so zu beunruhigen, dass die mich am
Telefon zu mehr Eile antreibt. Ich kdnnte jetzt einfach
umdrehen und Helli zur Schule zurickfahren, damit sie
auch die letzten Schulstunden absitzt, aber vermutlich
wiirde ihre Nase sofort wieder losbluten. Aullerdem
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fiirchte ich mich vor Frau Kaufmann und ihrer Psyche.

Vielleicht sollte ich mit Helli jetzt gleich in die Notauf-
nahme fahren, einfach um ihr das Szenario, mit dem sie
spielt, einmal vorzufiihren. Ich kénnte Nigel mit Kopten
machen und das abgerichtete Blutgefil} verdden lassen,
um dem Spuk ein fur alle Mal ein Ende zu setzen. Aber
ich brauche mir nur Hellis Geschrei vorzustellen, wenn
sich ihr ein Arzt mit Lotkolben nihert, um diesen Plan zu
verwerfen. Helli und Arzte sind eine Geschichte fiir sich
und ein Grund, weshalb ich selber nie zum Arzt gehe;
Helli hat meinen Bedarf an Arztbegegnungen seit elf Jah-
ren mehr als gedeckt. Trotzdem kann ich es nicht lassen,
mich fiir den bloden Kommentar des Eiskratz-Bibers ein
bisschen zu richen.

»Wir fahren wirklich ins Krankenhaus«, verkiinde ich.
»Wir sollten das mit deiner Nase endlich abkliren lassen.
Kann doch sein, dass da was ist mit deinen Adern oder den
Nebenhohlen.«

Sie fingt sofort an zu weinen. Das wollte ich natiirlich
nicht. Ich versuche, sie wihrend der Fahrt zu streicheln,
doch sie weicht aus, schluchzt dramatisch auf und schligt
nach mir.

»Schon gut, kein Krankenhaus«, murmele ich.

Sie schluchzt noch ein paarmal, dann ruft sie plotzlich:
»Guck mal, was fiir eine blode Miitze der Typ da authate,
und ich weiB3, die Krise ist vorbei. Hellis Stimmungen sind
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wie das Wetter in Irland, sagt Costas immer. Wenn es dir
gerade nicht passt, warte einfach ein paar Minuten.

Wir arbeiten uns durch die Vorstadt und den Strecken-
abschnitt, der iiber Land fiihrt, vorbei an den Windradern,
den Hofen, durch Dorfer und Alleen. Ich nehme ab-
sichtlich den lingeren Weg, weil dort weniger Verkehr ist,
dann erreichen wir den Ortsrand, Einfamilienhiuser aus
rotem Klinker, hier wie tiberall. Der Himmel, den ich
durch die inzwischen freie Frontscheibe sehen kann, ist
hell und weit. Ich weiB3, dass da, wo er am Rand fahler
wirkt, das Meer liegt. Dort endet das Land.

Mein Telefon klingelt. Es ist Costas, also spare ich mir
das Anhalten und reiche das Telefon an Helli weiter. Sie
freut sich. Sie mag Telefonieren.

»Hallo, Papag, ruft sie. Dann lauscht sie eine Weile.
Dann: »Nee, wir sitzen im Auto, sie hat mich gerade
abgeholt. Nasenbluten.« Dann: »Ja, schon wieder. Ist aber
jetzt vorbei.« Dann: »Ja klar, alles ganz normal. Und bei
dir?« Dann: »Alles klar. Bis dann.«

Sie fingt an, auf den Tasten meines Telefons herumzu-
driicken, und scheint mich vollig vergessen zu haben.
»Helli?«, frage ich. »Was wollte er?«
»Er hat sich irgendwie Sorgen gemacht. Weil du dich
nicht gemeldet hast oder was weil3 ich. Jedenfalls habe ich
ihm gesagt, dass hier alles ganz normal ist.«
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Und es rithrt mich beinahe, dass sie es normal findet,
wenn ich meinen Musikkurs absage, weil ihre Nase einen
Teppich ruiniert hat und wir vor einer aus Trauer irren
Schulsekretirin flichen miissen.

Wenn alles normal sein soll, ist es nicht gut, einen
Ehemann zu haben, der fiir seine Familie fast nur noch
telefonisch zur Verfligung steht. Seit Costas den Job in
Berlin hat, streiten wir viel. Streitereien sind der Preis,
den man fiir eine Wochenendbeziehung zahlt. Es macht
die Abschiede leichter, und selbst nach einem einiger-
maBen harmonischen Wochenende kramen er und ich
in letzter Minute ein paar Themen hervor, tiber die wir
uns verlisslich in die Wolle kriegen. Dann verzeihen wir
einander im Laufe der Woche per SMS, E-Mail, Skype
oder Telefon, lassen die Sehnsucht wachsen und wirken,
bis das Wiedersehen am Freitagabend unter Garantie
eine Enttiuschung werden muss. Dann kracht es einmal
heftig, beruhigt sich iiber Nacht und beschert uns einen
friedlichen Samstag. Erst am Sonntagabend, bevor Costas
wieder in den Zug steigt, geraten wir aneinander, damit
wir fur die kommenden Tage etwas haben, das wir uns
gegenseitig verzeihen konnen.

Diesmal aber haben wir mehr Zeit als sonst, bis zum
ubernichsten Wochenende, und deshalb dauert auch das
Versohnen linger als gewohnlich. Wir sind irgendwo in
der Mitte des Prozesses, und das bedeutet, ich beantworte
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seine SMS nicht sofort und halte die Telefonate kurz und
informativ. Dabei gibe es viel zu besprechen beziiglich
Hellis Testungen, auBerdem habe ich thm mehrere Listen
durchgegeben mit Ideen fir Weihnachtsgeschenke, von
denen ich annehme, dass sie in Berlin leichter zu bekom-
men sind.

Immerhin fillt Costas meine Einsilbigkeit auf und
bringt ihn zum Griibeln, sonst hitte er nicht mitten am
Vormittag angerufen. Dabei m&chte ich doch nur, dass er
meinen Unmut spiirt, nicht, dass er sich Sorgen macht.
Um mich muss man sich keine Sorgen machen.

Das Telefon ist fiir Helli mittlerweile uninteressant ge-
worden. Es landet in meinem Schof3 und rutscht von da
aus in den FuBraum. Ihre Finger sind unermiidlich. Sie
verstellen die Temperatur der Heizung, indern die Rich-
tung des Geblises, betitigen den Warnblinker, dabei schaut
sie ihren Fingern beim Herumfummeln zu wie eine
Mutter Kindern beim Wuseln im Sandkasten. SchlieB3-
lich stellt sie die Musikanlage an. Die CD, die anspringt,
ist eine Aufnahme der Dichterliebe von Schumann, in der
Einspielung von Josef Protschka und Helmut Deutsch.
Ich habe sie heute Morgen eingeschoben. Die Musik be-
ginnt, und ich muss aufpassen, dass ich die Augen often
halte. Beim ersten Takt schlieBe ich sie sonst immer und
ziehe horbar zischend Lutft ein. Protschka singt gerade das
dritte Lied: » Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne ...«
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Der Bezug, den dieses Lied zu Dantes Gottlicher Komddie
hat, war mir damals wie Schuppen von den Augen ge-
fallen, als ich wihrend des Studiums anfing, jedes Wort,
jeden Akkord auf die Goldwaage zu legen. Anders als mir
die gingige Sekundirliteratur weismachen wollte, er-
zahlte dieses kleine Gedicht offenbar nicht von Blumen
und Vogelchen, sondern von christlichen Symbolen und
davon, dass es moglich ist, jemanden so sehr zu lieben, dass
man bereit ist, sich von allem abzuwenden, was einem
bis dahin Halt gegeben hat. Ich hatte Dante gelesen, weil
ich seinerzeit ganz einfach die MuB3e hatte fiir schwierige
Texte, wihrend ich mich heute meist damit begniigen
muss, die Tageszeitung zu tberfliegen und abends iiber
einem mittelmiBigen Buch einzuschlafen.

Damals, als ich anfing, wirklich zuzuhoren, sodass ich
die Verbindung zwischen Heine, Schumann und Dante
entdeckte, konnte mich die simple Erkenntnis, dass Din-
ge zusammenhingen, die zuvor in meinem Gehirn ohne
Beziehung zueinander umhergeschwebt waren, tagelang
in Aufregung versetzen. Inzwischen kann ich nicht mehr
unterscheiden, ob alles mit allem zusammenhingt oder
im Gegenteil alle Verbindungen eine reine Illusion meines
Bewusstseins sind, das sich sehnlichst wiinscht, es moge so
etwas wie Logik oder wenigstens Wahlverwandtschaften
bei den Dingen und Ereignissen geben. Schumann jeden-
falls hat immer versucht, Leben und Werk so miteinander
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zu verweben, dass das eine ohne das andere undenkbar
wird. BEs wird sich schwerlich um einen Zufall handeln,
wenn die Motive sich dhneln. Mir hat das immer sehr
imponiert, und ich hitte es gerne genauso gehalten, aber
ich fuirchte, es gibt bei mir nichts zu verkniipfen. Es gibt
kein Werk, es gibt nur Leben. Schon beginnt das fiinfte
Lied, das mit dem Lilienkelch, es hat einen wunderbaren
Anfang. Zart, dicht und intensiv. Costas findet, ich rede
tiber Musik wie andere iiber Essen.

»Scheille, Mamag, briillt Helli.

Es gibt einen Knall und ein hissliches Knirschen auf
ihrer Seite, ich bremse und 6ftne die Augen. Der Wagen
steht halb auf dem Biirgersteig, und Helli schreit mich an:

»Was machst du denn? Wir hitten tot sein konnen.«

Sie zeigt vorwurfsvoll auf den Laternenpfahl, den wir
mit dem Seitenspiegel gestreift haben miissen.

Ich habe immer gedacht, es wire praktisch, wenn jeder
seine eigene Todesursache kennen wiirde. Es wire ein
unschlagbares Mittel in der Therapie von Angstpatienten.
Zum Beispiel weil3 ich, dass ich in diesem Augenblick
aufgebracht sein sollte und zugleich abgrundtief erleich-
tert, schlieBlich hitte sonst was passieren konnen, tat-
sachlich aber sitze ich einfach da und flihle ein inneres
Achselzucken, denn ich weil3, wie mein eigenes Ende
aussehen wird, und es hat nichts mit einem Autounfall zu
tun. Seit zwei Wochen weil3 ich es. Da habe ich das Etwas
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entdeckt. Seitdem ist die Sache klar. Das Etwas sitzt in
meiner linken Brust und tut alles, was es nicht tun soll:
Es wird nicht kleiner, ist nicht beweglich und schmerzt
nicht. Es ist, was es ist. Aber es ist schlieBlich auch nicht
seine Aufgabe, mir Hoffnung zu machen.

Die normale Frau Anfang vierzig hat eine Gynikolo-
gin ihres Vertrauens, nehme ich an. Ich habe so etwas
nicht, wie gesagt, ich gehe nicht zu Arzten. Das wird sich
nun indern, und ich werde lernen miissen, wie Helli zu
werden, denn ich werde Dreck machen und Unannehm-
lichkeiten bereiten. Ich werde nach und nach weniger
werden, mich immer mehr von der Person entfernen, die
ich jetzt bin. Und irgendwann werden auch die anderen
einsehen und begreifen, was mir jetzt schon klar ist, weil
es verborgen in meinem Inneren lingst begonnen hat:
dass es ans Sterben geht.

Ich weil} das alles. Aber Verdringen hat seine Zeit, und
Handeln hat seine Zeit, wie die Bibel so ungefihr sagt,
und diese Zeit ist nicht jetzt. Vielleicht beginnt sie am
Montag. Dann werde ich verniinftig sein und bei einer
der Gynikologinnen anrufen, deren Adresse ich mir vor
ein paar Tagen aus dem Telefonbuch besorgt habe. Es gibt
eine Gemeinschaftspraxis, in der zwei Arztinnen arbei-
ten, die beide Birte mit Vornamen heillen, eine mit th
und eine ohne. Ich stelle mir vor, dass die beiden sich im
Studium kennen gelernt haben und zufillig aus derselben
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Gegend kamen, dieser Gegend hier oben an der Ostsee,
wo die Eltern ihre Kinder seit Ewigkeiten Birte nennen,
ohne sich von irgendwelchen Moden beirren zu lassen,
sodass sich eine Freundschaft entwickelt hat, die am Ende
dazu fiithrte, dass sie eine gemeinsame Praxis in ihrer
Heimatstadt erdffneten. Zu so jemandem mochte ich,
wenn es denn schon sein muss. Ich werde vermutlich die
Birte ohne th auswihlen, denn ich habe selber zu viel
davon in meinem Namen.

Am Montag also werde ich die Maschinerie in Gang
setzen, mich fiigen und den vorgegebenen Weg gehen.
Von Montag an darf alles anders werden. Montage sind
Schwellentage. Jetzt ist Freitag, und die Aufgabe von Frei-
tagen ist es, die Woche sanft ausklingen zu lassen. Man
muss sie frei halten von allem Unbill. Man muss die Ge-
danken stoppen, bevor sie wie Flohe zu hiipfen begin-
nen und von Untersuchungen zu Diagnosen springen,
zu Operationen, Chemotherapien, Bestrahlungen und
anderen Ideen, die wochenenduntauglich sind und die
friedliche Stimmung verderben.

Immerhin kann Helli der Situation eine angemessene
Dramatik abgewinnen. Sie steigt aus und briillt auf dem
Biirgersteig herum, dass wir hitten tot sein oder mindes-
tens ein Schleudertrauma oder einen Totalschaden haben
koénnen, sodass sie heute Nachmittag nicht zum Reiten
gekommen wire, und dass ich verantwortungslos sei und
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nicht halb so gut fiihre wie Papa, dass wir womoglich den
Laternenpfahl bezahlen miissten und dass sie nie wieder
zu mir ins Auto steige, nie wieder.
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