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Fiir Mama
Denn du bist der Grund,
warum ich niemals aufgeben konnte
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PROLOG

Im Abendlicht, bevor alles dunkel wurde, wirkte es
harmlos.

Eine weite goldene Fliche am Rande der Stadt, vom
Wind in Bewegung gehalten. Wenn das letzte Licht
des Tages flirrend tiber den Wiesen schwebte, die lan-
gen Grannen das Feld wogend und weich erscheinen
lieBen und ich mich, geleitet von dieser Illusion, hi-
neinlegen wollte.

An warmen Abenden fuhr ich mit dem Fahrrad da-
ran vorbei, langsam genug, um das Licht iiber das
Gerstenfeld wandern zu sehen. Manchmal hielt ich an,
iiberlegte.

Ich wusste, wie es sich anfiihlte hineinzugehen. Sich
hinzulegen. Der Schein trog.

Denn die langen Grannen waren hart. Sie verhakten
sich in Stoff und Haar, kratzten uber die Haut, hinter-
lieBen feine Linien, die erst spater juckten und brann-
ten. Trotzdem lief ich so oft das Rad ins Gras kippen
und schob mich zwischen die Halme. Immer wieder.

Vielleicht, weil ich wissen wollte, ob es diesmal an-
ders war.

Vielleicht, weil mir nichts Schlimmes passieren
konnte.



Wenn ich mich hineinlegte, spiirte ich das Piken in
den Armen, den Beinen, im Nacken, in meiner Kopf-
haut. Von aufien musste es aussehen, als wiirde ich in
etwas Weiches sinken.

Von innen fiihlte es sich anders an.

Spater saf} ich in der Kiiche auf dem alten Holzstuhl,
wihrend Mom hinter mir stand und die Gerstenkopfe
aus meinen Haaren zog. Oft blieb sie stehen, musterte
mich und priifte, ob sie noch etwas iibersehen hatte.

»Du lernst es nie«, sagte sie dann leise, und ich
lachte, weil es nicht wichtig war.

Das war, bevor sie ging, bevor mein Zuhause starb,
bevor er kam.

Im Abendlicht, bevor alles dunkel wurde, wirkte es
harmlos.

Weiche Laken, ein liebevoll eingerichtetes Zimmer,
Stoffbaren, gerahmte Bilder. Erst wenn das Licht ver-
schwand, verdnderten sich die Konturen. Geridusche
klangen naher, Schritte schwerer, die Schatten wurden
langer, bis sie im Schwarz verschwanden.

Und unter dem Gewicht der Dunkelheit dachte ich
so oft an die Grannen, ihre Kratzer und wie sie einst
das Schlimmste gewesen waren, das mir passieren
konnte.
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KAPITEL 1
Géulia

Der Schmerz kroch meinen Riicken hinab in Beine und
Fifle.

Unter mir gab der Boden nicht nach. Uneben, tibersat
mit kleinen, losen Steinen, die bei jedem Schritt ver-
rutschten. Ein falscher Tritt, und es zog bis in die Hiifte.

Nicht stehen bleiben.

Ich nahm ein paar tiefe Atemziige, ehe ich meinen
Rucksack zuriick auf die Schultern hievte. Ich brauchte
eine Pause, einen Ort fur mein Zelt. Doch dafir muss-
te ich noch weiter. Obwohl dieser Waldweg ziemlich
verlassen wirkte, war die Gefahr einfach zu grof3.

Also bleib nicht stehen, Giulia.

Es hatte Momente gegeben, da hatte dieses Mantra
beinahe nicht geholfen. Der Schmerz war zu tief gewe-
sen, die Erschopfung zu grof3, der Gedanke zuriickzu-
kehren zu real. Doch nur eine Erinnerung machte jeg-
lichen Schmerz vollkommen irrelevant.

Aufgeben kam nicht infrage.

Nicht, wenn ich mich orientierungslos fiihlte.

Nicht, wenn ich die Landkarte verfluchte.

Nicht, wenn mein Magen knurrte und meine Flasche
leerer wurde.

Lieber hungerte ich, als umzukehren.

il



Ich schnaufte. Die dicht beieinanderstehenden Bau-
me boten zwar reichlich Schatten, doch die Hitze der
Sommersonne fand trotzdem ihren Weg zu mir. Ich
sollte mich nicht beschweren. Kalte und Regen hatten
es mir unmoglich gemacht, diese Flucht anzutreten.
Dabei lief ich ohne wirkliches Ziel. Immer weiter in
Richtung Osten, hinein in die Natur, in die Stille. Viel-
leicht wiirde ich irgendwann haltmachen, vielleicht
aber auch nicht. Vielleicht wiirde ich mein Leben lang
weiterziehen, ohne jemals anzukommen.

Miihevoll klammerte ich mich an die Riemen meines
Rucksacks, konzentrierte mich auf den Kies unter mei-
nen Fiflen. Eigentlich hatte ich nicht viel bei mir. Ein
paar Wechselklamotten, eine Karte, ein Zelt, ein altes
Taschenmesser meiner Mutter. Ich wusste, dass es un-
wahrscheinlich war, an diesem Ort einem Menschen
zu begegnen. Seit meinem letzten Einkauf in Louisville
hatten sich meine sozialen Kontakte auf wilde Chip-
munks und laute Singvogel beschrankt. Und doch:
Wenn es hinter mir knackte oder ich nachts das Mes-
ser umklammert in die Dunkelheit lauschte, war es
unmoglich, nicht an ihn zu denken.

Das Schreien einer Krdhe drang durch die hohen
Bédume zu mir hindurch. Neugierig blieb ich fiir eine
Sekunde stehen und reckte den Hals, suchte zwischen
den Asten nach dem schwarzen Schatten. Der Vogel
war langst verschwunden, weit und breit kein Tier zu
sehen, trotzdem bildete ich mir eine Bewegung ein.
Oder auch nicht.

Ich erstarrte, lief§ den Blick iiber die dichten Stimme
und moosbedeckten Felsen gleiten. Suchte zwischen
Baumen nach einem Koérper. Nach etwas, das die lei-
sen Alarmglocken in mir begriindete.
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Doch da war nichts. Kein zweiter Atemzug, kein
Holz, das unter fremden Schritten knarzte. Nur ich.

Als eine leichte Brise einen losen Ast beiseiteschob,
traf der Wind mein schweifluberstromtes Gesicht, und
mir wurde klar, wie erschopft ich wirklich war. Ich
ziickte meine Flasche und trank in gehemmten Schlu-
cken den mickrigen Rest, der mir noch geblieben war,
wiahrend mein Blick die Umgebung scannte. Rechts
neben mir fiel der bewaldete Hang hinab, links stieg er
wieder an. Erst als ich die Flasche zuriick in die Tasche
packte, nahm ich am Ende des Hangs ein Glitzern
wahr. Zwischen den vielen Baumen konnte ich erken-
nen, dass sich die Sonne in etwas spiegelte. Ein Stiick
Plastik? Eine Scherbe? Nein, es war viel zu grof3, viel
zu weitflachig. Viel zu schon.

Sofort sprang ich auf, griff nach meinem Rucksack
und stieg vorsichtig den Hang hinab. Unten angekom-
men, warf ich meine Sachen ans Seeufer, streifte Klei-
dung und Schuhe ab und hiipfte samt Unterwasche ins
Wasser. Kalte umschloss mich, erfrischte Muskeln und
Sinne. Aus meiner Kehle 16ste sich ein lautes Lachen,
als ich mich auf den Riicken warf und mich vom Was-
ser tragen liel. Die Baumwipfel beugten sich iiber
mich, tber den See, umrahmten das Bild des dam-
mernden Himmels. Dabei fragte ich mich, ob der See
in der Umgebung bekannt war. Ob hier tiberhaupt
Menschen lebten und Orte angesiedelt waren. Ich
wusste es nicht.

Ich wusste nicht mal, wo ich iiberhaupt war, was in
Anbetracht dessen, dass mir langsam Wasser und
Nahrung ausgingen, ein echtes Problem war. Also
schwamm ich zuriick zum Ufer, um mein Lager aufzu-
schlagen. Weit genug vom Weg entfernt, nah genug,
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um morgen weiterzugehen und mich um meine Vorra-
te zu kiitmmern.

Mit meiner Karte setzte ich mich ans sonnige Ufer,
um zu trocknen. Ich drehte das Papier, wendete es,
suchte nach irgendetwas, das mir bekannt vorkam -
vergeblich. Keiner der dunkelgriinen Flecken wollte zu
meinem werden.

Ein Schatten huschte iiber das Papier. Hinter mir ra-
schelte es. Dann ertonte ein dumpfer Knall.

Ein Krampfen in meiner Brust. Ich fuhr hoch, stol-
perte ins Wasser, fiel und robbte tiefer hinein. Mein
Herz raste. Hitze explodierte in mir, breitete sich aus
wie ein Buschfeuer. Lunge, Magen, Beine. Es schniirte
mir die Luft zum Atmen ab. Nicht einmal das kiihle
Wasser konnte helfen.

Atemlos blickte ich mich um. Mein Rucksack war
umgekippt. Mehr nicht. Niemand war da.

Ich war allein.

Er war nicht hier.

Scort

Meine Narben erinnerten sich schneller als ich.

Ein dumpfer, ziehender Schmerz, der sich langsam
iber meinen Riicken ausbreitete. Mein Wagen kam in
einer verlassenen Parkbucht unweit unserer Farm zum
Stillstand. Die Hande umklammerten das Lenkrad, als
wiirde ich versuchen, festzuhalten, was mir langst ent-
glitten war. Ich atmete tief durch, flach, langsam. Der
Geruch von Staub und altem Leder hing in der Luft,
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legte sich auf meine Schleimhéaute, auf meinen Korper,
auf die Schmerzen.

Es ging nicht mehr.

Ich griff zum Handschuhfach, zog es ruckelnd auf,
weil es klemmte. Meine Finger tasteten im Halbdun-
keln zwischen alten Papieren und Miinzen nach den
Tabletten. Als ich sie mir trocken in die Kehle warf,
spiirte ich, dass ich zitterte.

Mein Brustkorb hob und senkte sich, das Pochen in
meinen Schldfen wurde gedrosselt. Ich ruhiger. Wenn
auch nur langsam.

Sonst scherst du dich einen Scheifidreck um die Farm.
Also hau ab!

Als der Schmerz nachlief3, kamen andere Erinnerun-
gen hoch. Die Worte saflen fest. Tiefer, als sie es soll-
ten. Es war nicht das erste Mal, dass ich sie zu horen
bekommen hatte. Und sicher nicht das letzte Mal.

Mit meinem Onkel Harvey zu streiten, war keine
einmalige Sache, sondern ein Dauerzustand. Das wuss-
te ich. Jeder wusste das. Und trotzdem wiirde ich mich
vermutlich niemals ganz daran gewoéhnen.

Ich lehnte den Kopf gegen die Stiitze und schloss die
Augen. Fiir einen Moment sah ich ihn wieder vor mir.
Den Betonboden des Stalls. Blutiiberstromt. Meine
Stute Blueberry. Feuer.

Erinnerungen aus verschiedenen Zeiten vermisch-
ten sich, und ich riss die Augen auf, schnappte nach
Luft.

In dem Moment vibrierte mein Handy neben mir.
Ein Blick aufs Display verriet mir, dass es Ruby war.
Ein weiterer sagte mir die Uhrzeit. Fuck!

»Hey, Grandma, sorry, ich hab die Zeit vergessen
und ...«
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»Du hast die Zeit nicht vergessen, Scott. Ich habe
euch streiten gehort.«

Mein Mund blieb offen stehen, ich rutschte noch tie-
fer in den Sitz.

»Ja«, hauchte ich ergeben. »Tut mir leid, ich musste
raus. Morgenabend bin ich beim Essen dabei. Verspro-
chen.«

»Entschuldige dich nicht bei mir. Bonnie hat sich so
auf das Essen gefreut. Und sie meinte, du fahrst mor-
gen mit ihr zum Wickfield Lake?«

Doppeltes Fuck! Noch etwas, das ich vergessen hat-
te. Dabei lag mir meine kleine Schwester schon seit
Ewigkeiten in den Ohren, an meinem freien Tag mit
ihr schwimmen zu gehen.

»Ich habe es ihr versprochen«, erwiderte ich fest, auch
wenn es verboten war, im Wickfield Lake schwimmen
zu gehen. Das wusste ich als Deputy besonders gut.

»Scott ...« Die traurige Stimme meiner Grandma
verlangte mir alles ab. »Ich weif}, dein Onkel kann
schwierig sein, aber er meint es nicht so.«

»Ich weil}«, log ich, weil ich mir sicher war, dass
Harvey es ganz genau so meinte, wie er es sagte.

Wenn er sich dariiber beschwerte, dass ich einen Job
im Police Department angenommen hatte, statt auf der
Farm auszuhelfen.

Wenn ich auf der Farm aushalf, es aber seiner Mei-
nung nach nicht gut genug tat.

Wenn ich mich vor die Pferde stellte, wie Mom es
immer getan hatte, weil sie im Gegensatz zu ihm fiir
mich keine Nutztiere, sondern Familie waren.

Heute hatte er mich dafiir angefahren, dass ich mich
eingemischt hatte. Dass ich den Tierarzt gerufen hatte,
ohne ihn zu fragen. Dass ich seinen neuen Vorarbeiter
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Jakub fiir Blueberrys Wunde verantwortlich gemacht
hatte, weil er oft viel zu hektisch und grob mit den
Tieren umging. Doch laut meinem Onkel hatte sich
das dumme Vieh nur am Zaun verletzt.

Ich sah das Bild noch vor mir. Das Blut. Blueberrys
flacher Atem. Und Harveys missbilligender, hasserfiill-
ter Blick.

»Ich will damit nur sagen«, setzte Ruby fort, »die
Farm ist alles fiir ihn. Das weif3t du. Er ... ich glaube,
das ist seine Art, damit umzugehen.«

Ich rieb mir iiber das Gesicht. Harveys Worte konn-
ten schmerzen, was aber viel schwerer wog, war seine
Gleichgiiltigkeit den Pferden gegentiber. Er wusste,
wie viel sie mir bedeuteten. Wie viel sie Mom bedeutet
hatten. Sie waren eines der wenigen Dinge, die mir
von meinen Eltern geblieben waren.

»Das hier ist sein Zuhause, verstehst du? Es ist
unser Zuhause.«

Das ist es schon lange nicht mehr.

Ich sagte es nicht laut, lieff den Gedanken wie im-
mer verschlossen in mir und schiittelte nur den Kopf.
Dabei wanderte mein Blick nach drauflen. Es dimmer-
te bereits. Am dunkelvioletten Himmel ein blasser
Kreis. Abnehmender Vollmond. Dass ich fasziniert von
diesem Anblick war, konnte ich nicht behaupten. Viel-
mehr suchte er mich heim, belachelte mich, erinnerte
mich jedes Mal aufs Neue an diese eine Nacht. Und da-
ran, weshalb ich am liebsten mit ihnen gegangen wa-
re. Doch ich blieb. Fiir Ruby. Fiir Bonnie. Fiir den Rest,
der mir von ihnen geblieben war.

»Kommst du gleich heim?«

Ich seufzte. »Ja, keine Sorge. Du kannst ruhig schla-
fen gehen.«
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»Das werde ich erst, wenn du zurtick bist.«

Ein Schmunzeln huschte iber meine Lippen. Als wir
auflegten, blieb es noch eine Weile. Die Tablette hatte
gewirkt, der Schmerz war verschwunden, die Erinne-
rungen verharrten dennoch. Mein Blick wanderte
durch die Dunkelheit. Ich war umgeben von dichten
Waildern, die Strafle menschenleer, irgendwo huschte
ein dunkler Schatten durchs Bild, vermutlich ein Reh.
Dieses kleine Fleckchen Erde war einst das Schonste
gewesen, was es fur mich gegeben hatte. Und viel-
leicht war es das noch immer. Nur anders. Fremder.

Ich griff nach dem Ziindschliissel und startete den
Wagen. Die Scheinwerfer durchbrachen die Dunkel-
heit, warfen breite Lichtkegel auf den Asphalt und den
Waldrand. Fiir einen Herzschlag lang meinte ich, et-
was im Licht stehen zu sehen. Zu aufrecht fiir ein Tier.
Zu reglos, um sofort wieder im Unterholz zu ver-
schwinden.

Mein Atem stockte.

Doch da war nichts. Keine Regung. Kein Mensch.
Nur Baume, Schatten, Nacht.

Kopfschiittelnd schaltete ich den Gang ein und fuhr
los, sagte mir, dass es sicherlich ein Tier gewesen war.

Und doch zog etwas meinen Blick in den Riickspie-
gel, zuriick zwischen die dunklen Tannen. Ein mulmi-
ges Gefiihl, das ich nicht abschiitteln konnte.
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KAPITEL 2
Géulia

Alles war dunkel. Schwarz.

Augen auf, Augen auf!

Wieso wurde es nicht hell? Wo war ich? Durfte ich
schreien? Mich bewegen?

Ein Griff an meinem Oberschenkel. Fest. Zu fest. Ein
bekannter Schmerz, der sich ausbreitete, als wiirde er je-
de Nacht auf mich warten. Alles tat weh. Und ich konnte
nichts sehen.

»Ich will das nicht«, hauchte ich. Die Worte zerfielen
in meinem Mund, fanden niemanden.

Etwas driickte mich zu Boden, dann war da plotzlich
ein ruckartiger Zug an meinen Haaren, so plotzlich, dass
mir der Atem aus dem Korper gepresst wurde. Schmerz
legte sich iiber mein gesamtes Dasein. Er hatte keine
Richtung, keinen Anfang, kein Ende. Und doch, mich zu
bewegen, schien unmoglich. Nicht, weil ich es nicht woll-
te, sondern weil mein Korper mir nicht mehr gehorchte.
Als stiinde ich neben mir. Als sihe ich zu, wie jemand
anders dort lag. Reglos. Still.

Hol doch Hilfe!, dachte ich. Oder sagte ich es? Aber
aufschreien war unmoglich. Aufschreien war verboten.
Selbst als sich mein Handgelenk verdrehte, als der
Schmerz klarer und schdrfer wurde, bekam ich nicht den
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Mund auf. Sagte nichts, unternahm nichts. Und irgend-
wo zwischen Angst und Ohnmacht, begann ein Gedanke
Wurzeln zu schlagen:

Es war meine Schuld. Ganz allein meine Schuld.

Das restliche Wasser landete in meiner Kehle. Obwohl
die Sonne noch nicht aufgegangen war, war es schon
jetzt um kurz nach finf briitend heifl. Ich konnte mir
gut vorstellen, wie erbarmungslos sie in wenigen
Stunden auf mich herabscheinen wiirde. Da konnten
selbst die dichten Ahorn- und Walnussbaume nicht
mehr helfen. Ich brauchte dringend neues Wasser.

Mithsam rappelte ich mich auf, um meine Sachen
zusammenzupacken. Sobald die Sonne sich zeigte,
wollte ich weiter. Doch kaum stand ich auf den Bei-
nen, wurde mir schwindelig. Mein Kreislauf streikte.
Entweder wegen meines vernachldssigten Wasser-
haushalts oder wegen des nachhallenden Schwindels
meines Albtraums.

Ich war am Seeufer aufgewacht, mein Fuf hatte im
Wasser gelegen. Seit Jahren gehorten solche Traume
zu meiner Nachtroutine. Ich hatte gehofft, dass ich sie
hier loswerden konnte, doch es schien so, als wiirden
sie mich niemals verlassen wollen.

Ich rollte meine Isomatte zusammen und fischte die
getrockneten Klamotten vom Ast. Meine Haare bén-
digte ich mit einem Haargummi, ohne in den kleinen
Spiegel zu blicken, der irgendwo im Rucksack lag. Es
spielte keine Rolle, wie ich aussah. Ein letztes Mal ver-
suchte ich mich daran, meine Karte zu lesen. Vergeb-
lich. Selbst wenn ich recht hatte und mich an der ver-
muteten Stelle befand, brachte mich das nicht weiter,
denn der ndchste Ort lag meilenweit entfernt.
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Seufzend packte ich die Karte zuriick, liel mich
unter einem Baum ins Gras sinken. Meine Glieder
fihlten sich noch schwerer an als sonst. Die Nacht
hing mir nach wie feuchte, kalte Kleidung. Bilder, die
ich nicht gerufen hatte, drangten sich zuriick ins Be-
wusstsein. Zu nah. Zu laut.

Ich presste die Augen zu. Atmete ein. Zahlte mit. Es
half nicht. Also griff ich nach dem Notizbuch. Nach
ihrem Notizbuch.

Der Einband war an den Kanten briichig vom vielen
Offnen. Ich schlug eine leere Seite auf und liefl den
Stift einen Moment iiber dem Papier schweben, bis
sich die Worte in mir geformt hatten. Brief Nummer
398 von ihr. Brief Nummer vier von mir.

Die Satze flossen langsam, dann immer schneller.
Meine Gedanken formten sich zu Wortern. Manchmal
bildete ich mir ein, dass das Papier meine Angste tra-
gen und das Buch sie verbannen konnte, wiirde ich es
einfach zuschlagen. Bei ihr hatte es nicht funktioniert,
vielleicht bei mir im Hier und Jetzt schon. Bei Giulia.
Wenigstens fiir einen Augenblick.

Dann wiurde ich tiber die frische Schrift fahren, war-
ten, bis sie getrocknet war, und das Notizbuch zuklap-
pen. Und fiir einen Moment wiirde es still in mir sein.

»O mein Gott, ist das kalt!«

Die Stimme eines Kindes liefy mich hochschrecken.
Panisch blickte ich mich um, analysierte die Situation.
Die Sonne knallte durch die Blatter hindurch auf mei-
ne Haut, und ich saf3 immer noch am Fufle des dicken

Baumstamms. Mist! Ich musste eingeschlafen sein.
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Erschrocken duckte ich mich, als erneut ein lautes
Lachen ertonte, und griff in meine Hosentasche, um
meine Armbanduhr hervorzukramen. Es war tatsdch-
lich bereits halb elf. Wie zur Hoélle hatte ich so lange
schlafen konnen? Auf dem harten Boden?! In der pral-
len Sonne?!

Jetzt aber los. Leise zog ich mir den Rucksack auf die
Schultern und trat dann etwas nédher an die Stimmen
heran. Durch die vielen Aste sah ich ein junges blon-
des Médchen in einem geblimten Badeanzug knochel-
tief im Wasser stehen. Ich schitzte es auf zehn, viel-
leicht elf. Fiir kurze Zeit spielte ich mit dem Gedanken,
ihre Eltern zu fragen, ob sie etwas zu trinken hatten
oder mich in den néchsten Ort mitnehmen konnten.
Kinder lieen Erwachsene harmlos und ungefahrlich
wirken, auch wenn ich aus eigener Erfahrung wusste,
dass das eine Illusion war.

Trotzdem trat ich aus Verzweiflung ndher. Bis ich
ihn sah. Ich stockte, fuhr zuruck hinter einen dicken
Baumstamm. Er trug lange dunkle Jeans, ein blau ka-
riertes langdrmliges Hemd und abgewetzte Cowboy-
boots, was bei fiinfunddreifig Grad sehr widerspriich-
lich war. Heimlich musterte ich ihn. War er der Vater
dieses Madchens? Er wirkte nur ein paar Jahre alter
als ich.

Waihrend ich ihn mir ndher ansah, seine sportliche
Statur musterte und beobachtete, wie er seinen Hut
kurz anhob, um sich durch die hellbraunen Haare zu
fahren, begann mein Inneres zu rebellieren. Ich konnte
ihn nicht ansprechen, zu gefdhrlich. Zumal er einen
Polizeiwagen fuhr - sicher war es verboten, hier zu
campen, und ich wollte mir nicht noch weitere Proble-
me einbrocken. Nein danke!
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So leise wie moglich entfernte ich mich wieder von
den beiden und versuchte, hinauf zum Weg zu kommen.
Laub raschelte unter mir, doch das bemerkten sie zum
Glick nicht. Gerade als ich tiber eine grofle Wurzel
springen wollte, um dann mit zwei letzten Schritten zum
Weg zu gelangen, blieb ich mit dem Fufl hidngen und
spiirte ein Stechen in meinem Knoéchel. Ich jaulte auf,
stolperte und schlug mir dann noch das Knie blutig.

Super. Das hatten sie kaum iiberhéren kénnen.

Die Stimmen der beiden verstummten. Ein pani-
scher Blick in ihre Richtung verriet mir, dass sie zwi-
schen die Baume spdhten und mich entdeckt hatten.

»Alles in Ordnung?« Seine Stimme war tief, die
Stirn hatte er in Falten gelegt und musterte mich mehr
iiberrascht als besorgt.

Ohne etwas zu antworten, stand ich mit rasendem
Herzen auf und robbte mich hoch zum Weg. Doch mit
jedem Schritt, den ich tat, vertiefte sich der Schmerz.
Tranen stiegen mir in die Augen, wahrend ich hastig
weiterhumpelte. Tranen vor Arger, Angst und Ver-
zweiflung. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war, mein
Wasser war leer und nun auch noch mein Knochel
verstaucht. Doch noch schlimmer: Ich bekam Panik.
Nicht wegen der Schmerzen, nicht wegen meiner aus-
sichtslosen Situation. Nein, seinetwegen. Wegen sei-
ner Aufmerksamkeit. Seines Blicks.

Ich humpelte vermutlich ganze zehn Minuten den
Weg entlang, versuchte, der Panik zu entfliehen. Ir-
gendwann lief ich mich schmerzerfiillt auf einem gro-
en Stein nieder und blickte die bisher gelaufene Stre-
cke zuriick. Sein Wagen war noch deutlich zu erken-
nen. Wenn ich jetzt schon vollkommen aus der Puste
war, wie sollte ich dann den Rest schaffen?
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Vorsichtig 16ste ich meinen Schuh vom Fufl und be-
trachtete meinen Knochel. Er war blau angelaufen und
leicht geschwollen. Vor Wut stieg mir das Blut in die
Schliafen und loste dort starken Schwindel aus.

Reif3 dich zusammen!, rief ich mir in Gedanken zu
und hievte mich wieder auf meinen gesunden Fuf3.
Halb humpelnd, halb springend setzte ich meinen Weg
fort. Dabei loste sich ein leiser Schluchzer aus meinem
Mund, doch ich wiirgte den nachsten einfach runter.

Ich wollte schreien. Einfach aus diesem Traum auf-
wachen. Doch es war kein Traum. Es war die Realitét.
Eine Realitat, die ich mir selbst ausgesucht hatte.

Hinter mir ertonte das Gerausch eines Anlassers,
dann brummte der Motor auf. Ich lauschte. Folgten sie
mir? Oder war es Zufall, dass sie aufbrachen? Niher
kamen. Vielleicht wiirden sie nur an mir vorbeifahren
und mich hierlassen. Allein.

»Hey!« Seine Stimme lief§ mir das Blut in den Adern
gefrieren. »Ist alles in Ordnung? Du blutest.«

Ein leises, mir unbekanntes Ziehen in meiner Brust.
Fir einen Moment wollte ich mich zu ihm umdrehen,
ihn mir niher ansehen, seiner Stimme erneut lau-
schen. Doch das Ziehen trug auch Angst in sich. Sie
flehte mich an, abzuhauen, weiterzulaufen.

Nicht stehen zu bleiben.

»Wir kénnen dich zum Doktor bringen.« Das war
die helle Stimme des Madchens. Das Ziehen in meiner
Brust wurde weicher.

»Es ist alles in Ordnung. Vielen Dank!«, antwortete
ich, den Blick fest zu Boden gerichtet, wahrend sie
neben mir herfuhren.

»Bist du dir sicher?« Keine Ahnung, ob ich es mir
einbildete, doch es war, als lage ein Lachen in seiner
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Stimme. »Du scheinst nicht zu wissen, wo du bist,
oder?«

Ja, eindeutig spottete er iiber mich.

»Komm doch.« Wieder das Madchen. Wieder diese
liebliche, in Sorge getrankte Stimme, die all meine Sin-
ne beruhigte. »Dr. Fitzgerald ist wirklich gut. Sie kann
dir helfen. Es tut auch gar nicht weh, jedenfalls bei mir
nie!«

Ich verzog meine Lippen zu einem leichten Lécheln,
zerrissen zwischen den rasenden Symptomen meiner
Angst und dem Wunsch, mich dem Madchen anzuver-
trauen. Meine Hande zitterten, doch meine Brust wur-
de warm, der Atem stockte.

Waire da nicht er.

Trotzdem blieb ich stehen, drehte mich zu ithnen um.
Es waren seine Augen, die mein Blick als Erstes fand.
Nicht ihre. Seine. Ausgerechnet.

Einen viel zu langen Moment blieb ich daran han-
gen, seine Iriden umgeben von einem dunklen Griin.
Obwohl ich schon Luft zum Antworten geholt hatte,
blieb sie mir elendig im Rachen stecken. Ein Teil von
mir begann zu zittern, wurde nervoser, je linger ich
ihn ansah. Ein kleiner anderer Teil wollte einfach ver-
harren.

Erst sein Rauspern 16ste meinen Blick.

»Du musst dir keine Sorgen machen«, antwortete
ich und wandte mich ihr zu. »Ich brauche keinen
Arzt.«

Ihre blonden Lockchen hingen ihr wild ins Gesicht,
vereinzelte Wassertropfen liefen iiber ihre Wangen.
Thre Augen wie seine griin, ihre Nase von zarten Som-
mersprossen gesprenkelt. Als Reaktion auf meine Ant-
wort blickte sie zu ithm ruber, doch er schenkte mir
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kaum mehr Beachtung, sah nur gelangweilt aus der
Frontscheibe.

»Steig ein!«

Sein Tonfall war murrisch, fast wie ein Befehl. Fas-
sungslos runzelte ich die Stirn. Das merkte er, sobald
er mich wieder ansah, lachelte weniger freundlich,
mehr spottend. Er bewegte leicht seinen Kopf, dabei
verschwanden seine Augen im Schatten seines Cow-
boyhuts.

»QOder willst du weiter ins Nirgendwo humpeln?«

Er deutete in die Richtung, in die ich hatte gehen
wollen.

Genervt presste ich die Lippen aufeinander. Doch
gerade als ich auf seine uncharmante Art reagieren
wollte, fiel mein Blick auf den Schof3 der Kleinen. Sie
trug einen Rucksack bei sich, aus dessen Offnung eine
Wasserflasche ragte.

Ich musste so intensiv darauf gestarrt haben, dass
sich plotzlich eine Hand um den Hals schlang und mir
die Flasche entgegenhielt.

»Durst hast du auch noch?« Jetzt wirkte er genervt.

Vorsichtig hob ich den Arm und kam der Flasche
naher, seinen Fingern nidher. Meine Glieder bebten.

»Danke«, hauchte ich, die Kehle noch trocken, der
Stolz verletzt. Trotzdem setzte ich die kiihle Flaschen-
offnung an meine Lippen und genoss, wie sich das
Wasser wohltuend in mir ausbreitete.

»Also in dieser Richtung wirst du nichts als Wald
und Felder finden. Da kannst du lange nach einem
Arzt oder einem Supermarkt suchen ...« Ich trank, oh-
ne ihn wirklich wahrzunehmen, uberflutet von einem
erlosenden Gefithl. »... selbst wenn du unsere ganze
Flasche leer trinkst.«
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Erschrocken stoppte ich, bedugte den mickrigen
Rest Wasser, den ich ihnen iibrig gelassen hatte. Mit
aufgerissenen Augen sah ich ihn an.

»Entschuldige!«

Meine Wangen fingen Feuer. Dass mein Knochel
verletzt war, hatte ich fiir einen Moment vollkommen
vergessen. Merkte es jedoch wieder, als ich vor Scham
einen Schritt zuriicktrat und schmerzerfillt zusam-
menzuckte.

»Okay, sei verninftig und steig jetzt ein. Das muss
sich ein Arzt ansehen, sonst Uiberlebst du hier nicht.
Jedenfalls nicht unter den Umstinden.«

Das Klicken einer Autotiir ertdonte, dann spiirte ich
einen festen Griff an meinem Oberarm, der mich stiitz-
te.

Ich wollte ihn abschiitteln. Er war zu nahe. Viel zu
nahe. Doch kaum versuchte ich mich zu losen, breitete
sich der Schmerz in meinem gesamten Bein aus. Zu
Boden stiirzen oder mich festhalten — mir blieb keine
Wahl. Also krallte ich mich an die Autotur, die er off-
nete, und hievte mich auf den Beifahrersitz. Ein ver-
wunderter Blick durchs Auto verriet mir, dass das
Miédchen bereits auf den Riicksitz geklettert war.

»Dankex, flusterte ich und sank mit geschlossenen
Augen gegen die Lehne, versuchte zu verdriangen, dass
ich gerade im Auto eines wildfremden Mannes safl.
Dass er mich beriihrt hatte.

»Hier!« Ich offnete die Augen. Thre zarten Finger
umklammerten ein Taschentuch, das sie mir entgegen-
hielt. Weil ich nicht sofort reagierte, deutete sie auf
mein blutendes Knie.

»Ich bin Bonnie. Und das ist mein Bruder. Und wie
heifit du?«
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Bruder also. Ein Hauch von Sicherheit breitete sich
in mir aus, nicht grof}, aber grof3 genug, um mich et-
was in der beruhigenden Hoffnung zu wiegen, dass er
ungefihrlich war.

»Giulia.«

»Ich bin Scott.« Beim Klang seiner Stimme zuckte
ich leicht zusammen. Dabei wirkte sie nicht bedroh-
lich. Ruhig, rauchig, getragen von einem Hauch Mii-
digkeit, stand sie in erstaunlichem Gegensatz zu sei-
nem harten Aufleren. Er war grofl und muskulds, eine
Prasenz, die jeden Widerstand in mir weckte. Wah-
rend bei seinem Anblick alles in mir rebellierte, hatte
seine Stimme eine fast beruhigende Wirkung.

»Bist du auf der Durchreise?«

»Ja.«

»Wie lange bist du schon unterwegs?«

»Seit zwei Wochen.«

Ein Blick in Scotts Richtung verriet mir, dass er
kaum merkbar die Brauen hob. Wieder Spott?

»Und woher kommst du?«, fragte er nach einer lin-
geren Pause.

»Du stellst aber viele Fragen«, antwortete ich
schlielich nach einigem Uberlegen.

»Nun, Coker Creek ist eine kleine Stadt mit neugie-
rigen Einwohnern. «

Erst jetzt wandte ich den Blick aufmerksam aus dem
Fenster. Ein Gerstenfeld zu unserer Rechten. Es war,
als wiirde ich die harten Grannen auf meiner Haut
spiiren. Manche Erinnerungen wiirde ich niemals ab-
schiitteln kénnen.

»Wo genau liegt Coker Creek?«

Als ich ihn wieder ansah, verzog er erst erschro-
cken, dann lachend sein Gesicht.
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»Du hast echt gar keine Ahnung, wo du bist?«

»Nein.«

»Aber dass du in den USA bist, weif3t du?«

Ich verdrehte die Augen.

Zum Gliick lachte er schliefilich. Ein leises und kur-
zes Lachen, das mich tberraschte. Noch mehr uber-
raschte es mich aber, dass es mir gefiel.

»Wir sind in Tennessee.«

Tennessee. Ich hatte es erreicht. Das indirekte Ziel,
das eigentlich nie mein Ziel sein sollte. Denn Ziel be-
deutete immer Ende. Ich wollte nicht ans Ende den-
ken, ich wollte nicht zurtuck. Ich war noch nicht so
weit. Ich konnte noch nicht stoppen.
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