
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 
Du hast die Wahl.  

Entweder, du brichst dir einen deiner Finger, oder du tätowierst dir das Wort Mörder auf die 

Stirn. Alles, was du dafür brauchst, liegt unter der großen Eiche. Entscheidest du dich nicht, 

stirbt Henry Reed.  

Du hast vierundzwanzig Stunden. 

 

Ich stocke. 

Bitte was? 

Ich lese den Zettel ein zweites Mal. 

Yep, das steht dort wirklich. 

Je länger ich auf die Buchstaben starre, desto mehr verschwimmen sie. Ich schiebe 

meine Brille zurecht. Was für ein Schwachsinn! Irgendjemand will mich verarschen. 

„Ich meine ja bloß“, sagt Hazel im Stimmengewirr des Schulflurs, „wenn Alkohol 

wirklich Gehirnzellen tötet, kann er sich keinen einzigen Schluck mehr leisten. Der 

Typ sollte nicht einmal an einer Flasche riechen! Und ganz ehrlich, warum sollte –“ 

Sie bricht mitten im Satz ab. Hazel legt den Kopf schief und mustert mich. „Archer, ist 

alles okay?“ 

„Ja, ich … ähm … alles okay.“ Meine Stimme klingt dünn. Ich sehe mir den gelben 

Umschlag noch einmal genauer an, in dem sich der Zettel befunden hat. Jemand 

muss ihn mir in den Spind geschoben haben. Auf der Rückseite stehen zwei Zahlen: 
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Was soll das bedeuten? 

Ich spüre ein unangenehmes Ziehen an meinen Schläfen, bis hoch zu meiner Stirn. 

„Hat dir deine Mom einen Brief geschickt?“, fragt Hazel und deutet darauf. 

„Irgendwie süß.“ 

Klar, denke ich. Sie will, dass ich mich tätowiere oder mir einen Finger breche. 

Sonst bringt sie einen Schüler um. Typisch Mama. 

„Nein, das ist … nur ein Urlaubsgruß von meinem Onkel.“ Ich mache eine 

abwehrende Handbewegung und zerknülle den Brief. Dann werfe ich ihn in hohem 

Bogen in einen Mülleimer. Treffer! 

„Du musst deinen Onkel ja wahnsinnig lieb haben“, murmelt Hazel. 

Sie muss nicht unbedingt wissen, dass mir jemand so verrücktes Zeug schreibt. Es 

ist ein Streich. Eine leere Drohung. Nichts, worüber ich mir Gedanken machen 

muss – und Hazel schon gar nicht. Und der Name? Henry Reed. Ich kenne den 

Typen kaum. 

Und doch bleibt ein flaues Gefühl in meiner Magengegend zurück. 



„Sorry, jetzt höre ich dir wieder zu.“ 

„Das würde mich wundern“, sagt sie und verzieht den Mund zu einer schmalen 

Linie. „Ich höre mir heute nicht einmal selbst zu.“ Hazel zögert. „Es ist seltsam, nach 

dem Sommer wieder hier zu sein.“ 

Nach dem Sommer. Oder was sie wirklich meint: Nach allem, was in Mexiko 

passiert ist. 

Hier. In der Vale International Boarding School. Kurz: Vale International. Das Internat 

ist das Aushängeschild von Blackridge, einer der kleineren Städte in Washington. Die 

nächstgrößere Ortschaft ist Wane – auch nicht gerade eine Metropole. 

Die Vale International rühmt sich damit, Menschen aus über zwanzig Nationen zu 

versammeln. Und während sich der Lehrplan auf Kurse wie Diplomatie oder Ethik 

konzentriert, gibt es offenbar am helllichten Tag Morddrohungen. Wie tief will diese 

Schule eigentlich noch sinken? 

„Du hast recht“, erwidere ich. „Aber lass uns nicht darüber nachdenken.“ Ich 

zwinge mich zu einem Lächeln. „Komm, gehen wir. Neverra kann es nicht leiden, 

wenn wir zu spät sind.“ 

Hazel nickt, und Seite an Seite schreiten wir durch die hohen, gewölbten Flure. Bei 

jedem unserer Schritte hallt das Echo über die Steinplatten. Die Gänge sind so lang 

und verzweigt, dass man die Menschen am anderen Ende nur schemenhaft erkennt, 

wobei man sich ständig beobachtet fühlt. Über uns baumeln gläserne Lampen wie 

Kristallwolken von der Decke. 

Trotz der modernen Smartboards und der stilvollen Möbel in den Klassenzimmern 

frage ich mich oft, wie hier früher wohl die Patienten der Psychiatrie behandelt 

wurden. Manche der Treppen führen ins Leere und enden an vermauerten 

Zugängen – sie wurden bei der Restaurierung nicht angerührt, um den alten Charme 

zu erhalten. Sonst wurde fast alles erneuert. 

Doch die Vergangenheit verschwindet nicht, nur weil man sie mit frischer Farbe 

übermalt. Wenn die innere Verrottung unsichtbar wird, tut man allerdings schnell so, 

als gäbe es sie nicht – vielleicht fängt man sogar an, es zu glauben. Und das gilt nicht 

nur für das Gebäude, sondern auch für das, was vor den Sommerferien passiert ist. 

Diese albtraumhafte Nacht verfault in mir. Aber äußerlich bin auch ich frisch 

übermalt. 

Als Dresscode haben wir zwar keine Schuluniform, aber Business Casual. Viele 

kommen im Anzug, andere tragen Hemd, Poloshirt und Jeans. 

Auf dem Weg zu den Sportkabinen habe ich das Gefühl, dass uns misstrauische 

Blicke folgen und sich der ein oder andere nach uns umdreht. Ich klammere mich an 

meine Umhängetasche. Ignoriere die Blicke. Gehe einfach weiter. 



Das neue Semester hat vor knapp einer Woche begonnen – und vor Mexiko war 

noch alles okay. Zumindest rede ich mir das ein. Das liegt vor allem daran, dass ich 

für die Social-Media-Kanäle der Schule zuständig bin. Ich fand es geradezu amüsant, 

wie verzweifelt sich manche mit mir gutstellen wollten, nur damit ich kein hässliches 

Foto von ihnen poste. 

Ich kenne hier fast jeden. Zwar nicht beim Namen, aber an den Beiträgen, in denen 

sie schon vorgekommen sind. Und mein Gedächtnis frische ich regelmäßig auf. 

Als ein zierliches Mädchen mit Ringellocken an uns vorbeigeht, erinnere ich mich 

sofort. Die glänzenden Stars von Vale – das waren die besten Outfits! Sie hat letztes 

Jahr auf dem Schulball ein auffallend schickes Kleid getragen. 

An der Ecke lehnt ein Typ mit Kopfhörern im Ohr. Likes, Lächeln, Leistungsdruck. Es 

war ein Interview über ihn als Influencer. 

Gut. Ich hab’s wohl noch drauf. 

An dieser Schule ist man nicht nur dann jemand, wenn man Muskeln hat. Hier 

zählen Kontakte. 

Unwillkürlich muss ich an den merkwürdigen Brief denken. 

Ist das der Preis, den ich dafür zahlen muss? Wo Kamerablitze sind, zieht das Licht 

auch Insekten an. Es muss sich in den Ferien herumgesprochen haben, was auf der 

Sprachreise passiert ist. Und obwohl niemand von ihnen wirklich dabei war, spinnen 

sich alle ihre Theorien. 

Mörder. 

Ich atme tief durch – und stoße dabei versehentlich mit einem schmusenden Paar 

zusammen, das halb in einer der Fensternischen hängt. 

„Pass doch auf!“, raunt mir der Typ zu. Auch ihn kenne ich. Ein Wiederholungstäter. 

Romantik in der Rushhour – Schulflure unter Beobachtung! 

Hazel zieht beim Weitergehen die Augenbrauen hoch. „Nur weil es bei denen heiß 

zugeht, bedeutet das nicht, dass du mitmachen darfst.“ 

Ich grinse. „Das nennt man investigativen Journalismus!“ 

„Klar.“ 

Auch wenn Hazel mit mir befreundet ist, bleibt sie von den Beiträgen nicht 

verschont. Ganz im Gegenteil. 

Hazel Whitmore veranstaltet eigenes Sommerfest im Innenhof! 

Direktor ermahnt: Nach 22 Uhr darf im Schlaftrakt nicht mehr gesungen werden! 

Direktor ermahnt erneut: Auch sonst nirgendwo! 

Obwohl sie ihr schulterlanges braunes Haar meist zu einem Dutt hochgesteckt 

trägt, lösen sich oft ein paar Strähnen und fallen ihr ins Gesicht, als hätten selbst die 

ihren eigenen Willen. Hazel ist in Seattle geboren, hat aber brasilianische Wurzeln. 



Sie sagt, was sie denkt, und schweigt nichts tot, wie so viele in Blackridge. Und wenn 

Hazel unter der Dusche singt, hört man es durch die verwinkelten Flure. Ihr 

Musikgeschmack ist speziell. Irgendwelche trashigen Remixe von 90er-Jahre-Songs. 

Sie ist eine der wenigen, die ich kenne, die kein Social Media hat. Als müsste sie 

niemandem beweisen, dass sie existiert. Das schafft sie auch so, ohne Anstrengung. 

Vor allem für mich. 

„Vielleicht sollten wir die beiden fragen, ob sie sich für ein Foto extra ins Zeug 

legen“, murmle ich, um mich weiter abzulenken. „Kommt dann in die Story.“ 

„Okay.“ Hazel bleibt abrupt stehen und macht Anstalten, zurückzulaufen – da packe 

ich sie panisch am Arm. 

„Das war ein Scherz! Sarkasmus! Dumm! Bitte nicht!“ Gelegentlich vergesse ich, 

dass Hazel jede Gelegenheit ergreift, mich zu necken. Deswegen bringt man sie am 

besten nicht auf wilde Ideen. 

Wir haben uns im ersten Jahr an der Vale International kennengelernt, und durch 

die gemeinsame Liebe zum Beobachten (Hazel würde sagen: Gossip) angefreundet. 

„Ist ja gut“, erwidert sie mit einem schelmischen Grinsen. 

In der Umkleide angekommen, setze ich mir meine Kontaktlinsen ein und wechsle 

in eine knappe Trainingshose, und ein wenig später spazieren wir zum größeren der 

beiden Sportfelder: eine ovale 400-Meter-Laufbahn, bei der es in der Mitte einen 

Sportrasen für Rugby und Fußball gibt. Das Feld befindet sich auf einem Hügel nahe 

des Waldes, von dem aus man das gesamte Gelände überblicken kann. 

Am Rand steht Coach Neverra mit einer umgehängten Trillerpfeife. Er ist noch 

relativ jung, vielleicht Ende zwanzig, und unterrichtet sowohl Spanisch als auch Sport. 

„Alle mal herhören!“ Das schrille Geräusch der Pfeife ertönt. „Heute trainieren wir 

ausnahmsweise mal mit den Mädchen gemischt. Vorher möchte ich aber, dass ihr 

euch ein paar Runden einlauft!“ 

Noch während ich mich dehne, fällt mein Blick zur Eiche, die vor dem Waldrand wie 

ein Denkmal in die Höhe ragt. Ihr Stamm ist so dick, dass man wahrscheinlich zu dritt 

sein müsste, um ihn ganz zu umfassen – und die Rinde ist rissig und voller Narben. 

Sonst ist sie ein beliebter Treffpunkt, heute jagt sie mir einen eiskalten Schauer über 

den Rücken. 

 

Alles, was du dafür brauchst, liegt unter der großen Eiche. 

 

Es ärgert mich, dass ich den Brief nicht schon längst vergessen habe. Warum sollte 

mir jemand so etwas in den Spind werfen? Und wer? Die Drohung ist seltsam 

spezifisch. Ich darf nicht daran denken. 



„Da sieh mal einer an“, ruft Hazel, als Nick zu uns gelaufen kommt. „Wie war’s beim 

Direktor? Anschiss bekommen?“ 

„Nicht mehr als üblich“, antwortet Nick trocken. Kurz darauf joggen wir gemeinsam 

los. „Habt ihr den Brief eigentlich auch bekommen?“ 

Mein Puls schnellt schlagartig in die Höhe. 

Was? Er auch? 

„We-welchen Brief?“, stammle ich. 

„Die Broschüre über das zehnjährige Bestehen der Schule“, meint er, und ich atme 

auf. „Viel Geschwurbel! Sie finden sich selbst am allergeilsten. Aber passt auf, ich 

habe in den letzten Wochen recherchiert und –“ 

„Wenn das wieder einer deiner Geschichtsvorträge wird“, nuschle ich, „muss ich 

dich leider erwürgen.“ 

„Lass ihn“, sagt Hazel. „Er hat doch sonst keine Freude am Leben. Und er ist 

Deutscher. Die reden viel.“ 

„Ich dachte, nur über das Wetter.“ 

„Das Wetter“, sagt Nick, „ist kein Grund, weshalb das Sanatorium damals 

geschlossen wurde. Ich habe von den … Gerüchten gelesen.“ 

„Du sagst es“, erwidere ich. „Es sind nur Gerüchte.“ 

„Du kennst sie?“ 

Ich will gerade antworten, da laufen wir an der Eiche vorbei, und ich halte inne. Auf 

eine beunruhigende Art fühle ich mich zu ihr hingezogen, werde aber bloß eine Spur 

schneller – weg von ihr. 

„Ich wette, hinter den zugemauerten Eingängen sind ein paar Leichen verscharrt“, 

fährt Nick fort. „Nach der Sache in Mexiko wollte ich wissen, was hier an der Schule 

noch so passiert ist. Und holy fuck, das ist echt krass.“ 

Insgeheim habe ich schon mehrmals mit dem Gedanken gespielt, ob das Internat 

nur deshalb international ist, weil die meisten, die hierherkommen, die Geschichten 

über das Gebäude nicht so gut kennen wie die Einheimischen. 

Ich lasse meinen Blick über das Schulgelände schweifen. Die Vale International ist 

abgeschieden von der Stadt und von einer Seite von dichtem Wald begrenzt. Das 

Hauptgebäude bildet dabei die nördliche Front eines großen, rechteckigen Innenhofs. 

Links und rechts schließen zwei Trakte an – die Schlafräume für Jungs und Mädchen. 

Gegenüber, an der südlichen Seite des Hofs, ist die Mensa. Sie ist fast vollständig aus 

Glas. Wir nennen sie nur das Aquarium. 

Das Hauptgebäude selbst ist wuchtig und aus grauem, leicht grünlich 

schimmerndem Stein gebaut. Schmale, hochgezogene Fenster mit Gittern erinnern 

an ein Gefängnis. An der Spitze des Dachs ragt ein Glockenturm empor. Er ist längst 



nicht mehr in Betrieb, doch wenn der Wind hindurchfährt, klingt es, als würde jemand 

wimmern. Der Zutritt ist strengstens verboten. 

In der Mitte des Innenhofs plätschert ein runder Brunnen, ringsherum stehen Bänke 

zum Lernen oder Lesen. Außerhalb des Gebäudekomplexes gibt es sonst nur die 

Parkplätze und rechts, halb verwachsen mit dem Wald, den zweiten Sportplatz. Er ist 

auf Wunsch von Coach Neverra entstanden: ein kleiner Gerätepark mit 

Klimmzugstangen, einer Sprossenwand aus Metall und einer schrägen Bank für Sit-

ups. Der Platz wird Schlammgrube genannt, dabei hat er weder etwas mit Schlamm 

noch mit einer Grube zu tun. 

Und dort sehe ich ihn. 

Henry Reed. 

Der Junge, der angeblich sterben wird, sollte ich mich nicht entscheiden. 

So ein Bullshit! 

Er steht neben den Klimmzugstangen und ist in ein Gespräch vertieft. Ich habe zwar 

noch nie mit ihm geredet, aber schon öfter über ihn geschrieben. 

Schulwechsel – das ist der Neue! 

Henry Reed: Die Hoffnung des Rugby-Teams! 

Vor einem Jahr wurde er in einem Deepfake-Video zwangsgeoutet, ist von Wane 

hierhergewechselt und lebt jetzt offen schwul. Was für einen Grund hat es, dass sein 

Name auf dem Zettel steht? Hat er etwas mit der Sache zu tun? 

„Du sollst mir zuhören und nicht die Mädchen auf der Schlammgrube anstarren“, 

beschwert sich Nick. 

„Er ist heute … ein bisschen …“, Hazel keucht und schnauft vor Anstrengung, 

„horny!“ 

Ich reiße mich von Henrys Anblick los – doch das Ziehen in meinen Schläfen wird 

stärker. Wieder kommen wir an der Eiche vorbei. Mörder. Alles, was du brauchst, 

liegt dort. 

„Inzwischen glaube ich“, meint Nick, „dass unser Direktor das Sanatorium nur 

deshalb geschlossen und zu einem Internat umgebaut hat, weil er nicht mit seinem 

Gewissen vereinbaren konnte, was sein Vater dort angestellt hat.“ Seine Augen 

beginnen regelrecht zu leuchten. „Auf Social Media habe ich das Gerücht gelesen, 

dass es Patienten gegeben haben soll, die nicht richtig registriert waren. Hunderte 

mit dem Namen Jones. Was man mit ihnen gemacht hat, weiß ich noch nicht. Aber 

ich bin dran.“ Pause. „Happy Jubiläum!“ 

Meine Kopfschmerzen werden unerträglich. Ich drehe mich beim Laufen um und 

schaue zu diesem verfluchten Baum. 

„Hast du auch von den Gerüchten gehört, Hazel?“, fragt Nick. 

„Ich muss … laufen … konzentrieren …“ 



„Wow! Du wirst noch eine echte Detektivin!“ 

Ist es übertrieben, wenn ich einfach nachsehe? Ob an dem Brief was dran ist? Ob 

unter der Eiche wirklich etwas liegt? 

Ein kurzer Blick. Mehr nicht. 

„Bin gleich wieder da“, sage ich und weiche von der vorgegebenen Laufbahn ab, 

Richtung Wald. Hazel und Nick schauen mir irritiert nach. 

„Wo willst du hin?“, ruft Nick, doch ich antworte nicht mehr, bin zu fokussiert. Vor 

der Eiche lasse ich mich auf die Knie fallen. 

Erst schaue ich zum Wald, in das verworrene Dickicht. Steht dort jemand, zwischen 

den Bäumen? Beobachtet mich? Nein, ich muss mich irren. 

Ich senke meinen Blick zu den Wurzeln vor mir, die aus der Erde brechen. An 

dieser Stelle gibt es besonders viel Moos und Gestrüpp. Wenn ich selbst etwas 

verstecken müsste, dann hier. Ich schiebe etwas Unkraut beiseite. Tatsächlich! Mein 

Puls beschleunigt sich weiter. 

In einer Ausbuchtung, etwa einen halben Meter tief im Boden, sehe ich etwas 

Gelbes. Die gleiche Farbe wie der Brief. Ist das eine Tierhöhle? 

Kurz zögere ich, dann strecke ich die Hand hinein und ziehe den Gegenstand ans 

Tageslicht. Mein Herzschlag breitet sich in meinem gesamten Körper aus, hämmert 

mir unangenehm in den Ohren. Es ist ein Stoffbeutel. 

Ich öffne ihn und schütte den gesamten Inhalt auf den Boden. Als ich die zwei 

Gegenstände sehe, weite ich meine Augen. 

Vor mir liegen ein Hammer und ein silbriges Tätowiergerät. 

Du hast die Wahl. 
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Ich spüre, wie sich Wut in mir breitmacht. Mich einnimmt. Als würden sich Finger in 

meinen Kopf bohren und die Steuerung übernehmen. Jemand spielt mit mir. 

Welches Arschloch gibt sich solche Mühe, mir Angst einzujagen? 

Hastig packe ich die beiden Gegenstände zurück in den Stoffbeutel und schließe 

meine Faust darum. Ich stehe auf, wende mich von der Eiche ab und visiere die 

Schlammgrube an. Der zweite Sportplatz befindet sich am anderen Ende des 

Geländes, und meine Beine setzen sich wie von selbst in Bewegung. 

Diesmal rennen mir Hazel und Nick hinterher. Neverra ruft uns zu, dass wir 

zurückkommen sollen, doch Nick erwidert nur lautstark: „Holen Sie uns doch ein, 

wenn Sie können!“ Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, wie der Coach 

fassungslos den Kopf schüttelt. 

Ich laufe den Hügel hinunter und vorbei am Schlaftrakt der Jungs. 

Henry ist der Erste, der mich kommen sieht. Hat er damit gerechnet, dass ich ihn 

konfrontiere? Hat er genau das gewollt? Ich fixiere ihn, und unsere Blicke treffen sich. 

„Was soll das?“, rufe ich, als ich noch einige Meter entfernt bin. „Soll das etwa 

witzig sein?“ Ich bleibe knapp vor ihm stehen. Demonstrativ strecke ich den 

Stoffbeutel in die Höhe. 

Henry runzelt die Stirn. Er ist älter, hat kurze Haare und breite Schultern – und eine 

tiefe, ruhige Stimme, die mich nur noch mehr provoziert: „Alles okay?“ 

Die Schüler rundherum hören auf zu trainieren und blicken neugierig hoch. Auch 

Hazel und Nick sind inzwischen bei uns angelangt, greifen aber nicht ein. 

„Das musst du mir sagen“, zische ich. „Ich hab nämlich keine Ahnung, was du von 

mir willst. Oder wer auch immer diesen Brief geschrieben hat.“ Mein Schädel 

brummt. Ich beiße die Backenzähne aufeinander, um den Druck loszuwerden. 

„Warum kommst du darin vor?“ 

„Welchen Brief meinst du?“, fragt er. 

„Du weißt ganz genau, welchen ich meine!“ 

Henry muss irgendwie involviert sein! 

„Alter, beruhig dich mal“, murmelt er. 

„Mich beruhigen?“ Wieder reiße ich den Beutel hoch, meine Finger darin 

verkrampft. „Das ist nicht lustig!“ Ich schlucke schwer. „Lass mich doch einfach in 

Ruhe. Ich hab dir nichts getan!“ 

Aber Henry sieht ehrlich verwirrt aus. 

Und als er mich längere Zeit mit seinen großen, braunen Augen mustert, keimen 

unerwartet Zweifel in mir auf. Vielleicht hat er tatsächlich keinen blassen Schimmer. 

Ist das bloß ein beliebiger Name, der auf dem Zettel steht? 



Ich stehe dort, atme unregelmäßig, bringe aber kein Wort mehr hervor. Nicht einmal 

eine Entschuldigung, dass ich ihn so überfallen habe. Weil ich mich so nicht kenne. 

Weil ich sonst immer beobachte – nachdenke – und nicht blind den Anweisungen von 

irgendeinem Unbekannten folge. Ich fühle mich schäbig und ausgeliefert. 

Im nächsten Moment spüre ich Hazels Hand auf meiner Schulter, die mich sanft von 

Henry und der Schlammgrube wegdrückt. Sie kommt näher, sodass nur ich sie höre. 

„Was ist denn in dich gefahren?“, flüstert sie. „Irgendwas ist los, das merke ich doch. 

Warum redest du nicht mit mir?“ 

Ich bringe es nicht fertig, ihr ins Gesicht zu sehen. „Mir geht es gut“, erwidere ich, 

wohl wissend, dass sie mir kein Wort glaubt. „Mir … geht es gut. Lass uns einfach 

wieder zurückgehen.“ 

Seit meiner Kindheit habe ich gelernt, meine Probleme allein zu lösen. Weil ich nicht 

will, dass sich andere Sorgen machen. Weil ich es immer schaffe. Irgendwie. 

Meine Probleme? Ist der Brief etwa ein Problem, das ich lösen muss? 

Ich schüttle innerlich den Kopf. 

Ohne einen weiteren Kommentar wende ich mich von Hazel ab. 

Und die Stunden vergehen. 

--- 

Nach dem Mittagessen in der Mensa haben wir Chemie. Da Hazel in einem anderen 

Kurs ist, bin ich mit Nick unterwegs. 

Ms Lacey – eine schrullige Lehrerin mit Stricknadel im Haar, klackernden 

Armbändern und Stöckelschuhen – führt uns in die Bibliothek, in der wir leise einen 

Abschnitt in unserem Buch lesen sollen. Es bilden sich einige Grüppchen, und auch 

ich löse mich von Nick, ziehe mich in eine Ecke zurück und schlage die Textstelle auf. 

Die Zeilen über das Periodensystem verschwimmen wie zuvor der Brief. 

Ich habe mich auf dem Sportplatz lächerlich gemacht. Und so sensationsgierig, wie 

mich manche durch die Schlitze der Buchregale anstarren, haben schon einige 

davon gehört. Mörder – jetzt auch noch verrückt? 

Die Vale International ist wie ein Ameisenhügel. Ein organisiertes, anonymes, 

undurchsichtiges System, in dem sich Vorfälle verbreiten wie Funken auf trockenem 

Laub. Kaum wird ein krankes oder schwaches Tier gewittert, wird es in Hunderte 

Einzelteile zerlegt. 

Da ich mich ohnehin nicht auf den Stoff konzentrieren kann, lasse ich meinen Blick 

durch die Bibliothek gleiten. Hohe Regale mit Wendeltreppen ragen zwischen 

ledernen Stühlen und Holztischen auf. Entlang der Regalkanten ziehen sich schlanke 

LED-Balken, deren warmes Licht in Streifen auf die Buchrücken fällt. In der Mitte des 

Raumes hängt noch der Kronleuchter aus der Zeit vor der Restaurierung. Massiv und 



schwer, wie ein riesiges Ohr, das nach Geflüster lechzt. Allein Denken fühlt sich hier 

drinnen wie Schreien an. Und ich brülle mir die Seele aus dem Leib. 

Dass ich mich an Erlebnisse erinnern kann, als wäre ich immer noch vor Ort – 

immer noch hautnah dabei –, habe ich eine lange Zeit für etwas Gutes gehalten. 

Mexiko hat meine Meinung geändert. 

Ich nehme wahr, wie sich Nick von der Seite anpirscht. 

„Ich sehe dich“, flüstere ich und klappe das Buch zu. 

Nick setzt sich neben mich. „Keine Angst, ich will gar nicht wissen, warum du mit 

einem Beutel durch die Gegend fuchtelst und irgendwelche Seniors belästigst.“ Er 

zuckt mit den Schultern. „Wobei das natürlich trotzdem weird ist.“ Nick überkreuzt 

die Füße auf dem Tisch vor uns. „Hazel macht sich einfach Sorgen, du kennst sie ja.“ 

„Ich will sie nicht belasten“, sage ich. 

„Das glaube ich dir“, antwortet er. „Es funktioniert nur nicht.“ 

„Bist du gerade nur hergekommen, um mich zu mobben?“ 

„Nee.“ Er schnalzt mit der Zunge. „Also, nicht nur.“ Nick legt mir den Arm um die 

Schulter und zeigt mit dem anderen zu Ms Lacey, die vorne in ihre Notizen vertieft ist. 

„Sondern auch wegen ihr! Hast du eine Idee?“ 

„Du wirst es mir bestimmt gleich sagen.“ 

„Ich hab ein Buch ausgehöhlt.“ 

Ich kneife die Augen zusammen. „Du hast was?“ 

Nick holt sein Handy hervor und tippt darauf herum. Als er zu mir sieht, hat er ein 

verschmitztes Lächeln auf den Lippen. „Ich hab ein Buch ausgehöhlt und eine 

Musikbox reingelegt.“ 

„Warum solltest du –“ 

Ein lautes Stöhngeräusch. Direkt bei Ms Lacey. 

Oh, okay. 

Großartig. 

„Wer war das?“ Unsere Lehrerin springt von ihrem Stuhl auf und blickt empört 

durch die Bibliothek. Niemand rührt sich, man hört nur einige kichern. 

„Ich wiederhole mich nur ungern“, wiederholt sie sich. „Wer war –“ 

„Kam aus Ihrer Richtung, Madame.“ Nick hat noch immer den verschmitzten 

Gesichtsausdruck. 

„Warst du das, Nicolas?“ 

„Ich dachte, Sie wollen sich nicht wiederholen?“ 

Ms Lacey knirscht mit den Zähnen. „Na warte!“ 

„Ich hätte Sie auch furzen lassen können, wenn Ihnen das lieber gewesen wäre.“ 

„Zum Direktor!“ Ihre Hand schnellt zur Tür. „Und zwar sofort!“ 



Nick steht seufzend auf, murmelt: „Ich wette, der Platz ist noch warm“ und spaziert 

aus der Bibliothek. 

Ich beneide ihn, dass er es schafft, so unbekümmert zu sein. Nach Mexiko einfach 

weiterzumachen, als wäre nichts passiert. Aber das schaffe ich auch. Das muss ich 

schaffen. Irgendwie. 

Die Sekunden und Minuten und Stunden vergehen zäh. Heute verabredet sich 

unsere Dreiergruppe nicht wie üblich beim Wasserturm. Hazel und ich schweigen uns 

stattdessen an – und wo es möglich ist, gehen wir uns aus dem Weg. Ms Lacey 

würde sagen, zwei Moleküle, die sich abstoßen. 

Nach dem Abendessen schlendere ich zum Schlaftrakt. Früher waren hier die 

Patienten untergebracht, heute wir. Die Flure haben niedrige Decken und es riecht 

immer noch leicht nach Desinfektionsmittel. An den mintgrünen Wänden hängt 

abstrakte Kunst. 

Die Türen und die darin eingelassenen Sichtfenster stammen noch von früher, 

wobei die meisten von Schülern mit Stickern und Postern überklebt wurden. Sie 

lassen sich ausschließlich nach außen öffnen – damals sollten sie vom Flur aus 

verriegelt werden können. 

Als ich um die Ecke biege, kommt mir Martha Crowe entgegen. Auch sie ist ein 

Überbleibsel und sieht genau so aus: alt, krummer Rücken, weißes Haar, halb tot. Sie 

war schon in der Psychiatrie die Hausmeisterin. Es wird gemunkelt, Martha hätte 

noch Schlüssel an ihrem Bund, zu denen es gar keine Türen mehr gibt – als wolle sie 

die Heilanstalt noch nicht ziehen lassen. 

Zimmer 87. 

Das von Nick und mir. 

Endlich! 

Der Tag war nervenaufreibend genug. 

Nach einer kalten Dusche betrachte ich mich im Spiegel. Autsch. Ich sehe aus, als 

hätte mich jemand falsch bestellt. Ich bin kurz davor, mein Shirt nach einem 

Rückgabeetikett zu scannen. Meine grünlichen Augen wirken müde und meine 

wuscheligen, dunkelblonden Haare, als hätte ich mit einem Greifvogel gekämpft. 

Meine Wangenknochen treten stark hervor, und ich muss dringend meine Brille 

putzen. 

Irgendwie fühlt sich Selbstmitleid auch geil an. 

Ich stöhne erschöpft auf, als ich mich aufs Bett lege, obwohl mich niemand hört. 

Dann schnappe ich mir mein Handy. Sinnloses Doomscrolling, damit ich abschalte. 

Wenn ich zu viel nachdenke, bekomme ich Kopfschmerzen. 

Eine Nachricht von Hazel ploppt auf: Will nicht mit dir streiten 

Und eine zweite: Du Penner 



Ich antworte: Tut mir leid, dass ich heute so komisch war 

Und: Du Lappen 

Wir haben beide einen seltsamen Sinn für Humor. Und Wiedergutmachungen. 

Im nächsten Moment kommt Nick zur Tür herein, in der Hand ein Buch. 

„Willst du das wieder aushöhlen?“, frage ich, als er sich mit Straßenklamotten aufs 

Bett gegenüber wirft. 

„Nee, das interessiert mich. Habe ich vorhin in der Bibliothek entdeckt.“ 

Ich lese den Titel: Im Lande der Verworfenen – Tagebuchblätter eines sibirischen 

Sträflings 

„Ganz ehrlich“, sage ich, „ich versteh dich nicht.“ 

Nick grinst und schweigt. Kein Wort über seine Abmahnung in der Bibliothek, als 

wäre es für ihn wie Zähneputzen. Er ist schon ein seltsamer Typ. Nick, eigentlich 

Nicolas, kommt aus Köln – und vielleicht sind alle Deutschen so, ich habe noch nicht 

viele getroffen. Er ist Ginger, trägt meist zerknitterte Shirts, schreibt miserable Noten 

und legt sich bei jeder Gelegenheit mit unseren Lehrern an. Sein größter Feind ist 

weder Akne noch Liebeskummer, sondern Langeweile. 

Es gibt nur einen Kurs, in dem er einer der Besten ist: Geschichte. Und er wird 

selbst regelmäßig Teil davon. Es gibt kaum jemanden, über den es so viele Social-

Media-Posts gibt wie über ihn, wobei er nicht immer namentlich erwähnt wird. 

Was man alles in der Schultoilette findet 

Gepostet von einem Fake-Profil. Bis heute wissen nur Hazel und ich, dass er für die 

Sprayschrift und den Dildo verantwortlich ist. Nick hat es uns verraten. Und einmal ist 

er selbst schlafend in der Toilette gelegen. 

Karneval-Tradition jetzt auch in Washington? 

Jemand hatte einen dummen Kommentar über Nicks Herkunft gemacht, und als 

Antwort hat er sich in der folgenden Woche als aufblasbare Currywurst mit Sandalen 

verkleidet. 

„Hast du Lust, eine Runde zu zocken?“, reißt er mich aus meinem Gedankengang. 

„Heute nicht“, sage ich, und Nick blickt mich an, als hätte ich den Verstand 

verloren. Ich habe für unser Zimmer letztes Semester eine Switch gekauft – ab und 

zu darf ich Artikel für die Lokalzeitung von Blackridge schreiben und konnte so ein 

wenig Geld zusammensparen. 

„Mario Kart?“ 

„Nick, ich hab keinen Bock.“ 

„Die Strecke mit dem Regenbogen?“ Er nickt zufrieden, als hätte ich ihm 

zugestimmt. „Zwei Runden?“ 

Es ist aussichtslos. 



Und warum auch eigentlich nicht? 

„Eine Runde“, sage ich. „Und jede Strecke außer die mit diesem verfluchten 

Regenbogen.“ 

Es werden zwei Runden. Regenbogenstrecke. 

Und doch merke ich, wie mir die Ablenkung guttut. Nick lässt mich an seiner 

Leichtigkeit teilhaben. 

Er hat mir einmal erzählt, dass seine Eltern beide Lehrer sind. So weit weg von zu 

Hause zu sein, ist bestimmt auch nicht einfach. Vielleicht rebelliert er deshalb so oft. 

Und vielleicht ist sein größter Feind gar nicht Langeweile, sondern Stille. 

Ich wurde in Blackridge geboren, aber Familie ist auch bei mir ein schwieriges 

Thema. Mein Vater hat meine Mom und mich verlassen, da bin ich gerade zwei 

geworden – nicht einmal wegen einer anderen Frau, sondern wegen eines 

Segelboots. Dem Freiheitsdrang, um die Welt zu reisen. 

Zumindest ist das die Geschichte, die mir meine Mom erzählt. Insgeheim hoffe ich 

ja, dass sie lügt. Auch wenn sie dann ruhig etwas kreativer hätte sein können: Tod bei 

Flugzeugabsturz, Kampf mit Haien, Herzinfarkt bei einem humanitären Einsatz im 

Krisengebiet. Das wäre irgendwie heldenhafter – und leichter zu ertragen, als wegen 

eines scheiß Boots versetzt zu werden. 

Mittlerweile lebt meine Mutter ein paar Ortschaften weiter und hat wegen ihrer 

Arbeit im Krankenhaus viel um die Ohren. Ich versuche, ihr bestmöglich unter die 

Arme zu greifen, indem ich keine zusätzliche Belastung für sie bin. An manchen 

Tagen ist das schwerer als an anderen – so wie heute. Dann fühlt es sich so an wie 

ein Seiltanz über einem Abgrund: Man darf gar nicht erst nach unten sehen, weil man 

sonst ins Taumeln gerät und hinunterstürzt. Kopf oben halten, Fokus. Lieber die 

Beherrschung verlieren als die Kontrolle. 

All das denke ich, während ich auf diese blinkende Regenbogenstrecke vor mir 

starre und Nick mir Bananen gegen mein Auto schmeißt. 

Doch auf die glitzernde Welt folgt die Dunkelheit. 

Ich liege mit offenen Augen im Bett. Nick ist bereits eingeschlafen und schnarcht 

leise. Ich schaue auf mein Handy. 23 Uhr. Wenn mir der Brief in der Nacht in den 

Spind geschoben wurde, läuft der Countdown bald ab. Und ich habe mir weder etwas 

auf die Stirn tätowiert noch habe ich einen gebrochenen Finger. Natürlich nicht. 

Ich habe beide Gegenstände samt Beutel entsorgt – im Restmüll. Es war ein 

dummer Streich. Und morgen hat der Spuk hoffentlich ein Ende. 

Meine Gedanken drehen sich noch einige Zeit weiter, bis mich die Erschöpfung 

schließlich übermannt. Ich dämmere weg. 

Ein markerschütternder Schrei reißt mich aus dem Schlaf. 

 


