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TEIL 1

Solange es wehtut, ist es Leben.
Tomen von Gethar, Medikus aus Donost



PROLOG

Ziehen wir aus, heut’ Nacht?«, fragte der Schwarze Jager. Wie er es schon
unzahlige Male zuvor getan hatte.

Jubelrufe antworteten ihm. Sie klangen machtvoll und triumphierend, zu-
gleich seltsam hohl, als kamen sie von sehr weit her.

Der Schwarze Jager wartete einen Moment. Dann stimmte er in das Ge-
briill ein. Er riss einen gewaltigen Spief iiber seinen Kopf. Den Stab hielt er mit
beiden Hénden umfasst, in einer wilden, stolzen Geste. Die Klinge war aus
schwarzem Metall geschmiedet; mdchtige Zacken und Widerhaken stiefen
aus ihr hervor.

Als der Jubel verklungen war, stellte der Schwarze Jager die zweite Frage:
»Und fiir wen ziehen wir aus?« Er musste nicht lange auf seine Antworten
warten.

»Fiir den Wanderer auf dunkler Strafe«, sagte der erste Reiter.

»Fiir die Magd auf verlassener Heide«, sagte der zweite Reiter.

»Fiir den Hirten in einsamen Hiigeln«, sagte der dritte Reiter.

»Fiir die Verirrten und Verlorenen, grollte eine rauhe, harsche Stimme.

»Fiir die, die ihren Weg gefunden haben«, wisperte eine diirre Frauenstimme.
Sie schien in den Wind einzugehen, der um die Ruine blies. Auf seinen zer-
zausten Fliigeln drang sie bis in die hintersten Winkel des Gemduers vor.

So erreichte sie auch die Ohren des Mannes, der sich im Schutz des Torbo-
gens verborgen hielt. Da waren noch mehr Stimmen. Mehr Antworten. Doch
der Mann war nun zu aufgeregt, um ldnger zuhdren zu konnen. Er wusste,
dass es so weit war. Der Augenblick, auf den er so lange gewartet, den er her-
beigesehnt und gefiirchtet hatte — er war endlich gekommen.

Noch als er seinen Weg durch den dunklen Wald gesucht hatte — nur mit
einer verrufiten Sturmlaterne ausgestattet, aus Sorge, man konnte ihn vor
der Zeit bemerken —, hatte er sich gefragt, ob er seinen Entscheidungen wiirde
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standhalten kénnen. Daran, dass die anderen dies nicht konnten, hatte er
keine Sekunde gezweifelt. Deshalb war er allein gekommen. Und das war gut
und richtig. Schlieflich war alles, was in seinem Leben zdhlte, in Einsamkeit
geschehen. Und so wiirde es auch in dieser Nacht sein.

Der Mann strich sich die Haare aus dem Gesicht. Dann trat er hinter dem
Torbogen hervor. Er hatte Dinge getan, die Henker und Nekromanten erbleichen
lassen wiirden. Dennoch musste er seinen Willen aufs dufSerste anspannen, um
diesen einen kleinen Schritt zu machen. Ein letztes Mal sah er sich um. Als
konnte ihm das Wissen, wo er sich befand, einen Halt in der Wirklichkeit geben,
die er nun verlassen wiirde. Dabei war die uralte Klosterruine ein Ort, den sogar
die Riuberbanden, die im Mahrwald ihr Unwesen trieben, zu meiden suchten.

Wahrend er langsam, ganz langsam, auf die Stimmen zuging, dachte der
Mann an die Geschichte des Klosters. Fiir ihn war es eine alte, lingst vertraute
Geschichte, beruhigend und besanftigend in ihrer Schrecklichkeit: Vor hundert
Jahren und mehr war hier ein Sitz der Bruderschaft des Zweiten Todes ge-
wesen — jener Thaala geweihte Kriegerorden, der es sich zur Aufgabe gemacht
hatte, die unheilige Brut, deren Dasein das Gesetz der Vergdnglichkeit ver-
héhnte, ohne Erbarmen zu verfolgen und bis zum Letzten auszurotten. Doch es
schien, dass sich die Ordenskrieger zu tief in die Dunkelheit hineinbegeben
hatten. Anstatt sie mit dem Licht ihres Glaubens zu bannen, wurden sie von
ihr verschluckt. Bald schon strebten sie nur noch danach, hinter die Geheim-
nisse der Untoten, Wiedergdnger und Werwesen zu kommen, die sie doch hdt-
ten vernichten sollen.

Wie so viele andere vor ihnen, wollten die Abtriinnigen den einen Sieg er-
ringen, der jeden weiteren Kampf unnotig machen wiirde. Den Sieg iiber den
Tod. Und wie so viele andere vor ihnen, wussten die Ordenskrieger keinen Weg,
den Tod zu besiegen, als ihn auf seinem eigenen Gebiet herauszufordern.

Die Dorfer, die nah dem Waldrand lagen — an der langst iiberwucherten
Strafe, die damals zum Kloster gefiihrt hatte —, zahlten den Blutzoll dieser
Herausforderung. Die Abtriinnigen verschleppten Dutzende Mdnner, Frauen
und Kinder. Sie wurden in unterirdische Verliese gesperrt, und nur die Gotter
wissen, was dort mit ihnen geschah. Es kam vor, dass Schreie vom Wald her
hallten. Dann verrammelten die Bauern ihre Tiiren und Fenster.

Uber ein Jahr lang ging das so. Bis die Kunde von den Ereignissen schlief-
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lich Elaahs Hohen Tempel zu Mandris erreichte. Gemeinsam mit Ordensbrii-
dern der abtriinnigen Thaala-Streiter zogen die Sonnenrichter gegen das Klos-
ter aus. Nicht einmal der Wintereinbruch konnte sie aufhalten. An einem vor

Eiseskalte Rlirrenden Tag kam es zum Kampf. Die Frevler leisteten erbitterten

Widerstand —was hdtten sie auch sonst tun sollen? Namenlose Kreaturen, aus

der jenseitigen Finsternis hervorgezerrt, stellten sich den Geweihten und Krie-
gern entgegen.

Es hief, dass der Schnee nicht all das Blut hatte aufnehmen konnen, welches
an diesem Tag vergossen wurde.

Es hiefs, das vergossene Blut sei nicht nur rot gewesen.

Die Abtriinnigen, die nicht das Gliick hatten, durch das Schwert zu fallen,
starben auf dem Scheiterhaufen, oder sie wurden in ihre eigenen Verliese einge-
mauert, wo sie in lichtloser Faulnis zugrunde gingen. Das Kloster selbst aber
wurde in Brand gesteckt und zu einem verfluchten Ort erkldrt. Einem Ort, der

fiir Elaahs Gnade verloren war. Kein Rechtgldubiger sollte ihn betreten, so
lange im Geddchtnis der Menschen das Wissen darum bewahrt wurde, was
hier geschehen war.

Trotz seiner Anspannung musste der Mann licheln, als er sich die frommen
Priester und Ritter vorstellte, all die glaubensstrengen Eiferer, wie sie in heili-
gem Zorn die Abtriinnigen niederstreckten. Er fragte sich, was sie wohl gesagt
hdtten, wenn sie gewusst hdtten, wer in der heutigen Nacht hinter den ge-
schwarzten Mauern des ehemaligen Klosters versammelt war.

Doch auch die Horde kannte nicht die wahre Bedeutung des Klosters. Fiir sie
war es nur ein weiterer Unterschlupf. Einer der dunklen Pldtze, die sie auf ihrer
endlosen Reise durch die Nacht aufsuchte, um Rast zu halten, bis die Zeit fiir
die ndchste Jagd gekommen war. Der Mann aber wusste es besser. Er wusste,
dass die abtriinnigen Ordenskrieger am Ende triumphiert hatten. In ihrem
Untergang hatten sie den grofSten Sieg errungen: Ihre Todesschreie gellten iiber
den Rand der Welt hinaus und fanden ein Echo in der namenlosen Kalte, die
kein Segen je erreicht. Denn wenn so viele, die dem weiflen Licht hdtten dienen
sollen, sich dem schwarzen Licht zuwandten, dann hatte das Folgen. Sinkt die
linke Schale, steigt die rechte. Das war immer so gewesen, obgleich fast alle es
vergessen zu haben schienen — Bettler wie Konige. Was aber geschah, wenn in
der einen Schale fast kein Gewicht iibrig blieb, wenn sie leicht geworden war,
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allzu leicht? War es dann nicht an der Zeit, die Waage umzustiirzen und dem-
jenigen ins Gesicht zu lachen, der sich angemafSt hatte, die Summe von Gewinn
und Verlust zu bestimmen?

Vielleicht wiirde es schon bald so weit sein. Und vielleicht — wenn auch sein
Bruder in Ahekris das Notige tat; er, den der Mann nie gesehen und dessen
Stimme er nie gehort hatte; er, sein Bruder und sein Herr —, vielleicht wiirde
man irgendwann einmal sagen, dass in dieser Nacht alles begonnen hatte. Das
war ein Gedanke, der ihm Mut gab. Er machte einen Schritt nach vorne. Dann
noch einen.

Schon spiegelte sich das Feuer, um welches die geisterhaften Jager versammelt
waren, in den Augen des Mannes wider. Es war ein schwarzes Feuer, das grelle,
zuckende Lichter gegen die halb verfallenen Wande der Klostergebiude warf.
Obwohl es den Innenhof fast villig erleuchtete, war es unmaglich, die Gestal-
ten richtig zu erkennen, die am Rand des Flammenkreises standen. Es waren
furchteinflofiende Schatten. Sie schienen in Felle gehiillt und trugen Waffen,
die an irdische Jagdwerkzeuge gemahnten, zugleich aber fremd waren in ihrer
Grausamkeit.

Drei der Gestalten unterschieden sich von dem Rest: Da war ein riesiger
Wolf, der in einem Winkel des Hofes kauerte; das war Garoy. Da war ein altes
Weib, das sich auf einen knorrigen Stab stiitzte; das war die Luziera. Und da
war er, den sie den Schwarzen Jiger nannten: der Anfiihrer der Horde. Sein
Umbhang schien aus Dornenranken gewirkt, seine Haare waren wie Moos und
Flechten und verfaultes Laub, und drei lange, gebogene Horner ragten aus sei-
nem Schadel hervor. Es wirkte, als ware er grofer als all die anderen. Vielleicht
war er aber nur dunkler, oder strahlender in seiner Schwdrze.

Erneut erklang seine Stimme. »Dann lasst die Jagd beginnen!«, schrie er und
ballte die Rechte zur Faust.

Unter den Jubel, der nun ertonte, mischten sich das Schnauben der Rosser,
auf denen die Nachtgeister reiten wiirden, und das wiitende Gebell der Hunde,
die ihre Beute hetzen wiirden. Die Augen der Pferde waren glutrot, ihr Fell
schneeweifS. Auch die Hunde, welche die GrofSe von Kalbern erreichten, hatten
weifes Fell. Weifses Fell und rote, gezackte Ohren.

So sehr der Mann sich auch anstrengte — viel mehr konnte er nicht erkennen.
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Es war verstorend, etwas zu sehen und zugleich nicht zu sehen. Doch er ahnte,
was vor sich ging. Er hatte die Tiir einen Spalt weit gedffnet: Es reichte, um auf
die andere Seite zu blicken; aber es reichte nicht, um wirklich dort zu sein. Dass
er zwischen ihnen und der Menschenwelt stand, war auch der einzige Grund,
warum die gespenstischen Jager ihn noch nicht bemerkt hatten. Das wiirde sich
jedoch dndern.

Es musste sich dndern.

Denn bald schon wiirden sie in den dunklen Himmel hineingaloppieren.
Dann wiren seine Miihen vergeblich gewesen. Und all seine Opfer wiren
nichtig.

Der Mann machte zwei weitere Schritte in Richtung des schwarzen Feuers
und des Schwarzen Jigers.

Da endlich witterte ihn einer der weiffen Hunde, iiber die Kluft des Todes
hinweg. Er riss den Kopf zur Seite, legte die Ohren an und fletschte die Zdihne,
die wie in Teer getauchte Dolchspitzen waren. Dabei stief er ein boses Knurren
aus. Der Mann wagte nicht, den Fuf aufzusetzen; er bekam das Gefiihl, als
wiirde sich etwas Schartiges in seine Eingeweide graben. Trotz der Kiihle der
Herbstnacht lief ihm der Schweif iiber das Gesicht. Er wiinschte, es wire nicht
gar so finster. Aber kein Mond schien, und keine Sterne blinkten.

In den wenigen Augenblicken, die ihm blieben, bevor er sich der Horde stellen
musste, fragte sich der Mann, wann er zuletzt eine solche Angst gehabt hatte.
Vielleicht in jenen entsetzlichen Ndchten, als er, fast ein Junge noch, zum ersten
Mal die Wahrheit begriffen hatte: die Wahrheit iiber sich selbst und sein
Schicksal; die Wahrheit iiber den Weg, den er zu gehen hatte. In grausamen,
bluttriefenden Traumen war sie ihm offenbart worden, und schon damals hatte
er gewusst, dass der Preis hoch sein wiirde — unertrdaglich hoch. Doch auch dies
hatte er gewusst: dass der Weg fiir ihn nur in eine Richtung fiihrte. Ein Schritt
musste dem anderen folgen, bis zum Ende.

Plotzlich fiel ihm das schwarzhaarige Bauernmddchen ein. Sie war nicht die
Erste gewesen, und ldngst nicht die Letzte. Aber an sie dachte er dfter als an
alle anderen. Ofter sogar als an diejenige, deren Kind er genommen hatte. Sie
war schon gewesen. Er hatte nicht gewusst, dass Bauernmddchen so schon sein
konnen. Und sie hatte sich gewehrt. Das hatten sie alle getan. Doch nie war
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ihm eine derartige Verzweiflung begegnet. Dieses Mddchen hatte wirklich
leben wollen; sie hatte leben und lieben wollen. Vor allem aber: Sie hdtte leben
und lieben konnen. Als das Licht in ihren Augen brach, hatte er zum ersten
Mal gespiirt, dass er das Richtige tat. Und als er das Zeichen in ihr Fleisch
schnitt, hatte er sich ihr ganz nah gefiihlt — jener Macht, der er all seinen
Schmerz und alle seine Sehnsucht gegeben hatte.

Mit einer Handbewegung brachte der Schwarze Jiger das Wutgebriill seiner
Gefihrten zum Schweigen. Ebenso wie das Schnauben der Pferde und das Ge-
heul der Hunde.

Dutzende von Gespensteraugen starrten den Mann an.

Doch er, der so lange auf diesen Moment gewartet hatte, hielt den kalten,
fremden Blicken stand.

»Wenn einer von euch aus freien Stiicken zu uns kommtc, sagte der Schwarze
Jager schlieflich, »dann gibt es etwas, das ihm wichtiger ist als das Leben.«

Dem Mann war, als horte er die Stimme des Schwarzen Jagers zum ersten
Mal. Sie klang weder hoch noch tief. Sie klang alt. Unsagbar alt.

»Oder er will einfach sterben«, hauchte die Luziera.

Einige Herzschlige lang wartete der Mann. Er brauchte den Moment, um
sich sicher zu sein, dass seine Stimme nicht zittern wiirde. Wie beschamend
ware es gewesen, hatte er die schicksalsschwere Feierlichkeit des Augenblicks
durch einen Kiekser oder Gestammel verdorben.

Der Mann holte tief Luft. »Es gibt etwas, das ich mehr ersehne als das
Leben, sagte er.

Seine Stimme war so klein in der kalten Weite der Klosterruine.

Vielleicht lag es daran, dass er die ndchsten Worte fast schrie: »Ja — ja, das
gibt esl«

Die Worte schienen wie Steine vor seine Fiife zu fallen.

Schweigen antwortete ihm.

In diesem Moment wurde dem Mann Klar, dass das schwarze Feuer vollig
lautlos brannte.

»Du kennst den Preis?«, fragte der Schwarze Jiger, nachdem eine Sekunde
oder eine Stunde vergangen war. Wie er es schon unzdhlige Male zuvor getan
hatte.

Der Mann dachte an das Blut, das er vergossen hatte. An die Trinen, die er
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verlacht hatte. An die Traume, die er zerstort hatte. Aber hatte das nicht jeder
getan? Blut vergossen, Tranen verlacht und Traume zerstort? Jeder einzelne
Mensch, der jemals gelebt hatte?

Wenn das stimmte, hief es, dass ihm das wahre Grauen noch nicht begegnet
war.

Wie viel Trost lag in diesem Gedanken.

»Jac, fliisterte er. »Ich kenne den Preis.«
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I
EIN KIND DER BOSEN ERNTE

Mykar

M ein letzter Sommer war sehr heifs.

Tage- und wochenlang brannte die Sonne vom Himmel herab.
Kein einziges Wolkchen zeigte sich. Wohin man auch blickte, alles
war diirr und ausgetrocknet. Kleine Kinder und Greise fielen tot um
und begannen zu stinken, ehe man Abschied von ihnen nehmen
konnte.

Doch wir waren Bauern, und die Ernte musste eingebracht werden.
Also schleppten sich die Leute in die Felder. Sie schnitten und banden
den Weizen, tagein, tagaus, und kehrten verklebt von Schweifd und
Staub ins Dorf zuriick. Thre Gesichter waren starr, und an den Aben-
den horte man weder Gesang noch Gelachter.

»Es ist eine schlimme Zeit, wenn das Gute nicht linger gut istc,
sagte Cays Vater, der Geweihte Elaahs.

Dabei sah er mich mitleidig an. Als wiisste ich ganz genau, wovon
er sprach. Alles, was ich wusste, war, dass die Erde meine Fu8sohlen
versengte. Und dass die alten Frauen wieder begonnen hatten, Ver-
wiinschungen zu murmeln, wenn ich mich an ihnen vorbeidriickte.

Diejenigen, deren Kraft fiir miiffige Unterhaltungen reichte, frag-
ten sich manchmal, wann es zuletzt so schlimm gewesen war. Natiir-
lich kannten sie die Antwort.

Dreizehn Sommer war es jetzt her, das Jahr der Bosen Ernte. Auf
einen Winter, der so kalt war, dass die Steine vor Frost zerbarsten,
folgte damals ein Frithling, in dem es iiber Wochen hinweg regnete,
immer nur regnete. Dann kam eine Gluthitze, die selbst die Schatten
verbrannte. In jenem Jahr wurden Kilber mit zwei Kopfen geboren.
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Die Kiihe gaben keine Milch mehr. Das Korn verfaulte oder verdorrte.
Es iiberraschte niemanden, dass in einem solchen Jahr ein boses Kind
geboren wurde.

Das bose Kind war ich.

Die Hebamme erkannte es daran, dass ich mit den Fiiden zuerst
aus dem Leib meiner Mutter kam. Ich hatte schwarze Fingernagel,
spitze Zdahnchen und schwarzes, struppiges Haar, das einfach nicht
ausfallen wollte.

Fiir meinen Vater stand fest, dass ich ein Wechselbalg war. Kobolde
hatten mich mit seinem wahren Sohn vertauscht, der jetzt in unterir-
dischen Hohlen leben und brennend scharfe Milch aus den Zitzen
eines Erdweibchens trinken musste.

Die Minner stritten noch dariiber, ob ich im Bach ertrinkt oder
auf dem Dorfplatz verbrannt werden sollte, als Illiam, der Geweihte,
in die Hiitte stiirmte. Er war zornig, er schrie. Alles Leben sei ein Ge-
schenk von Elaah. Alles Leben sei heilig.

»Auch das eines Skargat-Kindes?«, fragte mein Vater.

»Es gibt keine Skargat-Kinder, sagte Illiam.

Als ich ilter wurde, erzihlte mir meine Mutter diese Geschichte.
Nicht einmal, immer wieder. Dabei fliisterte sie, als tite sie etwas Ver-
botenes. Manchmal weinte sie. Sie weinte und strich mir durchs Haar.
Wenn jemand kam, schickte sie mich eilig fort.

Mein Vater weinte nie. Er betrachtete mich mit harten, bitteren Bli-
cken. Er lief nicht zu, dass ich mit ihm redete. Es kam vor, dass er sich
betrank. Dann schlug er meine Mutter. Er schlug sie, bis sie am Boden
lag. Er trat ihr in den Unterleib und nannte sie Dimonenhure. Keu-
chend stief er das Wort hervor. Sie wehrte sich nie. Wenn er mit ihr
fertig war, bat sie ihn um Verzeihung.

Mir hat mein Vater niemals ein Haar gekriimmt. Er hat mir auch
nie verziehen.

Ich freute mich, als meine Mutter wieder schwanger wurde. Da war
ich acht Jahre alt. Ich freute mich, denn sie lachte jetzt hdufiger. Zwei
Kinder auf einmal brachte sie zur Welt: Janne, benannt nach seinem
Vater, und Ebra. Meine Briider. Sie waren gesund. Sie schrien kriftig.
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Am Tag ihrer Elaah-Weihe wurde ein Fest begangen. Ein Mann spielte
auf einer Fiedel, ein anderer schlug die Trommel. Meine Eltern tanz-
ten miteinander. Ich sah, wie mein Vater meine Mutter kiisste. Alle
waren frohlich.

Von da an durfte ich nicht mehr im Haus schlafen. In einer Ecke des
Hofes lagen ein Strohsack und ein paar Decken fiir mich bereit. Wenn
es kalt war oder stark regnete, ging ich in den Stall zu den Ziegen.
Abends brachte mir meine Mutter eine Schiissel Griitze. Gemeinsam
sprachen wir ein Dankgebet. Dann af$ ich, und sie ging wieder.

Bald bemerkten die Kinder des Dorfes, dass sich etwas verdndert
hatte. Schon frither hatten die Mddchen das Gesicht verzogen, wenn
sie mich sahen. Sie hatten gekichert und getuschelt — und noch mehr
gekichert und getuschelt, wenn ich mit rotem Kopf davonschlich.
Die Jungen hatten mir vor die Fiifle gespuckt oder mich ausgelacht.

Jetzt wurde es schlimmer.

Eines Nachts erwachte ich davon, dass mir jemand einen Eimer
Jauche iiber den Kopf schiittete. Mehrmals lauerten mir andere Jun-
gen auf. Sie griffen meine Arme und Beine und warfen mich in ein
Brennnessel-Gebiisch.

Und es wurde noch schlimmer.

Am Elaah-Tag versammelte sich stets das ganze Dorfim Tempel. Man
dankte dem Hochsten Gott und pries seinen Namen. Da Illiam mich
nicht fortjagte, wagte auch sonst niemand, mir die Teilnahme am
Gebet zu verweigern. Natiirlich musste ich ganz hinten stehen, im
Schatten. Aber das war mir nur recht. Denn so konnte ich unbeachtet
den Gesdngen lauschen, die Illiam anstimmte. Ich konnte mich an
dem Anblick seines weiden Priestergewandes freuen, auf dem ein
goldener Elaah-Kreis prangte, und an den groflen, mit geheimnisvol-
len Zeichen versehenen Weihkerzen, die zu beiden Seiten des Altars
brannten. Und wenn der Geweihte am Ende seinen Sonnenstab hob,
um das Dorf unter Elaahs Segen zu stellen, dann konnte ich mich
einen kurzen Moment lang so fiihlen, als wire ich wie alle anderen.
Als wiirde ich dazugehoren.
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Es war ein triiber, kiihler Friihlingstag; meine Briider waren schon
fast ein Jahr alt. Am Vorabend hatte es stundenlang geregnet. Nach
dem Gebet gingen die Minner in die Dorfschenke, um ein paar Biere
und Schnipse zu trinken. Die Frauen und Madchen stellten sich in
Griippchen zusammen und schwatzten miteinander. Die Jungen tob-
ten durch die matschigen Dorfstralen, oder sie liefen in den nahen
Wald, wo sie mit Stocken kampften.

Um mich kitmmerte sich niemand. Zunichst ging ich zuriick zur
Hiitte. Ich setzte mich auf meinen Strohsack, den ich unter den Uber-
hang des Stalldaches gezogen hatte. Eine Weile lang beobachtete
ich, wie das Wasser entlang der Furchen im Schlamm rann. Dann be-
gann ich, mich schrecklich zu langweilen. Ich durfte weder auf den
Feldern arbeiten, noch im Dorf mit anpacken. Langweile war die
grofite Plage.

Schon friih hatte ich begonnen, mir Geschichten auszudenken: Ich
war ein Held, der den Rduberbanden das Handwerk legte, von deren
Verbrechen fahrende Hiandler berichteten. Oder ich brachte die Unge-
heuer zur Strecke, die — wie man sich erzahlte — in den ewig verdiis-
terten Schluchten und Kliiften der Fokris-Berge hausten, deren Aus-
laufer bis in die Windmarken reichten. Frither oder spiter wiirde der
Kaiser selbst auf meine Taten aufmerksam werden und mich nach
Ahekris in seinen Palast holen. Und dann wiirde meine Ruhmesge-
schichte erst richtig beginnen. Ich wiirde Schlachten schlagen, Kriege
gewinnen, Prinzessinnen retten ...

An diesem Tag aber war mir nicht nach Geschichten zumute. Ich
konnte mich nicht dazu bringen, ihnen Glauben zu schenken. Also
ging ich zuriick zum Dorfplatz. Ich hockte mich auf eine Bank, die
bei einer Gruppe Eichen stand und auf der gerade niemand sonst sit-
zen wollte. Es fing wieder an zu regnen, leicht nur, und die Straflen
leerten sich. Ich war es gewohnt, bei Wind und Wetter drauflen zu
sein, und lief mich durch den Regen nicht storen. Neben der Bank lag
ein Ast, den der Wind von einem Baum gerissen hatte. Ich nahm den
Ast und zupfte ein paar Zweige ab. Dann lief ich zwischen den Hau-
sern herum und schlug in Pfiitzen, dass es nur so spritzte.

23



»He! Skargat-Kind!«

Die anderen Jungen nannten mich nie beim Namen. Meine Finger-
nagel waren nicht schwarz, meine Zahne waren einfach Zahne, und
meine Haare waren hellbraun. Aber darum ging es nicht.

»Du hast mich dreckig gemacht!«

Ich hatte sie nicht gesehen. Berin, den Sohn von Emer, dem Miiller,
und seine Freunde, Garth und Ansel. Die drei trugen Stocke; sie
waren wohl gerade aus dem Wald zuriickgekommen und tiberall mit
Matsch bespritzt. Aber auch darum ging es nicht.

»Was fillt dir ein, du Wurm!?«

Plotzlich schlug mir das Herz bis zum Hals.

»l-i-ich ... Ent-entschuldigung!«, stammelte ich.

Berin, Garth und Ansel traten auf mich zu. Sie waren einige Jahre
dlter als ich, und Berin schleppte taglich Mehl- und Getreidesicke
durch die Miihle.

»Was hast du gesagt? Was?«, fragte er, indem er sich vor mir auf-
baute.

Ich senkte den Blick.

»E-es — t-t-tut mir leid«, brachte ich hervor.

Berin riss mir den Ast aus der Hand.

»Und du meinst, das reicht mir, du Wurm?«

Ich horte, wie Garth und Ansel lachten. Vielleicht lachte Berin
selbst auch.

»Nein! N-n-nein ... ich —ich wollte .. .«

Weiter kam ich nicht. Berin stiel mir vor die Brust. Ich fiel zu
Boden, landete auf dem Hintern. Ehe ich mich aufrappeln konnte,
stand er iiber mir.

»Du horst mir jetzt gut zu, verstanden?«

Er sprach in herrischem Tonfall. Dabei grinste er, ebenso wie seine
Freunde. Ich sah das Funkeln in seinen Augen, und ich sah, wie sich
Ansel iiber die Lippen leckte.

Ich nickte hastig.

»Gut! Pass auf ...« Er schlug mir mit dem Stock gegen den Arm,
und ich zuckte zusammen. »Heute Abend kommst du zum See, wenn
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es dunkel wird, klar? Und du bringst — du bringst ...« Berin sah zwi-
schen Garth und Ansel hin und her. Er schien nachzudenken. »Und
du bringst uns — du bringst uns einen Schatz!« Jetzt strahlte er tibers
ganze Gesicht. »Ist das klar?«

»Einen Schatz?l«, fragte ich entsetzt.

»Red ich Iskrisch, du Wurm?¢, schrie Berin und schlug mir auf den
anderen Arm, fester diesmal. Ich schrie auf.

»Nein! Nein! Einen Schatz ... einen Schatz .. .«

»Gut. Also — komm mit einem Schatz, und ich verzeihe dir ...« Er
machte eine gewichtige Pause. »Vielleicht, fiigte er triumphal hinzu.
Seine Freunde lohnten es ihm mit einem Lachen.

Nachdem Berin, Garth und Ansel gegangen waren, blieb ich einige
Momente im Schlamm sitzen. Ich betrachtete den grauen Himmel,
die schweren Wolken, die langsam voriiberzogen. Woher, bei Elaahs
Gnade, sollte ich einen Schatz nehmen? Ich hatte gehort, dass Dra-
chen und Waldgeister Schitze bewachten. Die Schitze waren in
Hohlen oder unter den Wurzeln gewaltiger, uralter Biume versteckt.
Es waren Truhen, randvoll mit Gold und Juwelen. Erwartete Berin,
dass ich ihm einen solchen Schatz brachte? Ich wusste nicht einmal,
wie Juwelen aussahen.
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2
MEIN BRUDER CAY

Mykar

Meine Mutter wirkte {iberrascht und erschrocken, als sie mir die
Tur offnete. Ich wollte etwas sagen, aber sie hob rasch die
Hand.

»Nicht jetztl«, zischte sie. »Der Vater schldft ... und deine Briider
schlafen auch.«

Aus der dunklen Hiitte drang Schnarchen. Meine Mutter stand
kaum einen Schritt von mir entfernt. Man hitte sie beriithren konnen.
Man hitte sie umarmen koénnen.

»Spdter«, sagte sie und ihre Ziige wurden weicher. »Komm spater
wieder, ja?«

Ich drehte mich um und ging davon.

Die nichsten Stunden verbrachte ich damit, ziellos durchs Dorf zu
irren. Das Dorf bestand aus einigen Dutzend Hiausern — manche aus
Holz, manche aus Lehm —, einem Tempel, einer Schenke und einer
Miihle, an der ein Bach vorbeifloss. Es kam mir sehr grof$ vor, doch
ich durchquerte es an diesem Nachmittag bestimmt zehnmal. Von
einem Ende zum anderen. Zwischendurch setzte ich mich auf die
Bank bei den Eichen und starrte den Boden an, als wire auch unter
diesen Baumen ein Schatz vergraben. Wenn ich jemandem begeg-
nete, wich ich zur Seite aus. Den Minnern und Frauen, die da ihrer

Wege gingen, warf ich verstohlene und flehentliche Blicke zu. Die Bli-
cke wurden nicht erwidert.

Am spiten Nachmittag brach die Wolkendecke auf. Schrag fielen
die Strahlen der Sonne zur Erde; sie lieRen die Pfiitzen glitzern und
hiillten das Dorf in einen golden-diesigen Glanz. Mir wurde klar, dass
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die Luft wieder nach Frithling roch. Zuvor war sie von der Schwere
des Herbstes erfiillt gewesen.

Als ich zu der Hiitte zuriickkam, schlief mein Vater nicht mehr. Er
hockte auf einem Schemel, den er nach drauflen geholt hatte, und
spielte mit Janne und Ebra. Gerade hatte er einen von ihnen — es war
Ebra — unter den Armen gefasst. Nun hob er ihn schwungvoll in die
Luft. Mein Bruder quiekte vor Vergniigen. Mein Vater lachte. Janne
patschte im Matsch herum, wiahrend meine Mutter im Eingang stand,
mit sanftem, leerem Gesicht.

Ich drehte mich um und ging davon.

Der See war am Waldrand gelegen, vielleicht eine halbe Meile vom
Dorf entfernt. Es war ein ziemlich kleiner See, eher ein Teich. Ich
mochte ihn. Hier standen zwei alte Weiden, die ihre Kitzchen ins
Wasser hinabsenkten. Im Winter konnte man auf dem Eis her-
umrutschen, und im Sommer, wenn es warm war, schwirrten Mii-
cken und Libellen tiber das Schilf. Jetzt, der Frithling war vielleicht
zur Hilfte vorbei, sah man grofle griine und winzige schwarzgelbe
Frosche, die sich auf den Seerosenblittern sonnten oder zwischen
den Schilfrohren schwammen.

Ich war als Erster beim See. Von Berin, Garth und Ansel war weit
und breit nichts zu sehen.

Mir war schlecht, und ich musste stindig pinkeln. Schlieflich —ich
hatte gerade zum dritten oder vierten Mal meine Hose hochgezogen
und festgebunden — war es so weit. Ich sah, wie Berin und seine
Freunde iiber die Wiesen kamen. Ich stand da und wartete, bis sie bei
mir waren.

»Skargat-Kind, wo ist mein Schatz?«, rief Berin. Er lief seinen Stock
auf einer Schulter ruhen. Auch Garth und Ansel trugen Stocke.

Einige Sekunden lang dachte ich, ich wiirde in Ohnmacht fallen.

Ich hatte Angst.

Und ich war ganz allein.

»Ich habe keinen Schatzc, sagte ich leise.

»Hast du gehort, er hat keinen Schatzc, sagte Ansel.

»Ich hab kein Wort verstandenc, sagte Garth.
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»Ich auch nichtq, sagte Berin.

Er baute sich wieder vor mir auf. »Was hast du gesagt, du Wurm?«,
schrie er.

Ich konnte seinem Blick nicht standhalten.

»Ich habe keinen Schatz.« Ich starrte meine Hande an. Ich hatte sie
vor dem Schof$ gefaltet. Fast, als wollte ich beten. Die Finger waren
ineinander verkrampft und so heftig zusammengepresst, dass sie
vorne rot und hinten weif$ waren.

»Er hat keinen Schatzc, wiederholte Garth.

»Da hat er aber Pech gehabtc, sagte Ansel.

»Und wiel«, sagte Berin. »Strafe muss sein. Das weif3t du doch, du
Wurm?«

Ich nickte.

»Gut.« Berin klang zufrieden. »Zieh dich aus.

Ich wollte den Blick hochreifSen und Berin anschreien, dass ich das
nie und nimmer tun wiirde. Doch ich wagte es nicht. Ich wollte wild
um mich schlagen. Doch ich wagte es nicht. Ich wollte davonlaufen.
Doch nicht einmal das wagte ich.

»Bitte nicht«, wimmerte ich.

»Wird’s balde, zischte Berin.

Gegen Abend waren die Wolken fast vollig verschwunden. Nur ei-
nige wenige hingen noch in der Luft, wie hauchfeines Tuch. Die un-
tergehende Sonne tauchte alles in rotliches Licht: den Weiher, das
Schilf, die Weiden und uns. Ich horte ein paar Frosche quaken, wih-
rend ich mich auszog. Es ging ganz schnell. Die Luft war angenehm,
fast warm, aber ich fror. Ginsehaut iiberzog meinen nackten Korper.
Ich begann zu weinen.

»Jetzt flennt er auch noch, der kleine HosenscheifSer!s, rief Berin
emport.

Er packte mich im Nacken, drehte sich um, zog mich mit sich, stiefd
mich dann nach vorne. Ich verlor das Gleichgewicht und fiel in die
feuchte, kiihle Ufererde am Rand des Schilfs. Bauchlings lag ich da.
Berin stellte seinen Fuf§ auf meinen Riicken, driickte mich tiefer in
den Schlamm.
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»Was machen wir mit ihm?«, fragte er.

»Verpass ihm eine Abreibung, sagte Ansel.

»Was fiir eine Abreibung?«, wollte Berin wissen.

Einige Augenblicke verstrichen. Niemand antwortete. Dann lach-
ten die drei.

Ich schrie und zappelte. Berins Fuf$ lastete tonnenschwer auf
mir.

»Na wartel«, sagte er.

Er ging in die Hocke, kniete sich auf mich, griff mir in die Haare
und presste mein Gesicht in die Erde. Ich schluckte Schlammwasser.
Jemand hielt meinen rechten Arm fest. Mit meiner linken Hand um-
klammerte ich ein Schilfrohr. Ich bekam keine Luft, schluckte immer
mehr Wasser. Ich konnte mich kaum noch bewegen.

Plotzlich horte ich eine andere Stimme. In meine Angst und in
meinen Schmerz hinein klang sie.

»Es reicht. Lasst ihn in Ruhe.«

Berin lief mich los.

Ich hob den Kopf aus dem Matsch, keuchte, hustete, wiirgte. Als
ich es geschafft hatte, mir den Schmutz aus den Augen zu wischen
und mich auf den Riicken zu drehen, sah ich, wer gekommen war.

Er stand da, eine Hand an die Hiifte gelegt. Die anderen waren zu
dritt, und sie hatten Stocke. Aber er stand einfach da.

»Das geht dich iiberhaupt nichts anl«, schrie Berin. »Verschwinde!«

»Neing, sagte Cay.

Dann sagte er nichts mehr.

Berin, Garth und Ansel schwiegen ebenfalls.

Einige Herzschlage lang tat niemand etwas. Plotzlich riss Garth
den Stock hoch, mit einer irgendwie unsicheren Bewegung.

»Lass das, sagte Cay.

Seine Stimme war ruhig. Es lag weder Wut noch Furcht darin.

Garth lief den Stock sinken. Berin klopfte ihm auf die Schulter,
wie um ihn zu trosten.

»Kommt, wir verschwinden!lc, rief er. »Sonst lauft der noch zu sei-
nem Vater und flennt ihm die Ohren volll«
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Die drei machten sich auf den Weg zuriick ins Dorf. Cay sah ihnen
nicht einmal nach. Langsam ging er auf mich zu. Ich versuchte, mich
hochzurappeln. Doch es war, als hitte ich vergessen, wie man sich
bewegt. Cay war stehen geblieben und sah mich an.

Das Abendlicht sank ins Blaue hinab; die Schatten 16sten sich in
der Dammerung auf. In Cays Augen schimmerte etwas. Ich blickte
zur Seite.

»Ist alles in Ordnung, Mykar?«, fragte er.

Ich nickte.

Da ich Cay nicht ansah, brauchte ich einige Momente, bis ich be-
griff, dass er mir seine Hand hinstreckte. Zogernd ergriff ich sie. Er
zog mich auf die Beine. Dann sammelte er meine Kleider auf. Er
reichte sie mir und wartete, bis ich angezogen war. Ich wusste nicht,
was ich tun sollte.

Schlieflich fragte Cay: »Willst du einen Tee?«

»Einen ... Tee?«

»Meine Mutter konnte uns einen Krautertee kochen. Mit Honig.«

»B-b-bei euch ... zu Hause?«, fragte ich entsetzt.

»Sicher.

»Bei euch zu Hause?«, wiederholte ich.

Cay zuckte die Schultern. Er lachelte.

Anfangs dachte ich, Cay wiirde sich aus Mitleid mit mir abgeben.
Oder er wiirde Anweisungen seines Vaters befolgen. Doch wenn er
abends mit seinen Freunden auf dem Dorfplatz stand, rief er mich
stets zu sich. Die ersten paar Male bedachten mich die anderen Jun-
gen mit Blicken, die dafiir sorgten, dass ich im Boden versinken
wollte. Thn scherte das nicht. Und nach einer Weile gewohnten sich
seine Freunde an mich.

Im Sommer gingen Cay und ich hdufig zum Bach. Wir hiipften
von Stein zu Stein. Oder wir versuchten es. Ich fiel stindig ins Wasser,
Cay fast nie. Doch wenn er tiber mich lachte, war das etwas anderes.
Er lachte mich nicht aus. Es war schon, mit ihm zu lachen. Als der
Winter kam, war es so weit, dass ich von den anderen Kindern fast
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vollig in Ruhe gelassen wurde und sogar bei den Schneeballschlach-
ten mitmachen durfte.

Ich war immer noch das Skargat-Kind. Doch es schien, als wire
das nicht mehr so schlimm.

Natiirlich schlief ich nach wie vor auf dem Hof.

Wenn Cay und ich alleine waren, sprachen wir nicht viel. Eine
Weile lang fuirchtete ich, es konnte ihm langweilig werden. Bald be-
griff ich jedoch, dass er das Schweigen mochte. Manchmal fragte
mich Cay etwas. Das waren merkwiirdige Fragen. Er erzdhlte mir von
dem Gefiihl, inmitten seiner Freunde allein zu sein, und wollte wis-
sen, ob ich das auch kannte. Er hatte Angst, dass er eines Tages einen
furchtbaren Fehler begehen wiirde — und dann wiirde er den Rest sei-
nes Lebens versuchen, diesen Fehler wieder gutzumachen. War es
moglich, dass eine Sekunde alles entschied?

Es kam haufig vor, dass ich nachts auf meinem Strohsack lag und
nicht schlafen konnte. Dann dachte ich iiber Cay nach. Ich wusste,
dass ich ihn eigentlich gar nicht kannte. Das machte mich traurig.

Obwohl er nur drei Jahre &lter war als ich, behandelten ihn die
Minner des Dorfes wie ihresgleichen. Das lag nicht daran, dass der
Elaah-Geweihte sein Vater war. Natiirlich blickten alle ehrfurchtsvoll
auf [lliam. Er konnte Krankheiten heilen. Er verstand, zu lesen und zu
schreiben. Und manchmal lieff der Baron von Hagenow, dem unser
Dorf lehenspflichtig war, ihn auf seine Burg kommen, um seinen Rat
einzuholen. Aber daran lag es nicht.

Nein, Cay war — anders.

Er war grof3, schon und stark, auflerdem klug und mutig. Die Mad-
chen umschwirmten ihn, und diejenigen unter den Jungen, die ihm
seinen Erfolg neideten, versuchten, ihre Missgunst zu verbergen.

Alle mochten Cay. Alles, was er sich vornahm, gelang ihm.

Und nichts davon schien ihm etwas zu bedeuten.

Als er elf war, schlug er einen Landstreicher in die Flucht, der eines
Nachts eine Ziege vom Hof der Nachbarn stehlen wollte. Es war ein
schoner Herbstabend und Cay streifte noch ums Dorf. Auf dem
Heimweg horte er ein verddchtiges Gerdusch und entschloss sich, der
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Sache nachzugehen. Den Dieb liefd er einen Kniippel spiiren, wie man
ihn benutzt, um wilde Hunde zu vertreiben.

Bei einer anderen Gelegenheit hatte Cay im Wald eine Frau gefun-
den, die von einer verriickten Schlange gebissen worden war. Sie
hatte Pilze gesammelt; nun lag sie um Atem ringend am Fuf einer
Boschung. Er kam gerade von dem Hirten Harun, der mit seinen
Schafen oft wochenlang dem Dorf fernblieb und dem er Vorrite ge-
bracht hatte. Obwohl er den ganzen Tag in den Hiigeln gewesen war,
lief er zum Dorf zuriick, ohne ein einziges Mal innezuhalten. Noch
vor Einbruch der Dunkelheit fiihrte er seinen Vater zu der Stelle, an
der die Ungliickliche auf Hilfe wartete, schon ganz ausgezehrt von
dem Gift in ihrem Blut.

Geschichten wie diese weckten in manch einem die Uberzeugung,
dass die Gotter Grofles mit Cay vorhatten.

Aber auch das schien ihm nichts zu bedeuten.

Einmal — da waren wir schon ein ganzes Jahr befreundet — wagte
ich es, ihn zu fragen, wie das denn sei.

»Wie ist was?«, gab er zuriick.

»Nun«, murmelte ich. »Wenn man ... wenn man so ist ... wie du.«

Meine Stimme war mit jedem Wort leiser und verdruckster gewor-
den. Nachdem ich zu Ende gesprochen hatte, starrte ich angestrengt
auf meine Fingernigel. Cay sagte nichts, und ich spiirte, wie meine
Ohren rot wurden. Plotzlich brach er in Geldchter aus. Es war ein hel-
les, warmes Lachen. Ich wurde noch roter. Cay legte einen Arm um
meine Schulter und horte gar nicht mehr auf zu lachen.

Was ihm wirklich etwas bedeutete, war Alva.

Die beiden waren schon immer ineinander verliebt gewesen. Sie
wollten heiraten, wenn Cay, wie der Brauch es verlangte, sein fiinf-
zehntes Lebensjahr vollendet hatte. Alva stammte aus einer guten Fa-
milie. Thr Vater, Brogar, besaf$ Kiithe, Ochsen, Ziegen, Schweine und
Schafe, und sogar das Land, das er bestellte, gehorte ihm. Vor allem
aber war Alva schon, so schon. Thre Locken hatten den Glanz von Ra-
benfedern. Und in jenem letzten Sommer traumte ich oft davon, sie
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zu beriithren: Alvas schwarze Haare und ihre Haut, die etwas dunkler
war als die der anderen Mddchen im Dorf.

Eines Abends, es war Erntezeit, saf$ ich am Rand des Dorfplatzes
und zeichnete mit einem Zweig Figuren in den Sand. Auf der gegen-
iiberliegenden Seite des Platzes half Cay seinem zukiinftigen Schwie-
gervater dabei, ein Wagenrad zu wechseln. Nicht weit entfernt stand
Iliam vor dem Eingang des Tempels. Er sprach mit Flanna, deren
jiingster Sohn an den Pocken erkrankt war und sich in der Obhut des
Geweihten befand. Alva kam gerade mit ein paar Freundinnen vom
Feld. Sie verabschiedete sich von den anderen Midchen, winkte Cay
zu und setzte ihren Weg in meine Richtung fort.

Plotzlich verspiirte ich den Drang, aufzuspringen und davonzu-
laufen.

Ich rithrte mich nicht vom Fleck.

Dann stand Alva vor mir. Unter dem Kopftuch, das sie sich umge-
bunden hatte, lugten ein paar schwarze Strahnen hervor. lhre Hals-
grube glitzerte vom Schweif}, und durch den Stoff ihres Hemdes
konnte ich die Umrisse ihrer Brustwarzen erkennen. Ich stellte mir
Alvas Brustwarzen grof§ und dunkel vor — dunkel wie ihre Haut und
ihre Augen und ihre Haare.

Sie betrachtete mich einen Moment lang. »Na, Mykar, was machst
du da?«, fragte sie lachelnd.

Ich dachte, dass Alva fast die Einzige war, der die Hitze nichts an-
zuhaben schien. Ich dachte an ihren Mund und ihre Augen und ihre
Briiste. Ich dachte an Cay und die Hinde, mit denen er das Wagenrad
umfasst hielt.

Und ich schimte mich.

Der Abend ging iiber in eine klare Nacht. Die Luft war noch immer
schwiil und driickend. Wieder einmal konnte ich nicht einschlafen.
Ich lag da und betrachtete die Sterne, die an dem schwarzen Himmel
funkelten. Es gab so viele von ihnen. Manchmal dachte ich, dass man
nur aus Gewohnheit am Boden klebte. Man musste aufpassen, sonst
wiirde man in die Leere zwischen den Sternen stiirzen. Warum
konnte Cay nicht mein Bruder sein? Warum konnte ich nicht Cay
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sein? Ich schluchzte und weinte. Ich schwor, dass ich bis ans Ende der
Welt ziehen wiirde — ich, der ich nie auch nur unser Dorf verlassen
hatte —, um ihn wiedergutzumachen: jenen einen Fehler, den Cay nie-
mals begehen wiirde. In der Stille der Nacht schwor ich es, mit einer
wilden Verzweiflung, schwor es zu allen Gottern und allen Damonen.
Dann bat ich Cay, mir zu verzeihen.
Ich sprach die Worte nicht aus. Aber ich wusste, dass er sie eines

Tages horen wiirde.
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