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Fiir Brian —
der bei diesem Abenteuer

von Anfang an dabei war



Zur ersten Party, auf die Lavinia sie mitnimmt, soll Louise un-
bedingt ein Kleid von ihr anziehen.

»Habe ich auf der Strafle gefunden«, sagt Lavinia. »Ist original
aus den Zwanzigern.«

Stimmt vielleicht sogar.

»Das hat irgendwer einfach weggeworfen. Ist das zu glau-
ben?«

Louise glaubt es nicht.

»Wahrscheinlich dachten die alle, es wire blof} irgendein al-
ter Fetzen.« Sie stiilpt die Lippen vor und trigt Lippenstift auf.
»Und das ist das Problem mit den Leuten. Kein Mensch macht
sich mehr klar, was die Dinge bedenten.«

Lavinia nestelt an Louises Kragen herum. Lavinia bindet
Louise eine Schirpe um die Taille.

»Na jedenfalls, kaum hatte ich es gesehen — ich hitte — ich
hatte niederknien konnen! Den Boden kiissen — kiissen Katho-
liken den Boden, oder nur Matrosen? Na, jedenfalls hitte ich
am liebsten meinen Mund an Ort und Stelle auf einen der fest-
getretenen Kaugummis auf dem Biirgersteig gepresst und ge-
rufen: Danke, Gott, dass die Welt heute mal Sinn ergibt!/«

Lavinia pudert Louises Wangen. Lavinia trigt Rouge auf.
Lavinia redet weiter.

»Irgendwie ist das alles so verdammt perfekt, verstehst du?
Irgendwie — in irgendeinem Brownstone im East Village stirbt

eine einsame, alte Frau. In den letzten zwanzig Jahren hat sie



kein Mensch besucht, und jetzt schmeiflen sie ihren ganzen
Scheif} einfach auf die East Ninth Street und bei Sonnenunter-
gang — da komme ich anspaziert. Diese alte Frau und ich haben,
ohne uns je begegnet zu sein, im Abstand von neunzig Jahren
zwel traumbhafte, poetische Nachte erlebt, in denen wir das-
selbe Kleid trugen — oh, Louise, kannst du es nicht férmlich rie-
chen?«

Lavinia hilt Louise die Spitze unter die Nase.

»In so einem Kleid konnte man seiner groflen Liebe begeg-
nenc, sagt Lavinia.

Louise atmet tief ein.

»Und weift du, was ich dann gemacht hab?«

Lavinia malt Louise mit dem Augenbrauenstift einen Schon-
heitsfleck.

»Ich habe mich bis auf die Unterwische ausgezogen — nein,
halt, den BH habe ich auch ausgezogen. Ich bin in das Kleid ge-
schliipft — mein eigenes habe ich auf der Strafle liegen lassen —,
und dann bin ich den Rest der Nacht darin rumgelaufen, den
ganzen Weg bis zur Upper East Side.«

Lavinia knopft Louise das Kleid zu.

Jetzt lacht Lavinia. »Wenn du dich an mich hiltst«, sagt sie,
»werden dir auch solche Dinge passieren, das verspreche ich
dir.«

Lavinia macht Louise die Haare. Zuerst versucht sie dasselbe
wie bei sich selbst: wilde, aufspringende Locken. Aber Louises
Haar ist zu platt und zu glatt, darum zwirbelt sie es zu einem
festen, sauberen Knoten.

Lavinia nimmt Louises Gesicht in beide Hande. Sie kiisst sie
auf die Stirn. Dann brllt sie auf.

»Gott«, sagt Lavinia. »Du siehst so schon aus. Ich ertrage es
nicht. Ich kénnte dich umbringen. Los, wir machen ein Foto.«

Sie holt ihr Handy heraus und benutzt es als Spiegel.



»Stellen wir uns vor die Pfauenfedern, sagt Lavinia. Louise
gehorcht.

»Schmeify dich in Pose.«

Louise weifd nicht, wie.

»Oh bitte!« Louise wedelt mit dem Handy. »Das kann jeder.
Du weif8t schon. Brust raus, Po raus. Den Kopf ein bisschen nei-
gen. Tu so, als wirst du ein Stummfilmstar. Genau. Nein, nein,
Kinn runter. Genau so!«

Lavinia riickt Louises Kinn zurecht. Sie macht mehrere Fo-
tos.

»Das letzte ist gut«, sagt Lavinia. »Wir sehen super aus. Das
poste ich.« Sie hilt Louise das Handy hin. »Welchen Filter soll
ich nehmen?«

Louise erkennt sich selbst nicht wieder.

Glatte, glinzende Haare. Dunkle Lippen. Hohe Wangenkno-
chen. Sie trigt ein Charleston-Kleid und sieht mit den Katzen-
augen und falschen Wimpern aus, als gehore sie nicht in dieses
Jahrhundert. Als sei sie nicht real.

»Ich glaube, wir nehmen Mayfair. Das gibt so einen Schim-
mer auf den Wangenknochen. Mein Gott - sieh dich an! Sieh.
Dich. An. Du bist eine Schonheit.«

Lavinia hat das Foto untertitelt: In Erniedrigung vereint.

Louise findet das originell und witzig.

Louise denkt: Ich bin nicht ich selbst.

Gott sei Dank, denkt Louise. Gott sei Dank.

Sie fahren mit dem Taxi nach Chelsea. Lavinia zahlt.
Heute ist Silvester. Louise kennt Lavinia seit zehn Tagen. Es

waren die besten zehn Tage ihres Lebens.



Normalerweise sehen die Tage von Louise nicht so aus.

Sondern so:

Sie wird wach. Und wiirde am liebsten liegen bleiben.

Hochstwahrscheinlich hat sie nicht viel geschlafen. Sie ist Ba-
rista in einem dieser Cafés, in denen abends Wein ausgeschenkt
wird, schreibt fiir eine Internet-Shoppingseite namens GlaZam,
die Billigkopien teurer Handtaschen verkauft, und gibt aufler-
dem SAT-Vorbereitungskurse. Thr Wecker klingelt mindestens
drei Stunden bevor sie irgendwo antreten muss, denn sie lebt
im tiefsten Sunset Park, zwanzig Gehminuten bis zur Bahn, seit
acht Jahren illegal zur Untermiete in derselben kakerlakenver-
seuchten Bude, und die Bahn fillt 6fter aus, als sie fihrt. Wenn
sie alle paar Monate anrufen, fragen Louises Eltern jedes ein-
zelne Mal, warum sie sich so stur weigert, zurtick nach New
Hampshire zu ziehen, wo dieser reizende Virgil Bryce mittler-
weile die Buchhandlung leitet und immer wieder nach ihrer
neuen Nummer fragt. Louise legt jedes einzelne Mal an dieser
Stelle auf.

Sie stellt sich auf die Waage. Wenn sie ihre Periode hat, wiegt
Louise knapp zweiundfiinfzig Kilo. Sie schminkt sich mit gro-
Ber Sorgfalt. Zieht ithre Brauen nach. Checkt ihren Haaransatz.
Dann checkt sie ihren Kontostand (vierundsechzig Dollar und
dreiunddreiflig Cent). Sie kaschiert kleine Hautunreinheiten.

Sie schaut in den Spiegel.

Heute, sagt sie —und zwar laut (sie hatte mal eine Therapeutin,
die ihr gesagt hat, es sei gut, solche Dinge laut auszusprechen) —
ist der erste Tag vom Rest deines Lebens.

Sie ringt sich ein Lacheln ab. Auch das hat die Therapeutin ihr
geraten.
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Louise geht die zwanzig Minuten zur U-Bahn. Sie ignoriert den
Typen, der sie jeden Morgen belastigt, ihr nachruft und wissen
will, wie thre Muschi riecht. Dabei ist er im Grunde der einzige
Mensch, mit dem sie regelmiflig Kontakt hat. Sie fahrt nach Man-
hattan und betrachtet ihr Spiegelbild in den dunklen U-Bahn-
Scheiben. Als Louise noch dachte, sie sei dazu bestimmt, eine
grofie Schriftstellerin zu werden, hatte sie immer ein Notizbuch
dabei, um auf dem Weg zur Arbeit schreiben zu konnen, aber
jetzt ist sie zu miide dazu, und auflerdem wird sie wahrschein-
lich niemals Schriftstellerin werden, darum liest sie stattdessen
trashige Misandry!-Artikel auf ithrem Handy, und manchmal
beobachtet sie die Leute. (Louise beobachtet gern Leute; sie fin-
det das beruhigend; wenn du dich lange genug auf das konzen-
trierst, was mit anderen nicht stimmt, fragst du dich nicht mehr

ganz so oft, was mit dir nicht stimmt.)

Louise geht arbeiten — als Barista, fiir GlaZam oder sie gibt einen
SAT-Kurs.

Die Kurse sind ihr am liebsten. Thr tiberaus gepflegter Mid-
Atlantic-Zungenschlag, ihr iberaus gepflegtes, blondiertes, zu
einem Knoten hochgestecktes Haar und die beilaufige Erwih-
nung, dass sie auf einer Schule in Devonshire, New Hampshire,
war, bringen ihr achtzig Dollar die Stunde ein und das befrie-
digende Gefuhl, den Leuten ein Schnippchen geschlagen zu ha-
ben. Wire Louise tatsichlich auf der Devonshire Academy ge-
wesen, einer elitiren Privatschule, und nicht auf der schnéden
offentlichen Highschool, konnte sie zweihundertfiinfzig Dollar
nehmen, aber Eltern, die zweihundertfinfzig Dollar und mehr
blechen konnen, schauen auch genauer hin.

Nicht, dass viele Leute genau hinschauen. Mit sechzehn hatte
Louise eine Zeit lang die Angewohnheit, sehr frith aus dem Haus

zu gehen, um im Speisesaal der Academy zu frithstiicken. Ganze
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drei Monate kam sie damit durch, safl da und guckte sich die
Leute an, ehe das Ganze jemandem auffiel, und selbst da war es
nur ihre Mutter, die sie erwischte und ihr Hausarrest gab, und als
sie sich eigentlich wieder frei hitte bewegen konnen, hatte sie
Uber den AOL-Instant-Messenger-Chat Virgil Bryce kennenge-

lernt, der es nicht mochte, wenn sie irgendwo ohne ihn hinging.

Louise macht Feierabend.

Sie schaut sich ihr Spiegelbild auf dem Handy an, mehrmals,
wie um sich zu vergewissern, dass sie noch da ist. Sie guckt
kurz bei Tinder rein, auch wenn sie nur selten antwortet, wenn
sie ein Match hat. Da war mal ein Typ, der online einen total fe-
ministischen Eindruck machte, aber eben auch in Beziehungs-
anarchie lebte; und dann einer, der sexuelle Marotten hatte, die
ithr an Missbrauch zu grenzen schienen, obwohl sie nie ganz si-
cher war; und dann einer, der wirklich richtig toll war, aber nach
zwei Monaten abrupt jeden Kontakt mit ihr abbrach. Manchmal
denkt Louise dariiber nach, sich auf etwas Neues einzulassen,

aber irgendwie rennt man damit auch nur ins Ungliick.

Wenn Louise in der Woche Geld bekommt, geht sie in eine
richtig schicke Bar: im Karree zwischen der Clinton Street und
der Rivington Street oder auf der Upper East Side.

Sie bestellt sich den teuersten Cocktail, den sie sich leisten
kann (eigentlich kann Louise sich tiberhaupt keine Cocktails
leisten, aber ab und zu muss sie sich einfach etwas gonnen). Sie
trinkt sehr, sehr langsam. Wenn sie das Abendessen ausfallen
lasst (und Louise lasst immer das Abendessen ausfallen), wirkt
der Alkohol schneller, ein Segen, denn wenn Louise betrunken
ist, vergisst sie die unausweichliche Tatsache, dass sie sich eines
Tages das Leben komplett versauen wird (wenn das nicht lingst
schon passiert ist), zum Beispiel, indem sie auf einen Schlag alle
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thre Jobs verliert und aus der Wohnung fliegt oder zehn Kilo
zunimmt — sie ist ja immer zu miide, um Sport zu machen —, so-
dass nicht mal der potenzielle Muschischniiffler noch sexuelles
Interesse an ihr hat, oder sie bekommt Speiserohrenkrebs, weil
sie sich viel zu oft den Finger in den Hals gesteckt und ihr Es-
sen ausgekotzt hat, oder eine andere, noch seltenere und ausge-
fallenere Form von Krebs, weil sie sich zwanghaft soundso oft
in einem Badezimmer ohne Beliiftung die Haare gefarbt hat;
vielleicht stiirzt sie sich auch selbst ins Ungliick, indem sie Vir-
gil Bryce auf simtlichen Social-Media-Kanilen entblockt, und
wenn nicht so, dann, indem sie sich auf eine Beziehung mit ei-
nem Mann einlisst, der auf Tinder einen richtig netten Eindruck
gemacht hat und sie dann aber dringend retten will oder ihr
sonstwie die Luft zum Atmen nimmt, und sie wird alles fiir ihn
tun, weil allein zu sterben auch nur heiflt, dass man sein Leben
in den Sand gesetzt hat.

Louise wartet, bis sie halbwegs niichtern ist (als betrunkene
Frau allein in New York rumzulaufen, heifit ebenfalls, die Kata-
strophe herauszufordern), dann fahrt sie mit der U-Bahn nach
Hause. Louise schreibt zwar nicht mehr in ihr Notizbuch, aber
wenn durch die rosa Brille des Restalkohols der bevorstehende
Weltuntergang doch noch abwendbar erscheint, nimmt sie sich
vor, morgen, wenn sie sich etwas weniger kaputt fiihlt, eine Sto-

ry zu schreiben.

Es heiflt ja, wenn man in New York bis dreiffig nichts erreicht
hat, erreicht man nie etwas.

Louise ist neunundzwanzig.

Lavinia ist dreiundzwanzig.

So lernen sie sich kennen:

Lavinias Schwester Cordelia ist sechzehn. Sie geht auf ein In-
ternat in New Hampshire — nicht die Devonshire Academy,
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aber eine Schule derselben Liga. Uber die Weihnachtsferien be-
sucht sie Lavinia. Ihre Eltern leben mittlerweile in Paris. Lavi-
nia hat zufillig einen von Louises »SAT-Tutorin gesucht? STE-
HE JEDERZEIT ZUR VERFUGUNG!«-Flyern im Corner
Bookstore Ecke 39ste und Madison entdeckt, in dem es zu Weih-
nachten einen Champagnerempfang gibt, bei dem Louise sich
seit drei Jahren einschleicht, nur um zu trinken und zuzusehen,
wie reiche, glickliche Familien reich und gliicklich sind.

»Ich fiirchte, ich bin nicht die Hellste«, sagt Lavinia am Te-
lefon. » Aber Cordy ist brillant. Und ich weifi, dass ich sie auf
die schiefe Bahn beférdere, wenn niemand was dagegen unter-
nimmt. Du weifdt, was ich meine. Sie braucht einen positiven
Einfluss. Auflerdem bleibt sie eine ganze Woche, bevor sie iiber
Weihnachten nach Paris fliegt, und wir haben schon jede einzel-
ne Ingmar-Bergman-DVD im Haus angeschaut, und ich weif§
langsam nicht mehr, wie ich sie noch von der Straf$e halten soll.
Ich kann dafiir bezahlen. Wie viel zahlt man fiir so was? Sag
was.«

»Hundertfiinfzig Dollar die Stunde«, sagt Louise.

»Abgemacht.«

»Ich komme heute Abend vorbei«, sagt Louise.

Lavinia lebt in einer mehr als grof8ztigig geschnittenen Wohnung
in einem Haus auf der 78sten, zwischen Park Avenue und Lex
Avenue. Als Louise ankommt, hort sie Opernmusik aus einem
gedffneten Fenster schallen, und Lavinia singt mit, laut und falsch.
So findet Louise heraus, dass Lavinias Apartment im zweiten
Stock ist, ohne dass sie aufs Klingelschild gucken muss.
Lavinia hat Blumen auf jedem Fensterbrett stehen. Sie sind

alle tot.
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Lavinia offnet ihr in einem irmellosen schwarzen Kleid, das
komplett aus Federn besteht. Thr Haar reicht bis zur Taille. Es
ist wirr und stumpf, und sie hat es offenbar seit Tagen nicht ge-
kimmt, aber es hat genau den Blondton, den Louise in stunden-
langen Experimenten mit Drogeriemarktprodukten zu erzielen
versucht hat, nur eben von Natur aus. Sie ist nicht grof}, aber
diinn (Louise versucht abzuschitzen, wie diinn genau, aber die
Federn sind ihr dabei im Weg), und sie fixiert Louise so durch-
dringend, dass Louise instinktiv einen Schritt zuriickweicht: So
stofit sie fast eine Vase mit toten Lilien um.

Lavinia bemerkt es nicht einmal.

»Gott sein Dank bist du da, sagt sie.

Cordelia sitzt am Esszimmertisch. Sie trigt das Haar zu einem
langen, dicken Zopf geflochten, den sie aufgerollt und festge-
steckt hat. Sie schaut nicht von threm Buch auf.

Die Winde sind iiber und tiber mit antiken Fichern dekoriert.
An einer Wand hingt ein goldbestickter Kaftan, und da steht ei-
ne Schaufensterpuppe mit einer gepuderten Perticke und einem
mit Lippenstift bemalten Gesicht, und auf jeder verfiigbaren Ab-
stellfliche thronen in rostige Art-nouveau-Rahmen gefasste Ta-
rotkartenbilder — die Hohepriesterin, der Turm, der Narr. Bis auf
die vergoldeten Zierleisten sind die Wande in einem koniglichen,
intensiven Blau gehalten.

Lavinia kiisst Louise rechts und links.

»Sieh zu, dass sie um zehn im Bett ist«, sagt sie und geht.

»So fiihrt sie sich stindig auf.«

Cordelia schaut endlich hoch.

»Sie ist nicht wirklich so verstrahlt«, sagt sie. »Das ist nur ihr
spezieller Humor. Sie findet es lustig, mich zu drgern. Und dich.«

Louise schweigt dazu.

»Tut mir leid«, sagt Cordelia. »Ich habe schon allein mit Ler-

nen angefangen.« Thr Lacheln kriuselt sich an den Rindern.
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Sie bietet Louise einen Tee an.

»Ich hitte Schoko-Vanille, du kannst aber auch Haselnuss-
Zimt-Pfirsich-Kardamom habenx, sagt sie. »Vinny hat keinen
normalen Tee.«

Sie serviert ihn in einer Teekanne mit kompliziertem Muster.
(»Die ist aus Usbekistan«, sagt Cordelia. Louise weif nicht, ob
das ein Scherz ist.) Cordelia stellt die Kanne auf einem Tablett ab.

Sie hat den Teeloffel vergessen. Da ist zwar noch der in der
Zuckerschale, aber wenn Louise den benutzt, wird er feucht und
versaut den Zucker. Ohne Umriihren sammelt sich der ganze
Zucker am Tassenboden.

Louise trinkt ihren Tee ohne Zucker. Sie tiberlegt kurz, um
einen zweiten Loffel zu bitten, aber der Gedanke daran macht
sie nervos, darum schweigt sie lieber.

Sie widmen sich dem sprachlichen Teil des SAT-Tests: Wie
unterscheiden sich die Adjektive »lustlos«, »lakonisch« und »lar-
moyant« in threr Semantik? Dann Mathematik: Sarz des Pytha-
goras und Oberflichen diverser Korper. Cordelia beantwortet
alle Fragen richtig.

»Ich gehe nach Yale«, sagt Cordelia, als sei das etwas, das Men-
schen einfach so beschlieffen. »Dann mache ich an einer papst-
lichen Universitit in Rom meinen Master. Ich werde Nonne.«

Dann: »Entschuldige.«

»Was?«

»Ich nehme dich nur auf den Arm. Das sollte ich nicht tun.
Ich meine — ich will tatsichlich Nonne werden. Aber trotz-
dem.«

»Ist nicht schlimmy, sagt Louise.

Sie trinkt noch eine Tasse von ihrem ungezuckerten Hasel-
nuss-Zimt-Pfirsich-Kardamom-Tee.

»Ich hab ein schlechtes Gewissenx, sagt Cordelia. »Dass ich
dich hier festhalte. Ich brauche eigentlich keinen Privatunter-
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richt. Nimm das nicht personlich — ich meine, du machst deinen
Job wirklich gut. Nur — kann ich das alles schon, tut mir leid.«
Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht will sie nur, dass du den
Babysitter fiir mich machst. Aber — bis zehn wird sie nicht zu-
riick sein.«

»Ist nicht schlimmy, sagt Louise. »Ich traue dir zu, selbst zu
entscheiden, wann du ins Bett gehst.«

»Das ist nicht das Problem.« Cordelia setzt wieder ihr mys-

terioses halbes Liacheln auf. »Vinny hat das ganze Bargeld.«

Cordelia und Louise sitzen bis sechs Uhr morgens schweigend
auf dem Sofa. Cordelia hat sich einen Morgenmantel voller Kat-
zenhaare Uibergezogen (eine Katze ist nirgendwo zu sehen), und
liest in einer Taschenbuchausgabe von John Henry Newmans
Apologia Pro Vita Sua. Louise liest die Clickbait-Artikel von
Misandry! auf ihrem Smartphone.

Sie ist sehr miide, aber die vierhundertfiinfzig Dollar braucht
sie dringender als Schlaf.

Lavinia kommt nach Hause, als der Morgen dimmert, in ei-
nem Wust von Federn.

»Es tut mir ja so, so leid«, ruft sie aus. Sie stolpert tiber die
Tirschwelle. »Ich bezahl dir natiirlich die Stunden. Jede einzelne
Stunde. Jede.«

Sie bleibt mit dem Rock in der Ttur hingen. Er reif3t.

»Himmel noch mal.«

Federn fallen, schneiden die Luft. »All meine holden Kiich-
lein«, schreit Lavinia auf. »Alle! Was! All die holden Kiichlein,
samt der Mutter!«

»Ich gehe Wasser holenx, sagt Cordelia.

»Das ist ein schlechtes Omen.« Lavinia ist mittlerweile umge-
kippt, sie lacht und hilt eine schwarze Feder hoch. »Das bedeu-
tet Tod!«
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Louise schnappt nach den Federn unter der Tir, die sich
selbststandig gemacht haben.

»Nein, nicht! Lass sie liegen!«

Lavinia greift nach Louises Handgelenken; sie zieht sie an sich.

»Es ist einen Heldentod gestorben.« Sie hickst. »Dieses Kleid —
ist in der Schlacht gefallen.«

Thr Haar liegt wie ein Facher auf dem Boden ausgebreitet, es
reicht bis zu dem riesigen Uberseekoffer, den sie zum Couch-
tisch umfunktioniert hat. »Und was fiir einer Schlacht! Oh — wie
heiflt du noch mal?«

»Louise.«

»Louise!« Lavinia zerrt wieder an ihrem Handgelenk, aber in
freudigem Uberschwang. »Wie Lou Salomé!« Louise weif§ nicht,
wer das ist. »Louise! Ich hatte die wundervollste, aller-wunder-
vollste Nacht der Welt. Eine dieser Nichte. Weiflt du?«

Louise lichelt hoflich.

»Etwa nicht?«

Louise zdgert.

»Ich habe meinen Glauben wiedergefunden, Louise!« Lavinia
schliefft die Augen. »An Gott. Und alles Herrliche! Und Liebe
und Feenstaub — meine Giite, ich liebe diese Stadt.«

Cordelia stellt ein Glas Wasser auf dem Uberseekoffer ab.

Aber Lavinia schleppt sich aufs Sofa. Sie ist wie verklart, ver-
schattet von Glitter, strahlend vor Glitter, und Louise weif} nicht,
was sie sagen kann, damit Lavinia sie mag, aber sie ist eine gute
Beobachterin und merkt Menschen meistens an, was sie brau-
chen, sie findet immer einen Zugang zu ithnen.

»Ich kann das in Ordnung bringen, weiflt du?«

Lavinia setzt sich auf. »Was in Ordnung bringen?«

»Es ist nur der Saum. Den kann ich wieder annihen. Ich brau-
che nur Nadel und Faden.«

»Nadel und Faden?« Lavinia schaut zu Cordelia.
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»In meinem Zimmers, sagt Cordelia.

»Du kannst das in Ordnung bringen?«

»Natiirlich nur, wenn es dir recht ist.«

»Ob es mir recht ist?« Lavinia rafft ihr Kleid zusammen. »La-
zarus, von den Toten anferstanden.« Sie sammelt die Rocke in
threm Schof3. »Wahrlich, ich sage ench!« Sie reifdt die Arme aus-
einander. »Oh! Es tut mir so — so! — leid.«

»Muss es nicht«, sagt Louise.

»Ich weifl — ich weifl —, du findest mich wahrscheinlich total
lacherlich.«

»Ich finde dich nicht licherlich.«

»Ganz sicher nicht?«

Louise weifd nicht, was Lavinia von ihr horen will.

»Ich meine —«

Lavinia lasst sie gar nicht ausreden.

»Du findest nicht, dass ich mich unméglich benehme?«

»Kein bisschen.«

»Ganz sicher nicht?«

Louise spricht sehr langsam. »Neinx, sagt sie. »Ganz sicher
nicht.«

»Es war — wir waren nur ganz wenige. Ich und Pater Romy-
los und Gavin — Gavin ist ein narzisstischer Soziopath. Hat er
mir mal gesagt. Einer der nettesten Menschen der Welt, aber ge-
nau genommen ein narzisstischer Soziopath. Ja, egal, jedenfalls
wollten wir ausprobieren, ob man in den Botanischen Garten
einbrechen kann. Und man kann! Guck!«

Sie zeigt Louise ein Foto. Lavinia, ein orthodoxer Priester
und ein kahlkopfiger Mann im Rollkragenpullover liegen in ei-
ner Hecke.

»Pater Romylos ist der im Talar, sagt sie.

»Blitht da zu dieser Jahreszeit iiberhaupt irgendwas?« Corde-
lia kommt mit einem Nihset zuriick. Sie reicht es Louise.
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»Es gibt nichts Schoneres fiir mich, als irgendwo einzubre-
chen! Nirgends fithlt man sich so lebendig wie an einem Ort, an
dem man nicht sein sollte! Einmal haben sie uns geschnappt, im
Zoo im Central Park, aber wir mussten nur eine fette Geldstrafe
bezahlen, das war alles! Oh — siech mich doch nicht so an!«

»Wie denn?«

Louise naht den Saum an. Sie hat iiberhaupt nicht aufgeschaut.

»Als findest du mich furchtbar!«

»Tue ich nicht«, sagt Louise.

Was ithr durch den Kopf geht, ist:

Lavinia hat vor gar nichts Angst.

»Ich bin nicht betrunken, weifit du«, sagt Lavinia. Sie schwenkt
ihr Haar — ihr langes, strohiges, wundervolles Haar — tiber Loui-
ses Schulter. »Ich schwore. Weifit du, was Baudelaire gesagt
hat?«

Louise macht einen weiteren Stich am Saum.

»Baudelaire hat gesagt, man soll sich berauschen. An Wein, an
Versen, an Tugend — ganz egal. Hauptsache berauschen.«

»Vinny ist tugendbesoffen«, sagt Cordelia.

Lavinia schnaubt. »Es ist nur Prosecco«, sagt sie. »Sogar Cor-
dy trinkt Prosecco. Mutter zwingt uns dazu.«

»Ich verabscheue Alkohol.« Cordelia zwinkert Louise zu,
wihrend sie vereinzelte Federn aus den Ritzen der Couchpols-
ter pfliickt. »Trinken ist ein Laster.«

»Ist sie nicht schrecklich?« Lavinia legt ithre Fufle auf den
Uberseekoffer. »Ich wette, du glaubst noch nicht mal an Gortt,
oder, Cordy? Sie zieht das seit einem Jahr durch —ist das zu fas-
sen? Davor war sie Veganerin. Und — meine Gite, du bist ein
Geniel«

Thr Blick ist auf den Saum gefallen, den Louise fiir sie festge-
niht hat.

»Bist du Kostimschneiderin? Eine Freundin von mir ist Kos-
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timschneiderin. Sie naht jedes Jahr Barock-Gewinder fir den
Karneval in Venedig.«

»Ich bin keine Kostiimschneiderin.«

»Aber du kannst nihen.«

Louise sagt achselzuckend: »Viele Leute konnen nihen.«

»Kein Mensch kann nihen. Was kannst du sonst noch alles?«

Die Frage erwischt Louise auf dem falschen Fuf.

»Nicht viel.«

»Lig mich nicht an.«

»Wie?«

»Du bist auflergewohnlich, ein Genie. Das steht dir auf die
Stirn geschrieben. Ich habe es sofort gewusst, als ich dich gese-
hen habe. Und du - du hast mit Cordy Wache gehalten, oder
nicht? Die ganze Nacht. Das ist auch auflergew6hnlich. «

Louise ist nicht auflergewohnlich. Sie weif} es. Wir wissen es
auch. Sie braucht nur die vierhundertfiinfzig Dollar.

»Bist du Schauspielerin? Hiibsch genug dafiir wirst du.«

»Ich bin keine Schauspielerin.« (Louise ist nicht hiibsch ge-
nug dafiir.)

»Kiinstlerin?«

»Nein.«

»Dann bist du Schriftstellerin!«

Louise zogert.

Sie zogert, weil man sich kaum Schriftstellerin nennen kann,
wenn man nie etwas geschrieben hat, das andere gut genug fan-
den, um es zu veroffentlichen; ja, nicht mal irgendwas geschrie-
ben hat, das man selbst gut genug fand, um einen Verleger dafiir
zu suchen; nicht in einer Stadt, in der sich schon etliche geschei-
terte Schriftsteller licherlich machen. Aber sie zogert so lange
mit ihrem »Nein«, dass Lavinia sich darauf stiirzt.

»Ich wusste es!« Sie klatscht in die Hinde. »Ich wusste es!
Natiirlich schreibst du. Du bist eine Frau der Worte.« Sie greift
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nach den Lernkarten: Wie unterscheiden sich die Verben »be-
schwichtigen«, »berubigen« und »beipflichten« in ihrer Seman-
ttk? »Das hitte ich gleich merken missen.«

»Ich meine —«

»Was hast du bis jetzt geschrieben?«

»Na ja, nicht viel, weiflt du. Nur ein paar Kurzgeschichten
und so.«

»Und wortiber?«

Langsam wird Louise panisch. »Ach, du weifft schon. New
York. Midchen in New York. Der tibliche Quatsch.«

»Sei nicht albern!« Lavinia starrt sie von unten mit diesen
leuchtenden, feurigen Augen an. »New York ist die groflartigste
Stadt der Welt. Wortiber solltest du sonst schreiben wollen?«

Lavinia halt ihre Handgelenke so fest umklammert und starrt
sie so eindringlich an mit diesem unschuldigen Augenaufschlag,
dass Louise es nicht Giber sich bringt, sie zu enttiuschen.

»Du hast rechtc, sagt Louise. »Ich schreibe.«

»Ich irre mich niel«, ruft Lavinia triumphierend. »Cordy sagt,
ich habe ein Gespiir fiir Leute — ich merke sofort, ob jemand in-
teressant ist. Es ist wie ein siebter Sinn, allerdings fiir poetische
Qualititen — darum passieren mir immer diese Dinge!« Sie re-
kelt sich wie eine Katze auf dem Sofa. »Ich schreibe auch, weifdt
du. Ich meine — ich arbeite gerade an einem Roman. Ich mache
gerade so was wie ein Sabbatjahr.«

»Ein Sabbatjahr?«

»Von der Uni! Darum bin ich hier.« Sie zuckt die Achseln. »Ich
hab mir das Jahr freigenommen, um meinen Roman zu Ende zu
schreiben. Mein Problem ist, dass mir die Disziplin fehlt. Ich bin
nicht wie Cordy. Sie ist so intelligent.« (Cordelia liest wieder in
threm Buch und schaut nicht davon auf.) »Ich, ich gehe blof} auf
Partys.« Sie gahnt lange und gentisslich. »Du Armex, sagt sie
leise. »Ich habe dir die Nacht versaut.«
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Das Licht fallt durchs Fenster herein.

»Ach was«, sagt Louise. »Das hast du nicht.«

»Deine schone Freitagnacht. Deinen schonen Winterfrei-
tag — und ausgerechnet in der Vorweihnachtszeit. Du hattest
wahrscheinlich Pline. Eine Weihnachtsfeier, stimmt’s? Oder ein
Date?«

»Ich hatte kein Date.«

»Was hattest du dann vor? Ehe ich dir alles vermiest habe?«

Louise zuckt die Achseln.

»Weif$ nicht. Ich wollte nach Hause gehen. Vielleicht ein biss-
chen fernsehen.«

Eigentlich wollte Louise nur ins Bett. Im Moment kann sie
sich nichts Schoneres vorstellen als zu schlafen.

»Aber es ist praktisch schon Silvester!«

»Eigentlich gehe ich nicht oft aus.«

»Aber wir sind in New York!« Lavinia macht Augen wie
Untertassen. »Und wir sind jung!«

Ausgehen ist teuer. Es dauert ewig, bis man wieder zu Hause
ist. Uberall muss man Trinkgeld geben. Es ist immer so furchtbar
kalt. In den U-Bahn-Stationen stehen Pfiitzen. Ein Taxi kann
sie sich nicht leisten.

»Geh mit mir aus«, sagt Lavinia. »Ich nehme dich mit auf eine
Party!«

»Jetzt?«

»Jetzt doch nicht, Dummerchen —ich bin doch nicht verriickt!
Im MacIntyre Hotel ist eine Silvesterparty — es wird wunder-
voll. Die beste Party aller Zeiten. Und ich bin dir was schuldig!
Die ganzen Stunden, die du noch drangehingt hast — ich schul-
de dir was.«

»Du schuldest ihr hundertfiinfzig die Stunde«, sagt Cordelia
aus ihrem Sessel. »Von sieben« — sie schaut auf ihre Armband-
uhr — »bis sieben.«
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»Herrgott, fuck!«, sagt Lavinia mit solcher Heftigkeit, dass
Louise zusammenfihrt. »Ich hab mein ganzes Geld dem Stra-
Benmusiker gegeben, der vor der Bandshell >New York, New
York« gespielt hat. Wir waren sehr miide — wir waren sebhr aus-
gelassen.«

Sie setzt sich auf.

»Jetzt musst du mitkommenc, sagt sie. »Wenn ich dich nicht
wiedersehe, kann ich dich fiir heute Nacht nicht bezahlen.«

Sie lachelt so ekstatisch.

»Ich schulde dir mehr als Geld«, sagt sie. »Ich schulde dir die
schonste Nacht deines Lebens.«

Es ist die erste Party, auf die Lavinia sie mitnimmt, und zugleich
die beste, die, auf die Louise sich immer wieder zurtickwiinschen
wird. Sie geht in dem Kleid aus den Zwanzigern (in Wirklichkeit
ist es eine Retro-Kopie aus den Achtzigern und von der Stange,
aber das weifl Louise nicht), das Lavinia auf der Strafle gefunden
hat, weil Menschen wie Lavinia Williams so was stindig passiert.

Nun, das MacIntyre Hotel ist kein Hotel. Es ist eine Art Lager-
haus-Club-Biihne in Chelsea mit an die hundert Riumen auf
sechs Stockwerken. In der Halfte davon sieht es aus wie in ei-
nem Spukhotel in den Dreiffigern, aber da ist auch so was wie
ein Wald aufgebaut, und im obersten Stock eine komplette Ir-
renanstalt, wo Ophelia immer wieder durchdreht (sie spielen
dort Hamlet, nur ohne Text), und Louise hat gehort, es kommt
vor, dass Schauspieler einen in versteckte Zimmer oder Kapellen
entfithren und auf die Wange, die Stirn oder den Mund kiissen,
aber eine Karte kostet hundert Dollar (und dabei sind das Geld
tir die Garderobe und die Vorverkaufsgebithr von zehn Dollar
noch nicht mitgerechnet), daher ist Louise nie dagewesen, um
sich selbst ein Bild davon zu machen.
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In manchen Nichten, diesen Nichten, in einer dieser Néichte,
veranstalten sie hier Mottopartys: Frei-trinken-bis-zum-Morgen-
Partys, Kiiss-einen-Fremden-und-lass-es-darauf-ankommen-Par-
tys, bei denen sich alle verkleiden und durch das Labyrinth der
ineinander tibergehenden Riume taumeln, wo in jedem Stock an-
dere Musik lauft und sogar die Badewannen in der Irrenanstalt
voller Leute sind, die miteinander schlafen.

Louise hat noch nie eine dieser Nachte erlebt.

Nur keine Sorge. Das wird sie schon noch.

Im Maclntyre trifft Louise in dieser Reihenfolge auf: roten Samt,
Kerzen, Strauflenfedern, Champagnerfloten, Menschen mit Hap-
py-New-Year-Glisern, Leute, die Selfies machen, eine Frau in
einem roten, riickenfreien Paillettenkleid, die »Is that all there
is?« von Peggy Lee singt, Leute, die Selfies machen. Lavinia. Ein
Midchen im Frack. Marie Antoinette. Jemanden in der Uniform
eines Lowenbandigers. Lavinia.

Leute in gelichenen Smokings. Leute, die eigene Smokings
besitzen, in Smokings. Leute in Korsetts. Leute in Spitzenunter-
wische. Lavinia.

Einen Mann, der ein Priestergewand trigt (»Sag nicht, dass
du es von mir hast, aber er wurde eigentlich seines Amtes entho-
ben«). Eine Frau von stolzen eins achtzig, nackt bis auf Brust-
warzen-Pasties und Federn, mit dem schnarrendsten New Yor-
ker Akzent, den Louise je gehort hat (»IThr Burlesque-Name ist
Athena Maidenhead. Keine Ahnung, wie sie richtig heiflt«). Ei-
nen glatzkopfigen Mann in schwarzer Skinny-Jeans und Roll-
kragenpullover, der sich als Einziger nicht verkleidet hat und das
nicht mal zu bemerken scheint. (»Das ist Gavin. Er fiihrt eine
Excel-Tabelle iiber die Frauen, mit denen er ausgeht.«) Lavinia.

Lavinia, die tanzt. Lavinia, die trinkt. Die so viele Fotos macht
und Louise dabei zu sich heranzieht, so nahe, dass Louise ihr
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Parfim riechen kann. Louise wird bald herausfinden, dass es
extra fiir Lavinia angefertigt wird, in einem chinesischen Kram-
lidchen auf der East Fourth Street, und es riecht nach Lavendel
und Tabak und Feige und Birne und allem Schonen dieser Welt.

Peggy Lee singt die Zeile »Is that all there is to a fire?«, und
Louise stiirzt ihren Champagner in einem Zug hinunter und wird
dann sofort nervos, denn wenn sie trinkt, konzentriert sie sich
nicht mehr so darauf, alles richtig zu machen, und die schlimms-
ten Patzer leistet sich Louise meistens dann, wenn ihre Konzen-
tration nachlisst; aber Lavinia legt eine Hand um Louises Taille
und kippt mit der anderen Bombay Sapphire direkt aus der Fla-
sche in Louises Mund, der bald iiberliuft, und obwohl Louise
nicht dumm ist und so gut im Beobachten von Menschen und so,
so vorsichtig — immer so vorsichtig! —, denkt sie bei dem intensi-
ven Druck von Lavinias Hand iiber ithrem Kreuzbein, wenn die
Welt schon untergeht, dann gerne heute Nacht.

»Freunde! Romer! Landsleute! Bringt mir mehr Gin!«

Lavinia. Lavinia. Lavinia.

Als Louise noch in New Hampshire lebte, stellte sie sich oft vor,
auf Partys wie diese zu gehen, wenn sie erst einmal in New York
wire. Sie stand mit Virgil Bryce auf der Eisenbahnbriicke, dring-
te ihn, ihre Briiste zu bertihren, und er lief sich endlich, grofimii-
tig, dazu herab, und dann redeten sie davon, miteinander fortzu-
gehen (er wollte in Colorado leben und dort Mangas zeichnen),
und er erinnerte sie immer wieder daran, wie grausam die Welt
war, und sie versuchte thm klarzumachen, dass New York nicht
so war wie der Rest der Welt.

Es spielte keine Rolle, wenn man nicht tibertrieben auflerge-
wohnlich war, sagte sie ihm, oder selbst nach den Maf3staben von
Devonshire, New Hampshire, nicht tibertrieben hiibsch, man

musste es nur genug wollen. Die Stadt wiirde einen mit einem
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Schwung ans Ziel, hinauf in den Himmel deiner hochfliegen-
den Traume befordern; jede einzelne Party in jeder einzelnen
Nacht in dieser ganzen glitzernden, gleiflenden Stadt wiirde ei-
nem das Gefiihl geben, der einzige Mensch auf der Welt zu sein,

und dazu der auflergewohnlichste und ultrabeliebteste.

Thr und ich, wir kennen natiirlich die Wahrheit.

Wir wissen, wie einfach sich so was faken lasst. Dazu gehoren
nur gedampftes Licht und ein paar Showgirls, denen man mit Se-
kundenkleber ein paar billige Federn ans Korsett geklebt hat;
und man muss dafiir sorgen, dass die Leute immer weiter trinken.

Aber jemand wie Louise weif§ das nicht. Noch nicht. Louise

ist glicklich wie nie.

Neun Uhr. Lavinia und Louise und Gavin Mullaney und Pater
Romylos und Athena Maidenhead und so viele andere Namen-
lose tanzen Charleston auf einer Bithne unter einem Kronleuch-
ter von der Grofie einer Giraffe. »Diirfen wir tiberhaupt auf die
Bithne?«, fragt Louise, aber Lavinia kann sie bei der Musik nicht
horen. Zwei Luftakrobaten knoten ihre Kérper zusammen und
treten nach den Kristalltropfen des Liisters, und Athena hat ih-
re Federn abgelegt und zwischen ihrer Haut und dem Schweif}
aller anderen befinden sich nur noch eine mondsichelférmige
Schamhaarperticke und zwei Nippelpropeller.

»Guter Vorsatz fiirs neue Jahr«, briille Lavinia. »Wir wollen
das Leben trinken, bis zum letzten Tropfen!«

Lavinias Kleid ist ihr von der Schulter gerutscht, und eine
Brust blitzt hervor. Das stort sie nicht weiter.

Dann legen sich zwei Hiande tiber Louises Augen. Jemand
drickt ihr einen Kuss auf den Hals.

»Rate, wer ich bin«, fliistert es gegen Louises Schliisselbein.
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Louise dreht sich sehr schnell um.

Vor ihr steht ein sehr verwirrtes Madchen. »Aber ...«

»Mimi?« Lavinia hat aufgehort zu tanzen. Sie lachelt nicht.

»AberdeinKleid.« Das Madchen spricht mit lauter, monoto-
ner, holzerner Stimme, wie in einer High-School-Theater-AG.
»Ichdachte ...« Sie lacht. Nicht weniger holzern und nicht we-
niger laut. »Siehstdu?« Thr Licheln hingt verzweifelt von ihren
Lippen. »SiehatsichdeinKleidgenommen!«

Niemand reagiert darauf.

»Sorrydassichspéatdranbin«, sagt sie. »Therapiehatewiggedan-
ert. UnddannhabichmeineguteUnterwdschenichtgefunden. «

Auch darauf reagiert niemand.

»ErsagtichleideanneurotischerVerzweiflung.«

Die Musik ist so laut. Das Madchen kommt noch niher. Sie
kneift entschlossen die Augen zusammen.

»ICHSAGTE:ERSAGTICHLEIDEANNEUROTI-
SCHERVERZWEIFLUNG.«

Nichts. Nicht mal ein Nicken.

»DASHATNICHTMALEINENEIGENENDIAGNOSE-
SCHLUSSEL .«

Pater Romylos nickt verhalten, und das ist schlimmer, als
hitte er sie weiterhin links liegen lassen.

Noch schlimmer ist, dass sie weiterlichelt.

Selbst noch, als sie zu Lavinia hingeht. Selbst noch, als Lavi-
nia zurtickweicht.

»Ich habe dich vermisst, sagt sie.

Das Midchen kreiselt weiter zu Louise.
»Ibimimic«, sagt sie.
»Was?«
»Ich bin Mimi«, sagt sie, als miisste Louise sie kennen.
»Ohx, sagt Louise.
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Mimi halt Louise ihr Smartphone hin. Sie schlingt thren Arm
um Lavinias Hals.

»Mach ein Foto!«

Lavinia lichelt nicht.

Mimi reiflt thr Smartphone wieder an sich. Sie scrollt durch
die Fotos.

»Wir sehen super aus«, sagt sie. »Die poste ich alle.«

Jetzt ist es zehn. Es ist Vollmond.

»Versprich mir was«, sagt Lavinia. Sie rauchen auf dem Dach;
sie stehen in einer Hecke oder einem Labyrinth oder sonst was
voller Rosenbiische, die trotz des Frosts noch blithen; Louise
hat keine Ahnung, wie sie hierhergekommen sind. »Ich will gut
in das neue Jahr starten. Ich will, dass alles ist, wie es sein soll. Ich
will, dass das Jahr besser wird als das letzte.« Sie pustet Rauch
in die Luft. »Das muss es.« (Es ist niemand sonst hier, weder
Mimi noch Gavin noch Pater Romylos noch Athena Maiden-
head; Louise kann sich allerdings nicht erinnern, sich von ihnen
verabschiedet zu haben.)

»Klar«, sagt Louise.

»Ich will, dass wir heute Nacht Gedichte rezitieren.«

Zuerst glaubt Louise, Lavinia hitte einen Witz gemacht. Aber
Lavinia lachelt nicht, kneift die Lippen zusammen und sieht so
ernst aus, wie Louise sie noch nicht gesehen hat.

»Pass auf, dass ich es nicht vergesse, ja?«

»Okay«, sagt Louise.

»Versprochen?«

»Ja«, sagt Louise. »Versprochen.«

Louise wollen keine Gedichte einfallen.

Lavinia holt einen Stift aus der Tasche. Sie schreibt sich
MEHR POESIE!!! auf den Arm. Louise auch. Die Buchstaben

sind krumm und schief. »So vergessen wir es nicht.«
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Sie schauen zusammen tiber die Dicher der Stadt. Louise weif$
zwar, dass sie vor allem Grofistadtlichter sieht, aber es fiihlt sich
an, als wiren es Sterne.

»He, Louise?« Lavinias Zigarettenrauch ringelt sich von ih-
ren Lippen.

»Ja?«

»Was ist dein guter Vorsatz fiirs neue Jahr?«

Louise hat ja so viele: weniger essen — abnehmen — mebr
Geld verdienen — einen besseren Job finden — eine Story schrei-
ben, diese Story schreiben, endlich diese gortverdammete Story
schreiben und irgendwo einsenden, endlich mal den Mut dazu
haben — um vier Ubr morgens anstatt Misandry! zu lesen ver-
dammt noch mal zur Abwechslung ein echtes Buch in die Hand
nehmen — irgendwann vielleicht, verdammt noch mal eine Sto-
ry schreiben.

»Ich weify nicht.« (Weniger langweilig sein, das ist ein weite-
rer.)

»Na los — mir kannst du es doch sagen!«

Sie sagt es, als sei es ihr ernst. Sie sagt es, als konne Louise sich
bei ihr sicher fihlen.

Louise mochte ihr glauben.

»Es ist idiotisch, sagt Louise.

»Ist es nicht, da wette ich drauf! Ich wette hundert Dollar da-
gegen.« Genau genommen schuldet Lavinia Louise jetzt schon
zwischen vierhundertfiinfzig und tausendachthundert Dollar, je
nachdem, ob Louise die Stunden, in denen sie mit Cordelia auf
Lavinias Riickkehr gewartet hat, mitzahlt oder nicht, aber Loui-
se nimmt es schon langst nicht mehr so genau.

»Ich will eine meiner Storys einschicken. Wenn sie gut genug
ist.«

Louise hat plotzlich Angst, dass sie es jetzt, nachdem sie es

ausgesprochen hat, auch durchziehen muss.
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»Bei einer Zeitschrift?«

>>Ja,«

»Und das hast du noch nie gemacht?«

»Nein. Ich meine doch. Aber das ist Jahre her.«

»Ich wette, du schreibst fantastisch«, sagt Lavinia. »Deine
Texte sind genial, wette ich. Ich wette, alle Welt wird dir zu Fi-
Ben liegen!«

»Hor auf, das ist nicht —«

»Widersprich mir nicht! Ich hab’s im Gefthl. Ich wezf§ es ein-
fach.« Lavinia wirft dieses endlos lange Haar zurtick.

»Und was ist deiner?«

Lavinia schittelt die letzten Glutreste von ihrer Zigarette.
»Ich nehme mir jedes Jahr dasselbe vor. Und das werde ich auch
weiter tun, bis an mein Lebensende.« Sie atmet langsam und ge-
nusslich durch. »Ich will leben«, sagt sie. »Ich meine wirklich,
richtig leben. Weifit du, was Oscar Wilde mal gesagt hat?«

Louise weif! es nicht, aber es wird wohl etwas Geistreiches
gewesen sein.

»Er hat gesagt: Mein Talent investiere ich in meine Arbeit,
mein Genie aber in mein Leben. Das will ich genauso machen.
Aber vielleicht findest du das ja auch irgendwie abgedroschen.«
Das letzte Wort spuckt sie aus.

»Nein — nein!«

»Ist es wahrscheinlich aber. Scheify drauf. Ist mir egal. Ich will

€S SO.«

Es ist jetzt elf. Sie sind wieder auf der Tanzfliche; alle kiissen
sich gegenseitig ab; alle aufler Lavinia, die unter einem Spot im
Mittelpunkt steht, unbertihrt, fir sich allein tanzend.

»WasfiireinewildeNachtunglaublich.«

Mimis Lippenstift ist verschmiert. Thr Lidstrich auch.

»Na komm!« Sie zupft an Lavinias Armeln. Sie redet immer
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noch so holzern, wie auswendig gelernt. »Wir trinken Champa-
gner!«, ruft Mimi aus. »Wir machen ein Selfie!«

Dann geht Louise ein Licht auf: das Unheimliche an Mimis
seltsam kiinstlicher Sprache.

Sie versucht so zu reden wie Lavinia.

Lavinia lachelt nicht. »Wir haben schon ein Selfie gemacht.«

Mimi lichelt so verzweifelt. »Dann machen wir noch eins!«

Sie dringt sich an Lavinia heran und streckt den Arm mit der
Kamera aus. Sie hinterldsst einen verschmierten Lippenstiftfleck
auf ihrer Wange.

»Herrgott, Mimi!«

»Scheifle — auf dem habe ich meine Augen zu! Nurnocheins-
okay?«

Sie kann die Hand nicht ruhig halten. Die Fotos sind alle
verwackelt.

»Okay, wir sind hier fertig.«

»Nur noch eins. Eins noch.«

Mimi kann es nicht lassen, Lavinia zu betatschen, sich mit
den Briisten an sie zu driicken, zu versuchen, sie zu kiissen.

»Nur noch eins, na los!«

Sie streckt die Hand nach Lavinias Armel aus. Sie zerrt dar-
an.

Das ratschende Gerdusch kommt Louise unglaublich laut
vor.

»Oh fuck, Mimi, merkst du nicht, wenn du unerwiinscht
bist?«

Lavinias Blick ist todlich.

Mimis Augen fiillen sich mit Trinen. Sie lichelt noch immer.

»Komm schon.« Mimi winselt weiter wie ein Hund. »Es ist
eine dieser Nichte. Oder nicht? Oder nicht?«

»Du bist betrunken, Mimi. Geh heim.«

Mimi geht heim.
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Eine Stunde spiter postet Mimi simtliche Fotos, die sie am
Abend gemacht hat. Auf allen ist Lavinia markiert.

Ich und meine BFF, schreibt sie, garniert mit Emojis von ei-
nem tanzenden Fuchs und einem hiiftwackelnden Hula-Hoop-
Midchen und einer Katze, die einen Salto nach dem anderen

macht. Als wiirde noch irgendwer BFF sagen.

Die Musik ist jetzt so laut. Man versteht einander nicht mehr,
ohne sich so nahe zu kommen, dass man sich fast kiisst; jetzt
tanzen alle, jetzt stehen alle dicht an dicht auf einem erhobe-
nen Podest, und hier thront Lavinia, zwei Meter tiber der Men-
ge, Kinn hoch, Schultern zuriick, wie eine Gottheit.

Jetzt senkt sich die grofle Uhr herab; jetzt kreischen alle ja,
ja; jetzt steht Lavinia da und durchsucht die Menge mit diesen
helllichten Augen, die zu brennen scheinen.

»Was ist?«

Lavinia gibt ihr keine Antwort.

»Suchst du nach Mimi?«

Lavinia schaut und schaut, und Louise versucht, ihrem Blick
zu folgen, sieht aber nichts, nur ein paar schnapstrinkende Jungs
im Smoking, die sie nicht kennt, und dann ist da etwas wie ein
elektrischer Schlag, als Lavinia ihre Fingernigel in Louises Hand-
gelenk krallt, und Louise fragt, was ist, aber sie ist mittlerweile
betrunken genug, dass sie die Frage vergessen hat, als Lavinia
sich wieder zu ihr umdreht.

Lavina packt Louise bei den Schultern.

»Wir sollten springen«, sagt Lavinia.

»Was?«

»Du. Ich. Wir sollten es machen.«

»Du meinst Crowdsurfen?«

Wer macht so was schon im echten Leben?

Aber dies ist nicht das echte Leben.
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»Was soll uns schon passieren?«
Es ist eine Minute vor Mitternacht.
»Vertrau mir«, sagt Lavinia. »Bitte.«
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