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Gleich Würmern wimmelnd ist ins Hirn gedrungen
Die Teufelsschar, die uns zerstören muss,
Wir atmen, und ein unsichtbarer Fluss,
Der Tod, strömt klagend hin durch unsre Lungen.

Charles Baudelaire
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Prolog

Das Licht des Tages fiel durch das Atelierfenster auf eine 
Leinwand und beleuchtete, wie durch ein seidenes Tuch 
gefiltert, gleichmäßig und weich, eine zierliche, mit Erd-
beeren gefüllte Porzellanschale, die am Rande des Bildes 
im Hintergrund verschwamm. Das Rot einiger Beeren 
schälte sich aus den umbrafarbenen Schatten, drängte 
sich ins Licht. Die Spitze eines Pinsels näherte sich und 
tupfte einen Hauch von Zinkweiß über mit Siena abge-
dunkelte Bereiche und verlieh so den Früchten Plastizi-
tät.

Der Maler trat einen Schritt zurück, kniff die Augen 
ein wenig zusammen und prüfte, ob die erwünschte Wir-
kung erzielt war, indem er sie mit der Vorlage auf der 
anderen Staffelei verglich.

Perfekt.
Seine Schultern waren nach zwei Stunden Arbeit ver-

spannt, er legte Pinsel und Palette beiseite und reckte 
sich. Genug für heute. Sorgfältig säuberte er die Mal-
utensilien, holte dann Glas und Flasche aus einem 
Schrank in der Ecke, schenkte sich einen Grappa ein, 
kehrte zur Staffelei zurück und betrachtete das noch un-
vollendete Gemälde.

Der Geruch des Getränks vermischte sich mit den 
Ausdünstungen von Ölfarbe und Malmittel. Mit einem 
Schluck leerte er das Glas, fühlte ein Brennen in Mund 
und Kehle und einen Augenblick später im Magen.

Die Schale voller Erdbeeren war ihm gut gelungen, 
und die Entscheidung, nur die Früchte zu zeigen und auf 
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die Darstellung der Blüten zu verzichten, erwies sich als 
richtig. Schließlich schrieb Ovid in seinen Metamorpho-

sen von den zwanglos gewachsenen Speisen, von denen 
die Menschen des Goldenen Zeitalters sich ernährt hat-
ten, und nicht von den Vorstufen ihrer Entstehung, den 
Blüten, die außerdem für Reinheit standen. Und Reinheit 
war in diesem Gemälde so fehl am Platz wie eine Hure 
im Kloster.

Das Goldene Zeitalter. Der Garten Eden. Das Pa-

radies. Die Erdbeeren waren ein Symbol dafür. Ein 
winziges Detail am Rande, ebenso wie die Tulpen, die 
sich gleichfalls im Bildhintergrund versteckten. Zeichen 
kostbarer Schönheit und Vergänglichkeit angesichts des 
Todes. Nichtigkeiten, nette Spielereien. Nur jene, die ihre 
Bedeutung kannten, wären in der Lage, in diesem Ge-
mälde zu lesen, seine wahre Botschaft zu entschlüsseln. 
Aber niemand würde es je zu Gesicht bekommen.

Er schenkte sich einen weiteren Grappa ein, schaltete 
die Musikanlage an und setzte sich in den abgewetzten 
Ledersessel, der in einigem Abstand zur Staffelei stand.

Während er trank, einem Streichquartett von Henryk 
Górecki lauschte und das Licht allmählich silbrig wurde, 
sich die Dämmerung herabsenkte und sich das im Wer-
den begriffene Bild in Schatten hüllte, bis nur noch der 
marmorweiße, noch nicht ausgearbeitete weibliche Tor-
so im Zentrum der Leinwand im Zwielicht schimmerte, 
fragte er sich wieder einmal, warum er diese Bilder mal-
te. Ihre ihm tiefen seelischen Frieden gebende Wirkung 
war ihm ein Rätsel. Und wie immer, wenn er versuchte 
die Ursache dafür zu ergründen, begann er zu frösteln, 
erschien es ihm, als irre er durch Nebel wie ein Kind, das 
sich verlaufen hatte.

Kälte breitete sich in ihm aus. Mit einem weiteren 



Schluck aus dem Glas vertrieb er sie, lehnte den Kopf in 
den Nacken.

Seit die Unruhe ihn erneut ergriffen und er vor eini-
gen Wochen diese Vase gekauft hatte, diesen Sarg aus 
Kristall, wusste er, dass es wieder so weit war, worauf es 
hinauslaufen würde.

Er schloss die Augen, verfolgte, wie die Musik sekünd-
lich an Tempo gewann, Fahrt aufnahm, wie sie von einem 
leisen, traurigen Celloton zu einem unheilschwangeren 
Brausen anschwoll, zu einem dem Abgrund entgegen-
eilendem Jagen wurde, über dem dennoch ab und an ein 
hoher, hoffnungsvoller Ton schwebte, sich zu behaupten 
versuchte, obwohl es keine Rettung gab.
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Montag, 7. Juni

Die Gummistiefel. Genau. Das war es. Vicki zog sie aus 
dem Regal, schlüpfte hinein und betrachtete ihr Spiegel-
bild. Gute Entscheidung. Die Stiefel eines englischen 
Herstellers, die sie vor zwei Wochen auf dem Flohmarkt 
gekauft hatte, reichten ihr bis über die Waden. Sie waren 
zwar von edler Herkunft, doch beinahe eine Antiquität 
und daher von undefinierbarer Farbe. Irgendwas zwi-
schen Cheddar und Moorleiche. Vickis Blick wanderte 
die langen Beine entlang über die umgekrempelte Kante 
ihrer Khakishorts bis zum breiten Hüftgürtel, der dem 
weißen Herrenhemd Form gab. Es bauschte sich um ih-
ren Körper, verbarg Taille und Oberweite. Sie lächelte 
ihrem Spiegelbild zu und bürstete die braunen Locken 
aus dem Gesicht.

Die Kirchturmuhr schlug acht. Mist. Schon so spät! 
Seit Vicki auf den Kauf der Monatsfahrkarte verzichtete 
und mit dem Rad zur Arbeit fuhr, hatten ihre Verspä-
tungen wieder das Vorjahresniveau erreicht, und Clara 
Mohn, ihre Chefin, war zwar nett und leidensfähig, aber 
auch ihre Geduld war begrenzt und näherte sich langsam 
einem kritisch tiefen Pegelstand.

Mit der Linken griff Vicki nach dem MP3-Player und 
stopfte ihn in die Hosentasche, mit der Rechten legte sie 
sich das Kopfhörerkabel um den Hals und öffnete das 
Terrarium.

Epiktet schlief noch. Sie goss Wasser in die Schale, 
legte ein Stück Gurke auf den Futterplatz und pflückte 
ein Büschel vom Klee, den sie eigens in einem Blumen-
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kasten für Adrians Schildkröte zog. Der Gedanke an 
Adrian ließ sie für einen Augenblick innehalten. Dann 
legte sie das Grünzeug ab, schloss die Abdeckung wie-
der, griff nach dem Rucksack und verließ ihre kleine 
Wohnung.

Es war warm, die Sonne stand an einem makellosen 
Himmel. Das Rad lehnte im Hof an der Hauswand. Vi-
cki zog die Träger des Rucksacks über die Schultern, 
stöpselte die Ohren zu und schaltete Johnossi an.

Pünktlich um halb neun sollte sie an ihrem Ausbil-
dungsplatz erscheinen. Eigentlich nicht machbar, den-
noch war es einen Versuch wert. Sie schwang sich aufs 
Rad, fuhr verkehrt durch die Einbahnstraße und wech-
selte an der Brücke, die über den Hachinger Bach führte, 
auf die richtige Fahrspur. Während sie in die Pedale trat, 
nahm sie kaum die ehemaligen Bauernhäuser wahr, die 
inzwischen als Lager und Büros dienten oder Wirtshäuser 
und Restaurants beherbergten. Perlach war schon lange 
kein Bauerndorf mehr, es war in der Stadt München auf-
gegangen wie ein Eimer Wasser in einem See.

Ba ba ba bamm bamm, ba ba ba bamm bamm, grölte 
Johnossi und gab so den Takt für die Trittfrequenz vor. 
Am Pfanzeltplatz bog Vicki Richtung Neuperlach ab, 
durchquerte Hochhausschluchten, überfuhr eine rote 
Ampel, ein Autofahrer hupte. Sie radelte die Carl-Wery-
Straße entlang, ließ Siemens links liegen. Die Kanten der 
Gummistiefel scheuerten an den Schienbeinen, ihr Atem 
flog. Am Bahnübergang war natürlich die Schranke ge-
schlossen und klaute ihr wertvolle Minuten. Um zwanzig 
vor neun erreichte Vicki keuchend Claras Reisebüro im 
Münchener Vorort Ottobrunn.

Sie sperrte das Rad ab und betrat ihre Arbeitsstelle. 
Natürlich waren schon alle da. Clara saß im ärmellosen 
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schwarzen Leinenkleid vor ihrem PC. Ihre blauen Augen 
leuchteten unter dem weißen Bubikopf hervor und mit 
einer Kette aus dicken Lapislazuliperlen um die Wette. 
Henriette, die gerade die Kaffeemaschine anwarf, trug 
roséfarbene Ballerinas, roséfarbene Caprihosen in ge-
schätzter Größe achtunddreißig und damit geschätzte 
zwei Nummern zu klein und dazu eine wallende Blüm-
chenbluse in zahlreichen Fliedertönen. Steffen, der Prak-
tikant mit Akneproblem und Igelfrisur, wuchtete einen 
Karton mit Prospekten auf den Tisch.

»Wollt’ nur sagen, ich bin da!« Vicki machte auf dem 
Absatz kehrt.

»Eine Fata Morgana«, hörte sie Clara noch erwidern, 
bevor die Tür hinter ihr zuschlug.

Vicki zog Gummistiefel und Socken aus, klemmte sie 
unter den Arm und ging barfuß zur Apotheke auf der 
anderen Seite des Platzes. Es bimmelte, als sie eintrat. 
Hinter der Theke stand eine Frau, die den Eindruck er-
weckte, ebenso frisch gestärkt und gebügelt zu sein wie 
der weiße Kittel, den sie trug. Ihr Blick glitt an Vicki her-
ab und blieb an den Schienbeinen hängen. Dort hatten 
die Kanten der Stiefel aufgescheuerte Streifen hinterlas-
sen. »Das sieht ja schlimm aus.« Sie klang besorgt.

»Ist nicht so wild. Haben Sie Bepanthen?«
Die Apothekerin brachte eine Packung. »Macht vier 

fünfzig.«
Vicki schluckte. »Gibt’s vielleicht eine Tube für Sin-

gles?«
Aus einer Schublade holte die Frau eine angebroche-

ne Tube Wundsalbe und zwei einzeln verpackte Strei-
fen Hansaplast hervor. »Dort hinten können Sie sich 
setzen.« Sie zeigte auf einen Stuhl, der zwischen einem 
Verkaufsdisplay für Sonnencreme und einer Schütte mit 
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Sonderangeboten stand, und drückte Vicki die Sachen in 
die Hand.

»Danke. Das ist echt nett von Ihnen.« Ein solcher Satz 
wäre ihr noch vor zwei Jahren nicht über die Lippen ge-
kommen.

Vier fünfzig. Das waren ungefähr null Komma sieben 
Prozent ihres Monatsbudgets. Sie verarztete die Wun-
den, bedankte sich nochmals bei der Apothekerin und 
ging. Aber nicht gleich zurück ins Reisebüro, sondern 
erst in die Bäckerei nebenan, wo sie sich eine Breze fürs 
Frühstück kaufte. Fünfzig Cent. Sie kramte in den Tiefen 
ihres Rucksacks nach der Geldbörse und fand sie unter 
Adrians Kamera.

Als sie das Reisebüro wieder betrat, saßen alle an 
ihren Plätzen. Der erste Kunde war da und wurde von 
Clara bedient. Gut so. Konnte sie sich erst mal abregen. 
Henriette hing am Telefon und erklärte jemandem, dass 
die Kataloge für die Wintersaison erst Ende August kä-
men. Steffen machte Ablage. Depperlarbeit für Prakti-
kanten.

Vicki stellte Stiefel und Rucksack unter ihren Schreib-
tisch und bemerkte bei dieser Gelegenheit, dass ihr Deo 
versagt hatte. Barfuß ging sie nach hinten zur Personal-
toilette. Auf dem Weg dorthin registrierte sie, wie Claras 
Blick an ihren nackten Füßen hängenblieb, wie der von 
Steffen ihre Waden bis zum Saum der Shorts hochwan-
derte und Henriette den pink geschminkten Mund ver-
zog.

In Henriettes Kosmetikdepot fand Vicki zwischen 
Lippenstiften, Erfrischungstüchern, Parfumproben und 
diversen Handcremes einen Deostift. Sie schraubte ihn 
auf und roch daran. Ging so.

Einen Augenblick später war ihr Problem behoben. 
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Aus der kleinen Küche hinter dem Verkaufsraum holte 
sie sich einen Becher Kaffee und kehrte an ihren Platz 
zurück.

Claras Kunde war im Begriff, den Laden mit einem 
Stapel Prospekten unterm Arm zu verlassen, entdeckte 
dabei die Spendenbüchse und las den Aufkleber, den Vi-
cki selbst gestaltet hatte. Seine Stirn runzelte sich. »The-
rapeutisches Reiten«, murmelte er. »So ein Schmarrn.« 
Kopfschüttelnd ging er zur Tür.

Vicki griff sich die Dose und eilte ihm nach. »Das ist 
kein Schmarrn. Es hilft den Kindern, Sicherheit und Ver-
trauen zu gewinnen.«

Der Mann blieb stehen und musterte sie. Mit seinen 
über die Halbglatze gequälten grauen Strähnen erinnerte 
er sie an ihren Geschichtslehrer, den hatte sie echt nicht 
ausstehen können. »Wenn es so sinnvoll ist, weshalb 
müssen Sie dann dafür sammeln? Weshalb wird das 
nicht vom Träger des Kinderheims oder von der Kran-
kenkasse finanziert?« Seine buschigen Brauen stiegen in 
die Höhe.

»Weil kein Schwein …« Okay, dachte Vicki im selben 
Moment beschämt, so geht es nicht. »Die Mittel sind 
knapp, und im laufenden Haushalt des St.-Michael-
Hauses war nichts mehr übrig fürs Reiten«, korrigier-
te sie sich. Das klang doch schon besser. Sie reckte die 
Schultern.

Der Mann runzelte die Stirn. »Und was haben Sie da-
mit zu tun?« Sein Blick wanderte von der Büchse zu Cla-
ra Mohn, die von ihrem Schreibtisch aus das Gespräch 
verfolgte, und wieder zurück zu Vicki.

»Ich arbeite ehrenamtlich für das Kinderheim. In 
meiner Freizeit betreue ich eine Gruppe von Kindern im 
Alter von vier bis acht Jahren, die traumatische Erlebnis-
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se zu verarbeiten haben. Eine Reittherapie würde ihnen 
helfen, die besser zu bewältigen.« Vicki war stolz auf 
sich. Das war druckreif gewesen.

»Ehrenamtlich. In Ihrer Freizeit. Respekt.« Der Mann 
zog seine Geldbörse aus der Hosentasche, entnahm ihr 
einen Fünfeuroschein, faltete ihn zusammen und stopfte 
ihn durch den Schlitz der Sammelbüchse.

Fünf Minuten reiten, dachte Vicki. Mühsam ernährt 
sich das Eichhörnchen. »Danke.« Sie schenkte ihm ihr 
strahlendes Schnorrerlächeln, das sie sich aus ihrer Zeit 
auf der Straße bewahrt hatte, und hielt ihm die Tür auf.

Der Flohmarkt, den sie gemeinsam mit dem Pfarr-
gemeinderat zugunsten des St.-Michael-Hauses plante, 
würde hoffentlich mehr bringen. Aber das eigentliche 
Ziel war in utopischer Ferne. Wie sollte sie jemals die 
fünfeinhalbtausend Euro zusammenkriegen, die nötig 
waren, um für vier Kinder ein Jahr lang Reittherapie 
bezahlen zu können?

Clara räusperte sich.
Vicki drehte sich um. Es war Zeit für das Donnerwet-

ter.
»Sorry, tut mir wirklich leid. Ich hab ja versucht pünkt-

lich zu sein.«
»So geht das nicht, Vicki. Pünktlichkeit ist eine Form 

von Höflichkeit …«
»Mit dem Rad brauche ich einfach …«
»Dann musst du dir angewöhnen, früher aufzustehen. 

Und andere ausreden zu lassen gehört ebenfalls zum gu-
ten Benimm.«

Ach nee, dachte Vicki und fing Steffens kumpelhaftes 
Grinsen auf. Der sollte sich da mal raushalten. Das ging 
ihn gar nichts an. Clara war schon okay. Vicki schnitt 
Steffen eine Grimasse und ließ die Predigt über sich er-
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gehen. Ihre Chefin war wirklich in Ordnung. Sie hatte 
ihr als Einzige eine Chance gegeben.

Ein Jahr war es nun her, seit Vicki begonnen hatte, 
ihr Leben umzukrempeln. Diesen Tag würde sie nie ver-
gessen, besser gesagt jene Nacht. Eine laue Frühsommer-
nacht im Juni.

Der Tag war gut gelaufen und die Stadt voll spendier-
freudiger Touristen gewesen. Vom geschnorrten Geld 
hatte sie Hamburger und Dosenbier gekauft und sich 
abends im Park am Marienhof mit Paul und Adele ge-
troffen. Bis Paul loszog, um noch irgendwas zu besorgen, 
und Adele zum Abendessen zu ihrer Oma ging.

Vicki blieb alleine zurück. Die Sterne standen am 
Himmel. Sie dachte an Adrian, an Paris, an die wenigen 
Wochen. Plötzlich klingelte ein Handy. Es lag unter der 
Bank. Vicki hob es auf und meldete sich. Irgend so ein 
Arsch war dran, der ihr erklärte, das sei sein Handy und 
ein superteures Teil und wenn sie es nicht augenblicklich 
zurückbringe, dann bekomme sie Stress mit der Polizei. 
Als hätte sie das Ding geklaut. Sie handelte einen Finder-
lohn aus und machte sich auf den Weg. Restaurant Du-
katz in den Fünf Höfen. Nur ein paar Minuten zu Fuß. 
Als sie fast da war, bog ein Streifenwagen in die Thea-
tinerstraße ein. Der Typ wollte sie linken! Augenblicklich 
wandte Vicki sich Richtung Rathaus. Am Fischbrunnen 
setzte sie sich auf die Stufen, wählte die Nummer der Te-
lefonauskunft und fragte nach der Zeitansage in Tokio. 
Eine freundliche Frauenstimme nannte sie ihr und wollte 
anschließend wissen, ob sie gleich verbinden sollte.

»Das wäre sehr nett«, säuselte Vicki.
Es klingelte mehrmals, dann meldete sich eine Män-

nerstimme. »Telefonseelsorge München. Wie kann ich 
helfen?«
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Vielleicht waren drei Dosen Bier zu viel gewesen, 
vielleicht hatte sie diese Last aber auch schon zu lange 
mit sich herumgetragen, vielleicht waren auch die Sterne 
schuld, diese Wegweiser in die Unendlichkeit, und bis 
heute wusste Vicki nicht, ob die Frau von der Telefon-
auskunft sich verwählt oder einen Spaß mit ihr getrieben 
hatte. Jedenfalls hatte sie sich in dieser Nacht auf Kos-
ten eines reichen Arschs alles von der Seele geredet, bis 
der Akku leer gewesen war und sie das superteure Teil 
im Fischbrunnen versenkt hatte. Die letzten Worte des 
Mannes, der ihr ewig zugehört hatte, waren zu ihrem 
Lebensmotto geworden: »Wer sein Leben ändern will, 
sucht Wege, und wer nicht, der sucht Gründe. Also, 
Pfadfinderin, mach dich auf die Suche!«

»Hörst du mir überhaupt zu?« Clara fixierte sie mit 
strengem Blick.

Vicki fuhr aus ihren Überlegungen hoch. »Doch. Ja. 
Es tut mir leid. Echt. Aber es war ja nur eine Viertel-
stunde.«

Auf Claras Gesicht erschien ein widerwilliges Lächeln. 
»Wenn man bedenkt, dass du anfangs gleich stunden-
weise zu spät gekommen bist … vielleicht schaffst du es 
bis zum Ende deines ersten Lehrjahres ja wenigstens ein 
Mal, um halb neun hier in Erscheinung zu treten. Und 
jetzt mach dich an die Arbeit. Es gibt Flüge und Hotels 
für Hofmann Logistics zu buchen. Der halbe Laden fliegt 
zu einem Kongress nach Boston. Ich habe dir die Daten 
hingelegt. Über dein Outfit reden wir heute Mittag.«

Uuups, dachte Vicki, zog eine Schnute, stellte die Sam-
melbüchse zurück an ihren Platz und startete den PC.

Bis zur Mittagspause hatte sie Flüge und Hotels für 
den Firmenkunden gebucht, außerdem ein älteres Ehe-
paar beraten, das eine Kreuzfahrt machen wollte, einem 



21

jungen Paar eine Pauschalreise nach Antalya verkauft 
und eine weitere Spende von drei Euro erhalten.

Um zwölf schloss Clara das Büro für eine Stunde. Sie 
wohnte in der Nähe und ging wie immer nach Hause, 
um Clyde, ihren Golden Retriever, Gassi zu führen.

»Dann bis später.« Die Türe schloss sich hinter Clara. 
Henriette war schon weg. Sie traf sich mit einer Freundin 
beim Griechen in der Nähe des Bahnhofs.

»Soll ich dir was vom Metzger mitbringen?« Steffen 
trat hinter sie und sah ihr über die Schulter.

Vicki blickte auf. »Gerne. Eine Leberkässemmel.« Die 
war billiger als die Schinkensemmel neulich. Ganz zu 
schweigen von dem Camembertbaguette, das sie sich vor 
einigen Tagen in einem Anfall von Luxus gegönnt hatte.

»Sonst nichts?«
»Dessert habe ich dabei.« Vicki deutete auf den Apfel, 

der neben der Tastatur lag, und holte dann das Geld für 
ihr Mittagessen aus dem Portemonnaie.

Als auch Steffen gegangen war, loggte sie sich auf der 
explore-muc-Website ein. Seit einigen Wochen war sie 
dort Mitglied. Anfangs hatte sie nur die Fotos angese-
hen, im Forum mitgelesen, sich dann aber getraut, ihre 
ersten eigenen Urban-Exploring-Bilder online zu stellen. 
Aufnahmen, die sie in einer verlassenen Schraubenfabrik 
im Münchner Norden gemacht hatte. Sie waren echt gut 
geworden. Hartes Licht und starke Kontraste, wie beim 
Foto der Fensterfront mit den zerbrochenen Scheiben. Es 
wurde durch die senkrechten Streben strukturiert und 
lebte durch ein Spiel von Schärfe und Unschärfe. Ihr Lieb-
lingsbild war jedoch Die Kathedrale. So nannte sie eine 
Aufnahme der leeren Maschinenhalle. Vicki hatte dabei 
aus dem Schatten heraus in den durch die zerborstenen 
Oberlichter beleuchteten Saal fotografiert. Waagerechte 
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und senkrechte Stahlträger. Weiches Licht. Einige Son-
nenstrahlen, die sich in der staubigen Luft fingen. Eine 
Birke spross aus einer Ritze des längst im Wechselspiel 
von Hitze und Frost geborstenen Betonbodens, wie ein 
anbetungswürdiges Symbol für die Kraft der Natur.

Geiles Bild, hatte Kai es kommentiert. Kai war der Be-
treiber der Site und des Forums. Sie hatte ihn im April 
kennengelernt, als er ihr auf dem Flohmarkt eine Brat-
pfanne vor der Nase weggeschnappt hatte, indem er 
fünfzig Cent mehr geboten hatte. Krösus, hatte sie ihn 
beschimpft, obwohl er wirklich nicht wie der Sohn rei-
cher Eltern aussah, eher wie ein armer Student, was er 
auch tatsächlich war. Das hatte sich bei einem Becher 
Kaffee herausgestellt, zu dem er sie eingeladen hatte, 
nachdem sie ihm auf der Heimfahrt in der U-Bahn erneut 
über den Weg gelaufen war. Kai studierte Informatik im 
vierten Semester; sein Hobby war das Fotografieren ver-
lassener Industriebrachen. Er war ein Urban Explorer. 
Genau wie sie. Eigentlich gefiel Vicki die Bezeichnung 
Stadtromantiker besser, denn nichts anderes waren sie. 
Romantiker, die die Schönheit und Vergänglichkeit ver-
lassener Fabriken, vom Abriss bedrohter Häuser, Hallen 
und Industriekomplexe dokumentierten und so in eine 
Zukunft retteten, in der sie nicht mehr existieren wür-
den. Ganz legal war das nicht. Meistens begingen sie 
zumindest Hausfriedensbruch, um sich Zugang zu ver-
schaffen, manchmal auch Sachbeschädigung. Aber sie 
klauten nichts, zerstörten nichts, sprühten keine Graffiti 
an die Wände und nahmen sogar ihren Müll wieder mit, 
egal wie viel davon schon herumlag.

Vicki klickte sich durch die Seiten, las im Forum von 
einer preiswerten Taschenlampe, die es bei einem Kaf-
feeröster gab, und sah sich Kais neue Bilder an. Er war 
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tatsächlich in die Schwimmhalle eines seit Jahren ver-
lassenen Hotels in der Nähe des Wörthsees eingestiegen. 
Ihr gefielen die Geometrie in seinen Bildern und das Spiel 
mit Licht und Schatten, das er perfekt beherrschte. Eine 
Aufnahme hatte er am Boden des Beckens stehend ge-
macht. Eine Senkrechte, wo Wand an Wand stieß. Ein 
dunkler Schatten im Fünfundvierziggradwinkel, aus dem 
sich die Fugen der Fliesen in die hellerleuchtete Fläche 
vorarbeiteten; darauf ein winziges Moospolster, das grün 
aus dieser monochromen Aufnahme herausleuchtete. Ein 
Bild wie aus der Zeit gefallen, dachte Vicki und schrieb 
diesen Satz als Kommentar darunter.

Dann kramte sie den USB-Stick aus dem Rucksack, 
stöpselte ihn an den Rechner und lud einige der Bilder 
hoch, die Adrian in der Kanalisation von Paris gemacht 
hatte. Lange war sie unsicher gewesen, ob ihm das ge-
fallen würde. Letzte Nacht hatte sie jedoch alle Zweifel 
beiseitegeschoben. Die Bilder waren gut, und sie wollte 
Adrian damit ein kleines Denkmal setzen. Der Upload 
war dank der DSL-Leitung im Büro schneller beendet 
als von ihrem PC daheim, der noch mit ISDN im Netz 
unterwegs war. Vicki ordnete die Aufnahmen zu einer 
Galerie und schrieb einen knappen Text dazu. Gerade 
als sie damit fertig war, kehrte Steffen zurück und wenige 
Minuten später Clara.

Kauend ließ Vicki Claras Erklärungen über angemes-
senes Outfit am Arbeitsplatz über sich ergehen. Und wie 
immer endeten sie in Claras Frage, wie ein derart hüb-
sches Mädchen es nur schaffte, sich derart unmöglich 
anzuziehen. »Gummistiefel zu Shorts. Wie bist du nur 
auf die Idee gekommen? Und jetzt läufst du hier barfuß 
durchs Büro. Was sollen die Kunden denken? Ich habe 
dir etwas mitgebracht.« Clara zog eine Schuhschachtel 
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aus einer Tüte. »Klassicher Fehlkauf. Ich habe sie nur 
einmal getragen. Dir müssten sie passen.« Sie reichte Vi-
cki die Schachtel.

Niemals würde sie Pumps anziehen. Nur über meine 
Leiche, dachte Vicki und musterte den Karton. Das auf 
der Stirnseite angebrachte Etikett zeigte allerdings Snea-
kers. In der Tat ein Fehlkauf für Clara. Die Größe stimm-
te, doch das Preisschild ließ Vicki zusammenzucken. 
Noch nie hatte sie so teure Schuhe in der Hand gehabt, 
geschweige denn an den Füßen.

»Ich schenk sie dir, wenn sie dir passen.« Clara hatte 
Vickis Blick bemerkt. »Zurückgeben kann ich sie nicht, 
und bevor sie bei mir im Schrank verstauben, sehe ich sie 
lieber an dir.«

Vicki öffnete den Karton und holte die Schuhe aus 
sandfarbenem Wildleder mit türkisfarbenem Futter her-
vor. Sie öffnete den Klettverschluss und schlüpfte hinein. 
Der Schuh schmiegte sich an ihren Fuß wie maßgeschnei-
dert.

»Na. Das sieht doch gleich ganz anders aus«, meinte 
Clara, nachdem Vicki beide Schuhe angezogen hatte.

»Danke.« Vicki wusste nicht, was sie sonst noch sagen 
sollte.

Clara lächelte. »Das mit der Kleidung kriegen wir 
auch noch hin. Wir haben ja noch zwei Jahre.«

Henriette kam zurück. Die Mittagspause war vorüber, 
und alle machten sich wieder an die Arbeit. Während 
Vicki Flugverbindungen für eine alte Dame heraussuch-
te, die zu ihrer Tochter nach Vancouver reisen wollte, 
dachte sie über Claras Bemerkung nach. Okay, pünkt-
licher war sie schon geworden, und vor allem hatte sie 
es geschafft, das Unkraut aus ihrer Sprache zu jäten, wie 
Clara das nannte. Sie hatte sogar jede Menge Bücher ge-
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lesen, um ihren Wortschatz zu reanimieren, der damals 
nach dem Wechsel vom Gymnasium auf die Hauptschule 
verschüttet worden war, wie durch einen Erdrutsch. Ihr 
Outfit wollte sie jedoch nicht ändern. Sie wollte nicht 
schön sein, kein Klischee erfüllen. Sie wollte irritieren. 
Die Leute guckten zwar, ließen sie aber in Ruhe.

Um halb sechs war Vickis Arbeitstag beendet. Sie 
räumte ihren Schreibtisch auf, fuhr den Rechner runter 
und stellte den Kaffeebecher in die Spülmaschine. Dann 
verabschiedete sie sich von Clara, die wie meistens länger 
blieb. »Danke noch mal für die Schuhe. Ich geh dann.«

Clara blickte auf, nahm Vickis Berichtsheft, das sie am 
Wochenende durchgesehen hatte, von einem Stapel und 
reichte es ihr. »Du machst gute Fortschritte. Nicht nur in 
deiner Ausdrucksweise. Aber das Heft ist nicht ganz voll-
ständig. Über die Einführung in unser neues Buchungs-
system steht noch nichts drin. Kannst du das bis Freitag 
nachholen?«

Vicki nickte.
»Und lerne zu Hause. Die Zwischenprüfung ist kein 

Honigschlecken. Wenn du erst kurz vorher damit an-
fängst, wird das nichts.«

Wieder nickte Vicki. Clara hatte ja recht. Trotzdem, 
heute Abend würde sie weder lernen noch Berichte schrei-
ben. Das Wetter war schön, das Licht gut, und damit war 
klar, dass sie zur alten Brauerei radeln und dort weiter 
fotografieren würde. Am Samstag hatte sie abgebrochen, 
nachdem der Himmel sich mit Wolken bezogen hatte 
und das schöne Streiflicht futsch gewesen war. »Dann 
bis morgen.« Sie griff sich ihren Rucksack und ging.

Zwanzig Minuten später näherte Vicki sich ihrem Ziel, 
dem Gelände einer seit ewigen Zeiten verlassenen Braue-
rei in Solalinden. Dieser kleine Ort lag zwischen Putz-
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brunn und Waldperlach, eingebettet zwischen Feldern 
und einem Waldgebiet, das sich wie ein Keil zwischen die 
Trabantenstadt Neuperlach und jene Ansammlung von 
etwa zwanzig Häusern schob.

Vickis Rad holperte über den schmalen Weg, der von 
Südwesten kommend durch den Wald führte, der Ruck-
sack wippte auf ihrem Rücken, die Sohlen der Sneakers 
gaben ihren Füßen Halt auf den Pedalen. Die nackten 
Beine hatten einige Kratzer abgekriegt, als Vicki eine 
Kurve zu eng genommen hatte und dabei beinahe in den 
Brombeeren gelandet war. Natürlich hätte sie über die 
Straße fahren können. Aber es musste ja nicht sein, dass 
irgend so ein Wichtigtuer aus dem Kaff mitbekam, wie 
sie da unbefugt rumturnte, und sich dann berufen fühlte, 
einzuschreiten oder gar die Bullen zu holen.

Der Wald wurde lichter, ein hoher, mit Stacheldraht 
bekränzter Bretterzaun kam in Sicht und dahinter das 
teilweise eingestürzte Dach der Brauerei. Vicki stieg ab 
und schob das Rad entlang des Zauns weiter in den 
Wald hinein, bis sie den Weg nicht mehr sehen konnte. 
Dort lehnte sie es an einen Baum und kettete es sicher-
heitshalber an. Einbrechen musste sie nicht. Bei ihrem 
ersten Besuch am Samstag hatte sie zwei lose Latten im 
Zaun entdeckt. Die schob sie nun zur Seite, bugsierte 
den Rucksack hindurch und zwängte sich durch die 
Lücke. Vor ihr lag ein asphaltierter Hof, dessen welliger 
Belag voller Löcher und Risse war. Unkraut und Büsche 
sprossen daraus hervor. Dahinter befanden sich Sudhaus 
und Lager. Die Gebäude waren aus roten, unverputzten 
Ziegeln gemauert, die Fenster hoch, die Scheiben einge-
schlagen. Am löchrigen, teilweise abgedeckten Dach 
hing die Dachpappe in Fetzen, darunter lugten marode 
Balken hervor.
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Vicki schulterte ihren Rucksack und stieg die Treppe 
zur Rampe des Sudhauses hoch. Zutritt verboten! Vor-

sicht Einsturzgefahr!, warnten zwei Schilder, die jemand 
an die mit Brettern vernagelte Tür geschraubt hatte. 
Idiotisch, die Türen zu vernageln, wenn jeder durchs 
Fenster reinkonnte. Vicki kletterte durch dasselbe wie 
beim letzten Mal.

Das Licht ergoss sich in einem breiten Streifen durch 
die zerborstenen Scheiben in den hohen Raum, glitt an 
der Wand entlang, fiel über den mit Schutt übersäten Bo-
den und überzog die alten Sudkessel mit einem stumpfen 
Glanz. Bereits bei ihrem ersten Besuch war Vicki auf-
gefallen, dass jemand mit einer Flex aus zwei der drei 
Kupferkessel große Stücke herausgeschnitten hatte. Ver-
mutlich jemand, der Buntmetall klaute. Die Kessel wollte 
Vicki später fotografieren. Zuerst war die Lampe dran, 
bei der sie am Samstag abgebrochen hatte. Jetzt war das 
Licht dafür perfekt. Sie nahm die Kamera aus dem Ruck-
sack, schaltete sie an und legte sich rücklings auf den Bo-
den. Zweieinhalb Meter über ihr baumelte das verrostete 
und leere Gestell für drei Neonröhren an zwei schma-
len Ketten. Vicki sah durch den Sucher und zentrierte 
die Lampe, bis sie als Waagrechte die Bildmitte durch-
schnitt. Der dunkle Firstbalken bildete eine Senkrechte, 
das einfallende Licht beleuchtete eine der Schrägen, die 
andere lag im Schatten. Eine total geile geometrische 
Komposition. Vicki betätigte den Auslöser mehrmals, 
stand auf und betrachtete das Ergebnis auf dem Dis-
play. Alleine wegen dieses Motivs hatte es sich bereits 
gelohnt, nochmals hierherzukommen. Sie wandte sich 
dem verrosteten Heizkörper zu, dessen Farbe abblätterte 
wie Haut nach einem Sonnenbrand. Den hatte sie schon 
am Samstag fotografiert, aber das Licht, das nun auf ihn 
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fiel, warf interessante Schatten, ließ ihn wie ein urzeitli-
ches Schuppentier erscheinen. Nach einigen Aufnahmen 
blinkte ein Symbol im Display. Die Speicherkarte war 
voll. Vicki wechselte sie gegen eine freie, legte die volle 
in die Schutzhülle und schob diese in die Hosentasche. 
Anschließend fotografierte sie die gekappten Kabel, die 
aus dem Sicherungskasten baumelten, klopfte sich den 
Staub von den Shorts und wandte ihre Aufmerksamkeit 
den Kesseln zu.

Etwas war anders als am Samstag, das hatte sie vorher 
schon wahrgenommen, aber nun sah sie, was es war. Ir-
gendwelche Schweine hatten ihren Müll hier abgeladen. 
In der Mitte des aufgeschnittenen Sudkessels lagen ein 
schwarzer und ein blauer Müllsack. Wobei das Schwar-
ze kein Sack war, eher eine Rolle aus Folie. Etwas lugte 
daraus hervor. Im ersten Moment begriff sie nicht, was 
sie da sah.

Es war eine Hand mit rosa lackierten Nägeln.
Verwundert bemerkte Vicki, dass sie weder das Be-

dürfnis hatte, schreiend davonzurennen, noch, den 
Inhalt ihres Magens auf den Boden zu würgen. Es war 
auch nicht Angst, die sie fühlte, sondern Kraftlosigkeit, 
die sich in den Beinen ausbreitete und sie zwang, sich 
auf den gemauerten Vorsprung in der Nähe des Kessels 
zu setzen. Vicki starrte auf die Hand mit ihren schmalen 
Fingern und registrierte die Stille zwischen den Mauern, 
das Zwitschern eines Vogels draußen im Wald, das Licht, 
das scheinbar kühler geworden war, und die Trauer, die 
in ihr aufstieg, wie in einem Gefäß, bis sie ganz damit 
angefüllt war und am liebsten diese Hand in ihre genom-
men hätte.

***
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Kriminalhauptkommissar Konstantin Dühnfort räumte 
seinen Schreibtisch auf, schaltete den Computer aus und 
hoffte auf einen ruhigen Abend. Die vergangenen zehn 
Tage hatte er mit Gina und Alois durchgearbeitet, um 
einen Raubmord aufzuklären. Seit heute war der Fall 
abgeschlossen. Protokolle und Abschlussbericht waren 
geschrieben, und jetzt wollte er raus aus der Büroluft, 
an den Starnberger See, zur Sissi, seinem Boot, das er 
im letzten Herbst gekauft hatte und dem er seither einen 
anderen Namen geben wollte.

Es lag bei Schorschs Segelschule am Steg und hatte 
seit April wieder Wasser unter dem Kiel, doch bisher 
war Dühnfort erst an zwei Wochenenden zum Segeln 
gekommen. Beim ersten Mal hatte er wider Erwarten 
Angst überwinden müssen. Angst, die sich einstellte, als 
das Ufer hinter ihm lag, er die weite Wasserfläche vor 
sich sah und die Tiefe des Sees spürte. Diese Tiefe. Ein 
Anflug von Panik wollte ihn zur Umkehr zwingen, er gab 
ihm nicht nach. Es war sein Fehler gewesen, damals. Ein 
typischer Anfängerfehler, den er, als erfahrener Segler, 
nicht zu wiederholen gedachte. Er drängte die Erinne-
rung zurück, wollte sich nicht durch unsinnige Angst das 
Gefühl von Freiheit nehmen lassen, das er auf der Weite 
des Sees so intensiv empfand, die Vorstellung, dass noch 
etwas vor ihm lag.

Während er das Fenster schloss, warf er einen Blick 
auf die Zwillingstürme der Frauenkirche. Kurz vor 
halb sieben. In einer Stunde würde er auf seinem Boot 
sitzen, die neuen Festmacherleinen auf die richtige Län-
ge spleißen, zu Abend essen, das Klimpern der Falle an 
den Alumasten hören, das Geschrei der Möwen und das 
leise Anschlagen des Wassers am Rumpf und vielleicht 
zusammen mit dem Schorsch ein Glas Merlot trinken, 
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während die Sonne unterging und das Handy hoffentlich 
nicht klingelte.

Er hatte diesen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, 
als es an der Tür klopfte und Gina eintrat.

»Falls du darüber nachgedacht haben solltest, heute 
einen lauschigen Abend am See zu verbringen: Vergiss 
es.« Sie schlüpfte in ihre Jeansjacke, verstaute das Han-
dy in einer Tasche ihrer Cargohose und förderte beinahe 
gleichzeitig aus einer anderen eine Banane zu Tage. »Wir 
haben Kundschaft.«

Merde, fluchte Dühnfort lautlos, während er sein Sak-
ko vom Haken an der Tür nahm. »Wo?«

»In Solalinden. In einer stillgelegten Brauerei. Die 
Kollegen von der Polizeiinspektion 28 haben das schon 
überprüft. In einem Sudkessel liegt eine Leiche.« Gina 
schälte die Banane und biss hinein.

»Ist Buchholz informiert?«
»Ist mit seinen Jungs und dem ganzen Equipment 

schon unterwegs«, sagte sie kauend.
Merde, dachte Dühnfort nochmals. Ihm war es lieber, 

wenn er ein paar Minuten Vorsprung hatte und sich 
einen ungestörten Eindruck verschaffen konnte. Auch 
wenn das nicht den Vorschriften entsprach und er sich 
daher seit Jahren einen stillen Kampf mit Frank Buch-
holz, dem Leiter der Spurensicherung, darum lieferte, 
wer als Erster am Tatort war. »Und Alois?«

»Geht gerade zu seinem Auto. Ich dachte, ich fahre 
mit dir.« Gina schob den Rest der Banane in den Mund 
und warf die Schale in den Papierkorb. »Das war dann 
wohl das Abendessen.«

Während sie die Stadt in östlicher Richtung durch-
querten, telefonierte Gina mit ihrer Mutter, um ihr zu sa-
gen, dass sie nicht zum Essen komme. Entspannt saß sie 
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auf dem Beifahrersitz, blickte aus dem Fenster, während 
sie sprach, und schob gedankenverloren eine störrische 
Strähne ihrer dunklen Haare hinters Ohr.

Es war einer jener seltenen Tage, an denen ein schwa-
cher Duft nach Äpfeln von ihr ausging. Dieser Geruch er-
innerte Dühnfort an seine Kindheit, an seine Großeltern 
im Alten Land bei Hamburg, an heiße Sommer, in denen 
der Himmel blauer, die Wellen höher, der Sand feiner 
und Omas Kuchen der beste gewesen war. Erst als Gina 
mitten im Satz stockte und zu ihm hinübersah, merkte er, 
dass er geseufzt hatte. »Alles okay?«

»Natürlich.«
Zwanzig Minuten später erreichte Dühnfort die Ab-

zweigung nach Oedenstockach. Eine schmale Straße 
führte durch den Ort Richtung Solalinden. Weizenfelder 
blühten, der Mais stand kniehoch, in den Wiesen wuch-
sen Klee und Hahnenfuß und an ihren Rändern Klatsch-
mohn und Schafgarbe. Dühnfort überholte eine Gruppe 
Rennradfahrer, durchquerte ein Waldstück und erreichte 
eine Ansammlung von wenigen Häusern. Die Straße ver-
zweigte sich. Links entdeckte er in etwa hundert Metern 
Entfernung ein Streifenfahrzeug, davor einen der Busse 
der Spurensicherung und Alois’ schwarzen Mini.

Dahinter stoppte Dühnfort und stieg aus. Auf der an-
deren Seite des Wegs befand sich eine zwei Meter hohe 
und etwa siebzig Meter lange Ziegelmauer, in deren Mit-
te ein zweiflügliges Tor aus verrostetem Eisen den Zu-
gang zum Innenhof freigab. Dort parkten zwei weitere 
Busse der Spurensicherung. Dühnfort betrat, von Gina 
gefolgt, den Hof. Der Asphalt war voller Löcher und 
Risse. Unkraut wucherte daraus hervor. Linker Hand 
unterhielten sich zwei Streifenpolizisten auf der Rampe 
eines Gebäudes, dessen Fenster eingeschlagen waren. Das 
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Dach war teilweise eingestürzt und derart marode, dass 
der nächste größere Sturm ihm den Rest geben würde. 
Rechter Hand befand sich ein Lattenzaun, hinter dem 
sich Wald erstreckte. Gegenüber begrenzte eine Mauer 
mit einem verrosteten Eisentor das Areal. Davor stand 
Alois und redete auf eine junge Frau ein, die auf einem 
Bretterstapel saß.

Auf der Rampe erschien Frank Buchholz, verhüllt 
wie eine Raupe im Kokon, zog den Mundschutz ab 
und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. 
Als er Dühnfort entdeckte, kam er die Treppe herunter. 
Der weiße Overall spannte über dem Bauch, und Dühn-
fort ertappte sich bei dem Gedanken, dass dieser Hülle 
kein Schmetterling entschlüpfen würde, sondern ein in 
die Jahre gekommener Rocker, der weder von Leder-
kluft noch von seiner Harley lassen konnte. Sie trafen 
sich vor dem Bus. Buchholz schob die Tür auf und holte 
zwei Alukoffer hervor, die Video- und Fotoausrüstung 
enthielten. »Heute kommst du erst rein, wenn wir den 
Fundort dokumentiert haben.«

»Fundort? Nicht Tatort?«
Buchholz zuckte die Schultern. »Die Leiche ist in 

Teichfolie eingewickelt. Fünfzehn Minuten, dann kannst 
du dir das ansehen. Ist ein Rechtsmediziner auf dem 
Weg?«

»Die Weidenbach müsste demnächst vorfahren«, sagte 
Gina.

Dühnfort ging zu Alois, während sie die Rampe er-
klomm und sich zu den Kollegen der Schutzpolizei ge-
sellte.

Alois Fünfanger trug trotz der Hitze Anzug, Hemd 
und Krawatte. Da Dühnfort sportliche Kleidung bevor-
zugte – heute trug er eine hellbeige Chino, ein dezent 
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gestreiftes Hemd und ein dazu passendes Sakko –, kam 
es hin und wieder vor, dass man nicht ihn, sondern Alois 
für den Leiter der Ermittlungen hielt.

Alois begrüßte Dühnfort mit einem Kopfnicken. »Das 
ist Frau Senger, sie hat die Leiche gefunden.« Er wies auf 
die junge Frau, die auf dem Bretterstapel saß und nun 
aufstand. Sie war höchstens zweiundzwanzig, hübsch 
wie ein Model und ebenso groß wie Dühnfort. An den 
zerschrammten Beinen klebten auf gleicher Höhe zwei 
Pflaster. Etwas Trauriges und zugleich Trotziges lag in 
ihrem Gesicht. Sie umfasste ihre Ellenbogen mit den 
Händen, als wolle sie sich abriegeln, Distanz wahren. 
Gleichzeitig stellte sie sich schützend vor einen Ruck-
sack, der auf dem Boden lag.

Er bot ihr die Hand. »Dühnfort. Ich werde die Ermitt-
lungen in diesem Fall leiten.«

Sie ergriff die Hand nicht. »Sie sind also sein Chef.« 
Mit einer Kopfbewegung wies sie auf Alois.

Dühnfort bestätigte das.
»Dann erklären Sie ihm, dass er meine Kamera nicht 

kriegt. Ich habe die Frau schließlich nicht umgebracht. 
Nur gefunden.«

»Worum geht es?«, fragte er Alois.
»Frau Senger hat hier fotografiert. Vielleicht auch die 

Leiche …«
»Hab ich nicht.«
»Wir sollten verhindern, dass diese Bilder an die Me-

dien gelangen.«
Etwas gefiel Dühnfort nicht. »Kann ich dich kurz al-

leine sprechen?« Er trat mit Alois zur Seite. »Was ist los? 
Weshalb glaubst du, sie würde die Bilder verkaufen?«

Alois senkte die Stimme. »Einer der Kollegen kennt 
sie«, er wies zur Rampe. »Viktoria Senger ist polizei-
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bekannt. Kaufhausdiebstähle, Schlägereien, Pöbeleien, 
Sachbeschädigung. Ein ganz schönes Früchtchen. Er 
meint, sie habe auch eine Zeitlang auf der Straße gelebt. 
Sie wird die Kohle brauchen. Außerdem sollten wir che-
cken, ob die Kamera geklaut ist. Das ist ein teures Stück. 
Zehn Megapixel, Spiegelreflex.«

Dühnfort warf einen verblüfften Blick auf die junge 
Frau. Sie hielt ihm trotzig stand. Ihre blauen Augen fun-
kelten unter dunklen Locken hervor, gleichzeitig wirkte 
sie wie ein verlorengegangenes Kind. Alois’ Vorurteile 
gefielen Dühnfort nicht. Außerdem war Viktoria Senger 
eine Zeugin, mit der er es sich nicht gleich verderben 
wollte. »Ich denke, es ist ausreichend, wenn sie uns die 
Speicherkarte gibt. Kümmere du dich um die Absperrung 
und Kollegen, die das Areal und den Wald absuchen.«

»Wie du meinst.« Alois zuckte mit den Schultern und 
zog sein Handy aus der Halterung am Gürtel. Dühnfort 
kehrte zu Viktoria Senger zurück und setzte sich neben sie 
auf den Bretterstapel, während Alois sich Richtung Tor 
entfernte. »Ihre Kamera benötigen wir nicht. Aber wenn 
Sie so nett wären, mir den Speicherchip zu geben. Die 
Aufnahmen gehören nun mal zu den Beweismitteln.«

»Aber der Typ von der Spurensicherung fotografiert 
doch auch.«

»Frau Senger, bitte …«
Missmutig verzog sie den Mund, bückte sich, holte die 

Kamera aus dem Rucksack hervor und entnahm ihr die 
Karte, auf der die Aufnahmen gesichert waren. »Bitte 
schön! Sind eh nur zwei oder drei.«

»Danke schön«, erwiderte er mit einem Lächeln und 
steckte sie in die Sakkotasche. »Was kann man hier eigent-
lich fotografieren? Das sind ja keine gängigen Motive.« 
Dühnfort wies auf die einsturzgefährdeten Gebäude.
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»Das ist Ansichtssache. Mir gefällt es.«
»Sind Sie deswegen hierhergekommen? Um die Faszi-

nation dieser maroden Welt festzuhalten, bevor sie ganz 
vergangen ist?«

Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Sie sehen das also 
auch.«

»Ein ausgefallenes Hobby haben Sie sich da aus-
gesucht. Irgendwie traurig und romantisch zugleich«, 
sagte er.

»Heute eher traurig. Obwohl das Risiko, eine Leiche 
zu finden, für einen Urban Explorer ja höher ist als für 
Leute, die den ganzen Tag vor der Glotze hängen.«

»Was ist das, ein Urban Explorer?«
Sie erklärte ihm, was es mit diesem Hobby auf sich 

hatte, dass es einen Ehrenkodex gab und dass sie hier 
nicht eingebrochen war, sondern durch eine Lücke im 
Zaun und durch ein eingeschlagenes Fenster geklettert 
war. Das Einzige, was man ihr vorwerfen konnte, war 
Hausfriedensbruch, und das auch nur dann, wenn der 
Eigentümer Anzeige erstattete. Sie kannte sich aus. Die 
losen Bretter im Zaun ließ Dühnfort sich zeigen. »Waren 
Sie schon öfter hier?«

»Das erste Mal am Samstag. Da musste ich abbrechen. 
Das Licht wurde schlecht.«

»Da haben Sie im selben Gebäude fotografiert wie 
heute?«

Sie nickte. »Am Samstag lag sie aber noch nicht da.«
Buchholz erschien neben Gina auf der Rampe und gab 

Dühnfort ein Zeichen, dass er nun den Fundort betreten 
könne. Gleichzeitig kam Alois durch das Zugangstor und 
steckte sein Handy ein. Dühnfort bat Viktoria Senger zu 
warten, bis ein Kollege sie ins Präsidium bringen und 
ihre Aussage aufnehmen würde.
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Dann stieg er, gefolgt von Alois, auf die Rampe.
»Ihr könnt hier durch«, sagte Buchholz. »Durch dieses 

Fenster wurde die Leiche nicht gebracht. Aber vorher …« 
Er reichte ihnen Schutzkleidung. Nachdem sie diese an-
gezogen hatten, kletterten sie ins Innere.

Ein hoher Raum. Schutt auf dem Boden. Ein offener 
Sicherungskasten, aus dem gekappte Kabel ins Leere 
baumelten. Verrostete Lampengestelle hingen von der 
Decke. Zerbrochene Bierkästen, zusammengedrückte 
Getränkedosen, etliche Zigarettenkippen und mehrere 
Schnapsflaschen lagen zwischen Ziegelbrocken, Staub 
und Dreck. Vor diesen Dingen standen bereits Schildchen 
mit Spurennummern. Zwei Mitarbeiter der Spurensiche-
rung arbeiteten an einer offenen Tür auf der Südseite des 
Raums, die auf eine Außentreppe führte.

Weiter hinten befanden sich zwei mannshohe Sudkes-
sel. An einem fehlten große Teile der Kupferverkleidung. 
Die Öffnung maß etwa ein Drittel des Umfangs und 
reichte von oben, wo sich der Kessel zu einem Rohr ver-
jüngte, bis zum Boden. Dort lag ein dunkelblauer Müll-
sack und davor eine schwarze Rolle.

Dühnfort sah die Hand im Näherkommen. Sie lugte 
unter der unregelmäßig beschnittenen Kante der Folie 
hervor. Es war die Linke, sehr weiß, die Nägel rosa la-
ckiert, ein schmaler Silberreif am Ringfinger. Er blieb 
stehen, ließ das Bild auf sich wirken, bemerkte, wie Gina 
und Alois sich neben ihn stellten. Es herrschte Stille. Ir-
gendwo zwitscherte ein Vogel. Aus weiter Ferne dröhnte 
der Lärm eines Flugzeugs und etwas näher das Brummen 
eines Autos. Neben der eingewickelten Leiche lag ein 
Schmetterling. Dühnfort ging in die Hocke und betrach-
tete ihn. Er war von erhabener Schönheit. Die Flügel 
waren dunkelbraun mit einem Schimmer Bordeaux und 
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gingen nach außen in einen schwarzen Streifen über, der 
wiederum mit fliederfarbenen Tupfern verziert war wie 
kostbarer Damast. Daran schloss sich ein vanillegelbes 
Band an, das bis in die gezackten Flügelränder zu einem 
zarten Weiß auslief. Der Körper hatte alle Spannung 
verloren und lag schlaff auf einem Ziegelbrocken, wie 
dekoriert.

Dühnfort erhob sich aus der Hocke und wandte sich 
an Buchholz. »Habt ihr den Schmetterling schon?«

»Du denkst, der hat was zu bedeuten?«
Dühnfort wusste es nicht. Im Moment sammelte er 

Eindrücke, und etwas an diesem Falter irritierte ihn.
Buchholz platzierte ein Schildchen neben dem zer-

brochenen Ziegel, klebte einen Maßstreifen daran und 
fotografierte das tote Insekt, bevor er es vorsichtig mit 
einer Pinzette in ein Plastikschächtelchen schob. Dann 
deutete er auf die Leiche. »Sollen wir?«

Dühnfort wappnete sich und nickte. Buchholz stieg in 
den Kessel und schlug die Folie zurück. Der linke Arm 
wurde sichtbar und ein Stück der Schulter. Etwas stimm-
te nicht. Dühnfort erkannte es, noch bevor Buchholz den 
Körper weiter enthüllte, und atmete scharf aus. Der An-
blick des kopflosen Leichnams traf ihn nicht restlos un-
vorbereitet. Dennoch wich er unwillkürlich zurück. Gina 
stöhnte, Alois entfuhr ein Keuchen. Einzig Buchholz 
zeigte keine Reaktion. Er starrte auf den Körper, richtete 
sich auf und suchte Dühnforts Blick. Beide dachten das 
Gleiche.

Buchholz beugte sich über den Müllbeutel, während 
Dühnfort den Leichnam betrachtete. Es war der beinahe 
nackte Körper einer jungen Frau. Sehr schlank, mit her-
vorstechenden Hüftknochen, die Haut seltsam hell, wie 
Marmor. Das einzige Kleidungsstück war ein zartrosa 
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schimmernder Strumpf, der von einem spitzenverzierten 
Band am linken Bein gehalten wurde.

»Eine kopflose Braut.« Gina sprach leise und schüttel-
te den Kopf.

»Wie meinst du das?«
Ihr Rücken straffte sich, die Stimme wurde fest. »Das 

war mein erster Gedanke. Obwohl der Strumpf rosa 
ist. Wer zieht denn so was an? Bräute und Nutten viel-
leicht.«

»Und Frauen, die einem Mann gefallen wollen«, er-
gänzte Alois.

Gina entwischte ein halbherziges Grinsen. »Du musst 
es ja wissen.«

Mittlerweile hatte Buchholz den Müllbeutel geöffnet 
und davon verschiedene Aufnahmen gemacht. Nun 
bückte er sich zögernd, um den Inhalt hervorzuholen, 
hielt jedoch mitten in der Bewegung inne und richtete 
sich wieder auf. »Ich komme mir vor wie ein Scharfrich-
ter. Kann jemand anderes das machen? Wo bleibt denn 
die Weidenbach?«

Von der Rampe her drangen mit einem Mal laute 
Stimmen. Ein Mann mit einer Kamera auf der Schulter 
versuchte durch die Fensteröffnung zu klettern. Auf dem 
Basecap des Eindringlings prangte das Logo eines pri-
vaten Fernsehsenders. Sein konzentrierter Blick verriet, 
dass die Aufzeichnung lief. Krampfhaft bemühte er sich, 
die Kamera ruhig zu halten, da einer der Streifenpolizis-
ten an seinem Arm zerrte, um ihn zurückzuhalten. Von 
draußen war die Stimme einer Frau zu vernehmen, die 
offenbar auf den anderen Kollegen der Polizeiinspektion 
28 einredete.

Dühnfort eilte auf den Mann zu, die Arme ausgebrei-
tet, als könnte er so die Tote vor diesem voyeuristischen 
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Übergriff schützen. »Raus!«, brüllte er. »Stoppen Sie die 
Aufnahme! Sofort. Sonst lasse ich Sie wegen Behinderung 
einer polizeilichen Ermittlung festnehmen.«

»Hier wurde eine Leiche gefunden. Können Sie das 
bestätigen?« Ungerührt filmte der Mann weiter. Halb 
drinnen, halb draußen.

»Stoppen Sie die Aufnahme, dann bekommen Sie eine 
Antwort.« Das half. Der Eindringling ließ die Kamera 
sinken und sah Dühnfort erwartungsvoll an.

»Es wird eine Presseinformation geben. Abrufbar auf 
unserer Webseite, vielleicht auch eine Pressekonferenz. 
Dazu sind Sie herzlich eingeladen. Und jetzt verlassen Sie 
mit Geleitschutz das Gelände, oder ich mache Ernst.« 
Dühnfort wandte sich an Alois, der neben ihn getreten 
war. »Das ist dein Job.«

Offensichtlich wusste der Mann, wann er verloren 
hatte, denn er zog sich zurück. »Danke, ich finde alleine 
raus.«

»Das bezweifle ich.« Dühnfort gab Alois ein Zeichen.
»Wieso ich?«, fragte er leise. »Das können doch …«
»Weil du die Absperrung organisieren solltest«, er-

widerte Dühnfort scharf, aber ebenso leise. »Ich erwarte, 
dass das umgehend geschieht, und dann fährst du mit 
Frau Senger ins Präsidium und nimmst ihre Aussage 
auf.«

Alois’ Kiefer mahlte. Er drehte sich abrupt um. »Kann 
denn nicht einer mal diese Scheißtür hier aufmachen?«, 
schimpfte er, bevor er durch das Fenster nach draußen 
stieg.

Dühnfort beobachtete, wie er das Team des Fernseh-
senders vor das Tor begleitete. Im selben Moment fuhr 
ein silberner BMW auf den Hof. Die Rechtsmedizinerin 
Dr. Ursula Weidenbach war da.
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Sie holte einen Alukoffer aus dem Wagen, entdeckte 
Dühnfort und nickte grüßend zu ihm hinüber. Sie war 
groß, schlank, ein sportlicher Typ. Ihr graues Haar war 
zu einer pflegeleichten Kurzhaarfrisur geschnitten. Eine 
silbergefasste Brille vergrößerte die Falten in den Augen-
winkeln. Nachdem sie einen Overall angezogen hatte, 
betrat sie auf gleichem Weg den Fundort wie alle ande-
ren vor ihr. Dühnfort half ihr mit dem Koffer und ging 
voran.

Gina hatte sich zu Buchholz auf die gemauerte Ein-
fassung neben dem Sudkessel gesetzt und starrte auf die 
Mülltüte, während im hinteren Bereich des Raumes die 
Mitarbeiter der KTU weiter ihre Arbeit verrichteten.

Die Rechtsmedizinerin stellte den Koffer ab und be-
trachtete die Leiche, während sie sich Latexhandschuhe 
überstreifte. »Meine Güte. So etwas sieht man auch nicht 
alle Tage.« Dann ging sie in die Hocke, nahm die Tote 
in Augenschein und schaute sich suchend um, bis sie den 
Müllbeutel entdeckte. »Der Kopf ist da drinnen, wie ich 
vermute?«

Buchholz nickte.
Seufzend erhob sich Ursula Weidenbach, ließ die 

Schlösser des Koffers aufschnappen und holte ein Stück 
Folie hervor, das sie auf dem Boden ausbreitete. »Falls 
jemand frische Luft schnappen will, wäre jetzt ein guter 
Zeitpunkt dafür.« Ohne sich zu vergewissern, ob einer 
der Anwesenden ihren Vorschlag beherzigte, griff sie in 
die Tüte, zog den Kopf hervor und legte ihn auf der vor-
bereiteten Fläche ab.

Eine Fülle dunkler Locken breitete sich aus. Das Haar 
war weder strähnig noch blutverklebt, was Dühnfort 
irritierte. Grünbraune Augen starrten aus einem mar-
morweißen Gesicht ins Leere, als erblickten sie etwas, 
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das sonst niemand in diesem Raum sehen konnte. Die 
Brauen hoben sich wie mit Kohle gezeichnet von diesem 
Weiß ab, während die Lippen als fahles Graurosa mit 
ihm verschmolzen. Der Halsschnitt war präzise gesetzt, 
die Wundränder exakt. Scharfes Werkzeug. Skalpell, 
Schlachtermesser oder ein Profiküchenmesser, überlegte 
er. Dann wandte er sich ab und stieß die Luft aus, die er 
unwillkürlich angehalten hatte.

Am Fenster stand Gina und versuchte erfolglos ih-
rem Gesicht diesen burschikosen Ausdruck abzuringen, 
der so typisch für sie war. »Manchmal frage ich mich, 
warum ich nicht Finanzbeamtin geworden bin. Trockene 
Zahlen, Aktenstaub, um vier den Griffel fallen lassen, 
und nachts kann man ruhig schlafen.«

»Du würdest sterben vor Langeweile.« Er strich ihr 
kurz über den Oberarm, nahm erneut den Geruch nach 
Äpfeln wahr und fühlte sich getröstet. »Geht es wie-
der?«

Sie verzog den Mund zu einer Art Lächeln. »Klar. 
Soll ich mich darum kümmern, dass die Jungs mit dem 
Zinksarg antraben? So wie ich die Weidenbach kenne, 
wird sie sich hier nicht mehr als sieben Worte entlocken 
lassen.«

»Tu das, und dann kannst du noch die Kollegen ein-
weisen, die gleich kommen werden. Das Gelände und der 
angrenzende Wald müssen abgesucht und die Anwohner 
befragt werden.«

»Wird gemacht, Boss.« Gina zog das Handy aus einer 
Hosentasche und stieg durchs Fenster.

Dühnfort kehrte zu Ursula Weidenbach zurück. »Wie 
ist Ihr Eindruck?«

Sie nahm die Brille ab. »Fundort ist nicht Tatort. Aber 
da sind Sie sicher schon alleine draufgekommen. Zum 
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Todeszeitpunkt gebe ich eine vage Schätzung ab. Acht-
undvierzig bis zweiundsiebzig Stunden. Morgen habe 
ich das präziser. Todesursache scheint klar zu sein. Aber 
bevor ich sie nicht auf dem Tisch gehabt habe, lege ich 
mich nicht fest. Die Leichenflecke sind sehr blass. Das ist 
ungewöhnlich. Derjenige, der den Kopf abgetrennt hat, 
kennt sich aus. Metzger oder Chirurg? Das ist ein sau-
berer Schnitt, ohne ein Zögern, durchgezogen bis zu den 
Wirbelkörpern, und auch die sind fachmännisch durch-
trennt. Dafür braucht man neben Fachkenntnis ein sehr 
scharfes Messer.«

»Das ist ja schon eine ganze Menge.«
Die Rechtsmedizinerin wandte sich wieder der Toten 

zu, Dühnfort ging zu Buchholz an die Hintertür und 
erhielt die Bestätigung seiner Vermutung. Der nur durch 
ein Vorhängeschloss gesicherte Zugang war aufgebro-
chen worden, ebenso das Eisentor auf der Westseite des 
Grundstücks. »Vermutlich mit einem Bolzenschneider«, 
meinte Buchholz. »Ein paar Fasern konnten wir sichern. 
Das ist alles. Hinter der Mauer führt ein Weg durch 
den Wald, der ist knochentrocken. Reifenspuren kannst 
du also vergessen. Er wird dort geparkt haben. An der 
Zarge des Tors haben wir ebenfalls einige Fasern gesi-
chert.«

Dühnfort stieg die wenigen Stufen hinunter in den 
Hof bis zum Türchen in der Mauer und setzte sich auf 
den Bretterstapel. Wer immer die Leiche hier abgelegt 
hatte, kannte das Gelände. Warum hatte er sich die 
Mühe gemacht, sie so weit zu tragen, durch den Hof, 
die Treppe hinauf, durch den halben Brauraum bis zu 
den Kesseln?

Ein Zitronenfalter flatterte auf Dühnfort zu, landete 
kurz auf einem der Bretter und klappte die gelben Flügel 
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auf und zu. Ein zartes Gelb, wie erstes Morgenlicht, als 
ob es in all diesem Elend doch Hoffnung gäbe.

***

Kurz vor Mitternacht stieg Dühnfort die Stufen zu seiner 
Wohnung in der dritten Etage eines alten Hauses in der 
Pestalozzistraße hinauf. Im Briefkasten war nur Reklame 
gewesen, die er nun auf die Ablage im Flur legte.

Für heute hatten sie getan, was sie tun konnten. Weder 
auf dem Gelände noch im Wald hatte man die Tatwaffe 
gefunden, geschweige denn Kleidung und Papiere des 
Opfers. Von den Anwohnern war niemandem etwas Au-
ßergewöhnliches aufgefallen. Die alte Brauerei war kein 
geheimer und vergessener Ort. In der Gegend kannte man 
sie, da sie an der Strecke zu einem Biergarten lag, der im 
Sommer Ausflugsziel für Radfahrer und Wanderer war.

Dühnfort hängte das Sakko auf und ging in die Küche. 
Aus dem Kühlschrank holte er Eier, Butter, ein Stück 
Gruyère und einen gut gekühlten Chardonnay. Er ent-
korkte die Flasche und schenkte sich ein Glas voll. Wäh-
rend er ein Käseomelett zubereitete, trank er das Glas 
leer und entspannte allmählich. Das Bild der kopflosen 
Leiche verblasste.

Als das Omelett fertig war, toastete er eine Scheibe 
Weißbrot, füllte das Glas erneut und trug sein Abend-
essen auf den kleinen Küchenbalkon.

Die Luft war lau und vom Frühsommerduft nach Blü-
ten und Gräsern erfüllt. Drei Etagen unter ihm leuch-
teten einige ewige Lichter auf den Gräbern des Alten 
Südfriedhofs. In der Dunkelheit ahnte Dühnfort den 
Schattenriss des gesichtslos gewordenen Marmorengels, 
der dort Wacht am Grab eines im Jahr 1832 viel zu jung 
verstorbenen Musikers hielt.
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Falls er vergangenen Oktober wirklich ertrunken wäre, 
wie würde wohl sein Grabstein aussehen?

Zügig leerte Dühnfort das Glas. Er wollte nicht daran 
denken, doch da waren sie wieder, diese Bilder. Seine 
Angst, seine Scham, bodenlos. Eilig stand er auf, ging in 
die Küche, schenkte sich nach und trank. Er sah wirbeln-
de Gischt, Blasen vor seinem Gesicht, spürte den Druck 
auf der Lunge, die Gier zu atmen, sah Ginas Schokola-
denaugen, fühlte, wie ihn diese Kraft in die Tiefe zog, die 
Kälte, die sich in seine Glieder fraß, spürte den tobenden 
Schmerz im Arm. Und dennoch hatte er sich mit einer 
Kraft an Gina geklammert, die all sein Handeln auf ei-
nen Punkt fokussierte: Er wollte nicht sterben. Nicht so. 
Nicht jetzt. Er hatte sich an sie gekrallt, nicht losgelassen 
und sie mit in die Tiefe gezogen, bis er das Bewusstsein 
verloren hatte, bis auch sie ertrunken wäre – wenn nicht 
der Schorsch zur Stelle gewesen wäre, den irgendein 
Gott, an den Dühnfort noch immer nicht glauben konn-
te, geschickt hatte.

Er lehnte sich an den Kühlschrank und schloss die Au-
gen. Diese Scham brannte in ihm. Gina hatte ihr Leben 
riskiert, und er hatte nicht gewusst, wann er loslassen 
musste, er hätte sie umgebracht, um sich zu retten.

Mit dem Glas in der Hand kehrte er auf den Balkon 
zurück, in die Dunkelheit. Er ließ den Kopf in den Na-
cken fallen, blickte in die klare Nacht, erkannte den Gro-
ßen Wagen und Jupiter. Sie hatte nie ein Wort darüber 
verloren. Genau wie er. Und je länger er damit wartete, 
umso unmöglicher wurde dieses Gespräch.
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