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Flr meine Mutter und meine GroRmiitter



TEIL I



1.

Ende August 1939

Wie eine Konigin thronte Dora Twardy auf ihrem Lieblingsplatz
vor dem elterlichen Gutshaus, den Blick aufmerksam auf die Auf-
fahrt des Hofes gerichtet. Sie safd mit iiberkreuzten Beinen auf
der breiten Balustrade der Veranda, den Riicken an einen der
weifd getiinchten Stiitzpfosten gelehnt, und lief? sich die Sonne
ins Gesicht scheinen. Doch die Ruhe und Gelassenheit, die sie
auf den ersten Blick ausstrahlte, tiuschten. Unabléssig zwirbelten
ihre Finger an den langen Enden des Bindegiirtels, der um ihr
blaugebliimtes Hemdblusenkleid mit den kleinen weifden Kragen
geschlungen war. Dora konnte nicht verbergen, wie ungeduldig
sie darauf wartete, dass ihr Vater und ihr groféer Bruder Hans end-
lich zuriickkamen. Am Vormittag waren sie aufgebrochen, um am
Bahnhof in Wormditt den neuen Zuchthengst in Empfang zu neh-
men.

»Es kann nicht mehr lange dauern, sagte sie zu ihren beiden
Besuchern. »Vater hat gesagt, dass sie noch vor dem Abendessen
zuriick sind.«

Thre Worte waren an die Geschwister Kosubek gerichtet, die
es sich neben ihr im Schatten des Verandadaches bequem ge-
macht hatten. Friedrich Kosubek saf$ aufrecht in dem weif? la-
ckierten Korbstuhl und drehte das Glas mit Zitronenlimonade,

das eines der Hausmadchen gerade herausgebracht hatte, in sei-



ner Hand. Die Eiswiirfel darin klirrten leise, wahrend er Dora mit
verstohlener Bewunderung beobachtete. Seine Schwester Elsbeth
hatte sich auf der holzernen Schaukelbank niedergelassen, die
mit vier langen Ketten unter dem Vordach angebracht war, und
lief? sich gemachlich auf und ab schwingen, wobei sie darauf ach-
tete, dass die Limonade in ithrem Glas nicht iiberschwappte.

»Warum bist du eigentlich so unruhig, Dora? Man sollte mei-
nen, es sei nichts Besonderes, wenn ein neues Pferd auf euren Hof
kommt.«

»Oh, Elli, das ist ja nicht irgendein neues Pferd!«, antwortete
Dora. »Es ist Siegfried, und das ist einer der besten Trakehner-
hengste weit und breit. Er stammt in direkter Linie von einer eng-
lischen Vollblutzucht ab. Sein Vater hat schon dreimal den grof3en
Preis von Paris gewonnen. So ein wertvolles Tier haben wir noch
nie im Stall gehabt. Ich will ihn unbedingt sofort sehen.«

»Ichwette, du mochtest ihn auch unbedingt sofort reiten«, be-
merkte Friedrich.

»Ja, Fritz, nur zu gern. Aber das erlaubt mir Vater ganz sicher
nicht. Siegfried soll ein Riesenvieh sein und feurig wie zweli, sagt
er.«

»Na«, meinte Friedrich neckend. "Wenn er so viel Tempera-
ment hat, dann passt er ja gut zu dir.«

»Das soll wohl ein Kompliment sein, Fritz?«

Dora warf ihm ein kleines spéttisches Léicheln zu. Es entging
ihr nicht, dass Friedrich errotete.

»Oh, verzeih«, murmelte er. »Ich wollte dich natiirlich keines-
falls mit einem Pferd vergleichen .«

Aber Dora lachte nur. Sie war mit ihren Gedanken schon wie-
der ganz woanders.

»Im Ubrigen, Elli«, rief sie munter. »Vater bringt nicht nur das
Pferd mit - sondern auch noch eine Uberraschung fiir dich.«
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»Fiir mich? Aber warum denn? Was fiir eine Uberraschung?«

»Ach, Ellil« Friedrich schiittelte den Kopf. Nach der kleinen Ir-
ritation durch Doras unerwarteten Flirt hatte er nun seine feste
Stimme wiedergefunden. »Wenn man dariiber reden wiirde, wire
es ja keine Uberraschung mehr.«

»Das stimmt.« Dora nickte ihrer Freundin ldchelnd zu, sicht-
lich bemiiht, die Worte, die ihr auf der Zunge lagen, ungesagt hi-
nunterzuschlucken.

Die drei Freunde schwiegen wieder und hingen ihren Gedan-
ken nach. Nur das Quietschen der Schaukel war zu horen.

Von ihrem Posten aus beobachtete Dora die von Linden ge-
saumte Einfahrt mit dem weit offen stehenden Hoftor, neben
dem der Schéferhund Thassos mit der Nase auf den Vorderpfoten
an seiner langen Kette lag. Vor der Veranda erstreckte sich das Ge-
viert des Gutshofes: die hohe Scheune am anderen Ende des kopf-
steingepflasterten Platzes mit dem Storchennest auf dem Dach,
das seit ein paar Tagen leer und verlassen war, denn die Storche
sammelten sich bereits auf den umliegenden Wiesen fiir ihren
Riickflug in den Siiden. Da war die lange Reihe von Pferdestillen
mit den griinen zweiteiligen Holztiiren, die sich zur Rechten an
das Wohnhaus anschlossen, und die Stallungen fiir das Milchvieh
und die anderen Tiere auf der gegeniiberliegenden Hofseite. In
den reich bepflanzten Blumenrabatten, die rechts und links ne-
ben dem Treppenaufgang zur Veranda am Haus entlangfiihrten,
blithten die letzten gelben Rosen, dazwischen hellblauer Phlox,
ein paar purpurfarbene Lupinen und Biischel von Levkojen in
Rosa, Weifd und Lila, welche einen schwachen Vanilleduft verbrei-
teten, der sich hin und wieder, wenn eine leichte Brise von den
Stéillen heriiberwehte, mit dem Geruch von Stroh und Pferdedung
vermischte.

Vom Hithnerhof jenseits der Scheune klang ein lebhaftes Ge-
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gacker heriiber, und ab und zu drang ein leises Schnauben aus ei-
ner der Pferdeboxen, in denen zwei trachtige Stuten standen, die
nicht mehr hinaus auf die Koppel durften, weil sie in Kiirze ihre
Fohlen bekommen wiirden.

Die harte Zeit der Roggenernte war voriiber, keine Mdhma-
schine klapperte mehr auf den Feldern, und auch das Dengeln war
verstummt, dieser helle metallische Klang, der an den ostpreu-
Rischen Sommerabenden die Luft erfiillte, wenn die Bauern ihre
Sensen auf den Amboss legten und sie mit gleichméfigen Ham-
merschligen auf die Schnittflichen fiir den Einsatz am nichsten
Tag schérften. Nun war es Ende August und die meiste Arbeit ge-
tan, Heu und Getreide lagen in der Scheune, das iiberschiissige
Korn war in Sicke verpackt und verkauft und lagerte lingst in
einem der groflen Getreidespeicher am Hafen von Konigsberg.
Nur im Obstgarten hinter dem Haus stand die Ernte noch an, die
Biume hingen voll mit Apfeln, Birnen, Quitten und Zwetschgen.
Und in ein paar Wochen wiirden die Knechte und Magde noch die
Kartoffeln und die Riiben vom Feld holen.

Dora liebte diese Zeit des Jahres, wenn die grof3e Gluthitze
des Sommers vergangen war, aber der Winter mit den langen
dunklen Abenden und dem eiskalten Ostwind, der spétestens im
Dezember meterhoch den Schnee aus Sibirien heranwehte, noch
in weiter Ferne lag. Das Leichte und Heitere lag ihr ndher als
die Schwermut und die Melancholie, die sich {iber das Land leg-
ten, sobald die Storche fortgezogen waren und die ersten Herbst-
stiirme die Bldtter von den Bdumen fegten.

Vor ein paar Wochen war sie sechzehn Jahre alt geworden, und
sie blickte voller Offenheit und Neugier auf das Leben, das es bis-
her so gut mit ihr gemeint hatte und von dem sie noch so viel er-
wartete.

Dora war eine bemerkenswerte Person, die die Blicke auf sich
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zog. Das lag nicht nur an ihren ungewdhnlich vollen schwarzbrau-
nen Locken, die ihr beinahe bis zur Taille reichten, wenn sie die
Haare offen trug wie jetzt und nur mit zwei Schildpattkimmchen
an den Schlafen zuriicksteckte, damit ihr keine Strahne ins Ge-
sicht fiel. Es lag nicht nur an dem kecken Schwung ihrer Lippen,
die stets bereit waren zu lacheln, weil sie bislang noch nicht viel
Veranlassung gehabt hatten, sich vor Schmerz oder Kummer zu
verziehen, oder an der kleinen geraden Nase, den hohen Wan-
genknochen und dem ovalen Kinn mit dem Griibchen darin. Vor
allem lag es an Doras grofden hellen Augen, die von einer be-
merkenswerten Farbe waren, nicht griin und nicht blau, sondern
irgendetwas Unbestimmtes dazwischen, und die unter den fein
geschwungenen Brauen und den dunklen Wimpern so wach und
lebenshungrig in die Welt blickten, als wollten sie alle Bilder und
Eindriicke, die das Universum zu bieten hatte, auf einmal in sich
aufnehmen und nie mehr vergessen.

Dora war sehr hiibsch, und das wusste sie, nahm ihre Schén-
heit aber mit einer Selbstverstindlichkeit hin wie die Sonne am
Himmel tiber sich. Sie war einfach da. So war das Leben eben,
und sie kannte es nicht anders, als dass sie Komplimente bekam
und im Mittelpunkt stand, wo immer sie in einer Gesellschaft
auftauchte. Dass sich die jungen Médnner nach ihr umdrehten,
wenn sie unter den Lauben am Marktplatz von Wormditt unter-
wegs war, um ihre Besorgungen zu machen. Dass sie die Erste
war, die bei jedem Ball zum Tanzen aufgefordert wurde. Und dass
alle Miadchen aus ihrer Schulklasse hofften, von ihr zum Geburts-
tagskaffeekranzchen eingeladen zu werden. Und obgleich Dora
wusste, dass sie ihre ebenméfdigen Gesichtsziige und die prich-
tigen Locken im Grunde nur einer Laune des Schicksals zu ver-
danken hatte, soverstand sie es doch, ihr reizendes Lacheln zu ih-

rem Vorteil einzusetzen, wenn es ihr angebracht erschien. Sogar
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ihr Lehrer Adomeit, der bei Generationen von Schiilerinnen be-
kannt war flir seine unerbittliche Strenge, wenn jemand die Haus-
arbeiten nicht nach seinen Vorstellungen erledigt hatte, wurde
milde, wenn Dora ihn nur lichelnd anblickte. Selbst die Fithrerin
des wochentlichen Treffens beim Bund Deutscher Médel verzieh
es ihr, wenn sie zu spat kam oder gar eine Gruppenstunde ge-
schwinzt hatte, sobald Dora seufzend und mit einem tiefen Au-
genaufschlag um Verzeihung bat.

Thre Mutter verwandte alle Miihe darauf, Dora auf das Leben
einer kultivierten und achtbaren Dame vorzubereiten, allerdings
hatte diese ihre ganz eigene Vorstellung davon. Weitaus lieber, als
still in der Stube zu sitzen und ihre Nase hinter ein Buch zu ste-
cken, sich mit der Lektiire von Haushaltsratgebern, mit Kochre-
zepten oder Einmachtipps zu befassen oder gar mit Mathematik,
Geografie oder franzosischer Grammatik, war es Dora, vergniigt
herumzutoben, sei es beim Tanzen, beim Federballspiel, beim
Schlittschuhlaufen auf dem zugefrorenen Dorfteich oder bei der
Schleppjagd im Herbst. Nur dann fiihlte sie sich lebendig. Jede
Artvon hauslichen Handarbeiten, zu denen sie ihre Mutter immer
wieder vergeblich anzuleiten versuchte, feine Stickereien etwa,
Stricken, Ndhen oder Teemiitzen hikeln, waren ihr ein Graus. Oft
genug endeten derlei Bemithungen damit, dass ein Knduel Wolle
oder ein Stickrahmen gegen die Wand flog und Dora aus dem
Zimmer stiirmte.

In solchen Momenten fand sie Trost bei ihrer Fuchsstute
Gilda. Dora nutzte jede Gelegenheit, auf ihrem Pferd zu reiten,
stundenlang durch Wilder und Wiesen zu streifen und mit einem
Jauchzer iiber Graben und Ziune zu setzen. Am liebsten war sie
dabei allein unterwegs, sodass niemand sie ermahnen konnte,
vorsichtiger zu sein oder sich damenhafter zu benehmen.

Thr Vater, Josef Twardy, ostpreufsischer Landwirt in der vierten
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Generation, ein tiichtiger, geduldiger Mann, der stets versuchte,
auch den grofdten Fehlschldgen noch etwas Gutes abzugewinnen,
beobachtete das lebhafte Naturell seiner édltesten Tochter mit gro-
f8em Gefallen. Er liebte Dora sehr, wie er sich eingestehen
musste, sogar mehr als seine anderen fiinf Kinder, und war iiber-
zeugt, dass sich die ein oder andere kleine Charakterschwiche in
den nichsten Jahren noch auswachsen werde. Doras Mutter Vera
war da skeptischer. Die gebiirtige Elsdsserin, durch deren Adern
noch die letzten Tropfen aristokratischen Blutes entfernter fran-
zosischer Ahnen flossen, war eine disziplinierte und pflichtbe-
wusste Frau, die es in jungen Jahren nach Ostpreufden verschla-
gen hatte. Wihrend einer Sommerfrische an der See war sie Josef
Twardy begegnet, und er hatte nicht lange gebraucht, sie davon
zu {iberzeugen, das schmale Fachwerkhaus in der Enge des elsis-
sischen Dorfes fiir immer zu verlassen, um auf dem stattlichen
Gutshof in der Weite Ostpreufiens eine neue Heimat zu finden.
Vera war ein paar Jahre ilter als ihr Mann und warf ihm regel-
maflig vor, bei der Erziehung Doras zu wenig Strenge walten zu
lassen. Doch genau so oft, wie er seiner Frau versprach, kiinftig
hirter durchzugreifen, kapitulierte Josef immer wieder vor Doras
Charme und ihrem treuherzigen Lacheln. Und im Grunde war er
froh dariiber. Doras unverwiistliche Gesundheit und ihr heiteres,
gelassenes Gemiit schienen ihm recht zu geben.

Weil sie sich viel an der frischen Luft bewegte, hatte Dora eine
schlanke und sportliche Figur. Thr schones Gesicht war nicht von
der vornehmen zarten Blisse, die einer Tochter aus gutem Hause
nach Uberzeugung ihrer Mutter angemessen gewesen wire, son-
dern hatte den frischen rosigen Hautton von Leuten, die den
grofdten Teil ihres Lebens im Freien verbringen.

»Du siehst ja aus wie eine Heumagde«, kicherte Marianne
manchmal, ihre zwei Jahre jingere Schwester, wenn sieam Abend
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nebeneinander im Badezimmer vor dem Spiegel standen und sich
die Zdhne putzten. »Deine Wangen sind so sonnenverbrannt, als
hittest du den ganzen Tag auf dem Feld gearbeitet.«

Marianne, ein mageres, fligsames Mddchen, entwickelte sich
viel eher nach den Vorstellungen ihrer Mutter, was beiden
Schwestern bewusst war. Dora zuckte bei solchen Worten jedes
Mal mit den Schultern. Es interessierte sie nicht, was Marianne
tiber sie dachte, wie sie sich iiberhaupt herzlich wenig um die
Meinung anderer Leute scherte. Abgesehen von Erna vielleicht,
die vor mehr als achtzehn Jahren nach der Geburt ihres grof3en
Bruders Hans als Kindermédchen auf den Hof gekommen war
und seitdem in der Familie lebte, wo sie sich um jeden Nach-
kommen der Twardys kiimmerte, als wire es ihr eigenes Kind.
Nach Dora und Marianne waren das noch der vertraumte elfjah-
rige Erich und die beiden Nesthikchen, die vierjahrigen Zwil-
lingsbriider Klaus und Arno. Mit den weizenblonden Stoppelhaa-
ren und den vielen Sommersprossen auf der Nase glichen sich
die beiden wie ein Ei dem anderen, und sie schienen nur Unsinn
im Kopf zu haben. Erna war die Einzige, die sich durch die zwei
Lausbuben nie aus der Fassung bringen lief3. Sie war eine kleine,
gutmiitige, kluge Frau von neunundfiinfzig Jahren mit einem von
Jahr zu Jahr tippiger werdenden Leibesumfang, die immer einen
frohlichen Spruch parat hatte. Was sie sagte, in beddchtigem brei-
ten Ostpreuf3isch, das war Gesetz in der Familie, sogar flir Dora.

Elsbeth und Friedrich gingen schon seit so vielen Jahren im
Gutshof der Twardys ein und aus, dass sie sich beinahe ein biss-
chen der Familie zugehorig fiihlten. Thr Vater, Dorfschulmeister
Kosubek, ein grofder, ernster, gutherziger Mann, den jeder im Ort
gernhatte, war vor einigen Jahren zum Biirgermeister von Lieben-
walde bestimmt worden und war es geblieben, weil sich sonst nie-
mand in der Dreihundert-Seelen-Gemeinde fiir dieses Amt inter-
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essierte. Dora kannte Elsbeth, seitdem sie vor zehn Jahren mit der
Schultiite in der Hand zum ersten Mal das Klassenzimmer betre-
ten hatte. Sie hatte sich auf den freien Platz an ihrer Seite gesetzt,
und zwei Tage spdter waren sie schon beste Freundinnen gewe-
sen.

Manch einer mochte sich dariiber wundern, wie die beiden
Midchen, die doch so unterschiedlich waren, zueinander gefun-
den hatten: die aufgeweckte, selbstbewusste Dora mit ihrer wil-
den dunklen Haarmihne, die von allen geliebt und bewundert
wurde, und die kleine zarte Elsbeth mit den Porzellanwangen und
den kupferroten Zopfen, ein zuriickhaltendes, besonnenes Mad-
chen, dem es schwerfiel, seine leise Stimme zu erheben, sobald
mehr als drei Menschen im Raum waren. Aber die zwei waren un-
zertrennlich. Sie ergdnzten einander: Wenn Dora allzu ungestiim
auftrat, wurde sie von Elsbeth ganz behutsam gebremst, so wie
andererseits Dora der Freundin gut zuredete und ihr Mut machte,
wenn Elsbeth das brauchte.

Mit im Bunde war hiufig, so wie auch heute, Elsbeths Bruder
Friedrich. Er war knapp zwei Jahre élter als sie und von dhnlicher
Gestalt wie seine Schwester, ein schmalschultriger, blasser junger
Mann mit feinem rotblonden Haar, der sich nie in den Mittel-
punkt dringte, als habe er selbst noch nicht gemerkt, wie klug
und liebenswiirdig er eigentlich war. Dass er schiichtern und lin-
kisch wirkte, lag an seiner korperlichen Verfassung. Er litt an ei-
nem angeborenen Hiiftfehler, durch den er beim Gehen ein wenig
hinkte. Um diesen in seinen Augen unménnlichen Makel wieder
wettzumachen, lief? er sich einen Bart iiber der Oberlippe wach-
sen, der ihm mit seinen nicht einmal achtzehn Jahren allerdings
viel Geduld abverlangte, denn bislang war dort nur ein schmaler
Streifen rotlicher Flaumhaare zu erkennen.

»Komml«, rief er Dora zu. »Deine Limonade wird warm!«
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Erneut inspizierte Dora die Zufahrt. Als sie feststellte, dass
sich noch immer kein Fahrzeug dem Gutshof niherte, rutschte
sie von ihrem Aussichtsposten auf der Balustrade herunter und
liefd sich auf einem Korbstuhl neben Friedrich nieder. Foxi, der
schwarzbraune Dackelmischling, der bis dahin désend unter dem
Tisch gelegen hatte, hob erwartungsvoll den Kopf, worauf Dora
mit geiibtem Griff sein Nackenfell kraulte. Dann nahm sie ihr
Limonadenglas und trank es in wenigen Schlucken aus, bis nur
noch eine ausgequetschte Zitronenscheibe darin lag.

»Ach, ich wiinschte, dieser Sommer wiirde nie zu Ende ge-
hen!« Mit einem geniisslichen Seufzer lehnte sie sich zuriick. »Die
Ferien zu verlingern war die beste Idee, die der Fiihrer je hatte.
Noch mehr als zwei Wochen, bis im Herbst wieder die Schule be-
ginnt, herrlich. Ich finde, das sollte er jetzt jedes Jahr anordnen.«

Sie kicherte gliicklich. Wahrend Elsbeth zustimmend nickte,
wiegte Friedrich skeptisch den Kopf.

»Unser Opa in Berlin sagt, es bedeutet nichts Gutes. Er meint,
Deutschland riistet sich gegen Polen, bestimmt gibt es noch in
diesem Jahr Krieg.«

»Ach was«, entgegnete Dora leichthin. »Das wird der Fiihrer
doch sicher zu verhindern wissen .«

»Und wenn doch?«, wandte Elsbeth schiichtern ein.

»Na, wenn unsere Soldaten kimpfen miissen, dann geht es
bestimmt schnell«, antwortete Dora iiberzeugt. »Keine Armee
der Welt ist so stark wie die unsere, heifst es doch immer. Die Po-
len werden sich bald ergeben, wenn unsere Soldaten erst einmar-
schiert sind. Zack, zack - und dann ist wieder alles gut. Mit Os-
terreich und der Tschechoslowakei hat es doch auch geklappt.«

Friedrich seufzte. »Ich bin mir nicht sicher, ob der Rest der
Welt auch dieses Mal tatenlos zugucken wiirde. Wenn Deutsch-

land Polen den Krieg erklirte, wire das etwas anderes.«
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»Oh, jetzt hor bitte auf, lieber Fritz! Ich mag das Wort Krieg
nicht mehr horen. Papa und Hans reden auch den ganzen Tag dar-
tiber, als gebe es nichts Interessanteres, iiber das man plaudern
konnte. Immerzu geht es nur um Stalin und Chamberlain, um
Kampftruppen, Mobilisierung oder Einberufungsbefehle. Lass
uns lieber iiber etwas Angenehmeres reden! Uber die Hochzeit
von Grof3cousine Grete in der ndchsten Woche zum Beispiel. Wir
haben so lange kein richtiges Fest mehr gehabt im Dorf. Und weil
dann noch Sommerferien sind, kénnen wir den ganzen Tag lang
mitfeiern. Ach, ich freue mich darauf, endlich mal wieder zu tan-
zen. Ausgerechnet an Gretes Hochzeit.« Dora kicherte ein wenig
herablassend. »Unter uns gesagt, ich hitte nicht gedacht, dass sie
noch mal einen abkriegt. Die Hiibscheste ist sie ja nicht gerade,
und demnichst wird sie schon dreifdig. Kein Wunder, dass der
Brautvater das ganze Dorf zum Mitfeiern eingeladen hat. Der ist
sicher heilfroh, dass seine Tochter nicht als alte Jungfer endet.«
Sie lachte.

»Stimmt es eigentlich, dass der Brautigam fast zwanzig Jahre
dlter ist als Grete?«, erkundigte sich Elsbeth.

»Ja. Und ziemlich reich soll er sein. Ein Reeder aus Hamburg,
sagt Mama.«

»Da wird Grete nach der Hochzeit sicher wegziehen aus Lie-
benwalde, oder?«

Dora nickte. »Sie wird mit ihm nach Hamburg gehen. Ist das
nicht eine schreckliche Vorstellung?«

Elsbeth zuckte mit den Schultern. »Warum nicht, wenn sie ihn
doch so sehr liebt?«

»So sehr konnte ich niemanden lieben, dass ich so furchtbar
weit wegziehen wiirde. Ich wiirde mein Zuhause viel zu sehr ver-
missen.«

Dora liefd ihre Blicke iiber den Gutshof wandern. Dann schiit-
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telte sie so heftig den Kopf, dass sich eines der Kimmchen aus ih-
ren Locken l6ste. Entschlossen schob sie es zuriick in die Haare.
»Ich konnte nicht leben ohne das alles hier, ohne die Pferde, ohne
die Hunde, ohne die Storche, ohne die Wiesen, ohne den Wald
und die Seen. Ach Elli, auch wenn ich mich manchmal mit meiner
Mutter oder Marianne zanke, ich kénnte Ostpreuf3en niemals fiir
immer verlassen. Dazu liebe ich das hier alles viel zu sehr.«

In diesem Augenblick klirrte unten die Kette des Hofhundes.
Foxi fuhr unter dem Tisch auf, sprang mit einem Satz von der Ve-
randa hinunter und fegte quer tiber den Hof bis zum Einfahrtstor,
wo er laut kliffend herumsprang. Mit etwas Abstand zu dem quir-
ligen Hiindchen stand unbewegt und aufrecht der Schéferhund
Thassos. Mit gespitzten Ohren und erhobener Rute beobachtete
er die Zufahrtsstraf3e, aufmerksam und ohne einen Laut von sich
zu geben.

»Sie kommen!«, rief Dora und sprang nun ebenfalls auf. »End-
lich. Ich hore ein Motorengerdusch. Das muss der Transporter
sein. Los!«

Im ndchsten Moment fuhr ein offener Lastwagen in den Hof
ein, eine Wolke von Staub hinter sich herziehend. Er rollte lang-
sam noch ein paar Meter weiter iiber das Kopfsteinpflaster und
kam unweit der Pferdestille zum Stehen. Unmittelbar hinter dem
Lkw bog ein Pferdegespann in die Hofeinfahrt und stoppte eben-
falls. Josef und Hans Twardy sprangen vom Kutschbock, wiahrend
sich die Tiiren des Lastwagens o6ffneten und zwei Manner heraus-
stiegen.

»Da sind wir, rief der Vater. »Dann lasst uns mal loslegen!«

Kaum war das Motorengerdusch verstummt, wurde es leben-
dig auf dem Hof; drei Stallburschen eilten heran, um mitzuhel-
fen, den Hengst aus dem Wagen zu laden. Auch Erich und die
Zwillinge stiirmten aus dem Haus. Weil sie sich aber nicht nidher
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heranwagten, setzten sie sich auf die Stufen der Veranda und be-
obachteten von dort aus das geschiftige Treiben im Hof. Mari-
anne begniigte sich damit, das Geschehen von ihrem getffneten
Zimmerfenster aus zu betrachten wie aus einer Theaterloge.

Am Einfahrtstor tummelte sich in respektvollem Abstand
zum Hofhund eine Traube lebhaft krakeelender Kinder, die am
unteren Ende der Zufahrtsstrafde aus den Hiusern der Gutsar-
beiter gekommen und der Fahrzeugkolonne nachgelaufen waren.
Mit blof3en Fiifden und schmutzigen Knien standen sie neugierig
da, weil auch sie sich das Spektakel nicht entgehen lassen woll-
ten. Es kam schlief3lich nicht alle Tage vor, dass ein so grof3es mo-
torisiertes Fahrzeug durch das Dorf fuhr.

Wihrend Elsbeth und Friedrich es bevorzugten, das Abladen
des Tieres von ihren bequemen Sitzen aus mitzuerleben, war
Dora bereits zu ihrem Vater und ihrem Bruder geeilt, um den
Hengst etwas ndher in Augenschein zu nehmen. Doch Josef
Twardy hielt sie zuriick.

»Stopp, halt bitte etwas Abstand, Doral«, sagte er, und Hans
rief dem noch immer wie toll klaffenden Foxi zu: »Mach, dass du
hier fortkommst, du Racker! Du machst uns noch das Pferd ver-
riickt.«

Erich stief einen gellenden Pfiff aus, und der kleine Hund
schoss japsend und mit flatternden Ohren in die ausgestreckten
Arme des Jungen, wo er Erich aufgeregt die Hiande leckte.

Sehen konnte man von dem neuen Hengst noch nicht sehr
viel hinter den hohen Holzlatten, mit denen die Ladefliche des
Lastwagens abgeschirmt war, aber man konnte Siegfried horen:
Er wieherte und bockte, trampelte und buckelte, seine Hufe don-
nerten gegen Holzplanken und Metallverstrebungen, als setze er
alles daran, das Fahrzeug in seine Einzelteile zu zerlegen.

»Herrje«, murmelte Dora und rang die Hinde, unzufrieden
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dariiber, dass sie zur Untitigkeit verdammt war. »Hoffentlich be-
kommen sie ihn heil da herunter.«

Das Pferd beruhigte sich ein wenig, als die Ménner die Ver-
ladeklappe offneten. Josef Twardy stieg hinauf. Mit ruhigen Wor-
ten redete er dem Hengst gut zu und klopfte ihm besinftigend
auf den Hals. Dann erst band er die Stricke los, mit denen das
Tier wihrend der Fahrt gesichert gewesen war, und fiihrte es vor-
sichtig und Schritt fiir Schritt die Rampe hinunter. Immer wieder
schiittelte Siegfried sichtbar unwillig den Kopf. Als der Hengst
endlich auf sicherem Boden stand, nahm Twardy eine Mohre aus
seiner Jackentasche und gab sie ihm zur Belohnung.

»Gut gemacht, Siegfried, lobte er, den Fiihrstrick fest in der
Hand.

Da war er, der grof3e prichtige Hengst, den Kopf in die Hohe
gereckt, mit bebenden Niistern und angespannten Muskeln. Aber
er wieherte nicht mehr. Ein Zittern lief iiber sein glinzendes tief-
braunes Fell. Aufseiner linken Hinterhand prangte deutlich sicht-
bar das Brandzeichen der Trakehner, zwei schwarze Elchschau-
feln.

»Oh, Papa, das ist wirklich ein Mordstier!«, fliisterte Dora,
ohne den Hengst aus den Augen zu lassen. »Aber er ist wunder-
schon.«

Bei ihren Worten drehte das Pferd seine Ohren, als verstiinde
es, was sie gesagt hatte. Langsam wagte sich Dora ndher heran,
wihrend Siegfried sie aus grofden, glinzenden braunen Augen
ansah. Sie verharrte einen Augenblick neben thm und gab ihm
Zeit, ihren Geruch aufzunehmen. Dann legte sie ihm eine Hand
an den warmen Hals und titschelte ihn. Als Siegried nicht protes-
tierte, strich sie sanft iiber seinen Nasenriicken. Das Pferd spitzt
die Ohren nach vorn. Es war jetzt ganz still geworden.

»Braver Junge«, sagte Dora leise. »Herzlich willkommen auf
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dem Gutshof der Twardys, Siegfried. Du wirst es gut bei uns ha-
ben, du und deine vielen wunderschénen Nachkommen.«

Wihrend sie mit der einen Hand noch immer das Pferd strei-
chelte, griff sie mit der anderen in die Seitentasche ihres Kleides
und holte ein paar Zuckerstiicke heraus, die sie Siegfried auf der
flachen Hand reichte. Vorsichtig nahm er die Leckerei an. Dora
spiirte die samtigen Pferdelippen und seinen warmen Atem in ih-
rer Handfliche, die langen Barthaare kitzelten sie ein wenig.

»Braver Junge«, wiederholte sie und beklopfte noch einmal
zdrtlich seinen Hals.

Als sie horte, wie Siegfried leise und zufrieden schnaubte,
machte ihr Herz einen kleinen freudigen Hiipfer. Der erste Mo-
ment mit einem neuen Pferd war immer etwas ganz Besonderes
fiir Dora. Etwas Magisches schien ihr in jenem Augenblick zu lie-
gen, in dem sie splirte, dass das Tier ihr vertraute. »Jetzt bist du
zu Hause, Siegfried. Und wir zwei verstehen uns, nicht wahr? Wir
werden beste Freunde werden.«

»Du sollst ihn doch nicht mit Zucker verw6hnen«, mahnte Jo-
sef Twardy, aber der Stolz in seiner Stimme war nicht zu tiberho-
ren. Und so fiigte er denn auch hinzu: »Er mag dich, Dora. Du
hast wirklich ein ganz besonderes Hindchen fiir Pferde. Wie ru-
hig er da steht. Man merkt, dass du meine Tochter bist.«

Als einer der Fahrer in den Lastwagen stieg und die Tiir hinter
sich mit einem lauten Krachen zuwarf, zuckte das Pferd zusam-
men und begann erneut, unruhig zu tinzeln. Unwillkiirlich trat
Dora einen Schritt zuriick. Twardy fasste den Fiihrstrick kiirzer.

»Aber nun wollen wir Siegfried seine wohlverdiente Ruhe
gonnen. Ich bringe ihn erst mal in seine Box. Die lange Fahrt war
sehr anstrengend fiir ihn, und er braucht dringend Wasser. Na,
komm schon, guter Junge!«

Dora sah zu, wie ihr Vater das Pferd iiber den Hof zu den Stal-
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len fiihrte. In ruhigem Schritt klapperten die Hufe des Tieres iiber
das Pflaster.

»Papal«, rief Dora ihm nach. »Darf ich seinem ersten Hengst-
fohlen den Namen geben? Bitte sag Ja! Der erste kleine Hengst
von Siegfried soll unbedingt Sultan heifSen. Was héltst du davon?
Ist das nicht ein groffartiger Name fiir den Sohn eines grof3arti-
gen Pferdes?«

Twardy drehte sich noch einmal lichelnd um, wihrend einer
der Knechte die Stalltiir autklappte.

»Ja, Dora, das ist es. Aber eines nach dem anderen. Jetzt lass
Siegfried doch erst mal ankommen und sich auf dem Hof einle-
ben. Und wenn die erste Stute trichtig ist, werden wir uns auch
Gedanken iiber einen Namen fiir das Fohlen machen.«

Mit diesen Worten verschwand er mit dem Pferd im Stall.

Die Minner im Lastwagen verabschiedeten sich, warfen den
Motor an, und nach einem aufwendigen Wendemandéver im Hof
brauste der Wagen davon, gefolgt von einem Schwarm johlender
Kinder, die ihren Posten am Hoftor verlieféen, um dem Fahrzeug
so schnell und so weit sie konnten hinterherzulaufen.

Nachdem wieder Ruhe auf dem Hof eingekehrt war, ver-
schwanden Erich und die Zwillinge zusammen mit Foxi im Haus,
und Marianne schloss ihr Zimmerfenster.

Hans tippte seiner Schwester an die Schulter, und Dora fuhr
erschrocken herum.

»Wir haben dir noch etwas mitgebracht«, sagte er grinsend.
»Hast du das vergessen?« Er hielt ihr ein flaches, in Seidenpapier
gehiilltes Packchen entgegen, das bei der Ankunft des Pferdege-
spanns auf dem Fiihrersitz gelegen hatte.

»Oh, ja, rief Dora. »Daran habe ich bei der Aufregung bei-
nahe nicht mehr gedacht.«

»Viele Griifse von Schneider Steinke soll ich ausrichten«, sagte
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Hans. »Und viel Spafy beim Tanzen. Was immer darin sein
mag ...« Er liefd das Papier in seinen Handen knistern und zwin-
kerte Dora zu.

Sie nahm ithm das Packchen ab. Es wog beinahe nichts in ih-
ren Hianden, so leicht war es.

»Danke, dass ihr es flir mich abgeholt habt. Das ist mein
neues Festkleid flir Gretes Hochzeitsfeier. Und weif3t du was?« Sie
senkte die Stimme. »Fiir Elli habe ich auch eines schneidern las-
sen. Sie besitzt ndmlich keine verniinftige Festgarderobe mehr,
nachdem sie sich ihr Kleid auf dem Heimweg vom Abschlussball
der Tanzschule an einem rostigen Nagel am Gartenzaun aufgeris-
sen hat. Zwar hat sie den Riss geflickt, aber die Stelle ist natiirlich
noch immer zu sehen, und ihre Eltern erlauben es ihr nicht, in ei-
ner Saison zwei Abendgarderoben zu kaufen. Nun hat Elli auch
ein schones Kleid. Und das Beste ist: Es ist im gleichen Schnitt
gemacht wie meines, nur in einer anderen Farbe, damit wir uns
dhnlich sehen auf dem Fest. Ist das nicht eine gute Idee?«

Hans nickte. »Sie wird sich bestimmt freuen. Das ist wirklich
ein feiner Zug von dir.«

Er legte ihr freundlich eine Hand auf die Schulter. Dora liebte
ihren drei Jahre dlteren Bruder, ihren Spielkameraden und Be-
schiitzer aus Kindertagen, und sie wusste, dass er sie ebenfalls
liebte, wenngleich ihre Gemeinsamkeiten mit jedem Jahr, das sie
dlter wurden, weniger wurden. Wie alle mdnnlichen Twardys war
Hans von grofSer, schlanker Statur. Seine Haare hatten dieselbe
Farbe wie Doras, doch waren sie weniger lockig. Er trug sie auf
der Seite streng gescheitelt und an den Schlifen kurz geschoren.
Eine spitze Strihne fiel ihm schréig in die Stirn. Dora neckte ihn
manchmal deswegen. »Wenn du dir noch einen kleinen schwar-
zen Bart wachsen ldsst, siehst du aus wie der kleine Bruder vom

Fiihrer«, hatte sie neulich einmal kichernd bemerkt, als Hans ge-
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rade vom Friseur zuriickkam. Hans hatte das mit einer unwir-
schen Bemerkung zuriickgewiesen, aber eine feine Rote war da-
bei {iber sein Gesicht geflogen, und Dora ahnte, dass er mit sei-
nem Haarschnitt genau diese Wirkung beabsichtigt hatte, auch
wenn er das seinen Eltern und Geschwistern gegeniiber niemals
zugeben wiirde.

Er war ernster und strenger geworden, seitdem er sich darauf
vorbereitete, in ein paar Jahren von seinem Vater die Leitung des
Gutshofes zu tibernehmen. Wenn man sich den Leuten gegen-
tiber einmal zu nachsichtig zeigt, tanzen sie dir am Ende auf der
Nase herum, war seine Devise. Aber Dora war sich sicher, dass
er mit seiner Hirte und seinen bisweilen allzu ruppigen Anwei-
sungen an das Gutspersonal nur die Sanftheit und Gutmiitigkeit
tiberspielte, die viel mehr seinem Naturell entsprachen, derer er
sich aber insgeheim schimte, weil er sie fiir ein Zeichen von
Schwiche hielt. Im Grunde schlug er charakterlich nach seinem
Vater, doch wihrend es der alte Twardy verstand, seine Leute mit
Freundlichkeit, Milde und Grofmut zu leiten, misstraute Hans
diesen Eigenschaften und hielt sich beim Umgang mit Arbeitern
und Dienstboten eher an den schneidigen Umgangston, den er
wihrend seiner Gruppenstunden bei der Hitlerjugend gelernt
hatte. Doch im Kreise der Familie blieb er der ruhige, freundliche
Junge, der er schon immer gewesen war. Auch gegeniiber den
Pferden erhob Hans niemals seine Stimme, und sie gehorchten
ihm aufs Wort.

»Du wirst staunen«, sagte Dora, »was fiir ein schones Kleid
ich auf der Hochzeit tragen werde. So etwas Feines habe ich noch
nie angehabt.«

Hans betrachtete seine Schwester mit einem langen wohlwol-
lenden Blick. »Da wird sich dein Wilhelm aber freuen, wenn du
dich so herausputzt.«
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Seine Worte trafen Dora unerwartet. Erschrocken starrte sie
ithren Bruder an und begann schlief3lich zu stottern:

»Was sagst du da? Wilhelm? Wieso mein ... Was weif3t du ...2«

Diesmal war es an ihr, rot zu werden. Sie sprach den Satz nicht
zu Ende und senkte den Blick. Es war unméglich, dass Hans ihr
Geheimnis herausgefunden hatte. Mit niemandem hatte sie dar-
tiber geredet, nicht einmal Elsbeth gegentiber hatte sie ein Wort
verloren, obwohl sie mit der Freundin normalerweise jedes noch
so geheime Gefiihl teilte.

Aber dieses? Niemals. Dieses Gefiihl war zu neu, zu unbe-
kannt, zu verwirrend und viel zu aufregend. Niemals hatte irgend-
jemand erfahren sollen, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem
Leben verliebt hatte. Verliebt in den besten Freund ihres grof3en
Bruders, Wilhelm von Lengendorff, den schénen, klugen Mann
mit den sanften braunen Augen. So viele Jahre kannten sie ein-
ander schon, die Twardy-Geschwister und der dlteste Sohn des
grofdten Gestiits in der Gegend, sie hatten miteinander gespielt
und gelacht. Es war so selbstverstindlich gewesen, dass Wilhelm
zu Besuch kam, dass sie zusammen ausritten, im Badeteich her-
umtobten oder im Heuschober. Sie hatte Wilhelm als guten Ka-
meraden gemocht, aber mehr nicht. Und dann musste er fort.
Zwei Jahre lang hatten sie einander nicht gesehen, weil Wilhelm
seinen Militdrdienst ableisten musste. Gelegentlich hatte er sei-
nem Freund Hans einen Brief geschrieben, den dieser pflichtbe-
wusst der Familie vorgelesen hatte. Aber Dora hatte keine Veran-
lassung gesehen, Wilhelm selbst einmal zu schreiben. Papier und
Fiillfederhalter waren ihr von jeher eher lastig, und auf3erdem war
ja nicht sie, sondern Hans sein bester Freund. Eines Tages war
Wilhelm plotzlich wieder aufgetaucht. Dora wiirde sich ihr Leben
lang an diesen Moment erinnern, von dem an nichts mehr so war
wie friiher.
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Es war vor ein paar Monaten gewesen, ein milder Maiabend
kurz nach dem Abschlussball. Sie hatte gerade auf der Veranda
gesessen und in einer Pferdezeitschrift geblittert, als Wilhelm
durch das Hoftor geritten kam. Zuerst hatte sie ihn gar nicht wie-
dererkannt, so sehr hatte er sich verdndert. Er war ein stattlicher
junger Mann geworden, schlank und hochgewachsen, alles Kind-
lich-Knabenhafte, alles Verspielte und Burschikose war einer ru-
higen und eleganten Erscheinung gewichen. Erst als er lichelnd
ihren Namen rief, erkannte sie ihn. Er stieg aus dem Sattel,
machte sein Pferd fest und kam zu ihr auf die Veranda gelaufen,
leichtfiiRig und federnd wie immer.

»Doral«, hatte er gerufen. »Bist du es wirklich? Wo ist denn
das kleine Madchen geblieben, von dem ich mich vor zwei Jahren
verabschiedet habe? Du bist ja eine richtige junge Dame gewor-
den.«

»Und du ein richtig schicker, feiner Herr«, hatte sie geantwor-
tet. Gleichermaf3en verbliifft iiber die Verwandlung des anderen,
hatten beide zu lachen begonnen, herzlich und vertraut, und in
diesem Moment war es um Dora geschehen gewesen. Ein Gliicks-
gefiihl hatte ihre Seele erfasst, wie sie es nie zuvor erlebt hatte,
nicht beim wildesten Ritt und nicht beim schwungvollsten Tanz.
Das, was sie beim Blick in Wilhelms Augen empfunden hatte, war
einmalig. Es lag ein Strahlen darin, das ihr nie zuvor aufgefallen
war, und als er ihr ein Kompliment machte, errétete sie bis unter
die Haarwurzeln. Wie gebannt hing sie an seinen Lippen, wih-
rend er erzihlte, wie froh er sei, den Militdrdienst endlich hinter
sich zu haben und nun bald den Gutshof seines Vaters {iberneh-
men zu kénnen.

»Ich mochte eine Reitschule aufbauen, Dora. Nicht nur fiir die
Kinder im Dorf, aus der ganzen Umgebung sollen die Leute kom-
men und den Umgang mit Pferden lernen. An den Wochenenden
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konnte ich fiir die fortgeschrittenen Reiter langere Ausritte ins
Geldnde anbieten. Vielleicht werde ich sogar regelmif3ige Tur-
niere veranstalten, zu denen ich die besten Reiter Ostpreufdens
einlade.«

»Das klingt alles so himmlisch, Wilhelm. Wie ich dich be-
neide! Was fiir ein aufregendes Leben wirst du haben!«

»Ja, glaub mir, ich habe lange genug davon getriaumt, wih-
rend ich in der Kaserne das Schiefien und den preuf3ischen Pa-
radeschritt iben musste. Und wenn es so weit ist, frage ich dich
vielleicht, ob du Lust hast, mir zu helfen, und bei uns ab und zu
Reitstunden geben méchtest.«

»Oh, ja, das mdchte ich. Das mochte ich unbedingt.«

Wilhelm zwinkerte ihr zu. Er schien ganz vergessen zu haben,
dass er eigentlich gekommen war, um seinen Freund zu sehen.
Als Hans seinen Kopf aus dem Fenster steckte und nach ihm
rief, sprang er erschrocken aufund lief ins Haus. Im Vorbeigehen
strich er Dora {iber die Schulter, und fiir einen Augenblick war es
ihr, als stromte das Blut schneller durch ihre Adern.

Seit jenem Abend waren sie einander anders begegnet. Jedes
Mal, wenn er ihren Bruder besuchte, warfen Wilhelm und Dora
einander verstohlene Blicke zu, Blicke, die ihr Herz zum Rasen
brachten. Die Unbefangenheit, mit der sie bis dahin miteinander
umzugehen pflegten, war verschwunden. Sosehr Dora sich auch
nach Wilhelms Besuchen sehnte, sobald er ihr gegeniiberstand
und ein freundliches Wort zu ihr sprach, versagte ihr die Stimme,
und hiufig floh sie vor Scham in ein anderes Zimmer. Manchmal
antwortete sie doch etwas oder machte einen Scherz, nur um sich
anschlief3end dariiber zu drgern, was fiir ein dummes Zeugsie da
zu Wilhelm gesagt hatte. Ernsthaft miteinander gesprochen hat-
ten sie nie mehr seit jenem Abend auf der Veranda, sie waren auch
nie mehr miteinander allein gewesen.
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Seitdem Dora erfahren hatte, dass auch Wilhelm zu Gretes
Hochzeitsfeier kommen wiirde, war ihre Vorfreude auf das Fest
unbdndig gewachsen. Ganz sicher wiirde Wilhelm mit ihr tanzen,
sie wiirden endlich miteinander reden konnen, vielleicht noch
einmal iiber die erwidhnten Reitstunden ... und dann? Ob er sie
vielleicht kiissen wiirde? Endlich, zum ersten Mal? Allerdings
hatte Wilhelm ihr gegeniiber noch nie etwas {iber seine Gefiihle
gesagt, so wie sie ihm ihre bislang verschwiegen hatte. Das Ein-
zige, was zu ihr sprach, waren seine Augen, die sie jedes Mal,
wenn sie einander begegneten, mit so viel Leidenschaft und
Wirme ansahen, dass Dora meinte, vor Gliick zerbersten zu miis-
sen.

Als sie wieder aufsah, hatte sich ein warmherziges Licheln im
Gesicht des Bruders ausgebreitet.

»Also habe ich doch recht«, sagte er leise. »Mein kleines
Schwesterchen ist verliebt. Dein Gesicht spricht ja Bande.«

»Oh, Hans, was soll ich dir sagen ... Ist es wirklich so: Er freut
sich, mich zu sehen? Er freut sich darauf, mit mir zu tanzen?«

Hans nickte. »Das hat er mir jedenfalls gesagt.«

»Aber wie kommst du darauf, dass auch ich... ich weif$
nicht ..., dass auch ich mich vielleicht ein bisschen in Wilhelm
verliebt habe?«

Es kostete Dora Miihe, diese Worte auszusprechen.

»Ach, Schwesterchen, ich habe doch Augen im Kopf. Ich sehe
doch, wie du ihn ansiehst, wenn er zu Besuch kommt. Neulich
erst, als du in der Stube warst und ich Wilhelm hier draufsen ver-
abschiedet habe, wie ihr einander durchs Fenster angeschmach-
tet habt ...« Hans schiittelte bei der Erinnerung daran grinsend
den Kopf und fuhr neckend fort: »Eure Blicke waren so voller
Sehnsucht und Warme. Ich dachte, die Glasscheibe schmilzt!«

»Also ist es wirklich wahr und er ist verliebt in mich? Ach,
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Hans, ich bin so aufgeregt. Ich kann Gretes Hochzeitsfest gar

nicht mehr erwarten.«

Das Gespriach mit ithrem Bruder hatte Dora in eine Hochstim-
mung versetzt, als hitte sie ein Glas Champagner getrunken. Zu
wissen, dass Wilhelm tatsdchlich verliebt in sie war und sie sich
seine Zuneigung nicht nur eingebildet hatte, das fiihlte sich so
wunderbar an, dagegen verblasste sogar die Freude iiber den
neuen, grofartigen Hengst im Stall. Nun zihlte nur noch die an-
stehende Hochzeitsfeier, und es war noch wichtiger, dass sie da-
bei eine atemberaubende Figur machte. Dora presste das Pick-
chen mit den Kleidern an ihre Brust und eilte mit geréteten Wan-
gen zuriick auf die Veranda, wo ihre beiden Freunde geduldig auf
sie gewartet hatten.

Elsbeths Augen blitzten auf, als sie sah, was es mit der an-
gekiindigten Uberraschung auf sich hatte, doch gleichzeitig wies
sie das Geschenk beschdmt zuriick mit der Begriindung, so etwas
Kostbares diirfe sie nicht annehmen.

»Aber doch, entgegnete Dora. »Du musst ja! Es ist nach den
Maf3en deines Abschlussballkleides geschneidert und passt nie-
mandem sonst.«

Von diesem Argument und der Tatsache, dass sich der hauch-
zarte Seidenstoft des Kleides wundervoll zwischen den Fingern
anfiihlte, liefd sich Elsbeth schlieflich doch iberzeugen. Und
wihrend sich Friedrich noch einmal in seinem Korbstuhl zuriick-
lehnte, liefen die beiden Mddchen zur Anprobe der neuen Kleider
ins Haus.

Rotliches Abendlicht fiel durch die gedffneten Fenster auf den
hellen Holzfuf3boden, als die beiden Freundinnen Doras Schlaf-
zimmer im ersten Stock des Gutshauses betraten und leise die

Tiir hinter sich schlossen. Von drauf3en klang der spite Gesang
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einer Amsel herein, zusammen mit den Gerduschen aus dem ge-
geniiberliegenden Stall, in dem die Knechte jetzt damit beschaf-
tigt waren, das Vieh fiir die Nacht zu versorgen.

Rasch wusch sich Dora die Hinde in der Waschschiissel, die
auf dem schmalen weif3en Tisch neben dem Fenster stand, und
trocknete sie mit dem bereitliegenden Leintuch ab. Priifend hielt
sie sich die Finger vor die Nase, und nachdem sie sich davon tiber-
zeugt hatte, dass sie tatsdchlich nicht mehr nach Pferd rochen,
sondern nach lieblicher Rosenseife, rieb sie sich unternehmungs-
lustig die Hande.

»So. Melde mich bereit zur Verwandlung in eine Ballprinzes-
sin.«

Die Médchen schliipften aus ihren Kleidern, bis sie nur noch
in Unterwidsche nebeneinanderstanden. Dann streiften sie die
Festgewinder iiber. Mit blofden Fiifen und klopfenden Herzen
traten sie vor den grof3en ovalen Spiegel, der neben Doras geriu-
migem Kleiderschrank aufgestellt war.

Dora hielt den Atem an. Es war, als wiirde Schneewittchen
ihr gegeniiberstehen. Das Kleid sah genauso aus, wie sie es sich
ertraumt hatte: Das knochellange nachtblaue Seidengewand war
gerade geschnitten und drmellos, es wurde nur durch zwei
schmale Satinbidnder an den Schultern gehalten. Uber dem Ober-
korper lag es eng an, um dann von der Taille abwirts locker zu fal-
len. Der diinne, schimmernde Stoff umfloss ihren schlanken Kor-
per wie eine zweite Haut.

»Sieht es nicht einfach himmlisch aus?«, fliisterte Dora und
betrachtete mit ehrfiirchtigem Staunen ihr eigenes Spiegelbild.
»Es ist sogar noch viel schoner geworden, als ich es mir je erhofft
hatte.«

Sie sah zu Elli hiniiber, deren Kleid eine exakte Kopie des ih-
ren war, allerdings aus einem smaragdgriinen Seidenstoff, der ih-

32



rer marmorweifen Haut schmeichelte und gut zur Farbe ihrer
kupferroten Zopfe passte.

»Oh mein Gott«, entfuhr es Elsbeth nach einem Augenblick
erschrockenen Schweigens, wihrend sie neben Dora stand und
sich in dieser ungewohnten Garderobe bedugte. »Das Kleid sieht
traumhaft aus, aber was ist denn das fiir ein Dekolleté? Da guckt
ja der halbe Busen raus.«

Dora schiittelte den Kopf.

»Aber nein. Du tibertreibst. Das muss so sein. Ich finde, wir
sehen fantastisch aus, Elli. Wie zwei UFA-Filmschénheiten. Vor
allem die Riickenpartie ist etwas ganz Besonderes.«

Elsbeth drehte sich zur Seite und stiefd einen leisen Schrei aus,
als sie sah, welchen Anblick der Spiegel ihr nun bot.

»Aber Dora. Hinten ist der Ausschnitt ja noch tiefer. Diese
Kleider sind schrecklich unanstindig. Man sieht den Biistenhal-
ter!«

Dora lachte und machte ein paar Tanzschritte durchs Zimmer,
sodass der Saum des Kleides wippte.

»Ach, Elli. Den Biistenhalter muss man bei so einem Kleid na-
tirlich weglassen.«

»Ich weifd nicht. Meinst du wirklich, dass wir diese Sachen auf
der Hochzeit tragen sollten? Es ist so eine goldige Idee von dir,
dass wir beide da wie Schwestern auftauchen, und dieser zarte
Stoff ist ein Traum. Aber sind die Kleider nicht ein bisschen zu fri-
vol fiir den Kirchgang? Ich wundere mich, dass dir deine Mutter
erlaubt hat, ein solches Kleid schneidern zu lassen.«

Dora unterbrach ihren kleinen Freudentanz. Ein verschmitz-
tes Liacheln huschte iiber ihr Gesicht.

»Ehrlich gesagt, kennt meine Mutter diese Modelle noch gar
nicht. Als ich ihr erzéhlte, ich wiirde gern zwei gleiche Kleider fiir
uns machen lassen, da war sie sofort einverstanden. Sie dachte
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natlirlich, Schneider Steinke fabriziert die Kleider aus seinen iib-
lichen Schnittmustern. Aber weifst du was, Elli?«

Sie zwinkerte der Freundin verschworerisch zu. »Ich habe als
Modell ein paar Fotos von Zarah Leander genommen, die ich
aus einer Filmzeitschrift ausgeschnitten habe.« Dora wies auf ihr
Nachtschridnkchen, auf dem sich die letzten Ausgaben des Ma-
gazins Die junge Dame stapelten. »Beim Filmball neulich hat sie
so ein fantastisches Kleid getragen. Atemberaubend. Das musste
ich einfach auch haben. Ich habe die Fotos in ein Kuvert gesteckt
und sie Papa mitgegeben, damit er sie dem Schneider bringt, und
Papa hat sich die Bilder gar nicht erst angesehen. Herr Steinke
hatte ja deine und meine Maf3e noch von unseren Abschlussball-
kleidern im Mai, sodass er gleich loslegen konnte und wir nicht
zur Anprobe in die Stadt fahren mussten. Ach, die Kleider sind
ihm wirklich gut gelungen! So herrliche Stoffe! Na gut. Zarah Le-
anders Kleid war tiefschwarz, sie trug dazu noch lange verfiihre-
rische Satinhandschuhe, und es war etwas mehr Glitzer an ihrer
Garderobe, aber trotzdem: Ich finde unsere Kleider phinomenal.
Und - ha! - guck mal hier!«

Dora zog die Schublade der kleinen Kommode auf, die neben
dem weifden Metallbett mit dem hohen verschnorkelten Kopfteil
stand, und nahm zwei Ohrclips heraus. Es waren kleine goldene
Hinger mit einer Perle darin, die sie sich an die Ohrldppchen
steckte.

»Na, wie gefalle ich dir?«

Sie schiittelte den Kopf, sodass die Perlenohrringe zappelten.

»Du bist wunderschon, Dora. Aber deine Mutter wird schimp-
fen, wenn sie dich mit diesem Ausschnitt sieht.« Elsbeth seufzte.
»Und meine auch.«

Sie zupfte an ihrem Dekolleté herum und zog den diinnen
Stoff mit den Fingern zusammen. »Ich werde das Kleid tiber dem
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Busen ein wenig enger nihen. Und der tiefe Ausschnitt im Ri-
cken lisst sich sicher mit ein paar Hikchen und Osen schliefSen.«

»Aber nein! Das darfst du auf keinen Fall. Dann ist doch der
ganze Pfiffweg.«

»Besser, das Kleid hat etwas weniger Pfiff, als dass ich es {iber-
haupt nicht anziehen darf.«

Dora zuckte mit den Schultern. »Ich finde uns wunderbar in
diesen Kleidern. Genau so, wie sie sind. Ich wette, wir werden
die Stars der Feier sein. Wir miissen aufpassen, dass wir der Braut
nicht die Schau stehlen .. .«

In diesem Moment flog hinter ihnen die Tiir auf, und Ma-
rianne stand im Zimmer. Dora und Elsbeth fuhren erschrocken
herum.

Marianne setzte an, um etwas zu sagen, doch beim Anblick
der Midchen in den ungewohnten Kleidern blieb ihr der Mund
offen stehen.

»Wie seht ihr denn aus?«, entfuhr es ihr verbliifft.

»Gut sehen wir aus«, erkliarte Dora kokett. »Wir probieren un-
sere Garderobe fiir Gretes Hochzeit an. Wie gefallen dir unsere
neuen Kleider?«

Sie tanzte ein paar Schritte durch das Schlafzimmer. Mari-
anne riimpfte die Nase.

»Man sieht ziemlich viel Haut«, sagte sie, ohne niher auf die
Frage der Schwester einzugehen. »Hat Mama dir erlaubt, so was
anzuziehen? Das kann ich mir ndmlich durchaus nicht vorstellen.
Wir gehen doch auf eine Hochzeit und nicht auf einen Film-
ball ...«

»Und wenn schon«, entgegnete Dora. »Warum iiberhaupt
platzt du einfach so in mein Zimmer?«

»Mama schickt mich. Ich soll dich zum Abendessen rufen.

Das Midchen hat schon zweimal den Gong geschlagen, aber du
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hast wohl nichts gehort vor lauter Kleiderprobieren. Es sitzen alle
am Tisch und warten auf dich.«

»Ohl«, rief Elsbeth erschrocken. »So spit ist es? Dann muss
ich schnell nach Hause. Fritz wartet ja drauf3en schon die ganze
Zeit auf mich.«

»Bleibt doch noch. Wollt ihr nicht bei uns zu Abend essen?
Zwei Gedecke sind schnell aufgelegt .«

»Nein, nein, wir haben Mutter versprochen, rechtzeitig da-
heim zu sein.«

So schnell es die feinen Seidenstoftfe zulief3en, zogen sich die
Médchen wieder um. Dora iiberkam plétzlich ein mulmiges Ge-
fithl. Zwar freute sie sich sehr tiber ihr hinreiféendes neues Kleid,
doch gleichzeitig fiirchtete sie sich ein wenig vor der Reaktion ih-
rer Mutter. Und so wie Dora ihre Schwester kannte, wiirde sie es
sich nicht nehmen lassen, der Mutter umgehend von der heim-
lichen Modenschau zu berichten, deren Zeugin sie gerade ge-
worden war. Andererseits, sagte sich Dora, wire es vermutlich
besser, die unweigerliche Auseinandersetzung mit ihrer Mutter
gleich heute zu flihren, als es erst unmittelbar vor der Hochzeits-
feier zum Streit kommen zu lassen. Bis dahin war es noch eine
Woche hin, und dann, so hoffte sie, wiirde sich die grof3te Aufre-
gung iiber das Kleid sicher gelegt haben.

Nachdem sie Elsbeth und Friedrich verabschiedet hatte, be-
trat Dora das hohe, holzgetifelte Esszimmer, wo die anderen Fa-
milienmitglieder und Erna bereits um die gedeckte Tafel versam-
melt safden. Im Raum duftete es kostlich nach Konigsberger
Klopsen, aber noch waren die Teller leer. Die beiden Hausmad-
chen Anni und Gertrud standen mit dampfenden Schiisseln in
den Hinden an der offenen Fliigeltiir, wie immer adrett gekleidet
in ihren blauweif$ gestreiften Batistschiirzen, und warteten auf
die Order, die Speisen auftragen zu diirfen.
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»Wie schon, dass du auch endlich da bistg, tadelte ihre Mutter
in feiner Ironie, nachdem Dora Platz genommen hatte. »Dann
konnen wir ja endlich mit dem Abendessen anfangen.«

Josef Twardy nickte den beiden Hausmédchen vom Stirnende
des Tisches her zu, wo er in seinem Stuhl mit der hohen gedrech-
selten Lehne saf3. Seit Dora denken konnte, hing hinter ihm an
der Wand in einem kunstvoll geschnitzten Ebenholzrahmen das
dunkle Olgemilde, von dem Vaters Urgrofivater Johann Gottfried
Twardy, der im vorigen Jahrhundert den Gutshof erbaut und da-
mit den Wohlstand der Familie begriindet hatte, giitig auf die
Tischgesellschaft herabblickte.

Doch der gute Geist des Ahnen wehte an diesem Abend nicht
durch das Esszimmer der Familie Twardy. Dora hatte sich gerade
den ersten Bissen in den Mund geschoben, als Marianne auch
schon herausplatzte:

»Hast du das neue Kleid schon gesehen, Mama, das sich Dora
fiir Gretes Hochzeitsfeier hat schneidern lassen? Es hat einen so
tiefen Ausschnitt, dass es einem schwindlig wird, wenn man hin-
einsieht.«

»Stimmt ja gar nicht!«, protestierte Dora und versuchte, die
Schwester mit einem heimlichen Tritt gegen den Fuff zum
Schweigen zu bringen, aber sie erwischte nur ein Stuhlbein.

»Was hat es mit dem Kleid auf sich, Dora?«, erkundigte sich
thre Mutter. »Ich dachte, Schneider Steinke nimmt dasselbe
Schnittmuster wie bei deinem letzten Ballkleid?«

»Nein, das hat er nichtl«, trumpfte Marianne auf. »Dora hat
ihm ein Foto mitgegeben, das sie aus Die Junge Dame ausgeschnit-
ten hat. Das Kleid solltest du dir mal ansehen, Mama. Du wirst in
Ohnmacht fallen.«

»Du Biest, du hast an meiner Tiir gelauschtl«, empdérte sich
Dora.
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»Nein, habe ich gar nicht, ihr habt blof? so laut geredet, dass
es bis ins Treppenhaus hinausgeklungen ist.« Marianne zuckte
mit den Schultern, aber die flammende Rote, die bei diesen Wor-
ten ihre Wangen farbte, strafte sie Liigen.

»Jetzt hort auf zu zanken, ihr zweil«, mahnte Vera Twardy.
»Dora, du ziehst gleich nach dem Essen das neue Kleid an, damit
ich es mir ansehen kann, und jetzt lasst uns bitte in Frieden spei-

S€N.«

Eine Stunde spiter trat Dora in ihrem neuen Festtagsgewand in
den Salon. Es war etwas anderes, sich mit der besten Freundin
im eigenen Zimmer kichernd vor dem Spiegel zu betrachten oder
unter den kritischen Blicken der Eltern anzutreten. Obwohl sie
es normalerweise liebte, im Zentrum des Geschehens zu stehen,
fithlte sie sich jetzt unwohl, als sie die Augen der anderen auf sich
gerichtet sah. Thr Vater hatte es sich in seinem ledernen Ches-
terfieldsessel bequem gemacht, die Beine behaglich von sich ge-
streckt, und rauchte seine Tabakspfeife — ein Ritual, das er jeden
Abend nach dem Essen pflegte, wenn die Arbeit des Tages getan
war und in der Nacht nicht noch eine Fohlengeburt anstand. Ne-
ben dem Sessel tickte leise die hohe Standuhr, und in der Ecke
stand, schon linger nicht mehr benutzt, das schimmernde
schwarze Klavier mit geschlossenem Deckel. Doras Mutter saf3
aufrecht auf dem griinen Samtsofa mit der geschwungenen Ri-
ckenlehne und lief$ die Zeitschrift sinken, in der sie gerade ge-
blittert hatte, als Dora ins Zimmer kam. An Veras Seite lehnte
Marianne, die sich die zu erwartende Auseinandersetzung nicht
entgehen lassen wollte, und auch Erna war dabei. Sie lebte schon
so lange auf dem Gutshof, dass sie von allen eher als Familien-
mitglied denn als Hausangestellte angesehen wurde. Mit einem
Strickstrumpf in den Héinden, saf3 sie auf einem breiten Pliisch-
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hocker vor dem Fenster und lief3 die Nadeln klirren. Erna betrach-
tete ihr ehemaliges Ziehkind mit warmem Licheln, und als Dora
ihrem liebevollen Blick begegnete, wurde sie fiir einen Augen-
blick etwas zuversichtlicher.

»So kannst du auf keinen Fall zur Hochzeit gehen«, entschied
Vera kopfschiittelnd, kaum dass Dora die Tiir hinter sich ge-
schlossen hatte. »Was hast du dir nur dabei gedacht?« Und zu ih-
rem Mann gewandt, sagte sie: »Ach, Josef, wie konntest du es
blof$ zulassen, dass der Schneider so ein freiziigiges Kleid fiir un-
sere Tochter ndht?«

Twardy nahm die Pfeife aus dem Mund und hob entschuldi-
gend die Hinde. »Ich habe das Kleid nur abgeholt, liebste Vera.
Ich dachte, du und Dora, ihr hittet eure Garderobenangelegen-
heiten miteinander abgesprochen. Woher soll ich wissen, was die
Damen heutzutage tragen? Natlirlich ist das Kleid etwas zu ...«
Er neigte den Kopf und suchte nach dem richtigen Wort. »Etwas
zu ... ungewohnlich vielleicht, um es auf einer Dorfhochzeit zu
tragen, mein liebes Mddchen, aber du siehst sehr hiibsch darin
aus.«

»Du siehst darin aus, als seiest du unterwegs in einen Nacht-
klub in Berlin oder Konigsberg«, emporte sich Vera. »So gehst du
jedenfalls nicht auf Gretes Hochzeit und schon gar nicht in die
Kirchel«

»Aber Mama, es ist nach einem exklusiven Schnitt gemachtx,
versuchte sich Dora in einer Verteidigung. »Mit so einem Kleid ist
Zarah Leander erst kiirzlich aufgetreten ...«

»Mir ist egal, was dieses Filmsternchen anzieht. Meine Toch-
ter wird so ein Kleid nicht in der Offentlichkeit tragen. Punkt.«

Dora spiirte, wie ihre Lippen vor Enttduschung bebten. Sie
fing Mariannes schadenfrohes Grinsen auf und funkelte die
kleine Schwester wiitend an. Nein, sie wiirde noch nicht aufge-
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ben, beschloss Dora. Es war einfach zu wichtig, dass sie die
schonste Frau auf dem Fest war. Jetzt erst recht. Es schien ihr
plotzlich, als hinge ihr Leben davon ab, dass sie genau dieses
Kleid auf Gretes Hochzeitsfeier trug. Als wire es undenkbar, dass
Wilhelm ihr jemals einen Antrag machen wiirde, wenn sie nicht
an jenem Tag genau dieses Kleid anhatte.

»Ich konnte ja vielleicht den Ausschnitt etwas enger ndheng,
schlug Dora vor, wobei ihr ein Schauer iiber den Riicken lief bei
der Vorstellung, dass ihre des Nihens unkundigen Hinde mit ei-
ner Nadel den feinen Seidenstoff durchstechen und ganz sicher
ruinieren wiirden. »Auch wenn das Kleid dann natiirlich nicht
mehr so viel Pfiff hat.« Sie stohnte leise. »Aber ich kann es doch
nicht unbenutzt im Schrank hingen lassen!«

Mit dem treuherzigsten Augenaufschlag, zu dem sie fihig
war, blickte Dora in die Runde. Doch ihre Zuversicht sank, als sie
sah, wie ihre Mutter den Kopf schiittelte.

»Du kannst das Kleid ja als Nachthemd tragen«, spottete Ma-
rianne.

»Ei, Marjellchen, nu zieh nicht so e Flunsch«, mischte sich
Erna in das Gesprich ein und lief den Strickstrumpfsinken. Wie
immer, wenn Dora den breiten ostpreufdischen Singsang ihrer
ehemaligen Kinderfrau horte, wurde sie ruhiger. "Wo Muttche
recht hat, da hat sie recht, Dora. Neij. Neij.So kannst du das
Kleijdche nu wirklich nicht anziejen. Das ist nuscht fur die Kir-
che. Nie nimmer nich. Da féllt dem Pfarrer ja das Jesangbuch aus
der Hand. Aber nu, was wir denn ...«

Sie zog das wollene Tuch ab, das sie sich iiber den Riicken
gelegt hatte. »Was wir denn, wenn du dir e Schultertuchche
nimmst, Dora? Dann bist du obenrum nicht mehr nackig und
kannst doch deijn scheenes Kleijdche anziehen.«

Als Erna den fragenden Blick bemerkte, mit dem Dora den
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grob gestrickten grauen Wollschal in ihren Hianden betrachtete,
der so ganz und gar nicht zu ihrem eleganten Seidenkleid passte,
da fiigte sie schulterzuckend hinzu: »Muss ja nicht unbedingt
meijn altes Tuch hier sein, da jibt es sicher noch was Scheeneres
im Haus.«

wielleicht ...«, begann Josef Twardy, dem jede Art von Dishar-
monie in der Familie zuwider war, und rausperte sich, »... viel-
leicht ist das tatsdchlich ein Vorschlag zur Giite. Was meinst du,
Vera? Du hast doch dieses hiibsche helle Satintuch, das ich dir
zu Weihnachten geschenkt habe. Wiirde das nicht gut zu Doras
Kleid passen? Es ist grofd genug, um ihre Schultern und alle ande-
ren Korperstellen, die nicht an die frische Luft kommen sollen, zu
bedecken.«

Dora frohlockte. Erna und ihren Vater hatte sie beinahe schon
auf ihrer Seite. Dass sie ein Schultertuch tragen sollte, war zu ver-
kraften, wenn sie darunter nur das schone Kleid anziehen konnte.
Aber Dora wusste, solange ihre Mutter nicht zugestimmt hatte,
war nichts entschieden.

»Na gut«, sagte Vera Twardy unerwartet milde. »Mit meinem
grof3en Tuch iiber den Schultern soll Dora in Gottes Namen die-
ses schreckliche Kleid tragen. Ich habe noch eine schéne grof3e
Brosche in meinem Schmuckkistchen. Mit der werde ich dir das
Tuch gut zusammenstecken, damit es nicht herunterrutscht.«

»Danke«, hauchte Dora und senkte fiigsam den Blick. Doch
hinter den langen schwarzen Wimpern blitzten ihre Augen tri-
umphierend. Sie presste die Lippen zusammen, um den gliick-
lichen Jauchzer zu unterdriicken, der aus ihrer Kehle zu platzen
drohte. Sie hatte es geschafft, sie durfte ihr Kleid tragen! Mochte
sie sich auch in der Kirche das dimliche Tuch umlegen, spites-
tens beim Tanzen wiirde es ihr wie zufillig von der Schulter rut-
schen. Sie wiirde nur noch in ihrem bezaubernden Kleid dastehen

41



und die schonste und begehrenswerteste Frau der Feier sein, Wil-
helm wiirde mit ihr tanzen, er wiirde sie kiissen, ihr seine ewige
Liebe gestehen, vor ihr niederknien und um ihre Hand anhal-
ten. Es wiirde der schonste Tag ihres Lebens werden. Mochte ihre
Mutter auch anschliefend mit ihr schimpfen! Selbst wenn sie fiir
den Rest des Jahres dazu verdonnert werden sollte, jeden Abend
drei Stunden lang 6de Stickarbeiten zu erledigen — was bedeutete
das schon? Wenn sie erst Wilhelms Braut war, dann war ihr alles
andere egal.

Noch einmal traf sie Mariannes Blick, in dem sich jetzt Miss-
mut und Enttduschung mischten, so als wire ihr ein grof3es Stiick
Schokolade, das ihr jemand versprochen hatte, plotzlich und un-
erwartet verwehrt worden. Blitzschnell und ohne dass ihre Eltern
etwas davon mitbekamen, streckte Dora ihrer Schwester die

Zunge heraus.
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Der 1. September 1939 war ein freundlicher, warmer Tag in Ost-
preuflen. Wiesen und Felder schimmerten golden im milden
Licht des Altweibersommers. In der Luft glitzerten die vielen
Spinnweben und kiindeten den nahenden Herbst an. Im Hause
Twardy war man seit den frithen Morgenstunden auf den Beinen
gewesen, um sich auf die Hochzeitsfeier im Dorf vorzubereiten.
Es wurden noch schnell Hemden gebiigelt und Schuhe geputzt,
verlegte Manschettenknopfe gesucht und dem Personal letzte An-
weisungen fiir den Tag erteilt.

Ungeachtet der Hektik im Haus hatte Dora lange vor dem
Spiegel gestanden, unentschlossen, auf welche Weise sie ihre
Haare frisieren sollte, bis sie sich dazu entschied, sich einen lan-
gen Zopfzu flechten, den sie mit einer Perlmuttspange im Nacken
zu einem schweren Knoten zusammensteckte. Wie vereinbart
legte Vera ihrer Tochter das Satintuch iiber die Schultern, bevor
sie das Haus verliefSen, und steckte es unter dem Hals mit einer
Brosche fest. Das Schmuckstiick passte zwar nicht zu ihren gol-
denen Perlenohrringen, aber es war hiibscher, als Dora erwartet
hatte: eine silberne Libelle, auf deren Fliigeln Strasssteinchen
blitzten.

Im offenen Landauer machte sich die Familie auf den Weg zur
Kirche, nur Erich und die Zwillinge blieben in Ernas Obhut zu
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Hause. Der Fahrtwind liefd Dora in ihrem leichten Kleid frosteln,
und nun war sie tatsichlich froh, ein Tuch iiber den Schultern zu
tragen, wenngleich sie das ihrer Mutter gegeniiber niemals zuge-
geben hitte. Auch zwischen den dicken kalten Mauern der Dorf
kirche tat ihr der Schal gute Dienste, als sich die Trauungszere-
monie vor dem Altar in die Lange zog. Das Gotteshaus war bis auf
den letzten Platz gefiillt. Wahrend die Blicke der anderen Hoch-
zeitsgiste auf das Brautpaar gerichtet waren, galt Doras volle Auf-
merksamkeit dem kastanienbraunen Haarschopf Wilhelms, den
sie ein paar Reihen vor sich entdeckt hatte, der sich zu ihrem Be-
dauern aber nicht ein einziges Mal zu ihr umdrehte.

Durch die weit ge6ftneten Tore der Dorfkirche klang eine fei-
erliche Orgelkantate, als das frisch getraute Brautpaar wenig spé-
ter gliicklich strahlend hinaus ins Freie trat. Dora war gemeinsam
mit Elsbeth, die den tiefen Ausschnitt ihres Kleides unter einem
schwarzen Samtjackchen verbarg, bereits aus der Kirche geeilt
und hatte sich dem Spalier der Dorfbewohner angeschlossen.
Alle hielten lange Eichenlaubzweige in die Hohe, an denen bunte
Seidenbdnder flatterten. Lachend und winkend schritten die
Brautleute darunter hindurch, Grete im langen weifden Spitzen-
kleid, einen Strauf? aus rosa Rosen und weifsen Hortensienbliiten
in der Hand, Otto, der Brautigam, im dunkelgrauen Frack. Zwei
kleine Nichten der Braut liefen vor ithnen her, ein Bastkérbchen
im Arm, aus dem sie bunte Bliitenblatter auf den Weg streuten.
Als eines der Mddchen bemerkte, dass der Brautigam mit seinen
groflen Schuhen die zarten Bliiten zertrat, da lief es flink zuriick
und sammelte alle Bliitenblitter wieder auf.

Die Menge jubelte und klatschte, begleitete das Brautpaar mit
stiirmischen Gliick- und Segenswiinschen auf ihrem Weg zu der
offenen Kutsche, die vor dem Kirchplatz auf der Strafe bereit-
stand.
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»Achg, seufzte Elsbeth, ohne die beiden aus den Augen zu las-
sen. »So eine herrliche Hochzeit mochte ich auch einmal haben.
Wie wunderschon die Braut aussieht!«

»Nun ja, thr Kleid ist sehr hiibsch. Aber ich finde, ihre
Schleppe ist viel zu kurz. Das sind doch hochstens drei Meter —
oder? Wenn ich mal heirate, dann will ich eine Schleppe haben,
die mindestens fiinf Meter lang ist. Oder besser zehn. Und aus
echter Briisseler Spitze soll sie sein ...«

»Du bist ja verriickt, Doral« Elsbeth lachte. »Such dir erst mal
einen Mann, bevor du dir Gedanken {iber dein Hochzeitskleid
machst!«

Dora zuckte lichelnd mit den Schultern. Einen Augenblick
lang war sie versucht, der Freundin von Wilhelm zu erzihlen.
Doch sie schloss den Mund wieder, bevor ihr auch nur eine Silbe
entschliipft war. Nein, es war besser, damit zu warten, bis er ihr
einen Antrag gemacht hatte. Wo war er iiberhaupt geblieben?
Dora drehte den Kopf suchend um. In der aus der Kirche stro-
menden Menschenmenge hatte sie Wilhelm aus den Augen verlo-
ren. Und auch jetzt konnte sie ihn nirgendwo entdecken.

»Komml, rief sie Elsbeth zu. »Die Hochzeitsgesellschaft hat
sich schon in Bewegung gesetzt. Ich glaube gar, meine Eltern sind
mit Hans und Marianne auch schon abgefahren. Schnell! Ich will
nicht als Letzte zur Feier kommen, sonst sind die besten Plitze
weg. Und ich méchte unbedingt ganz nah bei der Musik sitzen.«

Gemeinsam mit den verbliebenen Hochzeitsgdsten machten
sich die beiden Mddchen auf den Weg zum Festort, dem Gasthof
Zur Goldenen Krone, der nur einen kurzen Fufdweg von der Kirche
entfernt lag. Vor dem Gebdude ging es zu wie in einem Tauben-
schlag. Die Straf3e war gesdumt von Kutschen und offenen Pfer-
degespannen, auch ein paar Automobile waren dabei, aus denen
Festgiste stiegen und einander unter lautem Hallo begriif3ten.
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Stallburschen waren damit beschiftigt, die Pferde abzuschirren
und in die Unterstinde des Wirtschaftshofes zu bringen. Der
Hufschlag der Tiere klapperte {iber das Pflaster, hin und wieder
drohnte der Motor eines an- oder abfahrenden Autos. Hinzu ka-
men Fetzen von Musik, die von irgendwoher heranwehten. Der
Lirm und das Getiimmel versetzten Dora in eine hochst ange-
nehme Erregung, erschienen sie ihr doch wie vielversprechende
Vorboten eines grandiosen Tages.

Angesichts des guten Wetters wurde die Hochzeitsfeier im
weitldufigen Garten ausgerichtet. In langen Reihen standen die
mit feinsten weifden Leintiichern und Rosengirlanden bedeckten
Tische auf dem Rasen hinter dem Haus, auf beiden Seiten flan-
kiert von gepolsterten Holzbdnken. Die Tafeln waren schon fiir
das Mittagessen vorbereitet worden. In den hohen Kristallgla-
sern, den blanken Tellern und den geputzten Silberléffeln glidnzte
das Sonnenlicht.

Tatsdchlich waren die meisten Hochzeitsgéste bereits da, als
die beiden Freundinnen den Wirtsgarten durch den hohen Tor-
bogen betraten. Das Brautpaar war umringt von Besuchern und
nahm Gliickwiinsche entgegen. Auch Dora und Elsbeth reihten
sich ein und gratulierten. Die Erleichterung, dass die Trauungs-
feierlichkeiten in der Kirche gliicklich geschafft waren und nun
der unterhaltsame Teil des Festtages anstand, war Grete und Otto
im Gesicht abzulesen. Sie strahlten freudig und brachen immer
wieder in ein vergniigtes Lachen aus.

Etwas abseits dieses Menschenauflaufs stand eine Gruppe
von Herren zusammen, offenbar in eine etwas ernstere Unter-
haltung vertieft, einige von ihnen trugen vornehme dunkle An-
ziige, andere reich geschmiickte Uniformen. Einige junge Mid-
chen, unter ihnen Marianne, hatten einander untergehakt und
spazierten plaudernd und kichernd im Garten umher, wihrend es
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sich ein paar schwarz gekleidete dltere Damen im Schatten eines
Sonnenschirms auf ihren ihm Halbrund angeordneten Korbstiih-
len bequem gemacht hatten und die Képfe einander schwatzend
zuwandten. Kellnerinnen in gestarkten weifden Schiirzen eilten
umbher, ein silbernes Tablett in den Hinden, und boten Wein und
Sekt in langstieligen Gldsern an. Weiter hinten im Garten tobte
ein Dutzend Kinder aller Altersstufen frohlich kreischend unter
einem groféen Lindenbaum herum, dessen ausladende Zweige
beinahe den Boden beriihrten. Dora entdeckte auch ihre Eltern
und ihren Bruder. Die drei standen vor der hohen Ligusterhecke,
die den Wirtsgarten umgab, und plauderten mit Grof3tante Tull-
chen aus Allenstein, einer kleinen, verhutzelten Greisin, die sich
tief iiber ihren Kriickstock beugte und so alt war, dass Dora jedes
Mal, wenn sie ihr begegnete, erstaunt war, dass sie immer noch
lebte.

Ein kostlicher Duft von Gebratenem zog aus dem gedffneten
Kiichenfenster heraus, und Dora spiirte, dass sie hungrig wurde,
obwohl es noch frither Vormittag war. Gleichzeitig roch es von ir-
gendwoher verlockend nach frischem Kuchen und Kaftee. Aufder
Terrasse vor dem Gasthof hatte man einen holzernen Tanzboden
aufgebaut, drei Musikanten waren gerade dabei, ihre Instrumente
aufeinander abzustimmen. Die Manner alberten herum, wahrend
Geige, Flote und Akkordeon durcheinandertonten. Als Dora und
Elsbeth vorbeigingen, sah der eine von ihnen auf, ein drahtiger
kleiner Bursche mit schwarzen Ringellocken und dunklen Augen,
und er bedachte Dora mit einem leisen bewundernden Pfiff.

»So ein Flegel«, fliisterte sie Elsbeth zu und zog das Tuch en-
ger um ihre Schultern. Doch insgeheim freute sie sich, dass sie
die Aufmerksamkeit des fremden Mannes auf sich gezogen hatte.

Nach wenigen Schritten waren Dora und Elsbeth umringt von
einer Traube lirmender Mddchen. Immer mehr Schulfreundin-
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nen, Cousinen und andere Verwandte stiirzten herbei, um die bei-
den Neuankdmmlinge im Wirtsgarten zu begriifSen und vor allem
um ihre bemerkenswerte Garderobe zu bewundern und mit den
Handen iiber den feinen Seidenstoff zu streichen. Dora war es, als
wire sie mitten in einen Bienenschwarm geraten.

»Nun lasst es gut sein, rief sie ungeduldig. »Ihr zerreifdt uns
noch die Kleider.«

Sie sah auf und entdeckte Wilhelm, der etwas abseits vom leb-
haften Durcheinander des Wirtsgartens auf dem Rasen stand und
zu ihr heriiberblickte. Eine jahe Hitze durchflutete sie. Wie gut
er aussah in seinem dunklen Anzug und der eleganten Krawatte!
Wie sie dieses fein geschnittene Gesicht liebte, diese sanften Au-
gen und diese schonen vollen Lippen.

Ja, nun war es so weit! Dora wandte sich von dem schnattern-
den Méddchenschwarm ab, zog sich das Tuch von den Schultern
und warf es iiber die nichste Stuhllehne. Mit hoch erhobenem
Kopf und bemiiht, nicht darauf zu achten, wie die umstehenden
Festgiste ihre nackten Schultern und den tiefen Ausschnitt an-
starrten, ging sie ithm entgegen.

»Doral« Er nahm ihre Hand, hob sie an seinen Mund und
kiisste sie. »Wie schon du bist. Lass dich anschauen! Was fiir ein
bezauberndes Kleid. Als wirest du geradewegs der Kinoleinwand
entstiegen.«

»Danke, Wilhelm, es freut mich, dass es dir gefallt.«

Wie mechanisch kam ihr der Satz von den Lippen, den ihre
Mutter sie gelehrt hatte, um auf das Kompliment eines Mannes
zu antworten. Es war ihr, als waren auf einmal alle anderen Worte
und Gedanken aus ihrem Kopf verschwunden. Das Einzige,
woran sie denken konnte, war, Wilhelm um den Hals zu fallen.
Aber das wagte sie nun doch nicht.

»Unter uns gesagt ...« Er senkte die Stimme und zwinkerte ihr
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zu. »Du bist sogar noch viel schoner als die Braut. Aber das wer-
den wir ihr natiirlich nicht verraten. Wir wissen ja, was sich ge-
hort. Ach, Dora ...« Ein Augenblick der Verlegenheit lief? ihn sto-
cken. »Ich kann noch immer kaum glauben, was aus dem kleinen
frechen Middchen von damals geworden ist.«

Eine beinahe erwachsene Frau, dachte Dora, und ihre Wan-
gen gliihten, eine Frau, mit der du tanzen mochtest, die du liebst
und kiissen und heiraten mochtest. Und ich mochte es auch. Oh,
ja, das mochte ich unbedingt. Thr Herz schlug so heftig, dass sie
meinte, man miisse es bis ans Ende des Gartens horen.

In diesem Moment begann die Kapelle zu musizieren. Sie
spielten so hingebungsvoll einen Wiener Walzer, dass Dora iiber-
zeugt davon war, ohnméchtig zu werden, wenn sie nicht sofort
tanzen durfte.

»Hochste Zeit fiir den Brautwalzer!«, rief jemand durch den
Garten. »Warum sollten wir bis heute Abend warten, wenn die
Musik jetzt schon so flott aufspielt?«

Und unter dem Geldchter und dem Applaus der Festgiste lie-
fen Braut und Brautigam Hand in Hand auf den Tanzboden, wo
sie sich bald im Dreivierteltakt herumdrehten.

Wilhelm hatte Doras Hand noch nicht losgelassen.

»Mochtest du auch schon tanzen?«, fragte er, nachdem sie
eine Weile beobachtet hatten, wie Grete unter vergniigtem Ge-
quieke versuchte, bei jedem Schritt ihren langen Schleier vor Ot-
tos Schuhen in Sicherheit zu bringen.

Dora nickte nur. Sie war viel zu aufgeregt, um auch nur ein
einziges Wort herauszubringen.

Nachdem immer mehr Paare auf die Tanzfliche stromten, zog
Wilhelm auch Dora mit hinauf. Und dann tanzten sie. Dora
schien es, als wiirde sie mit den FiifSen kaum den Boden beriih-
ren, so leicht und beschwingt fiihlte sie sich. Die Musik durch-
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brauste sie, als flosse sie direkt durch ihre Adern. Wilhelm war ein
ausgezeichneter Tanzer, wie eine Feder lag sie in seinen Armen,
es war beinahe so, als konne sie fliegen.

Dora fing den Blick ihrer Mutter auf, die sie mit zornig blit-
zenden Augen beobachtete, und sie wusste, dass ihr heute Abend
ein grofées Donnerwetter bevorstand, weil sie es gewagt hatte, so
viel Dekolleté zu zeigen. Sie sah ihren Vater, der sie stirnrunzelnd
betrachtete, und Marianne, deren Mund vor Emporung weit offen
stand. Sie sah Elsbeth, die ungldubig den Kopf schiittelte. Aber
all das beriihrte Dora nicht. Das Einzige, das in diesem Moment
zdhlte, war Wilhelm, dessen warme Hand ihre hielt und der sie so
liebevoll anblickte, dass sie wiinschte, dieser Tanz, dieser Tag, ja,
dieses ganze Leben wiirde nie mehr zu Ende gehen.

»Tausendmal war ich im Traum bei dir ...« Die Band spielte
jetzt diesen Schlager von Willy Fritsch. Der Mann mit dem Ak-
kordeon sang dazu mit tiefer Stimme: »Tausendmal gabst du den
Himmel mir. Du bist mein ganzes Leben, und wahre Liebe kannst
du nur geben ...«

Ja, dachte Dora gliicklich, wihrend sie die Melodie leise mit-
summte, genauso ist es.

Sie hatten drei oder vier Tanze miteinander getanzt, als plotz-
lich eine Unruhe im Garten entstand. Mit raschen Schritten mar-
schierte der Wirt aus dem Haus und stiirzte geradewegs auf den
Vater der Braut zu, der mit einigen Herren zusammenstand und
eine Zigarre rauchte. Als der Wirt ihm etwas ins Ohr raunte, wich
der Angesprochene erschrocken zuriick, als wolle er nicht glau-
ben, was ihm soeben mitgeteilt wurde. Man redete und rang die
Hinde. Gretes Mutter, die an seiner Seite gestanden und alles
mitgehort hatte, brach in Trinen aus.

»Wilhelm«, sagte Dora, die das Geschehen auf dem Rasen
wihrend des Tanzens mit gerunzelter Stirn beobachtet hatte und
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sich die Vorgiange nicht erklaren konnte. »Was ist denn da los?
Was mag blof$ passiert sein?«

Auch Wilhelm war der Vorfall nicht entgangen. Als er sah,
dass sich immer mehr Festgiste um den Brautvater versammelten
und die Diskussion immer lauter wurde, horte er auf zu tanzen
und lief3 ihre Hand los.

»Mein Gott, Dora, ich glaube fast ... Nun ist es also tatsich-
lich so weit.«

»Aber was denn?«, rief sie. »Was meinst du denn?«

Bevor Wilhelm antworten konnte, hatte Gretes Vater der klei-
nen Versammlung im Garten den Riicken gekehrt und kam auf die
Terrasse zu, langsam und mit gebeugten Schultern, als triige er
eine schwere Last. Er betrat den Tanzboden, wo die drei Musikan-
ten gerade zu einer iibermiitigen Polka ansetzten. Mit einer Hand-
bewegung bat er die drei verbliifften Manner aufzuhoren, und mit
einem letzten kleinen Jaulen der Geige verebbte abrupt die mun-
tere Melodie. Grete, Otto und die tibrigen Tinzer blieben erschro-
cken stehen.

»werzeiht die Unterbrechung, liebes Brautpaar, verehrte Fest-
gistel« Gretes Vater zog sich ein weifdes Tuch aus der Hosen-
tasche und tupfte sich den Schweifd von der Stirn, wihrend er
zu sprechen ansetzte. »Aber soeben habe ich erfahren ...« Die
Stimme drohte ihm zu versagen. Er rdusperte sich, und dann
sprach er weiter, hastig und nervos, und kniillte das Tuch in sei-
nen Hianden. »Es ist Krieg. Deutschland befindet sich im Kampf
mit Polen. Seit heute frith wird zuriickgeschossen. Der Fiihrer hat
es gerade in einer Rundfunkansprache bekannt gegeben. Unsere
Soldaten sind seit heute Nacht im Feld. Ich befiirchte ... Sie alle
werden verstehen, unter diesen Umstdnden miissen wir die heu-
tigen Feierlichkeiten ...«

Weiter kam er nicht, der Rest seiner Worte ging unter im lau-
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ten Reden, Rufen und Gemurmel, das unter den Festgdsten aus-
gebrochen war. Einige Frauen weinten, Grete kreischte auf. Un-
glaubig starrte sie ihren Vater an. Dann begann sie, heftig zu
schluchzen.

»Neinl«, schrie sie immer wieder, wiahrend Otto vergeblich
versuchte, sie zu beruhigen. »Oh, bitte, nein. Kein Krieg! Nicht
heute. Bitte nicht ausgerechnet an meinem Hochzeitstag!« Wim-
mernd sank sie in seine Arme.

Ein betretenes Schweigen breitete sich nun im Wirtsgarten
aus. Selbst die Kinder, die unter der Linde herumgetobt hatten,
unterbrachen ihr lirmendes Spiel, um heranzulaufen und zu er-
fahren, was sich Sonderbares ereignet und die Musik zum Ver-
stummen gebracht hatte. Wie versteinert standen die Paare auf
dem Tanzboden. Die drei Musikanten hielten ihre Instrumente
in den Hinden und betrachteten sie ratlos, als wiissten sie nicht
mehr, was sie damit anstellen sollten. Schliefdlich nahm der eine
seine Geige auf und stimmte unvermittelt die Nationalhymne an.

Der Wirt und einige der Giste begannen mitzusingen, in
strammer Haltung, die Hinde zum deutschen Gruf$ erhoben, und
als die Melodie verklungen war, ertonte ein vielstimmiger Sieg-
Heil-Ruf durch den Garten.

Einer der Manner, die im Kreis der anderen Uniformierten zu-
sammengestanden hatten, erhob nickend die Stimme: »Der Fiih-
rer hat lange genug gewartet, liebe Freunde, nun hat er endlich
zugepackt. Der Kampf um die Freiheit Deutschlands hat begon-
nen. Minner, lasst uns von nun an alle den feldgrauen Rock tra-
gen, das Ehrenkleid der deutschen Nation, und lasst es uns nicht
eher ablegen, bis der Krieg flir Deutschland siegreich beendet
ist.«

Und ein anderer entgegnete: »Jawohl. Wir treten an! Polen hat
es nicht anders gewollt.«
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Dora stellte sich auf die Zehenspitzen, um zu sehen, wer da
gesprochen hatte. Es war Karl Finke, ein jung verwitweter Guts-
besitzer aus dem Nachbardorf Leukehnen, dessen Landereien an
die der Twardys angrenzten. Er war ein feister Kerl mit groben Ge-
sichtsziigen und den roten aufgedunsenen Wangen eines unma-
Rigen Essers und Trinkers. Dora mochte den Mann nicht. Vor ein
paar Jahren hatte ihr Vater mit ihm eine gerichtliche Auseinander-
setzung gefiihrt und gewonnen, nachdem Finke ihm einen Strei-
fen seines Roggenfeldes streitig machen wollte. Als einziger Gast
auf der Feier trug er eine tiefschwarze Unform mit den gezackten
SS-Runen am Revers und einem Totenkopfan der Schirmmiitze.

Hier und da applaudierte man den beiden Madnnern. Doch in
den meisten Gesichtern las Dora grofde Bestiirzung, auch in de-
nen ihrer Eltern. Stumm und schweigend standen sie zusammen,
und Dora war sich sicher, dass ihre Mutter in diesem Augenblick
sogar die emporende Garderobe ihrer Tochter vergessen hatte.

Der Brautvater hitte die Festgiste gar nicht darauf hinzuwei-
sen brauchen, dass es an einem Tag wie diesem unangemessen
wire, ausgelassen zu feiern. Die Nachricht, dass sich Deutschland
im Krieg befand, hatte die Stimmung von einem Moment auf den
anderen umschlagen lassen.

»Kommy, sagte Wilhelm leise zu Dora und legte seine Hand
an ihre Taille, um sie vom Tanzboden zu fiihren.

Dora folgte ihm nur widerwillig. »Grete hat rechte, klagte sie.
»Hitte der Fiihrer den Krieg nicht einen oder zwei Tage spiter be-
ginnen konnen? So ruiniert er uns ja das schone Fest.«

»Ach, Dora.« Wilhelm sah sie traurig an. »"Wenn es doch nur
um dieses Fest ginge ...«

Aber Dora war viel zu verirgert, als dass seine Worte sie er-
reichten. Sie konnte nur daran denken, wie gliicklich sie gerade
noch miteinander getanzt hatten, wie kurz Wilhelm gewiss davor-
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gestanden hatte, ihr seine Liebe zu erkldren und um ihre Hand
anzuhalten. Sie war sich so sicher gewesen. Und nun? Nun war ihr
alles verdorben. Das Gliicksgefiihl, das sie soeben noch bis in die
letzte Haarspitze durchweht hatte, war von einer auf die andere
Sekunde verpuftt, all ihre hohen Hoffnungen an diesen Tag waren
zusammengefallen wie die Vanillesoufflés, die Anni, das neue Kii-
chenmidchen der Twardys, am vorigen Sonntag zu friih aus dem
Ofen geholt hatte.

»Warum diirfen wir uns nicht mehr amiisieren, nur weil ir-
gendwo fern von hier ein paar deutsche Soldaten durch die Ge-
gend marschieren«, emporte sich Dora, nachdem Wilhelm sie zu
ihren Eltern geleitet und sich mit einer kleinen freundlichen Ver-
beugung verabschiedet hatte, um sich Hans und einigen anderen
jungen Minnern zuzuwenden, die heftig gestikulierend tiber den
Stand der Dinge berieten.

»Aber, Dora, mein liebes Madchen«, tadelte Josef Twardy. »Es
gehort sich nicht zu tanzen, wihrend unsere Manner im Krieg
stehen und ihr Leben fiir uns riskieren.« Und Vera fligte mit einem
tiefen Seufzer hinzu, als erfasse sie in diesem Moment erst die Be-
deutung seiner Worte: »Nun ist also wieder Krieg. Nun also tat-
sdchlich.«

Selten hatte Dora ihre sonst so kithl und beherrscht wirkende
Mutter derart betroffen gesehen. Josef Twardy legte den Arm um
ihre Schultern und sah sie an.

»Gewiss wird der Krieg schneller zu Ende sein als der letzte,
liebe Vera, und sicher wird Deutschland ihn dieses Mal nicht ver-
lieren.«

»Ich wiinsche so sehr, dass du recht hast, Josef. Vor allem
hoffe ich, dass der Krieg aus ist, bevor unsere Jungen alt genug
sind, um eingezogen zu werden.«

Noch wihrend sie sprach, gesellten sich das Ehepaar von Len-
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gendorft und weitere Gutsbesitzer aus der Gegend dazu. Doras
Miene hellte sich beim Anblick der von Lengendorfts auf. Sicher
wiirde einer von ihnen eine Bemerkung machen, ihr durch ein Au-
genzwinkern oder sonst eine Geste verraten, dass Wilhelm seine
Eltern bereits in seine Gefiihle fiir Dora und ihre gemeinsamen
Zukunftspldne eingeweiht hatte. Erwartungsvoll lichelte sie die
beiden an.

Doch nichts dergleichen geschah. Auch die Gedanken der von
Lengendorffs kreisten nur um das eine Thema:

»Ist es nicht eine Katastrophe?« Wilhelms Mutter rang die
Hinde. Thr hageres Gesicht mit dem spitzen Kinn erschien Dora
an diesem Tag noch ldnger als sonst. »Als sie vor ein paar Tagen
die Lebensmittelmarken ausgegeben haben, da habe ich nicht ge-
glaubt, dass es tatsdchlich so weit kommt.«

Nun sprachen alle durcheinander:

»Hoftentlich ist der Spuk wirklich bald vorbei.«

»Aber wenn sich England und Frankreich noch in den Krieg
einmischen, dann weif$ ich nicht, was werden wird.«

»Haben wir es nicht vor fiinfundzwanzig Jahren erst erleben
miissen?«

Schon bald kam das Gespréch auf die Schrecken des vergan-
genen Krieges und was wer damals erlebt hatte. Dora langweilte
sich. Diese alten Geschichten hatte sie wirklich schon oft genug
gehort. Sie wandte sich ab und spazierte durch den Wirtsgarten
auf der Suche nach einer interessanten Unterhaltung, doch zu
welcher Gruppe sie auch stief?, tiberall wurde nur tiber den Krieg
gesprochen, zumeist mit ernsten Gesichtern, doch hier und da
auch mit leuchtenden Augen.

»Jetzt, in dieser schweren Stunde, miissen wir zeigen, dass
wir voll und ganz hinter unserem Fiihrer stehen, appellierte Karl

Finke gerade an die anderen uniformierten Manner, als Dora vor-
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beiging. »"Wenn unser Vaterland in Gefahr ist, dann ist es unsere
verdammte Pflicht und Schuldigkeit zu kimpfen .«

Selbst Elsbeth und ihr Bruder, die mit einigen anderen Schul-
freunden zusammenstanden, erorterten die gegenwartige Lage.
»Ich habe gehort, dass man sich jetzt unbedingt schnell einen
groflen Vorrat an Lebensmitteln und anderen wichtigen Waren
anlegen muss, denn in der nichsten Zeit wird sicher vieles ratio-
niert werdenc, erkldrte Friedrich.

Es war, als hitten alle Leute vergessen, weshalb sie hier und
heute eigentlich zusammengekommen waren. Als Einzige saf3en
Grete und Otto an dem langen gedeckten Tisch und sahen wie
verloren aus. Grete schluchzte noch immer, sie hatte verweinte
Augen und rote Flecken auf den Wangen, eine Haarstrahne war
aus ihrem Brautschleier gerutscht und hing ihr schlaff in die
Stirn. Dora empfand Mitleid mit ihr. Zwar verband sie keine nen-
nenswerte Freundschaft mit ihrer Grof3cousine, die so viele Jahre
dlter war als sie und so gar nicht ihre Interessen teilte. Aber wie
sie da nun am Tisch zusammengesunken war, neben ihrem frisch
angetrauten Mann, der genauso ungliicklich die unentwegt dis-
kutierende Gartengesellschaft betrachtete, da fiihlte sich Dora ihr
verbunden.

Sie liefd sich neben den beiden auf die Bank fallen.

»Es ist so gemein, euch die Hochzeit zu vermiesen. Was ist das
fiir ein Fest, auf dem man nicht tanzen darf!«

Grete lichelte scheu, erleichtert dariiber, dass jemand gekom-
men war, um sie zu trosten.

Otto nickte. »Du hast vollig recht, Dora. Der Fiihrer sorgt hof-
fentlich dafiir, dass wir den polnischen Korridor zuriickbekom-
men und unsere herrliche Stadt Danzig. Die Schande von Ver-
sailles muss ausgebiigelt werden. Endlich ist Deutschland wieder
mutig genug, sich gegen die schlechten Vertrige zu erheben, die
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uns nach dem vorigen Krieg vom Gegner aufgezwungen wurden.
Eigentlich sollte das doch ein Grund zum Feiern sein! Jawohl!«

Dora nickte, obwohl sie nicht die geringste Ahnung hatte, was
Otto mit der Schande von Versailles meinte. Das Politische inter-
essierte sie heute genauso wenig wie sonst.

»Und die armen Musikanten stehen auch nur noch dumm
herum und wissen gar nicht mehr, wofiir sie heute engagiert wur-
den .«

Dora sah zum Tanzboden hintiber. Thr Blick begegnete dem
des schwarziugigen Geigers, der sein Instrument auf einem Stuhl
abgelegt hatte und nun mit einem Bierglas in der Hand und iiber-
kreuzten Beinen ldssig an der Hausmauer lehnte. Mit einem fre-
chen Grinsen und einer angedeuteten Verbeugung hob er sein
Glas, als ob er ihr zuprosten wollte. Sie errotete und wandte sich
ab.

»Man muss etwas unternehmen!« Ottos Stimme klang plotz-
lich energisch. Laut rief er zum Tanzboden hinauf: »Los, Musi-
kanten, spielt weiter. Das hier ist meine Hochzeit und keine Beer-
digung. Hort ihr? Ich will Musik. Ich will Tanzmusik.«

»Aber Ottol«, wisperte Grete vorwurfsvoll und zog ihn am Ar-
mel zuriick. »Du hast doch gehort, was mein Vater gesagt hat. Das
ist kein Tag zum Feiern heute.«

Verirgert fuhr Otto herum: »Was hat es dich zu interessieren,
was dein Vater sagt? Seit heute bin ich dein Mann, und ich sage,
dass Musik gemacht werden soll.«

Die Musikanten wechselten einen kurzen Blick, dann nahmen
sie ihre Instrumente auf, und schon bald schallte ein schwung-
voller Schlager durch den Wirtsgarten. Dora erkannte die Melodie
von »Heut ist der schonste Tag in meinem Leben«, den sie schon
ofter im Radio gehort hatte. Als sich Dora umsah, bemerkte sie
die teils verbliifften, teils empdrten Blicke der Festgiste.
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