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1 BOHM

Seine Sachen waren weg.

Bohm blickte sich um. Das Silber des Mondes brach durch
die Wolkendecke und spiegelte sich in einer Pfiitze, auf der
Eiskristalle ihre Muster zogen. Bohm hasste die Kilte. Und
vor allem hasste er die Nisse.

Gegen Minusgrade konnte er sich wappnen. Er konnte
Schichten von Pullovern und Unterwische anziehen, den
Bundeswehrparka tiberwerfen oder sich in seinem Schlaf-
sack vor das Abluftrohr einer Restaurantkiiche verkriechen.
Kélte war ein Gefiihl, das man abstellen konnte. Nasse hinge-
gen zog in die Haare, in die Haut, bis hinab in die Knochen.

Bohm schob seine Kapuze nach hinten. Um ihn herum
rumorte die Grof3stadt. Brandgeruch hing in den Straflen,
die Rufe von Betrunkenen hallten durch das Einfahrts-
tor bis in den Hinterhof, das Klirren von Flaschen. Es war
Fastnachtsdienstag, der letzte Tag des Karnevals. Ganz Kéln
war auf den Beinen, um den Nubbel zu verbrennen.

Wohin man sah, vor den Kneipen und auf den Plitzen lo-
derten Feuer. Scheiterhaufen, in deren Mitte mannsgrof3e
Puppen verbrannt wurden, die die Menschen fiir ihre
eigenen Fehler und Siinden verantwortlich machten. Fiir
ihre Beleidigungen, ihre groflen und kleinen Liigen. Fiir
ihre Untreue oder dafiir, dass sie jemanden im Stich gelas-
sen hatten. Das Feuer fraf$ die Puppen - den Nubbel - und
brachte die Absolution.

Eine Tradition seit zweihundert Jahren.



Bohm mied diese Feuer. Er glaubte nicht daran, dass man
die eigene Schuld auf eine Puppe abwilzen konnte, dass es
reichte, eine seelenlose Gestalt aus Pappmaschee und Stroh
abzufackeln, um alles Geschehene in Rauch und Wohlge-
fallen aufgehen zu lassen. Auch dann nicht, wenn diese
Puppen in Anziigen und Kleidern steckten, wenn sie lach-
ten und weinten und beinahe lebendig wirkten.

Hatte er einmal daran geglaubt? Er wusste es nicht.

In einem Unterstand, den wohl ein Hausmeister fiir Fahr-
rader gezimmert hatte, verbrachte er seit einer Woche die
Nachte. Es war ein guter Platz. Hinter der letzten Reihe
alter Rédder, die niemandem mehr gehérten und deren Rah-
mengerippe vor sich hin rosteten, lag er mit der Mauer im
Riicken windgeschiitzt. Der eigentliche Grund aber, warum
er sich fiir diese Stelle als Unterschlupf entschieden hatte,
war die kleine, mit Staub und Schmutz bedeckte Lampe,
die, an eine Wand geschraubt, die ganze Nacht leuchtete.
Bohm mochte das Licht. Morgens raffte er seine Habselig-
keiten zusammen und stahl sich davon, bevor ihn jemand
bemerkte. Erst weit nach Sonnenuntergang kehrte er zu-
riick.

Nur heute war es anders gewesen: Am Fastnachtsdienstag
luden die Karnevalsvereine im Stadtteil Ehrenfeld die Ob-
dachlosen zum Ganseessen ein, und da hatte Bohm nicht
mit seinem sperrigen Rucksack, der Isomatte und dem
Schlafsack aufkreuzen wollen. Er hatte seine Besitztiimer
an der Mauer zuriickgelassen.

Jetzt waren seine Sachen verschwunden. Und die Lampe
war aus.

Sein altes Smartphone hatte noch neun Prozent Akku.
Er wischte tiber das Display, vorsichtig, um den Sprung
im Bildschirm nicht weiter splittern zu lassen, und wiéhlte
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die Taschenlampenfunktion. Die Pappe, auf der er die Iso-
matte ausgebreitet hatte, lag unverdndert. Dort aber, wo am
Morgen seine Wasser- und seine Wodkaflasche gestanden
hatten, war nur noch ein nasser Fleck. Der verschiittete
Alkohol war in der Luft zu riechen.

Bohm trank wieder weniger. Nicht mehr bis zur Besin-
nungslosigkeit. Dennoch brauchte er drei, vier Schlucke,
um in den Schlaf zu finden. Sechs, sieben oder acht Schlu-
cke, wenn es sein musste.

Zwischen den Fahrridern lagen seine Sachen nicht. Auch
nicht bei den Blumenstdcken, die den Hintereingang des
Hauses flankierten, ebenso wenig auf der Sitzbank dane-
ben. In einer Ecke des Hofes standen die Miilltonnen. Keine
Spur davor, dahinter, darunter.

Bohm fuhr sich iiber das miide Gesicht. Faulnis stieg ihm
entgegen, als er den Deckel der ersten Tonne anhob und
nach hinten fallen lief3.

Seine Matte lag obenauf, darunter sein Rucksack, die
Oberseite mit gedffneter Schnalle nach unten. Einen Fluch
auf den Lippen, klopfte Bohm die Isomatte ab und stellte
sie zusammengerollt neben sich. Dann reckte er sich in den
Container hinab, eine Hand, so gut er konnte, unter dem
Rucksackfach, um zu verhindern, dass noch mehr heraus-
fiel. Seine Decke war, auf zwei Miillsédcken liegend, klamm,
aber einigermaflen sauber, ebenso wie das zweite Paar So-
cken. Daneben, zwischen Konserven und Essensresten,
lagen sein Tabakpackchen, seine speckige Waschtasche und
ein paar Dinge, die er in Tiicher gewickelt hatte. Ein Teil
nach dem anderen klaubte er aus dem Abfall, um es zu in-
spizieren, es abzuwischen und zuriick in den Armeeruck-
sack zu packen. Eine Inventur der Mittellosigkeit.

Zu fehlen schien nichts.
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Das Problem war der Schlafsack.

Da Bohm keinen Uberzug besaf, schniirte er den Stoff
mit einer Kordel zu einem Biindel zusammen. Und die-
ses Biindel lag nun zuunterst in der Tonne, in einem von
schimmligen Brocken durchzogenen Matsch. Ein Miillbeu-
tel war aufgeplatzt, Windeln, braune Feuchttiicher und ein
zerbrochenes Weinglas drangten durch die zerschnittene
Folie. Der Regen, der wihrend der letzten Stunden in den
Container gelaufen war, hatte den Miill durchweicht und
in der Tonne eine zentimeterhoch stehende Briihe gebildet.

Bohm zog an dem Schlafsack, der kaum mehr war als ein
triefender Schwamm, Schleimfiaden rissen zuriick in die
undefinierbare Lache. Die Daunenfiillung war zu einem
einzigen Batzen zusammengeklebt. Einen Augenblick lang
stand er einfach nur da, dann warf Bohm den Klumpen zu-
riick in den Container.

Unvermittelt spiirte er, dass er beobachtet wurde. Hinter
dem Fenster im Erdgeschoss hatten sich die Vorhdnge be-
wegt. Bohm verknotete die Isomatte und schwang sich sei-
nen Rucksack iiber die Schulter. Beim letzten Blick in die
Restmiilltonne fiel ihm auf, dass der Brief aus dem Ruck-
sack gefallen war. Das Grau des Altpapierumschlags reflek-
tierte im Strahl seiner Handylampe.

Er hatte den Brief nicht gedffnet, seit ihm der vor einem
Monat von einer Sozialarbeiterin in die Hand gedriickt wor-
den war. Wollte er erfahren, was drinstand? Nein. Das wollte
er auf keinen Fall. Trotzdem griff er sich das Schreiben,
grifite, zwei Finger an die Stirn gelegt, in Richtung der Gar-
dine und verlief} den Innenhof.
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2 ALINA

Alina Alev war dankbar, dass niemand im Inneren des
Fahrstuhls einen Spiegel angebracht hatte. Sie wusste, wie
sie aussah. Thre Locken waren braunes Stroh, ihre Augen-
hohlen dunkle Schatten, die nicht verschwinden wiirden,
egal, wie fest sie die Handballen daraufpresste. Wieder hatte
sie die Nacht nicht geschlafen. Sie fiihlte sich wie ein Geist.

Die Deckenbeleuchtung des Liftes surrte.

Zweiter Stock. Dritter.

Alina zupfte ihre Klamotten zurecht. Sie trug ihre teuerste
Seidenbluse und eine Hose von Alexander McQueen, dazu
halbhohe Schuhe und einen Mantel aus Merinowolle. Sie
hatte mehr Make-up aufgelegt als gewohnlich, die Nagel
hatte sie in einem tiefen Rot lackiert. Kriegsbemalung fiir
die letzte Schlacht.

Am Abend hatte sie etwas Leichtes gegessen, dann hatte
sie dem Typen abgesagt, den sie im Zug von Hamburg nach
Koln kennengelernt hatte. Zweimal getroffen, einmal abge-
sagt. Und noch mal abgesagt. Sie hatte das Handy auf Flug-
modus geschaltet, bewusst ein langweiliges Buch gelesen und
war zeitig zu Bett gegangen. Geschlafen hatte sie trotzdem
nicht, von ein paar mit wirren Trdumen durchzogenen Mi-
nuten abgesehen. Kurz vor dem Weckerklingeln hatte sie sich
ins Bad und unter die Dusche geschleppt, an die Kaffeema-
schine und aus dem Haus, um piinktlich im Sender zu sein.

Auf ihrem Smartphone drohten rot hinterlegte Ziffern
tiber bunten Icons. Das Meeting, zu dem sie erscheinen
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sollte, war kurzfristig einberufen worden. Worum es bei
dem Termin gehen wiirde, ahnte die komplette Belegschaft.

Vierter Stock. Fiinfter.

Alina massierte sich die Schldfen. Kaum zu glauben, dass
sie einmal das gewesen war, was man als aufstrebende Jour-
nalistin bezeichnete. Ein Studium der Kommunikations-
wissenschaften, ein Volontariat beim Radio, erste Modera-
tionen. Parallel dazu ein TikTok-Account mit erfrischenden
Infoclips, ein eigener Interview-Podcast. Die Follower hat-
ten an ihren Lippen gehangen und ihren sechsten Sinn fiir
popkulturelle Entwicklungen verehrt. Als der Rapper Emi-
nem zu einem Boykott von Spotify aufrief, war sie die Erste
gewesen, die dahinter eine schmierige PR-Kampagne ver-
mutete. Ihr Video dazu war viral gegangen und hatte es mit
einer Erwdhnung bis in die Tagesschau geschafft.

Sechster Stock. Siebter.

Alina war gut gewesen. Die Leute hatten sie gut gefunden.

Achter Stock.

In ihrem Podcast hatte sie nicht mit Prominenten oder
Politikern gesprochen, sondern mit Krankenpflegern,
der Leiterin eines Tierheims, der Oma von nebenan. All-
tagsmenschen, die ihre Geschichten erzahlten. Das hatte
Alina geliebt. Sie gewann das Kulturstipendium des Lan-
des Nordrhein-Westfalen und landete auf der Media 30-un-
der-30-Liste, zusammen mit anderen vielversprechenden
Talenten der Republik.

Es war das erste Mal gewesen, dass ihre Eltern »die Me-
dien« als Berufsweg anerkannten. Das Fernsehen war auf
Alina zugekommen. RTT hatte ihr eine Stelle als Reporterin
angeboten mit der Aussicht auf ein eigenes Format. Talk-
show, Magazin, eine Mischung aus beiden. Etwas Grofles
auf jeden Fall. So hatte es ihr Holger Lorenz versprochen,
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der langjahrige Programmchef, wobei ihm vor Eifer die
Spucke aus den Mundwinkeln geflogen war.

Neunter Stock.

Eine Woche hatte Alina abgewogen, ob dieser Schritt der
richtige sei. Fernsehen war ein Sprungbrett, und wer ein-
mal eine eigene Sendung gehabt hatte, konnte sich seine
Zukunft aussuchen. Letzten Endes hatte sie zugesagt.

Sie wollte doch eine Karriere.

Und noch bevor die Tinte unter dem Vertrag getrocknet
war, hatten ihre Eltern Freunde zum Essen eingeladen, nur
um wie beildufig zu erwidhnen, dass ihre Tochter jetzt bei
RTI arbeite.

Zwei Jahre war das her. In dieser Zeit hatte sie drei kleine
Reportagen machen diirfen, die nirgendwo beworben wor-
den waren. Alle Energie hatte Alina in diese Projekte inves-
tiert, und trotzdem hatten sie keine Aufmerksambkeit erregt.

Alina kdmpfte dagegen an, aber sie spiirte, wie Frust und
Wut sich in ihr breitmachten. Was war falsch gelaufen?

Eine Etage noch. Das Meeting war in der Zehn anberaumt.

Ein Gesprich zu der eigenen Sendung hatte es nie wie-
der gegeben, obwohl sie mehrere Konzepte vorgelegt hatte.
Talkshow, Magazin, eine Mischung aus beiden. So wie es
angekiindigt gewesen war. Oft hatte sie nicht einmal eine
Antwortmail erhalten. Thre Followerzahlen waren riickldu-
tig. Sie hatte die eigenen Kanile bei dem immensen Arbeits-
pensum vernachléssigt. Sie war angelogen worden. Und fiir
eine Karriere lief ihr die Zeit davon. Und dann war etwas
geschehen, das ihr bisher fremd gewesen war: Seit ein paar
Wochen schlief sie nicht mehr.

Zehnter Stock. Zischend 6ffneten sich die Tiiren des Auf-
zugs. Alina trat auf den Gang.

Sie wusste, sie wiirde entlassen werden.
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3 BOHM

Bohm war in Neuseeland. Wellen schlugen an die Felsen und
tibertonten das rasselnde Schnarchen seiner Zimmerkolle-
gen. Kniehoch stand das Gras, durch dessen Halme seine
Fingerspitzen streiften, anstatt die verfilzte Wolldecke und
das zerschlissene Bettzeug zu beriihren. Irgendwo schrie ein
Kormoran und schwang sich hoch tiber die Bucht, hinein
in die aufgehende Sonne, die als greller Fleck am Himmel
stand. Bohm bedeckte seine Augen. Irgendetwas stupste ihn
am Oberschenkel.

Sofort fuhr er auf und tastete unter der Pritsche nach sei-
nem Rucksack, dessen Gurt er sich um den Unterarm ge-
bunden hatte. Die andere Hand lag auf dem Griff seines
Messers.

»Aufstehen, ist schon sechs durchg, sagte der junge Mit-
arbeiter der Notschlafstelle, der ihm ausnahmsweise noch
eine Liege in den iiberfiillten Schlafsaal geschoben hatte.

Kalt brannte eine Glithbirne an der mit Rissen durchzoge-
nen Zimmerdecke. Eine Iris, umgeben von Adern.

»Alles klar, sagte er, und sein Puls beruhigte sich.

Bohm mochte die Notschlafstelle nicht, aber im eisigen
Regen und ohne Schlafsack war sie die beste Option ge-
wesen. Noch eine Nacht wiirde er hier nicht verbringen.
Er brauchte unbedingt einen neuen Schlafsack. Zur Bahn-
hofsmission mit der Kleiderkammer waren es nur ein paar
hundert Meter, und er hatte vor, dort heute einer der Ers-
ten zu sein.
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Links und rechts von ihm erwachte dchzend das Leben -
oder was davon in kaltem Schweif$ und Ammoniak noch
tibrig war. Etwa dreif$ig Médnner lagen in dem Saal. Zischende,
heisere Stimmen, hochgezogener und ausgeschniebter Rotz.

Ein Aluminiumdeckel wurde von einer Flasche ge-
schraubt. Bohms Pritschennachbar, ein alter Herr mit diin-
nen Haaren, das Gesicht narbig wie geplatzter Asphalt, trank
Hochprozentiges aus einer Glasflasche, obwohl Alkohol in
der Unterkunft verboten war. Ein dicker Tropfen rann ihm
tiber das Kinn, den er sich mit einem Armel abwischte. Seine
Augen schimmerten wissrig gelb, die rote Nase stand im
Kontrast zu seinen fahlen Wangen. Suff hatte viele Farben.

»Willst du auch?« Der Alte hielt Bohm die Flasche hin.
»Geht nichts tiber ein gesundes Friihstiick.«

»Gerade nicht.«

Der Alte nickte, bevor ein Hustenkrampf seinen Korper
beben lie8. »Musst du gleich los? Wohin geht die Reise?«,
fragte er, als der Anfall nachgelassen hatte.

Neuseeland, dachte Bohm und schiittelte den Kopf. »Ein-
fach weiter.«

Der alte Mann rdusperte sich. »Zu Hause gibt es nicht?
Bei mir auch nicht.«

Bohm sagte nichts. Es war nie gut, sich Leuten auf der
Strafle zu Offnen. Niemand vertraute niemandem. Man
durfte keine Gefiihle zeigen, nie die Deckung runterneh-
men, sonst wurde man zerrissen.

»Ich sag immer«, fuhr der Alte fort, »man muss sein
eigenes Zuhause sein. Sonst verliert man sich.«

Bohm atmete aus. Fiir eine Clochard-Predigt war es deut-
lich zu frith am Morgen.

»Merke ich mir, sagte er, vergafl es in derselben Sekunde
und erhob sich von der knarrenden Liege.
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Der Alte prostete ihm zu.

Vor Bohm waren noch zwei Leute in der Schlange. Er ging
in die Toilettenkabine und wusch sich anschlieflend die
Hinde. Dabei sah er in den Spiegel, der tiber dem Wasch-
becken hing. Ein Fremder blickte ihm entgegen, ein Meter
finfundachtzig grof3, mager und sehnig. Kurze Haare. Aus-
gepriagte Wangen- und Kieferknochen bedeckt von einem
stachligen Bart. Griine Augen, am Jochbein eine Schramme.
Sechsunddreiflig Jahre alt war dieser Fremde, und Bohm
wollte nichts weiter von ihm wissen.

Fir fiinfzig Cent konnte er seinen Rucksack in ein
Schliefdfach sperren und duschen. Bohm klaubte den Be-
trag aus Zehnermiinzen und Kupfergeld zusammen, steckte
den mickrigen Rest zuriick in die Tasche seines Parkas,
den er mit seinem restlichen Besitz in einem Spind ver-
staute. Sauber war die Dusche nicht. Zwei helle Flecken,
grobe Umrisse von Fuflsohlen, zeigten auf dem sonst vor
Schmutz dunklen Wannenboden, wo unzihlige andere vor
ihm unter der Brause gestanden hatten und noch viele ste-
hen wiirden.

Er seifte sich ein. Der Schaum firbte sich grau und lief
mit dem Wasser an Bohms Korper hinab. Er drehte den
Regler an der Armatur weiter in den roten Bereich. Der
heifle Strahl lockerte seinen versteinerten Nacken, und
Bohm blieb die letzten Augenblicke tief atmend stehen, bis
ein Weckerklingeln signalisierte, dass seine fiinf Minuten
voriiber waren.

Er putzte sich die Zdhne, verabschiedete sich in die Runde
und trat hinaus in den Morgen.

Uber der Stadt lag der Kater. Der Karneval war voriiber.
Ubrig gebliebene Clowns und Cowboys schwankten zwi-
schen Lachern und Brechreiz, bemiiht, dem Alltag noch ein
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paar Stunden zu entfliehen. Wer nicht freibekommen hatte,
trug einen Blaumann, eine Uniform oder einen Anzug mit
Krawatte, als wire das die Kostiimierung fiir das restli-
che Jahr. Erschlagen aussehende Eltern brachten ihre Kin-
der zur Kita. Ein junger Hund mit einem lochrigen blauen
Halsband stromerte um die Laternenmasten.

Bohm fischte seinen Tabak aus der Jacke, drehte sich
eine diinne Zigarette und riss mit dem Daumennagel ein
Streichholz an. Geistesabwesend starrte er in die Flamme
und lief$ den ersten Zug dann in seine Lunge beiflen. Er
zog ein zweites und ein drittes Mal. Das Papier vergliihte,
die Tabakflocken kréuselten sich von braun zu rot und
schwarz. Mehr Ziige gab die Zigarette nicht her.

Der Hund hatte sich auf Bohm zubewegt, den Kopf zwi-
schen den Schulterblittern. Bohm ging in die Knie, lief} den
kleinen Streuner vorsichtig an seiner Hand schniiffeln und
streichelte ihm tiber den Riicken. Plotzlich schreckte das
Tier zusammen, bellte und rannte davon, als eine Kehrma-
schine tiber das Kopfsteinpflaster polterte und abbog zum
Dom und vorbei am RTI-Gebaude.

Die Bahnhofsmission mit der Kleiderkammer lag in der
entgegengesetzten Richtung. Bohm war tatsichlich der
Erste dort. Durch eine niedrige Tiir betrat er den Gang des
Fiinfzigerjahrebaus, in dessen Erdgeschoss sich die Sozial-
einrichtung befand. Mit den Fingerknécheln klopfte er an.

»Ach, Herr Bohm, du bist es. Langer nicht gesehen. Du
kommst gerade richtig fiir eine Tasse Kaffee.« Kerstin So-
botka safl vor einem klobigen Computer an ihrem Schreib-
tisch, eine Wand von Aktenschranken und Ablagefichern
in ithrem Riicken. Auf einem wackeligen Sekretdr stand
eine Filtermaschine und spuckte fauchend Kaffee in eine
Kanne.
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»Morgen. Gern Kaffee«, sagte Bohm.

Kerstin wies ihn an, sich zu setzen.

»Hast du vielleicht eine Aspirin?«

»War lang gestern?«

»Unfreiwillig. «

»Aha. Tut der Kopf weh?«

»Weh nicht direkt.«

»Aha«, wiederholte die Sozialarbeiterin. »Als ob du das
zugeben wiirdest, Herr Bohm.« Sie 6ffnete eine Schublade,
goss Mineralwasser in ein Glas und driickte zwei Tablet-
ten aus einer Packung hinein, die sich ungeduldig zischend
auflosten, als konnten sie ihr eigenes Verschwinden nicht
erwarten.

Bohm exte die triibe Fliissigkeit. »Cheers. Fiihlt sich an
wie ein neues Leben.«

»Nicht wahr?«, sagte Kerstin. »Kiinstliche Zitrone gereift
in der prallen Sonne Leverkusens.«

Sie war um die sechzig, hatte halblange dunkelblonde
Haare, trug eine zu kleine Brille und eine fusselige Strick-
weste.

»Was fiihrt dich zu mir? Hast du geschlafen?«

»Schlafen kann ich, wenn ich tot bin«, sagte Bohm, was
Kerstin mit einem Lachen quittierte, und er fiigte an: »Die
Augen konnte ich zumachen. In der Notunterkunft am
Eigelstein. Mein Schlafsack ist kaputt.«

»Wie, kaputt?«

»Fand jemand nicht gut, dass ich in seinem Innenhof
kampiert habe.«

Kerstin Sobotka nickte, fragte aber nicht weiter nach. Thre
Miene hatte einen sorgenvollen Ausdruck angenommen.

»Wie willst du das denn jetzt machen, die kommenden
Nichte?«
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»Ich hatte gehofft«, sagte Bohm, »dass ihr noch einen
Schlafsack habt, den ich nehmen kann.«

In Kerstins besorgten Blick mischte sich etwas Niederge-
schlagenes. »Es ist zum Verzweifeln, aber wir haben hier ge-
rade nicht einen einzigen Schlafsack.«

»Keinen?«

»Nein. Das war diesen Winter in ganz Koln eine Katas-
trophe. Viele brauchen bei dem Wetter mehr als nur einen
Schlafsack. Was wir abgeben konnen, reicht einfach nicht.
Die Leute spenden weniger, ganz zu schweigen von den Ge-
schaften. Erst letzten Monat wurden die Sozialprogramme
eingekiirzt. Vermutlich hat die Innenministerin sich nach
dem Beschluss in ihr Daunenbett gekuschelt.«

Der Kaffee war durch den Filter gelaufen, die letzten Reste
tropften in die volle Kanne.

»Kann man nichts machen, sagte Bohm schlief3lich.

»Es tut mir wahnsinnig leid.«

»Ist ja nicht deine Schuld.«

»Decke, Thermounterwasche und alles hast du?«

»Ja.«

»In eine Notschlafstelle willst du nicht noch mal?«

»Wolltest du das damals, als du auf der StrafSe warst?«

»Nein«, gab Kerstin zu. »Da war auch schon alles tiber-
fillt. Ich hab immer in meinen Stiefeln geschlafen, um
sofort fliichten zu konnen, wenn mich jemand angreifen
wollte.«

»Mach ich auch so.«

»Obwohl das zehn Jahre her ist, spiire ich die Schuhe
noch jede Nacht an meinen Fiiflen. Wie lange lebst du in-
zwischen drauflen?«

Bohm sagte nichts.

»Um die funf Jahre, oder?«
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Bohm schwieg weiter.

»Musst du nicht erzdhlen. Aber schlau werde ich nicht aus
dir. Du darfst eines nicht vergessen: Das, was dir und mir
passiert ist, das kann jeden treffen.«

Bohm spiirte einen Klofl im Hals. Ja, kann es, dachte er.
Nur, dass es die einen verdienen und die anderen nicht.
Jetzt bereute er, dass er den Schnaps des alten Mannes in
der Notunterkunft ausgeschlagen hatte.

Kerstin schien einen Einfall zu haben.

»Es ist nicht viel, sagte sie, »aber vielleicht habe ich doch
was fiir dich: Willst du deine Mause verkaufen am Wochen-
ende? Ich hitte noch eine Lizenz fiir den Markt am Ebert-
platz.«

Bohm iiberlegte kurz, dann erklirte er sich einverstanden.

Auf dem Gang vor dem Zimmer herrschte mittlerweile
reger Andrang. Die Anspannung der Hilfesuchenden war
durch die Tiir zu spiiren. Bohm hatte die Hand auf der
Klinke, da sagte die Sozialarbeiterin: »Hast du den Brief
aufgemacht, Bohm?«

»Nein, sagte er, ohne den Kopf zu drehen.

»Mach ihn aufl«, horte er in seinem Riicken. »Egal, was es
ist, Probleme verschwinden nicht von allein.«

Kommt darauf an, wie weit man lauft, dachte Bohm und
ging.

Vor der Bahnhofsmission sa3 der Hund mit dem blauen
Halsband, als hatte er auf ihn gewartet.
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4 ALINA

Vom zehnten Stock aus wirkten die Leben der anderen
Menschen unecht. Eine konfuse Plansequenz einzelner
Handlungsstringe, die sich nur augenblickweise kreuzten
und sonst keinen Einfluss aufeinander hatten.

Ein kleines Madchen auf einem Kickroller, das von seiner
Mutter ermahnt wurde. Eine Pfandsammlerin, die bei kei-
nem der Abfalleimer vor dem Redaktionsgebaude fiindig
wurde. Ein Obdachloser, der einen Hund streichelte.

Nur das Beste euch allen, dachte Alina bitter. Wenn dieser
Tag voriiber war, wiirde sie sich dermafien einen antrinken,
dass die Pfandsammlerin mit ihr ein Vermogen machte.

Auf der Dachterrasse der Redaktion war es kalt. Alina
lehnte an der Briistung und hielt ihre Kaffeetasse mit bei-
den Hénden. Wenn sie so miide war, brauchte sie die Kailte,
um in den Tag zu finden.

Sie nippte an ihrer Tasse. Aus dem Standaschenbecher
neben der Tiir, die von der Terrasse zum Aufenthaltsraum
fithrte, qualmte es. Da hatte wieder jemand eine brennende
Kippe in die Offnung fiir die Brotchentiiten und Taschen-
tiicher geworfen, und jetzt stieg schwarzer Rauch aus der
Blechrohre, als hitte der Vatikan noch keinen Papst. Von
ihren Kolleginnen und Kollegen schien das niemanden zu
interessieren. Erledigte ja spater die Putzkolonne.

Alina trat von dem Geldnder weg und goss die letzten
Schlucke ihres Kaffees in die Klappe, worauthin das Ko-
keln nachliefi. Gleich war das Meeting. Wenn der Termin
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so lief, wie sie vermutete, hitte sie auch direkt Benzin in die
Glut giefien kénnen.

Sie trat vom Freien in den Aufenthaltsraum, raumte ihre
Tasse in den Geschirrspiiler und die Hafermilch zuriick in
den Kuhlschrank. Sie durchschritt das Grofdraumbiiro, lief
den Blick iber die Fliche mit den Schreibtischen, Konsolen
und Trennwénden schweifen, griff sich ihr MacBook und
stapfte in Richtung des Konferenzraums.

Den Laptop hielt sie dabei vor der Brust wie einen Schild,
der Teppichboden dampfte ihre Schritte.

Aufler Alina war noch niemand da. Die Luft, die von der
Klimaanlage ausgespuckt wurde, roch kiinstlich, das Licht
der Pendelleuchten gldnzte auf der Oberflidche des wuchti-
gen Tisches. Sie klappte ihren Computer auf und iiberflog
nochmals die Worte, die der Termineinladung angehéngt
waren: Feedbackgesprich. Neustrukturierung der Redak-
tion. Es war dieselbe Nachricht, die auch zwei Kollegen be-
kommen hatten, deren Schreibtische seitdem leer geblieben
waren. Wie zum Hohn blinkte eine neue E-Mail in ihrer In-
box. Medien-Branche im Krisenmodus. Wie die Entlassungs-
welle zum Tsunami wird, titelte der Newsletter des Informa-
tionsnetzwerkes Horizont.

Abgesehen von Alinas Laptop lag auf dem Tisch nichts
weiter als ein Stift neben einem Notizblock. Seltsamerweise
machte sie dieser Block nervoser als die Einladung zum
Meeting. Vor ihrem inneren Auge sah sie ihren Namen dort
auf dem Papier — durchgestrichen. Dann sah sie eine Be-
rechnung: das Arbeitslosengeld abziiglich ihrer Miete mit
Fixkosten und darunter ein dickes rotes Minus.

Alina versuchte, ihren Herzschlag zu kontrollieren. Ihre
Handflachen hatten zu schwitzen begonnen. Ohne dass sie
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sich wehren konnte, kam ihr die Stimme ihres Vaters in den
Sinn. Ich hab mit Freude von morgens bis abends gearbeitet,
damit du einmal alle Moglichkeiten hast. Arztin, Anwiltin,
Architektin. Oder Pfandsammlerin, die aus dem Abfall-
eimer vor dem Redaktionsgebdude ihren Lebensunterhalt
klaubte. »Reify dich zusammen«, raunte sie sich zu und
wischte die Bilder fort.

Mit fiinf Minuten Verspatung betraten Programmchef
Holger Lorenz und dessen Stellvertreterin Susanne Vogt
den Konferenzraum. Er mit Sakko zur Jeans, sie im Hosen-
anzug. Alina erhob sich, BegriifSungsfloskeln wurden aus-
getauscht, dann herrschte Stille zwischen den dreien. Ein
Schweigen wie vor einer niederschmetternden Diagnose.
Susanne Vogt begann etwas in ihr Notebook zu tippen.
Holger Lorenz schaute auf seine Uhr. Warum brachten es
die beiden nicht hinter sich?

In einem Beitrag, den Alina fiir den Sender gemacht hatte,
war es um Unternehmer in Nordrhein-Westfalen und deren
Fithrungsstile gegangen. Die Griinderin einer PR-Agentur
hatte Alina erklirt, dass die Aussprache einer Kiindigung
nie langer als neunzig Sekunden dauern sollte. Die Kern-
botschaft »Auflosung der Zusammenarbeit« miisse klar
vermittelt werden. »Nicht dass der Mitarbeiter am Ende
noch denkt, er wire befordert worden.« Alina hatte mit der
Kamera auf das Gesicht der Firmenchefin gezoomt, bis das
ganze Bild ausgefiillt gewesen war.

Erneut kontrollierte der Programmchef die Zeiger seiner
Rolex. »Kommt sicher gleich«, sagte er und zog den Stuhl
zu seiner Rechten ein paar Zentimeter weg von der Tisch-
platte. »Er weifd ja auch erst seit ein paar Tagen Bescheid,
dass es klappt, Frau Alev.«

Noch ehe Alina fragen konnte, wer zum Teufel Bescheid
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wusste und was klappen sollte, schwang die Tiir auf, und
Jakob Nowak betrat mit breitem Grinsen den Konferenz-
raum.

Und von da an d@nderte sich in dem Raum alles. Das konnte
Jakob. Das war Jakob. Die Luft roch nicht mehr kiinstlich,
sondern in ihr lag ein Hauch von Zedernholz und Tau. Ein
Parfiim, das Alina mochte. Jakobs Parfiim. Jakobs Grinsen
warf kleine Féltchen um seine blauen Augen. Die blonden
Locken hatte er mit etwas Wachs fixiert, die Armel seines
Jeanshemdes zuriickgekrempelt.

»Hey, Alina«, sagte er, wihrend er neben Lorenz Platz
nahm.

Alina merkte, dass ihr der Mund offen stand. Und als
Jakob - so, dass Lorenz und Vogt es nicht sehen konnten -
mit den Fingern eine Pistole andeutete und in die Luft
schoss, klappte ihr vollends die Kinnlade herunter.

Der Pistolenschuss war ihr Insider.

Jakob Nowak arbeitete wie Alina als Reporter fiir den
Sender. Urspriinglich war er Schauspieler gewesen und
hatte nach ein paar kleineren Rollen genau wie Alina eine
Einladung vom Programmchef erhalten. Seit vier Monaten
war er im Team. Er hatte bisher eine einzige Reportage ge-
macht, und die war durch die Decke gegangen. Ein Sech-
zigminiiter tiber zwei Tiirsteher eines Frankfurter Laufhau-
ses, die aus der Kampfsportszene rekrutiert worden waren
und in die Welt des organisierten Verbrechens abrutsch-
ten. Jakob hatte die personlichen Schicksale der Méanner
geschickt mit dem faszinierenden Sog der Kriminalitat
verwoben. Er hatte brutale Bilder gezeigt und verletzliche
Menschen, die sich, um zu iiberleben, die Maske der Mann-
lichkeit iberzogen. Die Reportage war viral gegangen, und
Jakobs Social-Media-Kanile waren explodiert.
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Als er das erste Mal in einer der Konferenzen saf3, hatte
Alina innerlich die Augen verdreht. Alle aufler Lorenz und
Vogt hatten die Augen verdreht. Was wollten die mit die-
sem Schnosel?

Alina hatte ihn in einem Kinofilm gesehen. Er war nicht
schlecht gewesen. Gemocht hatte sie ihn nicht. Er hatte ihr
ein seltsames Gefiihl gegeben, eine eigenartige Gansehaut.

Jakob musste fiir die Arbeit an der Reportage oft nach
Frankfurt, und wenn er im Sender war, blieb er tiber-
wiegend fiir sich. Angeblich hatte er was mit einer vom
Marketing gehabt, und einmal sollte es da ziemlich geknallt
haben, aber das war Flurfunk.

Verbunden hatte Alina mit Jakob nichts.

Bis zur Jubilaumsparty des Senders.

Die Party war ein absoluter Reinfall. Ein Edelclub hoch
iber den Dichern Kolns. Fantastischer Ausblick, steife,
biedere Atmosphire. Alle standen nah bei den Chefs, die
wiederum noch naher an den Gesellschaftern und grofien
Werbepartnern klebten. Staksige Reden, Lobhudelei, Spei-
chellecken. Ein DJ spielte Musik wie Small Talk.

Alina hatte drei Hippchen von den Tellern der Hostessen
gegessen, sich drei grofie Drinks genehmigt und sicherge-
stellt, dass alle gesehen hatten, dass sie da war. Dann hatte
sie sich auf den Weg zur Garderobe gemacht, um ihren
Mantel zu holen.

Plotzlich war die Musik verstummt. Alina hatte sich um-
gedreht. Jakob stand am DJ-Pult. Alle blickten ihn an. Er
grinste, dann driickte er irgendetwas, und eine E-Gitarre
mit treibendem Schlagzeug und Bass schoss durch die
Boxen des Clubs. Der Anfang des Songs Schiisse in die
Luft von der Band Kraftklub. Ob es klug war und ob sie
das auch ohne die drei Drinks gemacht hitte, wusste Alina
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nicht - auf jeden Fall konnte sie nicht anders, als ein viel
zu lautes »YES!« durch den Club zu rufen. Jakob bemerkte
sie iiber die Tanzfliche hinweg. Die Stimmung im ganzen
Raum hatte sich gedndert. Die Leute begannen zu tanzen.
Zum Refrain war der Dancefloor brechend voll. Alle briill-
ten mit. Schiisse in die Luft. Peng, Peng, Peng. Alina machte
vom Rand aus die entsprechende Geste mit der Hand. Da-
bei sah sie zum DJ-Pult, und Jakob machte in ihre Richtung
das Gleiche.

Schiisse in die Luft. Peng, Peng, Peng.

Sie hatten nicht viele terminliche Uberschneidungen. Ab
und zu saflen sie im selben Meeting, liefen sich in der Tee-
kiiche tiber den Weg oder standen mit anderen auf der Ter-
rasse, wenn es Afterwork-Drinks gab. Fast immer kam es
vor, dass im Sender gerade irgendetwas nervig war oder
jemand in der Gruppe etwas Dummes sagte. Und immer
gab es, ohne dass es die anderen mitbekamen, drei Schiisse
in die Luft. Sie waren die beiden, die Bescheid wussten.

Vor zwei Wochen nun hatte Jakob einen neuen Schreib-
tisch bekommen. Zwei Plitze von Alina entfernt, abge-
grenzt durch eine Trennwand. Er konnte nicht gewusst
haben, dass sie guckte. Er musste es gespiirt haben. Es war
der Moment gewesen, als Alina die Mail Feedbackgespriich.
Neustrukturierung der Redaktion im Postfach gehabt hatte.
Sie hatte geseufzt, sich mit den Handballen die Augen ge-
rieben und dann den Kopf in den Nacken gelegt. Uber der
Trennwand war eine Hand aufgetaucht. Jakobs Hand, die in
die Luft schoss. Peng, Peng, Peng.

»Dann sind wir ja jetzt komplett«, sagte Programmchef
Lorenz. »Schon, dass Sie es einrichten konnten, Herr No-

wak. Als neues Aushingeschild des Senders kann man
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sich eine kleine Verspatung erlauben, was?« Lorenz’ Paus-
backen, die wie aufgeklebt wirkten, leuchteten rosa. »Susi,
hast du die Fakten fiir uns?«

Seine Stellvertreterin lie3 einen Finger auf die Entertaste
niedersausen. »Frau Alev, Folgendes: Es gibt ein neues Pro-
jekt. Wie Sie wissen, ist die Branche krisengebeutelt. Riick-
laufige Werbeeinnahmen, Etatkiirzungen. Dennoch ist es
uns gelungen, Gelder fiir eine neue Produktion zu beschaf-
fen. Zunidchst soll ein Pilot gedreht werden, von dessen
Erfolg abhdngt, ob das Projekt fortgesetzt wird.«

»Was wir planenc, sagte Holger Lorenz, »ist etwas Grofies:
Unser Herr Nowak hier bekommt eine eigene Sendung.«

»Gliickwunsch«, sagte Alina fast automatisch. Ihr tiber-
miidetes Hirn verstand nicht, was ihr hier vorgesetzt wurde.
Klar war: Thr wurde nicht direkt gekiindigt. »Was hab ich
mit der Sache zu tun?«

»Na, du machst mit, sagte Jakob.

Uberrascht hob Alina die Augenbrauen.

»Das war Herrn Nowaks Idee, sagte Lorenz.

Zu Alinas gehobenen Augenbrauen kam ein leichtes La-
cheln.

»Na ja«, winkte Jakob ab, »Teamarbeit, wiirde ich sagen.
Wie das ganze Konzept: Einmal die Woche empfange ich
im Studio Prominente, Politiker und Experten und disku-
tiere mit ihnen {iber ein bestimmtes Thema.«

»Eine Talkshow?«, sagte Alina und bemerkte, wie kritisch
sie klang. Thre Anspannung fiel ab, aber sarkastisch wollte
sie nicht riiberkommen.

Susanne Vogt blitzte sie iiber ihren Bildschirm hinweg an.
»Haben wir Anmerkungen, Frau Alev?«

Der Programmchef holte ebenfalls Luft, doch Jakob kam
ihm zuvor. »Ich finde gut, dass du das skeptisch siehst,
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Alina. Und du hast recht. Deshalb bist du hier. Wir wol-
len keine einfache Talkshow. Wir wollen eine Mischung aus
Talk und Magazin.«

Alina hatte sich aufrecht hingesetzt.

»Jede Sendung, fuhr Jakob fort, »soll ein tibergeordnetes
Thema haben. Zu diesem Thema lauft vor der Talkrunde
eine Reportage als Grundlage fiir das Gesprach. Und diese
Reportage, Alina, machst du.«

»Herr Nowak und Sie werden eng zusammenarbeitenc,
schaltete Susanne Vogt sich wieder ein. »Wird der Pilot ein
Erfolg, haben wir das Go fiir eine komplette Staffel. Auf-
grund der aktuellen Lage sind wir allerdings unter Termin-
druck. Wir brauchen schnell Material. Von diesem Projekt
héngt die Personalplanung ab.«

Heif3t im Klartext, dachte Alina, wenn meine Reportage
nichts wird, bin ich weg vom Fenster.

»Alles klar«, sagte sie. »Freut mich, dass Sie mir so viel
Vertrauen schenken.«

Holger Lorenz hatte die Ellbogen auf der Tischplatte ab-
gestiitzt. »Was wir von Thnen wolleng, sagte er, »sind Ge-
schichten, die berithren. Knackig erzdhlt. Innovativ. Und
geil muss es aussehen.«

»Das kann ich.«

»Dann zeigen Sie das doch mal, sagte Susanne Vogt.

»Hat sie doch hier im Haus schon dreimal, sagte Jakob.

Alina erwiderte nichts. Fiir Stolz war jetzt nicht der rich-
tige Zeitpunkt. Man bot ihr eine Chance.

»Was ist denn das Thema der Pilotsendung?«, fragte sie.

Als Jakob antwortete, hatte Alina den Eindruck, dass
ihm seine Worte beinahe peinlich waren: »Also, ich weif3
selbst nicht genau, wie das geklappt hat, aber wir haben
tatsdchlich die Innenministerin zu Gast, dazu den Chef
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des Immobilienunternehmens Wohnovia, die Chefredak-
teurin der Siiddeutschen und den Polizeiprasidenten von
Koln.« Er strich sich mit den Fingern iiber den Nasen-
riicken. »Ein Promi fehlt uns noch, aber da ist die Gaste-
redaktion dran.«

Lorenz und Vogt nickten, als wollten sie sich zu diesem
Line-up gratulieren.

Jakob fuhr fort: »Sprechen wollen wir tiber das Sozial-
gefiige der Republik. Wer tragt Schuld an der Verrohung?
Jeder Einzelne fiir sich? Die Politik? Oder die Gesellschaft
als Ganzes? Das soll das Leitthema sein. An der Headline
arbeiten wir.«

Alina klappte ihren Computer zu. Unauffillig wischte sie
iber die feuchten Abdriicke ihrer Finger auf der Oberseite.
Ihr Verstand hatte die Miidigkeit verdrangt.

»Das Topic«, sagte sie, »habt ihr mit diesen Gésten von
einer Seite ja schon abgedeckt, wiirde ich sagen. Politiker,
Staatsschutz, Bauunternehmer.« Jakob, Vogt und Lorenz
horten ihr zu. »Fiir die Reportage konnte ich mich auf die
andere Seite begeben. In die sozialen Brennpunkte. Nah an
die betroffenen Menschen.«

Sie improvisierte jetzt, darin war sie schon immer gut ge-
wesen. »Die Frage ist doch, sprach sie weiter, »ist wirklich
jeder seines Gliickes Schmied?« Einer Eingebung folgend
griff sie sich den Block, der noch auf dem Tisch lag und
sie eben so nervos gemacht hatte. »Mein Vorschlag fiir die
Headline des Piloten wire«, sagte sie, wiahrend sie auf die
leeren Seiten schrieb und das Geschriebene dann vor sich
hielt wie ein Banner: » Wie entgleitet ein Leben?«

Drei Augenpaare hafteten auf dem Zettel.

»Wie entgleitet ein Leben?«, wiederholte Lorenz. »Das ist
nicht tibel.«
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Jakob klatschte in die Hande. »Das ist gut. Das hat Kraft.«

Alina lichelte. Mit vier dicken Linien unterstrich sie die
Zeile.

Nachdem das Meeting beendet war und sich alle zugesi-
chert hatten, wie groflartig die Show werden wiirde, blieb
Alina mit Jakob zurtick.

»Ich hab ein gutes Gefiihl«, sagte sie, wobei sie hoffte, dass
er nicht bemerkte, wie ihre Knie noch zitterten.

»Ich auch«, sagte Jakob und beriihrte sie kurz mit der
Hand an der Schulter. Noch ehe sie reagieren konnte, nahm
er die Hand wieder weg und verlief§ den Konferenzraum. In
der Tiir reckte er die Finger in die Luft. Peng, Peng, Peng.



5 BOHM

Drei Tage spéter hockte Bohm am Rande des Ebertplatzes
auf einer umgedrehten Obstkiste und blinzelte mit schwe-
ren Lidern in das bleiche Licht des Vormittags. Die Decke,
die er sich um die Schultern geschlungen hatte, war ebenso
feucht wie alles andere, das er am Leib trug.

Nirgendwo hatte er einen Schlafsack auftreiben kénnen.

In der ersten Nacht, bei Temperaturen um den Gefrier-
punkt hatte er versucht, pausenlos in Bewegung zu bleiben,
um nicht auszukiihlen und seine Kleidung iiber die eigene
Korperwirme trocken zu halten. Auf dem Riicken hatte er
seinen Rucksack, in der Hand eine Flasche Wodka.

Egal, wohin er gegangen war, durch die Parkanlagen,
unter den Briicken am Rhein entlang oder durch die In-
nenstadt: Gefolgt war ihm der Hund. Er hatte sich nicht
abschiitteln lassen. Beschleunigte Bohm den Schritt, ver-
fiel der Hund in Trab, ging Bohm langsamer, schien das
Tier das als Aufforderung zu sehen, um ndher zu kom-
men. Irgendwann, die Flasche musste halb leer gewe-
sen sein, waren sie gleichauf. Der Hund schnupperte an
Bohms Oberschenkeln und lief§ sich am Kopf beriithren.
Bohm murmelte etwas, nahm ihm das 16chrige Halstuch
ab, schiittelte es aus, befreite es von Dornen und Splittern,
die sich in dem Stoff verfangen hatten, und band es dem
Hund wieder um, worauthin sie ihre ziellose Wanderschaft
Seite an Seite fortsetzten.

An den Moment, als Bohm sich auf einem Parkplatz an
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eine Mauer gelehnt haben musste, erinnerte er sich nicht,
ebenso wenig, dass ihm die Augen zugefallen waren. An
eine verlockende Wdarme in der bitterkalten Nacht erin-
nerte er sich, der er folgen wollte, ohne umzukehren. Dann
war da plotzlich etwas wirklich Warmes, ein Gewicht, das
sich an ihn presste, und als er wieder zu sich kam, hielt der
Hund neben ihm Wache.

Jetzt lag das Tier auf der Isomatte und bedugte die Be-
sucher und Verkéufer des Trodelmarktes. Bisher war nicht
viel los gewesen, und abgesehen von zwei Mitarbeiterinnen
des Ordnungsamts hatte sich noch niemand fiir ihn und die
von ihm angebotene Ware interessiert.

Sein Verkaufsstand waren ein Handtuch und ein Schild.
Die Million-Dollar-Maus: Eine Maus, 3 Euro. Echte Hand-
arbeit hatte er mit einem ausgetrockneten Edding in den
Karton gekratzt und mit ein paar Strichen eine kleine Maus
danebengezeichnet. Zwei davon verkaufen, dachte er, viel-
leicht drei, das wire fiir den Vormittag okay.

Auf dem Handtuch lag ein halbes Dutzend Holzmaéuse.
Kleine geschnitzte Figuren, abgeschliffen, am Ende ein
Loch mit einer Kordel als Schwanz. Augen, Gliedmaflen
und Schnurrhaar waren mit feinen Rillen angedeutet, und
jede der Figuren lichelte jeweils auf eine andere Art als ihr
Geschwister.

Auf seinen Streifziigen fand Bohm immer wieder unbe-
handeltes Holz, und im Sperrmiill suchte er nach Bandern,
die ein paar der kleinen Méuse zu Anhidngern machten. Die
geschickten Schnitte verliehen den Tieren etwas Lebendi-
ges. Der Trick waren die Winkel, in denen man die Kerben
in das Holz trieb. So hatten es ihm die Maori wéihrend sei-
ner Zeit in Neuseeland beigebracht.

Der Hund gab einen fiependen Laut von sich. Dann reckte
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er die Schnauze in die Hohe, witterte und fixierte Bohm.
Es war ein junger Riide, der Bohm gerade einmal bis zum
Knie reichte. Seine Ohren waren spitz, ebenso wie seine
Schnauze. Ein Auge war braun, das andere blaulich triib, er
schien die Sehkraft darauf verloren zu haben.

»Hast du Hunger?« Bohm bemerkte, wie rau seine Stimme
klang. Er hatte den ganzen Tag noch kaum ein Wort gespro-
chen, der Schnaps und die Niachte hatten auf den Stimm-
bandern ihr Ubriges getan.

»Geht mir auch so.« Er beriihrte den Hund an der Flanke.
»Guck lieb. Damit lockst du vielleicht ein paar Kiufer an.«

Bohm roch seine eigene Fahne. Seit der Dusche in der
Notunterkunft hatte er sich nicht mehr gewaschen, seine
Kopthaut juckte, und das Schwarze unter seinen Finger-
négeln wirkte, als wire es eingewachsen. Er schnduzte sich
in ein Taschentuch.

Der Tag war so trostlos wie die vorherigen. Der Wind
schob Wolken ineinander und schuf bizarre aufgetiirmte
Formen. Schmutzige Lawinen im Zeitraffer. Am Horizont
stieg ein Flugzeug empor und tauchte ein in das dunkle
Grau. Schwer zu glauben, dass, egal, was war, auf der an-
deren Seite die Sonne schien.

Der Hund hob den Kopf.

»Ey.« Ein Madchen stand vor dem Handtuch und be-
trachtete, was Bohm zu verkaufen hatte. Sie war grof3 ge-
wachsen, hatte ein Stirnband tber die knotigen Haare ge-
zogen. Eingepackt war sie in eine abgewetzte, viel zu grofSe
Pilotenjacke. In der Hand hielt sie eine Béackertiite. »Ist das
dein Hund?«

»Nein, sagte Bohm. »Ist mir zugelaufen.«

»Kann ja trotzdem dein Hund sein.« Das Midchen ver-
drehte die Augen. »Ist’ n Windhundmischling, oder?«
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»Kann sein.«

Einen Moment waren sie gezwungen, das Gespriach zu
unterbrechen. Ein Krankenwagen schoss mit heulender
Sirene hinter dem Ebertplatz entlang. Rotes und blaues
Licht zuckte tiber die Hauserfassaden, wiahrend die Passan-
ten dem Fahrzeug hinterherglotzten, als gabe es nie wieder
etwas zu sehen.

Das Madchen blickte auf ihre Stiefel. Ihre Jeans hatte sie
bis zu den Schienbeinen gekrempelt.

Als das Martinshorn verklungen war, wies sie mit dem
Kinn in Richtung des Hundes und sagte: »Was ist denn mit
seinem Auge passiert?«

Bohm verlagerte das Gewicht auf der Kiste, worauf die
diinnen Streben knarzten. »Weif} ich nicht, sagte er.

»Was weifst du denn tiber deinen Hund?«

»Ist nicht mein Hund. Und du stellst zu viele Fragen.«

Das Miadchen kratzte sich im Nacken. Einzelne Haar-
strahnen, einige davon gefarbt, die Farben langst herausge-
waschen, hatten sich unter dem Stirnband geldst und weh-
ten ihr ins Gesicht.

»Seit wann hast du ihn denn?«, sagte sie.

»Noch mal: Ich hab ihn nicht. Er verschwindet nur nicht
wieder.«

»Aha. Und wie heif3t er?«

»Hat keinen Namen. Vielleicht hat er einen. Aber den
kenne ich nicht.«

Die Hand mit der Backertiite hatte das Madchen in die
Seite gestemmt, mit der anderen fingerte sie eine Packung
Las Vegas Blue aus der Tasche, nahm eine Zigarette zwi-
schen die Lippen und entziindete sie mit einem Feuerzeug.

Bohm beobachtete sie. Sie war ein Teenager, ihre Wangen
allerdings waren eingefallen.
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»Willst du ihm nicht 'n Namen geben?«, sagte sie. Mit
spitzem Mund blies sie den Qualm in den Himmel.

»Hab ich noch nicht driiber nachgedacht.«

»Alter«, sagte das Méddchen und nahm einen weiteren
Zug. »Du musst ihm einen Namen geben. Du bist sein ver-
dammtes Rudel.«

Bohm antwortete nicht.

Eine Boe fegte iiber den Markt. Die Plane des Pavillons
nebenan, an dem jemand Kerzen verkaufte, bldhte sich so
sehr, dass das Gestidnge der Konstruktion schwankte.

Unterdessen war eine junge Frau an die beiden heran-
getreten. Braune Locken, ein teuer aussehender Mantel.
Augenringe, die durch ihr Make-up hindurchschimmer-
ten. Sie beugte sich vor, griff sich eine von Bohms Miusen
und legte sie wieder zuriick. Dabei streifte ihr Blick den von
Bohm fiir den Bruchteil einer Sekunde.

»Hast du doch, oder?«, sagte das Teenagermadchen jetzt.

»Was?« Bohm musste ihre letzte Frage verpasst haben.
Die Frau schlenderte weiter zum Nachbarstand, wo sie sich
tiir die Kerzen zu interessieren schien.

Das Midchen liefd die Kippe fallen und trat sie in den
Platz, als wollte sie den Teer durchstoflen. Betont langsam
sagte sie: »Ich habe gesagt, dass ich gehort habe, was du
mit dem Hund geredet hast. Dass er Hunger hat. Und du
auch.«

Bohm stiitzte die Ellbogen auf den Oberschenkeln ab. Aus
den Augenwinkeln sah er, wie die Frau am Pavillon eine
Kiste mit Teelichtern durchstéberte.

»Na ja«, sagte er, »klar. Wir haben ndmlich den Brunch
am Hotelbuffet verpasst.« Bei dem Gedanken an eine ge-
deckte Tafel mit Croissants und Korben voller Obst spiirte
Bohm, wie sich der Speichel in seinem Mund sammelte.
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Auflerdem bildete er sich ein, dass die Frau am Kerzenstand
iber seine Bemerkung schmunzeln musste.

»Witzig, sagte das Méadchen, ohne dabei eine Miene zu
verziehen. »Ich wollte eigentlich nur fragen«, sagte sie dann,
und ihre Stimme war etwas weicher geworden, »ob ich euch
mein Brotchen schenken darf. Also, dir das Scheiflbrotchen
und deinem namenlosen Hund den Schinken darauf. Ist
von vorgestern. Aber essen kann man es noch.«

Bohm sah sie verdutzt an. Sie war in die Hocke gegangen,
um mit ihm und dem Hund auf Augenhdhe zu sprechen.
Beim Rascheln der Backertiite zog sich sein Magen zusam-
men.

Der Hund, der seine Entscheidung lingst getroffen hatte,
erhob sich und starrte gierig auf das belegte Gebéck, das
das Midchen aus der Tiite zog. Die junge Frau in ihrem
schicken Mantel war nicht mehr am Pavillon. Sie musste
weitergebummelt sein.

Bohm zogerte einen Moment. »Okay.«

Der Hund schnappte vorsichtig nach der fleischigen
Scheibe, das Brotchen verstaute Bohm in eine Serviette ge-
wickelt in der Tasche seines Parkas. Das Mddchen sah dem
Hund beim Fressen zu. Als er fertig war, sagte sie: »Ich bin
fur Fox. Also, als Name fiir den Hund. Fox.«

»Wieso Fox?«

»Also«, sagte das Madchen und stemmte die Arme in
die Hiiften. »Erstens sieht er mit der spitzen Schnauze und
dem rétlichen Fell aus wie ein Fuchs und zweitens: wegen
dem einen Auge. Das ist blau und irgendwie zerschossen.
Kennst du den Song von Peter Fox? Ein Auge blau. Passt
doch super.«

Der Hund hechelte.

»Ich weifd nicht, ob ich will, dass er mein Hund ist.«
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»Wer?«, fragte das Madchen.

»Fox.« Und, nachdem Bohm realisierte, dass er den Na-
men zum ersten Mal ausgesprochen hatte: »Mist. Du bist
gut«, was dem Maédchen eine Art Lacheln entlockte. Selt-
samerweise wunschte er sich, die Frau im schicken Mantel
hitte das mitbekommen.

Der Hund hatte sich nach seinem Snack zusammenge-
rollt. Bohm wippte auf seiner Kiste, die Beine angewinkelt,
als miisste er einen schnellen Takt halten. »Dann heif3t er
jetzt Fox«, sagte er nach einiger Zeit. »Meinetwegen. Sind
wir eben ein Rudel.«

Nickend tétschelte er den désenden Hund.

Das Médchen schien zufrieden zu sein. Sie deutete auf
seine geschnitzten Méuse: »Die sind ganz nice.« Mit hoch-
gezogenen Augenbrauen las sie das Schild. »Die Million-
Dollar-Maus. Was zur Hélle ist die Million-Dollar-Maus?«

»Die Million-Dollar-Maus, sagte Bohm, »die gibt es so
gut wie nicht mehr. Die ist ausgerottet. Das hier sind die
letzten Exemplare.«

»Ach, ja? Wo haben die gelebt?«

»Geht die Fragerei wieder los?«, entgegnete Bohm. Und
dann: »Auf Antipodes Island.«

»Nie gehort.«

»Das ist eine winzige Insel. Ein Paradies aus Blumen mit-
ten im Nirgendwo, kurz vor Neuseeland. Méuse gab es da
nicht.«

»Und die Million-Dollar-Maus schon, oder was?«

»Vermutlich sind die Tiere mit einem Schiff auf die Insel
gelangt, das vom Kurs abgekommen und Leck geschlagen
ist. Anfang des neunzehnten Jahrhunderts. Mit der Spirit
of the Dawn.«

»Spirit of the Dawn?«
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»So hiefd das Schiff. Die Besatzung konnte es gerade noch
in die Bucht manovrieren. Nach Wochen starb die Crew,
weil keiner von ihnen es geschafft hat, ein Feuer zu machen.«
Bohm réusperte sich. »Die Méuse, die mit an Bord waren,
haben tiberlebt.«

Das Médchen hatte die Stirn in Falten gelegt. »Und dann?
Die haben sich ja wahrscheinlich rasend schnell vermehrt?«

»Das war das Problem. Die haben die Insel kahl gefres-
Sen.«

»Sind eben Miuse.«

»Exakt. Knapp hundert Jahre spater hat die Regierung be-
schlossen, gegen die Tiere vorzugehen. Spiirhunde, Jager,
Helikopter mit Giftkddern. Nach einer Woche lebte keine
einzige Maus mehr. Das Ganze hat eine Million Dollar ge-
kostet und ging als Million Dollar Mouse Project in die Lan-
desgeschichte ein.«

»Krass«, sagte das Méddchen. »Aber auch traurig, finde
ich.« Sie schob ihre flatternden Haarfransen zuriick unter
das Stirnband. »Warum schnitzt du sie denn, die Mause?
Wenn sie eine Plage waren?«

Bohm schluckte. Thm war flau. Sicher der Hunger, dachte
er.

»Ich mag es nicht«, antwortete er nach einer Weile, »wenn
einem keine Chance gelassen wird.«

»Geht mir auch so. Gut, dass du ein paar gerettet hast.«

»Willst du dir eine aussuchen? Als Tausch fiir das Brot-
chen?«

Sie entschied sich fiir eine Maus aus einem Stiick Eibe.
Bohm hatte die kleine Figur lackiert, ausgehartet und ein
Lederband durch eine Ose gezogen, das sich das Madchen
nun um den Hals legte.

Fox hatte zu schnarchen begonnen. Das Midchen strei-
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chelte ihm den Nacken, was das Tier im Schlaf mit einem
wohligen Brummen quittierte.

»Was fiir ein megaschoner Hund das eigentlich ist«, sagte
sie. »Braucht nur ein bisschen Zuwendung und Liebe.«

»Und Schinken, ergénzte Bohm.

»Und Schinken, grinste das Madchen. » Aber ganz schon
tapfer, oder? Hier auf der Strafle. Muss ihm ja das Scheifsherz
gebrochen haben, als man ihn ausgesetzt hat. Gerade hatte er
seine Menschen noch. Und auf einen Schlag sind sie weg.«

Der Asphalt unter Bohm bekam Risse.

»Wie kommst du darauf?«

»Weifd ich nicht.« Die Augen des Madchens schimmerten,
ihr Blick ging direkt durch Bohm hindurch. »Aber kennst
du ja vielleicht. Wie man sich fiihlt, wenn einem der Boden
unter den Fiilen weggezogen wird.«

Bohm war jetzt richtig schlecht. Der Hunger. Der Unter-
zucker. Der Schnaps. Er erhob sich so ruckartig von der
Kiste, dass sie nach hinten kippte. »Kannst du auf meine
Sachen aufpassen?«, presste er hervor und ging mit langen
Schritten davon.

Er eilte zwischen den Verkaufsstinden entlang, rempelte
blind jemanden an, liefd sich ein Vielleicht entschuldigst du
dich, du Trottel! hinterherbriillen, bog ab und blieb, die
Knie wackelig, hinter der Seitenwand eines Toilettenwagens
stehen. Sein Atem ging keuchend. Mit kalten Fingern zog
er die Serviette mit den Brétchenhilften hervor und zwang
sich hineinzubeiflen. Eine wissrige Tomatenscheibe. Re-
moulade. Noch immer fiihlte er sich elend und tastete nach
der Innentasche seines Parkas. Mit einem Schluck leerte er
die kleine Schnapsflasche. Scharf rann ihm die Flissigkeit
in den Magen, fand ihren Weg in den Kreislauf und lief3
Bohm endlich ruhiger werden.
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Der grofie Brunnen in der Mitte des Ebertplatzes war in
Betrieb, und Bohm wusch sich den Mund aus. Warum er
nicht direkt wieder zuriick zu seinem Platz ging, zu dem
Hund und dem Midchen, wusste er nicht. Er lief an den
Buden und Tischen vorbei, blieb aber nirgendwo stehen,
um sich etwas anzusehen. Die Besucherschar auf dem Platz
war nun immer gedrdngter. Lediglich um Bohm herum
schien eine Art Blase die Menschen auf Abstand zu halten.
Man schaute ihn an und dann weg. Bohm war iiberprisent
und nicht existent zugleich.

Zuletzt nahm er den Weg zuriick an den Rand des Mark-
tes zu seinen Sachen. Fox war noch da, das Madchen ver-
schwunden.

Dafiir war die junge Frau mit dem schicken Mantel zu-
riickgekehrt.

»Guten Tag, Herr Bohmg, sagte sie.



6 BOHM

»Mein Name ist Alina Alev, sagte die junge Frau.

Reflexartig zuckte Bohm mit der Hand, als wollte er sie ihr
entgegenstrecken. Dann besann er sich und ging um sein
Handtuch herum, froh, nun eine Barriere zwischen sich
und der Frau zu haben. Verwirrt musterte er sie von oben
bis unten. »Kennen wir uns? Falls Sie wegen der Standlizen-
zen hier sind: Meine hab ich dem Ordnungsamt gezeigt.«

Bohm merkte, dass er vom Aufguss auf den Suff der ver-
gangenen Nacht leicht lallte. Instinktiv wich er noch einen
halben Schritt nach hinten und verschrankte die Arme. Er
konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal jeman-
den gesiezt hatte.

»Wegen der Lizenz bin ich nicht hier«, sagte die Frau, die
sich Alina Alev nannte, und lachelte dabei.

Eine schéne Stimme, dachte Bohm. Jetzt erst registrierte
er, dass Alina Alev ihm iiber das Handtuch hinweg eine
Visitenkarte geben wollte. Rote Néagel, zarte Finger.

Da Bohm zu lange gebraucht hatte, lie§ sie den Arm mit
der Karte sinken und sagte: »Ich bin Reporterin. Nicht er-
schrecken. Ich arbeite fiirs Fernsehen.«

Auf einen Schlag war Bohm froh, ihr die Visitenkarte
nicht aus der Hand nehmen zu miissen, und gleichzeitig
traurig, die Moglichkeit dazu verpasst zu haben. Eigenartig.
So schnell, wie diese Empfindungen gekommen waren, so
schnell ebbten sie wieder ab.

Der Wind wehte ein leichtes Parfiim hertiber.
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»Wie geht es Thnen, Herr Bohm?«, fragte Alina Alev
locker. Sie schien Small Talk gewohnt zu sein.

»Es geht«, sagte Bohm, was sich im Alkoholdunst eher
wie sgehd anhorte.

»Gut. Und mit IThrem Hund ist alles okay? Der sieht lieb
aus.«

»Denke schon.«

»Und kommen Sie klar mit den Temperaturen? Es ist ja
wirklich eisig. Dazu der stindige Regen.«

»Geht.«

Bevor Bohm nachfragen konnte, was sie von ihm wollte,
redete Alina Alev weiter: »Ihre kleine Freundin hat mir er-
zahlt, dass Thnen schlecht geworden ist. Und was Sie hier
schnitzen. Das ist wirklich eine gute Geschichte mit den
Maiusen.«

Inzwischen hatte Bohm den Eindruck, als wiirde sie ganz
einfach einen Plausch mit ihm fithren wollen.

Ob er die Story mit der Insel irgendwo gelesen habe? Sie
selbst sei nie in Neuseeland gewesen, aber wolle gern ein-
mal dorthin. Was denn die beste Jahreszeit dafiir sei?

Bohm antwortete einsilbig, immer noch vorsichtig, aber
nicht mehr so abweisend. »Wo ist das Mddchen denn?,
fragte er.

»Sie musste wegs, antwortete Alina Alev. Doch etwas an
ihrer Art zu sprechen hatte sich gedndert. Sie sprach schnel-
ler. Abrupt hatte sie ein Smartphone geziickt. »Stort es Sie,
wenn ich das abfilme? Und kann ich vielleicht ein Foto von
Thnen machen? Mit dem Hund? Wire nur fiir die Stoff-
sammlung.«

Was? Bohm war sich nicht sicher, sie richtig verstanden
zu haben.

Schon fuhr sie mit der Kamera ihres Handys iiber seine

44



Arbeiten, brachte sich dann in Position, und man horte
eine schnelle Abfolge digitaler Klicklaute.

Instinktiv nahm Bohm den Arm vors Gesicht und drehte
sich weg. »Stopp!«, sagte er. »Worum geht es hier eigent-
lich?«

Diese Alina war offenbar zufrieden mit ihrer Ausbeute.

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte sie, die Stimme wieder im
Plauderton. »Das hitte ich natiirlich erst erkldren miissen.
Ich mache eine Reportage iiber Obdachlosigkeit. Ich suche
jemanden, den ich fiir ein paar Tage begleiten kann. Tut mir
leid, dass ich Sie so tiberfallen habe.« Bohm glaubte keine
Sekunde, dass ihr irgendetwas leidtat. »Die Dame in der
Bahnhofsmission meinte, dass Sie vielleicht passen koénn-
ten. Sie war so nett, mir zu verraten, dass ich Sie hier fin-
den wiirde. Angeblich«, sagte sie und lichelte, »sind Sie ein
okayer Typ. Sollten Sie einverstanden sein, gébe es natiirlich
eine Aufwandsentschadigung.«

»Kerstin hat Sie zu mir geschickt?«

Nickend hielt ihm Alina erneut die Visitenkarte hin, und
wieder nahm Bohm sie nicht an. Sie steckte die Hand mit-
samt der Karte in ihre Manteltasche.

Bohm verstand immer noch nicht. »Was meinen Sie mit:
jemanden begleiten?«

»Sie zeigen mir Ihr Leben, Herr Bohm. Wie Sie Ihren Alltag
meistern, wo Sie die Néchte verbringen. Alles dazwischen.«

Thre Augen waren bernsteinfarben mit tiefschwarzen
Pupillen. Ein Sonnensturm.

In diesem Moment drehte der Wind und driickte ihm in
den Riicken. Alina Alev, die eben noch nah an dem Hand-
tuch gestanden hatte, wich etwas zuriick, und Bohm sah,
wie sie fiir einen Sekundenbruchteil die Mundwinkel ver-
zog. Sofort lichelte sie wieder.
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Bohm schluckte. Thm war bewusst, dass er stank. Einen
Wimpernschlag lang fiihlte er Scham, dann etwas anderes,
Unbenennbares, bevor der Trotz in ihm aufstieg und seinen
Verstand klarte.

Sie hatte sich verstellt und ihn tiberrumpeln wollen. IThr
freundliches Geschwitz war nichts als Fassade. Sie suchte
ein Objekt fiir ihre Story. Und auf keinen Fall wollte er ins
Fernsehen.

So wie er sich vorhin gewiinscht hatte, diese Frau moge
sich am Pavillon nebenan - in seiner Ndhe — noch etwas
aufhalten, sosehr er die Plauderei eben gemocht hatte, so-
sehr wollte er jetzt, dass sie verschwand.

»Ich mochte auf keinen Fall, dass Sie mich begleitenx,
sagte er.

»Sie miissten sich nicht anders verhalten als sonst.« Die
Reporterin war offenbar unbeeindruckt von seiner Absage.
»Da wire nur ich mit einer kleinen Handkamera. Fiir den
Ton konnte man Thnen ein Funkmikro anstecken. Und wol-
len wir uns nicht einfach duzen? Ich bin Alina.«

Bohm schwieg. »Bohmg, sagte er dann. Keiner von bei-
den machte Anstalten zu einem Héndeschiitteln. »Trotz-
dem kann ich dir nicht helfen.«

Er wartete, dass sie sich verabschiedete, und begann, sich
eine Zigarette zu drehen. Alina sah ihm dabei zu. Bohm zog
die umgestofiene Obstkiste heran und setzte sich, nachdem
er Fox getitschelt hatte, auf seinen Platz.

Diese Alina lief sich nicht abwimmeln. Wie Bohm hielt
sie jetzt eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger.
Weilles Zigarettenpapier, weifSer Filter, getrennt von einem
goldfarbenen Streifen.

»Tausend Euro«, sagte sie beildufig, wobei sie in ihre Ziga-
rettenschachtel schaute und ihren Mantel abtastete. Dann
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sah sie Bohm an. »Ich gebe dir tausend Euro in bar, wenn ich
dich eine Woche lang mit der Kamera begleiten und das Ma-
terial frei verwenden darf. Fiinfhundert vorab, fiinthundert
nach Abschluss der Dreharbeiten. Das ist eine Menge Geld.«

Bohm hielt ihrem Blick stand. Warum konnte sie nicht
einfach gehen? »Wie gutc, sagte er, »dass du klarstellst, dass
das fiir mich eine Menge Geld ist.« Die Zigarette hatte er
beim Sprechen zwischen die Lippen gesteckt.

»So war das nicht gemeint.«

»Wie war es denn gemeint?« Mit dem Daumennagel der
rechten Hand riss er ein Streichholz an, wahrend er mit der
linken einen Windschutz formte. Rauch stieg Bohm aus
Mund und Nase, und er schnippte den Span zur Seite. Er
war ein Glihwiirmchen, und dann war er nichts. »Ich brau-
che dein Geld nicht«, sagte Bohm, klopfte die Zigaretten-
spitze ab und achtete darauf, dass die Asche sich nicht tiber
seine Schnitzereien verteilte.

»Das sieht aber nicht so aus«, sagte Alina schnell, nur um
ein noch schnelleres »Sorry« hinterherzuschieben. »War
nicht so gemeint.«

»Du sagst ganz schon viel, was du nicht so meinst, sagte
Bohm.

Alina klopfte immer noch ihren Mantel ab, die Taschen,
die Stelle, wo die Innentaschen lagen. »Shit. Hast du viel-
leicht Feuer fiir mich?«

Kommentarlos warf Bohm ihr seine Streichholzschachtel
zu, die sie aufting. »Danke.«

Der Wind hatte weiter aufgefrischt. Als Alina ein Streich-
holz an der Reibeflache entfachte, erlosch es sofort. In einer
Hand das Ziindholz, in der anderen die Schachtel blieb ihr
keine Moglichkeit, die Flamme abzuschirmen. Auch ein
zweiter und ein dritter Versuch misslangen.
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Bohm dachte nicht einmal daran, ihr zu helfen. Genervt
warf sie ihm die Streichhélzer zuriick.

»Also«, sagte sie. Thre Gesichtsziige waren angespannt.
»Sorry noch mal wegen dem Spruch. Aber tausend Euro
sind viel Geld. Was sagst du?«

»Dasselbe wie vor zwei Minuten: Nein.«

Auf Alinas Stirn bildete sich eine lange Zornesfalte bis
hinauf zum Haaransatz.

»Dann lass es.« Sie zerknullte die Visitenkarte, schleuderte
sie in Bohms Richtung und ging davon, ohne sich noch ein-
mal umzudrehen.





