


Das Buch

Francesca, genannt Fray, ist Anfang dreißig und hat eine 
gescheiterte Beziehung hinter sich. Zusammen mit ihrem 
Hund flüchtet sie sich auf ein kleines Cottage am Rande von 
Brisbane. Sie hat sich gerade eingelebt und beschlossen, von 
vorne anzufangen, als ausgerechnet ihr Jugendfreund Jack 
ins Haus nebenan zieht. Und Jack ist nicht allein: Er hat 
einen zweijährigen Sohn, Oli. Doch Jack und Fray verbindet 
mehr als eine gemeinsame Schulzeit. Sie sind zusammen auf-
gewachsen. Erst waren sie nur Freunde, dann wurde mehr 
daraus. Für beide war es die große Liebe – und sie haben 
einen hohen Preis dafür bezahlt. Denn Jack war eigentlich 
Kates Freund. Kate, Frays beste Freundin, die so anders war 
als sie und allen Jungs den Kopf verdrehte. Und die in einer 
schicksalhaften Nacht verschwand. Bis heute ist Fray nicht 
über den Verlust hinweggekommen. Immer wieder fragt sie 
sich, was in dieser Nacht passiert ist, und möchte gleichzeitig 
am liebsten alles vergessen. Doch die Vergangenheit hat sie 
noch immer fest im Griff. Als Jack auftaucht, muss Fray sich 
ihren Schuldgefühlen stellen – und sich darüber klarwerden, 
was ihre Liebe von einst heute noch bedeutet.
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Für meine Mutter,  
die immer an mich geglaubt hat.

实  ist das Kanji-Symbol für Wahrheit.
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1

Ausgerechnet du

Ich erkenne ihn an seinem Nacken. Ich habe diesen 
Nacken im Lauf der Jahre oft genug gesehen. Vom 
Rücksitz unseres Wagens aus und während der Doppel-
stunden Bio, in denen er immer direkt vor mir saß. Sein 
Hals ist breit und muskulös und weist seitlich zwei fast 
schwarze Sommersprossen auf.

Und jetzt taucht er mit einem Mal in meinem Garten 
auf. Ich weiß, dass er es ist, weil sein Haar in Höhe des 
Genicks so seltsam absteht. Und weil sich mein Magen 
urplötzlich zusammenzieht. Wie durch einen Tunnel 
sehe ich in der Menschenmenge plötzlich nur noch ihn. 
Meine Kehle ist wie zugeschnürt, weil er sich unerwartet 
umdrehen und in meine Richtung sehen könnte. Ich 
sitze in der Falle.

Jack ist wieder da.

Heute findet die Versteigerung des Nachbargrund-
stücks statt. Potentielle Käufer drängen sich wie eine 
Schafherde unter dem alten Gummibaum. Die wenigen 
echten Interessenten sind an den nervösen Blicken und 
den Plastikschildchen zu erkennen, und ich frage mich, 
wer wohl mein neuer Nachbar wird. Auf der Straße 
rauschen ungewöhnlich viele Autos dicht an uns vorbei. 
Meine Nachbarin zur anderen Seite, Meg, fordert mich 
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auf, dieses Spektakel zu genießen. Sie hat ihre Jungs im 
Schlepptau und eine Riesenschüssel Popcorn für uns alle 
mitgebacht. Also habe ich auf meiner hinteren Veranda 
ein paar Stühle aufgestellt und würde sogar so weit gehen 
zu behaupten, dass das ungewohnte Treiben in unserer 
normalerweise eher ruhigen Gegend bis vor zwei Minu-
ten wirklich einen hohen Unterhaltungswert hatte – nur 
dass eben jetzt Jacks Nacken mein Vergnügen trübt.

Seit ich dieses Haus gekauft habe, hat mich irgendetwas 
an dem leeren Nachbargrundstück –  diesem Streifen 
ameisenverseuchten Zyperngrases – gestört. Ich habe oft 
zur abendlichen Weinstunde hinter dem Haus gesessen, 
auf das Stückchen Land geschaut und mich gefragt, wer 
es wohl einmal kaufen würde. Ein Bauunternehmer, um 
dort eine kleine Streichholzschachtel draufzusetzen, 
weil sich damit bei den momentanen Immobilienpreisen 
sicher ein Gewinn erzielen ließe? Ein verrücktes altes 
Hippieweib, von dem ich lernen würde, wie man Tabak 
kaut und bunte, surreale Bilder malt? Die Leere dieses 
Grundstücks und die Ungewissheit, was mal daraus 
würde, haben die ganze Zeit an mir genagt. Doch damit 
ist es ja nun bald vorbei.

Der Auktionator, der in seinem Anzug schwitzt, klärt 
die Interessenten pflichtschuldig darüber auf, dass abge-
gebene Gebote nicht mehr rückgängig zu machen sind, 
und fügt, um Zauderer dazu zu bringen, trotzdem mit-
zubieten, in beinahe strengem Ton hinzu: »Aber, meine 
Damen und meine Herren, dieses Grundstück wird 
heute auf jeden Fall verkauft!«

Zunächst bleibt alles still, doch irgendwann geben 
zwei Frauen die ersten Angebote ab, und ich vergesse 
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kurzfristig, Jacks Nacken anzustarren. Schließlich aber 
lenke ich den Blick zurück auf ihn und studiere einge-
hend seine Haltung und die Art, wie er sich bewegt. Ich 
überlege kurz, ob ich ins Haus flüchten und mich verste-
cken soll, kann mich aber vor lauter Angst nicht rühren, 
und so kauere ich weiter hinter dem Verandapfosten, wo 
ich halbwegs sicher bin. Ich mache mich so klein wie 
möglich, doch mein Hals ist wie zugeschnürt, so dass 
mir wahrscheinlich bald die Luft ausgeht.

Und dann dreht er sich um, und ich kann sein Profil 
und seine kantigen Wangenknochen sehen.

Jack löst sich aus der Menge der ernsthaften Bieter und 
verfolgt ein Kind, das sich heimlich davongestohlen hat. 
Einen kleinen Kerl mit einer Baseballkappe, der versucht, 
den Ball, den er in seinen Händen hält, für Megs Hund 
zwischen den Zaunlatten hindurchzuschieben, was ihm 
aber nicht gelingt. Als Jack sich vor den kleinen Jungen 
hockt, erkenne ich den Mann, der er geworden ist, und 
zucke innerlich zusammen. Er hat erschreckend breite 
Schultern und angenehm gebräunte, muskulöse Waden, 
über denen eine khakifarbene Cargohose sitzt, die seinen 
straffen Hintern vorteilhaft betont. Auf dem dunklen, 
leicht gewellten Haar steckt eine schicke Sonnenbrille. 
Ein durch und durch erwachsener Mann, der nur für 
mich in all den Jahren immer siebzehn geblieben ist.

Meg, die gerade klebrige Orangenstücke in den Mund 
ihres Jüngsten schiebt, stößt mich mit dem Ellenbogen 
an. »Sahneschnittchen auf drei Uhr. Los, mach dich an 
ihn ran. Meine beste Freundin soll schließlich nicht bis 
an ihr Lebensende Single bleiben«, flüstert sie mir mit 
verschwörerischer Stimme zu.

»Ihr Glucken seid einfach alle gleich«, antworte ich. 
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Weil Meg ständig versucht, mich für den Pärchenklub 
zu rekrutieren – der mit dem Klub der selbstzufriedenen 
Mütter eng verbandelt ist. »Außerdem bietet er nicht mal 
mit.« Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich ihn kenne. 
Er ist bestimmt gleich wieder weg, und dann brauche ich 
an der Geschichte nicht zu rühren.

Mit dieser Hoffnung sehe ich erneut in seine Rich-
tung. Während er zugleich in meine Richtung blickt.

Er reißt die Augen auf, und ich erkenne, dass er mit 
den Lippen meinen Namen formt.

»Fray?«
Er hat mich entdeckt, und ich höre, wie das Blut in 

meinen Ohren rauscht. Ich klettere von meinem Lie-
gestuhl. Das ist der reinste Wahnsinn. Er ist schon vor 
Jahren von hier weggezogen. Aber er ist es, daran gibt 
es keinen Zweifel. Meg zieht die Brauen hoch, als er in 
unsere Richtung kommt, und fragt erstaunt: »Du kennst 
den Typ?«

»Jack?« Ich tue möglichst überrascht und schirme 
meine Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. »Du 
bist wieder in Brisbane?« Während der Auktionator etwas 
brüllt, trete ich zu ihm an den Zaun.

Er nickt. »Ich fand, es wäre langsam an der Zeit.« Er 
sieht mir forschend ins Gesicht. Wahrscheinlich ist es 
längst nicht mehr so glatt wie beim letzten Mal, als wir 
uns gesehen haben. Dann lenkt er seinen Blick auf die 
Veranda, wo mein Hund von Meg und ihrer Brut mit 
Popcorn und Orangenbrei gefüttert wird.

»Wie? Ist das hier etwa dein Haus?«, fragt er mich und 
reißt die Augen noch ein bisschen weiter auf.

»Yep  – ich habe es vor ein paar Monaten gekauft.« 
Unglücklicherweise sieht es noch beinah genauso baufäl-



11

lig wie damals aus. Trotzdem liebe ich jeden einzelnen 
urigen Zentimeter meines Heims. »Die Pfähle wurden 
gerade erst erneuert, und wenn du genau hinschaust, 
kannst du sehen, dass es kerzengerade steht. Allerdings 
wurden die Risse noch nicht ordentlich verputzt, deshalb 
sieht es teilweise noch ein bisschen schäbig aus.«

Er zuckt zusammen. »Wohnst du etwa hier?«
Ich sehe mich gezwungen, mein Haus zu verteidigen, 

als wäre es ein missratenes Kind. »Es ist zwar kein Palast, 
aber ich fühle mich hier trotzdem wohl.«

Er schüttelt den Kopf und setzt ein etwas schiefes 
Lächeln auf. »Nein, das ist es nicht, es ist  …« Doch 
plötzlich hellt sich seine Miene auf, und er scheint sich 
zu entspannen. »Es ist einfach seltsam, dass du hier 
bist.«

Blitzmerker. Da könnte ich ja wohl dasselbe sagen. Vor 
allem, weil ich im Gegensatz zu dir nie von hier abgehauen 
bin.

In diesem Augenblick kommt laut brüllend einer der 
Söhne meiner Freundin angesprungen, und während 
der Auktionator stirnrunzelnd in seine Richtung sieht, 
bemüht sich Meg verzweifelt, ihn dazu zu bringen, dass 
er etwas leiser ist.

»Und die gehören alle dir?«, fragt Jack, wobei er auf 
die Kinder meiner Freundin zeigt.

»Nein, nein, sie wohnen nebenan. Hier wohne nur 
ich. Das heißt, ich und Bear, mein Hund.« Mir wird klar, 
dass Meg und ich wahrscheinlich wie ein nettes Lesben-
paar aussehen.

Jack nickt und stößt ein leises Schnauben aus. Plötzlich 
aber starrt er mich aus ungläubig zusammengekniffenen 
Augen an. Was mich in höchstem Maß verwirrt.
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Dass aber auch ausgerechnet wir inmitten dieses Mee-
res aus Gesichtern zusammengestoßen sind …

»Sieh dich nur an, Francesca Hudson. Du bist jetzt 
eine erwachsene Frau.« Er löst seinen Blick noch immer 
nicht von mir, und ich spüre eine heiße Röte im Gesicht. 
Ich nehme an, dass ich erwachsen bin. Schließlich gehe 
ich inzwischen auf die dreißig zu. Mein kastanienroter 
Zopf weist neuerdings einige Strähnchen auf, aber ich 
fühle mich noch immer wie das zwölfjährige Mädchen, 
das auf Jacks Gepäckträger mitfahren und dabei selbst 
aufgenommene Kassetten auf seinem Walkman hören 
durfte. Ich kann tatsächlich immer noch die bunten 
 Plastikperlen an den Speichen seines Fahrrads hören, 
deren Klappern noch lauter war als die Musik in meinen 
Ohren.

»Ich hoffe nur, ich halte dich jetzt nicht vom Bieten 
ab«, stelle ich lachend fest, und er kratzt sich am Kopf.

»Eh, nein, mich nicht.«
Meine Anspannung nimmt etwas ab. »Puh, das wäre 

auch echt unheimlich«, sage ich ein wenig spöttisch und 
lache schnaubend auf. Dann beuge ich mich zu ihm 
vor und flüstere ihm zu: »Außerdem verwandelt sich 
die Straße schon beim kleinsten Regenschauer in einen 
Sumpf …«

»Ach ja?« In seiner Wange taucht ein Grübchen auf. 
Dann ist er plötzlich wieder abgelenkt und sieht sich 
suchend nach dem kleinen Jungen um, der immer noch 
mit seinem Ball vor dem Zaun zu meinem Grundstück 
sitzt und Bear betrachtet. Ich nutze die Gelegenheit und 
mustere Jack eingehend. Er trägt jetzt Markenkleidung, 
die zu allem Überfluss auch noch gebügelt ist, und 
seine Haare sind ein wenig länger, sorgfältig geschnit-
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ten und gekämmt. Doch obwohl er keine fettglänzende 
Stirn mehr hat und keine schlabberigen Jeanshemden 
mehr trägt, ist er immer noch der alte Jack, der zu den 
schmuddeligen Klängen von Nirvana noch spätabends 
neben mir in seinem Zimmer auf dem staubbedeckten 
Fußboden gesessen hat. Wir haben meist irgendwelchen 
hochfliegenden Träumen nachgehangen und Weltver-
besserungspläne geschmiedet. Er lenkt seinen Blick 
zurück auf mich. »Also, wie geht es dir?« Bei dieser Frage 
muss er sichtlich schlucken und fummelt nervös mit einer 
Hand an seinem Hemdkragen herum.

Was soll ich dazu sagen? Nachdem ich ihn dreizehn 
Jahre nicht gesehen habe und nach allem, was damals 
geschehen ist.

Plötzlich schreit der Auktionator in sein Megaphon: 
»Zum Ersten, zum Zweiten und zum Dritten! Damit 
geht das Grundstück an die Dame ganz in Schwarz.« Die 
anderen klatschen halbherzig, bevor die Menge ausei-
nandergeht und eine blonde Frau in schwarzem Leinen-
hemd und schwarzen Leggins zum Verkaufstisch geht. 
Sie ist tadellos frisiert, makellos gekleidet und sportlich – 
also das genaue Gegenteil von mir. Ich blicke auf die 
Schokoladenflecken, die auf meiner Jogginghose pran-
gen, und bin mir nicht sicher, ob der Funke zwischen 
mir und dieser Fitnessstudiobarbie jemals überspringen 
wird. Trotzdem hat nun einmal sie und kein verrücktes 
Hippieweib das Grundstück nebenan gekauft.

Meg gibt mir mit ihrem seitlich ausgestreckten Dau-
men zu verstehen, dass sie nach Hause geht, und sam-
melt ihren Nachwuchs ein.

»Dann bist du also hier, weil du den Markt sondieren 
willst?«, konzentriere ich mich wieder auf das Zweier-
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klassentreffen meines Jahrgangs, das sich ganz spontan 
aus der Versteigerung ergeben hat.

Jacks graue Augen werden schmal, und auch sein 
Mund bildet plötzlich einen dünnen Strich. »Nicht 
ganz …«

Wieder schweift mein Blick zur Käuferin des Nachbar-
grundstücks. Sie steht noch immer neben dem Verkäufer, 
sieht sich aber suchend in der Menge um.

Jack folgt meinem Blick, und auf einmal verzieht die 
Frau in Schwarz den Mund zu einem Lächeln und winkt 
meinem Freund aus Kindertagen fröhlich zu.

Mir klappt die Kinnlade herunter.
Hat er etwa irgendwas mit dieser Frau zu tun?
In diesem Augenblick entdeckt ihn auch der kleine 

Junge mit der Baseballkappe und kommt fröhlich ange-
rannt. »Daddy!«, zwitschert er in Höhe meines Knies. 
»Da ist ein Hund. Er hat mich abgeleckt.«

Daddy?
Plötzlich taucht auch Fitnessstudiobarbie bei uns 

auf und schlingt Jack die Arme um den Hals. Sie wirkt 
genervt. »Da bist du ja. Ich habe dich schon überall 
gesucht.«

Er erwidert ihre Umarmung und sagt entschuldigend: 
»Ich wollte nicht, dass Oli dir im Weg ist.«

Am liebsten würde ich mich so schnell wie möglich 
aus dem Staub machen, doch vor lauter Schreck bin ich 
vorübergehend wie gelähmt. Wie eine Fliege in dem 
Augenblick, bevor die Fliegenklatsche auf sie nieder-
saust.

»Das ist toll, Sara«, freut sich Jack. »Wir haben es 
bekommen.«

»Ich kann es noch gar nicht glauben!« Sie strahlt wie 



15

ein Honigkuchenpferd, als sich die Aufregung des Bie-
tens legt. »Und für weniger, als wir erwartet haben!«

Dann bemerkt sie, dass ich immer noch verlegen an 
dem Maschendrahtzaun stehe, der mein Grundstück 
von dem ihren trennt. Sie richtet sich zu ihrer ganzen 
Größe auf und unterzieht erst mich und danach meine 
armselige Hütte einer eingehenden Prüfung. »Wie ich 
sehe, hat Jack keine Zeit verloren und sich schon mit 
der Nachbarschaft bekannt gemacht.« Sie reicht mir die 
Hand, und noch während ich das Klirren ihrer Armreifen 
vernehme, wende ich mich abermals an Jack.

Doch er sieht eilig fort.
Warum stellt er mich der Frau nicht vor?
Es bringt mich vollends aus der Fassung, dass er dort 

steht und kein Wort sagt. Was zum Teufel spielt er für 
ein Spiel?

Die Chance zu sagen: ›Sara, Frankie. Frankie, Sara‹ 
ist vertan. Hat sich zusammen mit der Menschenmenge 
aufgelöst.

Saras Blicke huschen zwischen mir und Jack hin und 
her, während sie gleichzeitig einen gebräunten Arm um 
seine Taille schlingt. Denn auch wenn sie vielleicht blond 
ist, ist sie offenkundig alles andere als blöd. Wahrschein-
lich fürchtet sie, die Spannung zwischen uns könnte zu 
einem heißen One-Night-Stand oder vielleicht sogar 
einer Affäre führen. Nur, dass es leider noch viel kom-
plizierter ist.

»Hmmm, ich bin Frankie«, murmele ich also, bevor 
die Spannung unerträglich wird. »Und ich lebe wirk-
lich in der Bruchbude, die Sie hinter mir sehen.« End-
lich denke ich wieder daran zu atmen und ergreife ihre 
Hand. Ihre Haut ist seidig weich. Plötzlich nehme ich 
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die Farbe unter meinen Fingernägeln und die Farbflecke 
auf meinen Kleidern überdeutlich wahr. Wahrscheinlich 
weise ich Proben von allen Farben, die ich auf die Außen-
wände meines Häuschens aufgetragen habe, irgendwo 
am Körper und an meiner Garderobe auf.

»Nun, dann sind wir, wie es aussieht, wohl ab jetzt 
Nachbarn. Ich bin Sara. Nett, Sie kennengelernt zu 
haben.« Ihre Miene steht in deutlichem Kontrast zu 
ihren Worten, während sie sich zwischen mich und ihren 
Liebsten schiebt. Ich überlege, ob es ihr inzwischen wohl 
leidtut, dass sie bei der Auktion erfolgreich war.

Doch noch während ich mich selber frage, was zum 
Teufel all das zu bedeuten hat, spricht Sara bereits weiter 
und ist schon nach ein paar Sätzen wieder gut gelaunt.

»Wir haben das Haus, das wir hier aufstellen lassen 
wollen, schon ausgesucht.« Sie redet immer weiter. Über 
Umzüge, die letzte Grundstücksteilung, die sie vorge-
nommen haben, und das viele Geld, das sich damit ver-
dienen ließ.

»Dann bist du also in der Immobilienbranche, Jack?«, 
erkundige ich mich, als ich endlich ein Wort dazwischen-
kriege, auch wenn ich noch immer nicht verstehe, wes-
halb diese Frau nicht wissen darf, dass Jack und ich uns 
eben nicht zum ersten Mal begegnet sind.

»Eigentlich nicht. So etwas mache ich nur nebenher. 
Ich leite ein Restaurant – das Duck Duck Pig am Fluss. 
Vielleicht hast du davon ja schon mal gehört.«

Ich nicke und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, 
dass meine Ernährung hauptsächlich aus dem Inhalt diver-
ser Konservendosen besteht. Das braucht er schließlich 
nicht zu wissen. »Ich kenne mich am Fluss nicht beson-
ders gut aus, ich arbeite am anderen Ende der Stadt.«
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»Und was genau arbeitest du?«, fragt Jack mich stirn-
runzelnd.

»Ich bin Sozialarbeiterin im Krankenhaus.«
Mit genau demselben mitleidigen Nicken hat er mich 

auch früher oft bedacht. Ja, genau, ich bin ein Gut-
mensch, Jack. Und jetzt setzen die Violinen ein.

Zum letzten Mal haben wir uns vor einer halben Ewig-
keit an einem Strand über unsere Zukunftspläne aus-
getauscht. An dem Tag, der unser Leben ein für alle Mal 
verändert hat.

»Vielleicht könnte man sagen, dass auch Sara im 
Gesundheitswesen tätig ist.« Jack zieht seine Sonnenbrille 
aus den Haaren vor die Augen. »Sie ist Pharmareferentin.«

Macht sie das zu einer Drogendealerin? Vielleicht kann 
sie mir ja ein paar Proben gegen Sodbrennen überlassen, 
weil mir dieser ganze Zirkus langsam, aber sicher auf den 
Magen schlägt.

»Wobei man unsere Jobs wohl kaum vergleichen kann, 
mein Schatz«, lacht sie und legt ihm die Hand auf die 
Schulter. Sie nutzt jede Gelegenheit, den Mann erneut 
mit einem Teil ihres Körpers zu umschlingen. »Und, 
Frankie, wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Seit ungefähr sechs Monaten.« Ich werfe einen Blick 
auf mein bescheidenes Häuschen mit der abblätternden 
Farbe und dem rostzerfressenen Dach. »Aber keine 
Angst, ich bin gerade dabei, das Haus zu renovieren – 
deshalb auch die Farbe.« Ich berühre mein Gesicht, 
spüre dort trockene Flecken Winterweiß und kann mir 
lebhaft vorstellen, dass Sara mich mit meinen Farb- und 
Schokoladenflecken für genauso ungepflegt wie meine 
Bleibe hält. Und tatsächlich sieht sie wieder eilig dorthin, 
wo der Auktionator steht.
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»Oh, sie sind anscheinend fertig. Also gehe ich wohl 
besser rüber und werfe unser Geld mit nur einer Unter-
schrift diesen Leuten in den Rachen!« Sie wendet sich zu 
Jack: »Kommst du?«, fragt sie.

Jack versucht, das Kind von meinem Hund zu tren-
nen. »Sicher, bin in zwei Sekunden da.«

Saras Miene wird zu Stein, und sie verschränkt erbost 
die Arme vor der Brust.

»Ich bringe Oli sofort zu dir rüber. Geh du einfach 
schon mal vor, und lass ihn noch kurz spielen, ja? Er wäre 
dir doch sicher nur im Weg.«

Was sie zu überzeugen scheint, weil sie sich endlich in 
Bewegung setzt.

Jack starrt vor sich auf den Boden, weil er offenbar 
die Hoffnung hat, dass dort zwischen den Grashalmen 
die Lösung unseres Problems zu finden ist. »Wie soll das 
funktionieren, Fray?«

Wie schon früher redet er nicht lange um den heißen 
Brei herum, und ebenfalls wie früher bringt er mich auf 
diese Weise aus der Fassung. Denn ich spreche, ganz egal, 
um welche Probleme es sich handelt, nur sehr ungern 
darüber.

Ja genau, wie soll das funktionieren? Wenn ich nicht 
mein Haus wieder verkaufen, meine Siebensachen packen 
und so schnell es geht von hier verschwinden will …

»Die Situation ist wirklich seltsam, Jack.«
Als er mich ansieht, weiß ich, dass er weiß, was ich 

ihm damit sagen will. »Länger als ein halbes Jahr sind wir 
bestimmt nicht hier. Wir stellen das Haus auf, bringen es 
auf Vordermann und verkaufen es dann weiter. Hoffent-
lich mit Gewinn.«

Dann steht mein Strafmaß also fest. Er ist wieder Teil 



meines Lebens, und zwar mindestens bis Weihnachten, 
ob ich es möchte oder nicht. Ich denke an den Grund, 
aus dem er damals über Nacht verschwunden ist. An den 
Medienrummel und die Polizei. Das war vor einer halben 
Ewigkeit, doch jedes noch so winzige Detail der grau-
enhaften Nacht am Strand hat sich mir für alle Zeiten 
eingeprägt.

Was er, das heißt, was wir verbrochen haben, hat mich 
über all die Zeit hinweg verfolgt.

Und jetzt ist mein Komplize plötzlich wieder da und 
zieht direkt ins Nachbarhaus.
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2

Der Anfang vom Ende

Cooloola Nationalpark, Südost-Queensland 
18. November 2000, 23.00 Uhr

Das Licht der Scheinwerfer kommt näher, und noch während 
ich versuche, meinen Atem zu beruhigen, gehen mir die 
Geschehnisse des Abends blitzartig durch den Kopf.

Ein menschenleerer Strand. Ein verschwundenes Mäd-
chen. Ihr entnervter Freund. Jack steckt bis zur Unterlippe in 
der Scheiße, wenn sie nicht bald gefunden wird.

»Es ist der Ranger!« Dan zeigt Richtung Strand und holt 
mich zurück in die Gegenwart.

Er und sein Kumpel springen auf, rennen dem Gefährt ent-
gegen, und während die beiden Lichtkegel auf ihre blassen 
Gesichter fallen, steht Jack auf, um ihnen nachzulaufen  – 
doch ich packe ihn am Ärmel und halte ihn zurück.

»Jack, wir müssen uns überlegen, was wir sagen!«
Er macht einen Satz zurück. »Überlegen, was wir sagen? 

Da gibt es nichts zu überlegen, Fray. Ich habe dir doch schon 
gesagt, ich habe ihr kein Haar gekrümmt.« Er fährt sich mit 
den Fingern durch sein wild zerzaustes Haar. »Wir müssen 
nur die Wahrheit sagen, weiter nichts.« Dieser verdammte 
Narr hat einfach keinen Selbsterhaltungstrieb. Auch im Ska-
terpark, wenn er ganz oben auf der Halfpipe steht, hat er nie 
auch nur einen Hauch von Angst.
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»Die Wahrheit?«, frage ich mit schriller Stimme. Als ich 
ihn anschubse, stolpert er rückwärts, bohrt aber noch recht-
zeitig, bevor er fällt, die Fersen seiner nackten Füße in den 
Sand. Ich laufe auf ihn zu, aber mit jedem Schritt, den ich 
in seine Richtung mache, weicht er einen Schritt vor mir 
zurück. »Was? Dass du sie loswerden wolltest und dass sie 
genau in dem Moment verschwunden ist? Hast du den Ver-
stand verloren? Merkst du denn nicht, wie das aussieht? Du 
warst der Letzte, der mit ihr zusammen war.« Ich pikse ihm 
mit einem Finger in die Brust. »Du hast dich mit ihr gestritten, 
und als du zurückkamst, warst du kreidebleich, klitschnass 
und …« Wie aufs Stichwort fließt ein dünnes rotes Rinnsal 
über seinen Hals und bildet eine kleine Pfütze in der Kuhle 
über seinem Schlüsselbein.

»Du blutest, Jack.« Ich kann die weißen Kratzer links und 
rechts von der schmalen Wunde überdeutlich sehen. Es sind 
Spuren von Fingernägeln.

Jack greift sich an den Hals und ertastet dort das triefende, 
feuchte Blut. Er erbleicht, und es sieht aus, als denke er daran 
zurück, wie er zu dieser Verletzung gekommen ist. Offen-
bar begreift endlich auch er, was das bedeuten könnte. Mein 
Magen zieht sich vor lauter Furcht zusammen.

Angst liegt in der Luft. Ich verschränke die Arme vor der 
Brust. »Niemand kennt die Fakten außer dir und mir.«

Inzwischen ist auch ihm die zunehmende Panik deutlich 
anzusehen. Trotzdem schüttelt er den Kopf und sieht mich 
durchdringend aus seinen schiefergrauen Augen an. »Was 
willst du damit sagen? Ich weiß, was du denkst, aber trotz-
dem kannst du ruhig die Wahrheit sagen. Ich habe nichts ver-
brochen.« Jack macht eine abschließende Handbewegung, 
aber sein Gesicht macht deutlich, dass er diese Worte selbst 
nicht wirklich glaubt.
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Matt und Dan winken den Ranger dorthin, wo wir beide 
stehen. Mein Herz fängt an zu rasen, aber Jack bleibt völlig 
ruhig. Oder er hat inzwischen resigniert.

»Keine Lügen. Sag ihnen die Wahrheit, Frankie. Mir wird 
schon nichts geschehen.« Und mit ruhiger, aber eindring-
licher Stimme fügt er noch hinzu: »Ich habe sie nicht ange-
rührt. Ich fühle mich beschissen, weil ich das getan habe, 
aber sie wusste schon die ganze Zeit, dass das passieren 
würde. Sie wusste es. Und ein Verbrechen war das schließ-
lich nicht.«

Über dem Tosen der Brandung höre ich das Dröhnen eines 
Motors, und dann taucht der weiße Allradwagen oben auf 
der Düne auf.

Mein Herz wird schwer. Mir kommt es so vor, als sei es 
auch meine Schuld, dass sie verschwunden ist. Hat er es viel-
leicht für mich getan? Wir haben zwar nie darüber gespro-
chen, aber schon seit Monaten darüber nachgedacht.

Aber plötzlich ist in meinem Kopf kein Platz mehr für seine 
Probleme. Weil ich außer an die Angst, die ich empfinde, 
an nichts anderes mehr denken kann, als sich ein Mann im 
Khakihemd aus dem Geländewagen lehnt.

Wir reden alle durcheinander, und der Ranger hebt die 
Hände, weil er so beim besten Willen nichts versteht. »Also 
bitte. Immer mit der Ruhe, Kinder. Ich bin gerade auf dem 
Heimweg, und als ihr gewunken habt, dachte ich, die Bat-
terie von eurem Wagen hätte vielleicht schlappgemacht. Ist 
alles klar bei euch?« Jetzt steigt er aus und zieht erst einmal 
seine Hose richtig hoch. »Was ist das für ein Gerede, dass 
jemand verschwunden ist?«

Jack hat bisher keinen Ton gesagt. Deshalb ergreife ich das 
Wort und sage: »Unsere Freundin Kate … Kate Shepherd. Sie 
ist siebzehn Jahre alt und schon den ganzen Abend weg. Sie 
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wollte spazieren gehen, und als sie nicht zurückkam, haben 
wir nach ihr gesucht und das hier …« Eilig halte ich dem 
Mann ein achtlos weggeworfenes pinkfarbenes T-Shirt hin. 
»… ein gutes Stück von hier entfernt in einer Düne liegen 
sehen.«

Übelkeit steigt in mir auf, und Bilder unserer Suche gehen 
mir durch den Kopf. Das T-Shirt lag zerknüllt inmitten einer 
Reihe wirrer Fußabdrücke auf dem Sand. Doch eine andere 
Spur des Mädchens, das immer überall sofort auffiel, haben 
wir nicht entdeckt. Als hätte sich die Erde aufgetan und sie 
einfach verschluckt.

Anfangs versteht der Ranger unsere Sorge nicht. Er ver-
sucht, uns zu beruhigen, fragt nach Kates Adresse und ver-
spricht, dass er den Kapitän der Fähre nach ihr fragen wird. 
Außerdem will er ein Foto von ihr haben, vielleicht das aus 
ihrem Schülerausweis, der doch sicher in dem Geldbeutel in 
ihrem Rucksack steckt.

Mit zitternden Händen öffnet Jack sein eigenes Portemon-
naie. »Hier, das ist noch ziemlich neu.«

Ich kenne dieses Bild sehr gut. Und kann mich noch genau 
an jeden Augenblick des Tages erinnern, an dem es entstan-
den ist. Wir alle –  ich, Jack und Kate – sind auf dem Bild 
zu sehen. Sein Haremfoto hat er diese Aufnahme genannt. 
Wir haben das Bild in einem Fotoautomaten machen lassen, 
nachdem wir im Kino waren. In American Beauty, einem 
Film, der uns richtig naheging. Wir alle haben furchtbare 
Grimassen vor der Kamera geschnitten und vor lauter Über-
mut die Zungen bis zum Bauchnabel herausgestreckt. Wir 
waren außer Rand und Band gewesen vor lauter Glück, ein-
fach weil wir am Leben und zusammen waren. Und drei 
Monate später nimmt ein Ranger dieses Bild, weil er damit 
nach unserer Freundin suchen lassen will.



Er sagt uns, dass wir hier bei unseren Zelten bleiben, uns 
keine Gedanken machen und am besten erst einmal etwas 
schlafen sollen. Weil sie höchstwahrscheinlich morgen früh 
von selbst auftauchen wird.

Was ich ihm glauben will. Doch als die gelben Lichter 
seines Wagens immer kleiner werden, schwindet meine 
Hoffnung vollends. Weil der Ranger mit dem T-Shirt und dem 
Bild auch noch die letzten Dinge, die wir von ihr hatten, mit-
genommen hat.
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Haus auf Rädern

Zwei muskelbepackte Kerle, deren dicke Trageriemen 
wie zwei Sprengstoffgürtel aussehen, steigen auf die 
Laderampe des riesigen Umzugswagens und befreien 
die Möbelstücke, die mit breiten Gurten festgebunden 
sind – so wie Megs Kinder in den Kindersitzen auf der 
Rückbank ihres Wagens. Jacks und Fitnessstudiobar-
bies Nachkriegsheim wurde schon Wochen vorher in 
zwei Hälften geliefert und ragt neben meinem kleinen 
Haus wie ein Gigant auf Stelzen auf. Die beiden Hälf-
ten wurden so verbunden, dass das Alte und das Neue 
nahtlos ineinander übergehen. Ich habe mitverfolgt, wie 
es Gestalt annahm, und konnte trotzdem immer noch 
nicht glauben, dass Jack tatsächlich zurückgekommen 
ist. Wenn ich jetzt das Nachbarhaus betrachte, kann ich 
mir fast nicht mehr vorstellen, dass es in der Mitte durch-
geschnitten und dann so geschickt wieder verbunden 
wurde, dass es wieder ganz aussieht. Wobei es diesem 
Haus ganz ähnlich geht wie mir. Meiner eigenen, ganz 
privaten Vorortwildnis wurde der Garaus gemacht.

Wenige Minuten nach dem Umzugswagen taucht 
auch Jacks orangefarbener Subaru auf dem Grundstück 
auf. Ich will ihnen erst mal ihren Freiraum lassen, aber 
Bear scheint es da anders zu gehen; vor lauter neuen 
Bildern und Gerüchen stürzt er bellend aus dem Haus. 



26

Ich muss ihn anbinden, damit die Umzugsleute ihn nicht 
mit dem Mobiliar zerquetschen, und schleiche ihm mög-
lichst lautlos hinterher.

»Nun komm schon, Bear, du kriegst auch einen feinen 
Knochen …«

Alle außer meinem Hund drehen sich zu mir um. Na 
toll.

»Morgen. Sorry, dass mein Hund nicht besser hört«, 
entschuldige ich mich, ohne jemand Besonderen anzu-
sehen.

Sara, die in pinkfarbenen Leggins, einem weißen Lycra-
hemd und farblich darauf abgestimmten Joggingschuhen 
auf der Bildfläche erschienen ist, hält kurz in ihrer Arbeit 
inne. He, Moment mal, trägt sie etwa Mascara? An einem 
Umzugstag? Kein Wunder, dass ich selbst noch Single 
bin. Vielleicht sollte ich mich doch ein bisschen mehr 
bemühen. Sie hebt einen gebräunten Arm und winkt 
mir freundlich zu. Ich packe Bear am Genick, zerre ihn 
zurück auf meine Seite, werfe ihn ins Haus und knalle 
kurzerhand die Tür hinter ihm zu. Wimmernd kratzt er 
am Holz, als Sara näher kommt.

»Hi, Frankie. Wir haben uns auf der Auktion kennen-
gelernt. Vor einem Monat oder so«, ruft sie mir in Erin-
nerung. Dabei leidet Jack an Amnesie, nicht ich. Doch 
obwohl ich seither schon ein paarmal mitbekommen 
habe, wenn sie ganz geschäftig hier erschienen war, habe 
ich immer so getan, als wäre ich nicht da. Weil ich die 
Frau von Jack ganz sicher nicht als Freundin brauchen 
kann.

Aber trotzdem ist sie meine neue Nachbarin, und wie bei 
uns üblich wähle ich deshalb bei meiner Antwort das ver-
traute »Du«, denn sie zu siezen wäre ein Affront. »Dann 
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seid ihr also jetzt da, mit eurem Haus und allem Drum 
und Dran.« Bisher dachte ich, nur Schnecken schleppen 
ihr Zuhause stets mit sich herum. Als sie eine Braue hoch-
zieht, wird mir klar, dass mir die mangelnde Begeisterung 
anscheinend deutlich anzuhören war. Nur, dass ich meine 
Emotionen einfach nicht verbergen kann. Deshalb bin 
ich auch beim Poker ein so hoffnungsloser Fall.

Sie begutachtet das fertige Produkt und erklärt, auf 
den Plänen für die Position des Hauses sei nicht zu erken-
nen gewesen, wie nah wir beieinanderwohnen würden, 
und entschuldigt sich für Lärm und Dreck und andere 
Störungen, denen ich während ihres Umzugs vielleicht 
ausgesetzt war. Ich versichere ihr, dass ich problemlos 
damit klargekommen wäre, auch wenn ich in Wahrheit 
Mordgedanken gegenüber diesen unmöglichen Kerlen 
hatte, die für das Zusammenflicken ihrer beiden Haus-
hälften allmorgendlich bereits um sechs erschienen sind. 
Weil lautstarkes Grölen noch vor Sonnenaufgang ein-
fach nicht so mein Fall ist. Vor allem nicht nach einer 
Spätschicht, wenn mein Schädel sowieso noch ein paar 
Stunden brummt, weil die Probleme der Patienten nicht 
so einfach aus dem Kopf zu kriegen sind.

»Jack hat mir erzählt, dass er dich schon von frü-
her kennt«, sagt Sara, während sie mit ihrem Arm die 
Umzugshelfer dirigiert. »Weil er mit deinem Bruder in 
der Schule war.«

Dann hat er also halbwegs reinen Tisch gemacht. 
Trotzdem hätte ich die Sache vielleicht etwas anders dar-
gestellt. Denn schließlich kenne ich ihn (abgesehen von 
einer Lücke von knapp dreizehn Jahren) schon seit mei-
nem dritten Lebensjahr.

»Und mit mir«, stelle ich deshalb klar.
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Sie dreht sich zu mir um und sieht mich plötzlich 
unbehaglich an. Nun, zumindest konzentriert sie sich 
jetzt ganz auf mich.

»Verstehe. Auch wenn es mich ein bisschen überrascht, 
dass Jack das mit keinem Wort erwähnt hat.« Sie reckt die 
Nase in die Luft, und ich sehe die Falten, die die sorgsam 
aufgetragene Grundierung um die  Nasenflügel herum 
hinterlassen hat. Wobei ich mindestens so sauer bin wie 
sie. Denn es ist völlig daneben, dass Jack unsere Freund-
schaft verschwiegen hat. Was hat er für ein Bild von uns 
gezeichnet? Kein allzu akkurates, wie mir scheint.

Dann taucht er plötzlich aus dem Nichts neben uns 
auf, und ich bin völlig überwältigt von der Frage, was ich 
sagen und wie ich mich geben soll. Zwar hatte ich ihn 
dieses Mal erwartet, aber trotzdem flippe ich wie schon 
bei der Auktion bei seinem Anblick innerlich vollkommen 
aus.

Er grüßt mich freundlich, wiederholt Saras Bedauern, 
weil die Handwerker seit Ankunft ihres Hauses meine 
Ruhe stören, und als er eine Pause macht, um Luft zu 
holen, nutzt sie die Gelegenheit und fragt: »Dann wart 
ihr beiden also auch zusammen in der Schule, ja?«

»Das habe ich dir doch erzählt«, erwidert Jack und 
starrt den Boden an, als zähle er die Ameisen dort.

»Du hast gesagt, es könnte sein, dass vielleicht ihr Bru-
der mit dir in der Schule war«, schnaubt sie und bläht die 
Nasenflügel auf wie ein Stier.

Jack zuckt mit den Schultern, sagt aber nicht einen 
Ton. Als sei ich eine vollkommen Fremde, der er viel-
leicht irgendwann mal zufällig im Gang vor seinem Klas-
senraum begegnet ist. Ich sehe ihn durchdringend an, 
doch er weicht meinem Blick nach Kräften aus.
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»Jack, willst du sie vielleicht fragen  – na, du weißt 
schon …«, flüstert Sara, während sie ihm einen Ellenbo-
gen in die Rippen rammt.

»Nicht jetzt, Sara, schließlich sind wir gerade erst hier 
angekommen.« Er rollt mit den Augen, als er merkt, dass 
er zu laut gesprochen hat.

»Es ist nichts Wichtiges«, sagt er zu mir und funkelt 
Sara zornig an. »Sara wollte nur darüber sprechen, ob 
der Zaun vielleicht etwas erhöht und blickdichter gestal-
tet werden kann.« Er zeigt auf den Maschendrahtzaun, 
der die Gärten voneinander trennt. »Mit diesem Ding 
hier kriegt man schließlich alles voneinander mit.«

»Das stimmt …«, gebe ich zu, obwohl ich mir nicht 
sicher bin, ob ein höherer Zaun mir helfen würde, weil 
schließlich ihr Haus das meine deutlich überragt.

»So teuer dürfte das nicht werden. Und wenn wir die 
Kosten teilen, müsste jeder sicher höchstens einen Tau-
sender berappen«, klärt mich Sara auf. Sie ist anschei-
nend ebenso direkt wie Jack. Redet im Gegensatz zu mir 
nicht lange um den heißen Brei herum.

Jack sieht Sara aus zusammengekniffenen Augen an. 
»Ich kann den Zaun auch selbst aufstellen, und das Holz 
könnten wir auch allein bezahlen. Denn schließlich hat 
Frankie schon für diesen Zaun bezahlt.«

Sara stößt ihr Oberlehrerinnenschnauben aus. »Ich 
nehme an, dass du und Frankie eine Einigung erzielen 
werdet. Wie auch hinsichtlich des Mangobaums.«

»Des Mangobaums?«
»Tja, nun, wir hätten es gar nicht erwähnen wollen.« 

Sara klemmt sich eine blonde Strähne hinters Ohr. »Aber 
wir hatten zusätzliche Kosten für das Leihen bestimmter 
Baumaschinen, nur, damit der Baum erhalten bleibt.«
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Ich verschränke meine Arme vor der Brust. »Wie 
bitte?« Ich habe keine Ahnung, was sie meint. »Habt ihr 
etwa ein Problem mit einem Baum?«

»Nein, nein, dieses Problem haben wir schon gelöst.« 
Und ohne mir auch nur auf Wiedersehen zu sagen, stapft 
sie in Richtung Haus.

»Keine Panik, es ist alles gut.« Jack sieht eilig fort, und 
plötzlich wirkt er wieder wie damals als Kind. Ich weiß, 
dass er gelogen hat, und schüttle unglücklich den Kopf.

Dann ruft Sara über einem riesigen Karton mit Auf-
schrift Küche: »Liebling, kannst du den mal nehmen? 
Schließlich haben wir den Umzugswagen nur für einen 
halben Tag.«

Jack macht einen Schritt auf seine Seite des zu kleinen 
Zauns und kehrt auf sein Grundstück zurück. Allerdings 
begegnet er dabei noch einmal meinem Blick, verzieht 
den Mund zu einem schmalen Lächeln und bewegt so 
schnell die Hand, dass es fast nicht als Winken zu erken-
nen ist.

Wie ein abgebrochener Absatz, der auf einer Tanz-
fläche zurückgelassen wurde, komme ich mir völlig fehl 
am Platz und irgendwie im Stich gelassen vor. Doch was 
hatte ich erwartet? Offenbar bin ich inzwischen nur noch 
eine flüchtige Erinnerung für ihn. Weshalb ein möglichst 
hoher Zaun oder vielleicht sogar ein Schutzwall zwischen 
unseren Grundstücken vielleicht durchaus in Ordnung 
ist.

Sechs Monate. So lange muss ich es ertragen, dass Jack 
Shaw mein nächster Nachbar ist. Und ich kann nicht 
gerade behaupten, dass es gut begonnen hat.

***


