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Das Buch

Francesca, genannt Fray, ist Anfang dreiffig und hat eine
gescheiterte Beziehung hinter sich. Zusammen mit ihrem
Hund fliichtet sie sich auf ein kleines Cottage am Rande von
Brisbane. Sie hat sich gerade eingelebt und beschlossen, von
vorne anzufangen, als ausgerechnet ihr Jugendfreund Jack
ins Haus nebenan zieht. Und Jack ist nicht allein: Er hat
einen zweijdhrigen Sohn, Oli. Doch Jack und Fray verbindet
mehr als eine gemeinsame Schulzeit. Sie sind zusammen auf-
gewachsen. Erst waren sie nur Freunde, dann wurde mehr
daraus. Fir beide war es die grofle Liebe — und sie haben
einen hohen Preis dafiir bezahlt. Denn Jack war eigentlich
Kates Freund. Kate, Frays beste Freundin, die so anders war
als sie und allen Jungs den Kopf verdrehte. Und die in einer
schicksalhaften Nacht verschwand. Bis heute ist Fray nicht
tiber den Verlust hinweggekommen. Immer wieder fragt sie
sich, was in dieser Nacht passiert ist, und mochte gleichzeitig
am liebsten alles vergessen. Doch die Vergangenheit hat sie
noch immer fest im Griff. Als Jack auftaucht, muss Fray sich
ihren Schuldgefiihlen stellen — und sich dartiber klarwerden,
was ihre Liebe von einst heute noch bedeutet.
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Fiir meine Mutter,
die immer an mich geglanbt hat.

SE ist das Kanji-Symbol fiir Wahrheit.






1

Ausgerechnet du

Ich erkenne ihn an seinem Nacken. Ich habe diesen
Nacken im Lauf der Jahre oft genug gesehen. Vom
Riicksitz unseres Wagens aus und wihrend der Doppel-
stunden Bio, in denen er immer direkt vor mir safl. Sein
Hals ist breit und muskulos und weist seitlich zwei fast
schwarze Sommersprossen auf.

Und jetzt taucht er mit einem Mal in meinem Garten
auf. Ich weif}, dass er es ist, weil sein Haar in Hohe des
Genicks so seltsam absteht. Und weil sich mein Magen
urplotzlich zusammenzieht. Wie durch einen Tunnel
sehe ich in der Menschenmenge plotzlich nur noch ihn.
Meine Kehle ist wie zugeschniirt, weil er sich unerwartet
umdrehen und in meine Richtung sehen konnte. Ich
sitze in der Falle.

Jack ist wieder da.

Heute findet die Versteigerung des Nachbargrund-
stiicks statt. Potentielle Kiufer dringen sich wie eine
Schatherde unter dem alten Gummibaum. Die wenigen
echten Interessenten sind an den nervosen Blicken und
den Plastikschildchen zu erkennen, und ich frage mich,
wer wohl mein neuer Nachbar wird. Auf der Strafle
rauschen ungewohnlich viele Autos dicht an uns vorbei.
Meine Nachbarin zur anderen Seite, Meg, fordert mich

7



auf, dieses Spektakel zu genieflen. Sie hat ihre Jungs im
Schlepptau und eine Riesenschiissel Popcorn fiir uns alle
mitgebacht. Also habe ich auf meiner hinteren Veranda
ein paar Stiihle aufgestellt und wiirde sogar so weit gehen
zu behaupten, dass das ungewohnte Treiben in unserer
normalerweise eher ruhigen Gegend bis vor zwei Minu-
ten wirklich einen hohen Unterhaltungswert hatte — nur
dass eben jetzt Jacks Nacken mein Vergniigen triibt.

Seit ich dieses Haus gekauft habe, hat mich irgendetwas
an dem leeren Nachbargrundstiick — diesem Streifen
ameisenverseuchten Zyperngrases — gestort. Ich habe oft
zur abendlichen Weinstunde hinter dem Haus gesessen,
auf das Stiickchen Land geschaut und mich gefragt, wer
es wohl einmal kaufen wiirde. Ein Bauunternechmer, um
dort ecine kleine Streichholzschachtel draufzusetzen,
weil sich damit bei den momentanen Immobilienpreisen
sicher ein Gewinn erzielen liefle? Ein verriicktes altes
Hippieweib, von dem ich lernen wiirde, wie man Tabak
kaut und bunte, surrecale Bilder malt? Die Leere dieses
Grundstiicks und die Ungewissheit, was mal daraus
wiirde, haben die ganze Zeit an mir genagt. Doch damit
ist es ja nun bald vorbei.

Der Auktionator, der in seinem Anzug schwitzt, klirt
die Interessenten pflichtschuldig dartiber auf, dass abge-
gebene Gebote nicht mehr riickgingig zu machen sind,
und fiigt, um Zauderer dazu zu bringen, trotzdem mit-
zubieten, in beinahe strengem Ton hinzu: »Aber, meine
Damen und meine Herren, dieses Grundstiick wird
heute auf jeden Fall verkauft!«

Zunichst bleibt alles still, doch irgendwann geben
zwel Frauen die ersten Angebote ab, und ich vergesse



kurzfristig, Jacks Nacken anzustarren. Schliefllich aber
lenke ich den Blick zuriick auf ihn und studiere einge-
hend seine Haltung und die Art, wie er sich bewegt. Ich
tiberlege kurz, ob ich ins Haus fliichten und mich verste-
cken soll, kann mich aber vor lauter Angst nicht riihren,
und so kauere ich weiter hinter dem Verandapfosten, wo
ich halbwegs sicher bin. Ich mache mich so klein wie
moglich, doch mein Hals ist wie zugeschniirt, so dass
mir wahrscheinlich bald die Luft ausgeht.

Und dann dreht er sich um, und ich kann sein Profil
und seine kantigen Wangenknochen sehen.

Jack 16st sich aus der Menge der ernsthaften Bieter und
verfolgt ein Kind, das sich heimlich davongestohlen hat.
Einen kleinen Kerl mit einer Baseballkappe, der versucht,
den Ball, den er in seinen Hinden hilt, fiir Megs Hund
zwischen den Zaunlatten hindurchzuschieben, was ihm
aber nicht gelingt. Als Jack sich vor den kleinen Jungen
hockt, erkenne ich den Mann, der er geworden ist, und
zucke innerlich zusammen. Er hat erschreckend breite
Schultern und angenehm gebriunte, muskulose Waden,
tiber denen eine khakifarbene Cargohose sitzt, die seinen
straffen Hintern vorteilhaft betont. Auf dem dunklen,
leicht gewellten Haar steckt eine schicke Sonnenbrille.
Ein durch und durch erwachsener Mann, der nur fiir
mich in all den Jahren immer siebzehn geblieben ist.

Meg, die gerade klebrige Orangenstiicke in den Mund
ihres Jiingsten schiebt, stof3t mich mit dem Ellenbogen
an. »Sahneschnittchen auf drei Uhr. Los, mach dich an
ihn ran. Meine beste Freundin soll schlie8lich nicht bis
an ihr Lebensende Single bleiben, flistert sie mir mit
verschworerischer Stimme zu.

»Ihr Glucken seid einfach alle gleich«, antworte ich.

9



Weil Meg stindig versucht, mich fiir den Pirchenklub
zu rekrutieren — der mit dem Klub der selbstzufriedenen
Miitter eng verbandelt ist. »Auflerdem bietet er nicht mal
mit.« Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich ihn kenne.
Er ist bestimmt gleich wieder weg, und dann brauche ich
an der Geschichte nicht zu riithren.

Mit dieser Hoffhung sehe ich erneut in seine Rich-
tung. Wihrend er zugleich in meine Richtung blickt.

Er reifit die Augen auf, und ich erkenne, dass er mit
den Lippen meinen Namen formt.

»Fray?«

Er hat mich entdeckt, und ich hore, wie das Blut in
meinen Ohren rauscht. Ich klettere von meinem Lie-
gestuhl. Das ist der reinste Wahnsinn. Er ist schon vor
Jahren von hier weggezogen. Aber er ist es, daran gibt
es keinen Zweifel. Meg zieht die Brauen hoch, als er in
unsere Richtung kommt, und fragt erstaunt: »Du kennst
den Typ?«

»Jack?« Ich tue moglichst tiberrascht und schirme
meine Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. »Du
bist wieder in Brisbane?« Wiihrend der Auktionator etwas
briillt, trete ich zu ihm an den Zaun.

Er nickt. »Ich fand, es wire langsam an der Zeit.« Er
sicht mir forschend ins Gesicht. Wahrscheinlich ist es
lingst nicht mehr so glatt wie beim letzten Mal, als wir
uns gesehen haben. Dann lenkt er seinen Blick auf die
Veranda, wo mein Hund von Meg und ihrer Brut mit
Popcorn und Orangenbrei gefiittert wird.

»Wie? Ist das hier etwa dein Haus?«, fragt er mich und
reifdt die Augen noch ein bisschen weiter auf.

»Yep — ich habe es vor ein paar Monaten gekauft.«
Ungliicklicherweise sicht es noch beinah genauso baufil-
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lig wie damals aus. Trotzdem liebe ich jeden einzelnen
urigen Zentimeter meines Heims. »Die Pfihle wurden
gerade erst erneuert, und wenn du genau hinschaust,
kannst du sehen, dass es kerzengerade steht. Allerdings
wurden die Risse noch nicht ordentlich verputzt, deshalb
sieht es teilweise noch ein bisschen schibig aus.«

Er zuckt zusammen. »Wohnst du etwa hier?«

Ich sehe mich gezwungen, mein Haus zu verteidigen,
als wire es ein missratenes Kind. »Es ist zwar kein Palast,
aber ich fiithle mich hier trotzdem wohl.«

Er schiittelt den Kopt und setzt ein etwas schiefes
Licheln auf. »Nein, das ist es nicht, es ist ...« Doch
plotzlich hellt sich seine Miene auf, und er scheint sich
zu entspannen. »Es ist einfach seltsam, dass du hier
bist.«

Blitzmerker. Da kinnte ich ja wobl dasselbe sagen. Vor
allem, weil ich im Gegensatz zu div nie von hier abgehanen
bin.

In diesem Augenblick kommt laut briillend einer der
S6hne meiner Freundin angesprungen, und wihrend
der Auktionator stirnrunzelnd in seine Richtung sieht,
bemiiht sich Meg verzweifelt, ihn dazu zu bringen, dass
er etwas leiser ist.

»Und die gehoren alle dir?«, fragt Jack, wobei er auf
die Kinder meiner Freundin zeigt.

»Nein, nein, sic wohnen nebenan. Hier wohne nur
ich. Das heifit, ich und Bear, mein Hund.« Mir wird klar,
dass Meg und ich wahrscheinlich wie ein nettes Lesben-
paar ausschen.

Jack nickt und stofit ein leises Schnauben aus. Plotzlich
aber starrt er mich aus ungliubig zusammengekniffenen
Augen an. Was mich in hochstem Mafd verwirrt.
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Dass aber auch ausgerechnet wir inmitten dieses Mee-
res aus Gesichtern zusammengestofien sind ...

»Sieh dich nur an, Francesca Hudson. Du bist jetzt
eine erwachsene Frau.« Er 16st seinen Blick noch immer
nicht von mir, und ich spiire eine heifle Rote im Gesicht.
Ich nehme an, dass ich erwachsen bin. Schliellich gehe
ich inzwischen auf die dreiffig zu. Mein kastanienroter
Zopt weist neuerdings einige Strihnchen auf, aber ich
fithle mich noch immer wie das zwolfjihrige Midchen,
das auf Jacks Gepicktriger mitfahren und dabei selbst
aufgenommene Kassetten auf seinem Walkman horen
durfte. Ich kann tatsichlich immer noch die bunten
Plastikperlen an den Speichen seines Fahrrads horen,
deren Klappern noch lauter war als die Musik in meinen
Ohren.

»Ich hoffe nur, ich halte dich jetzt nicht vom Bieten
abx, stelle ich lachend fest, und er kratzt sich am Kopf.

»Eh, nein, mich nicht.«

Meine Anspannung nimmt etwas ab. »Puh, das wire
auch echt unheimlich«, sage ich ein wenig spottisch und
lache schnaubend auf. Dann beuge ich mich zu ihm
vor und fliistere ihm zu: »Auflerdem verwandelt sich
die Strafle schon beim kleinsten Regenschauer in einen
Sumpt ...«

»Ach ja?« In seiner Wange taucht ein Griibchen auf.
Dann ist er plotzlich wieder abgelenkt und sieht sich
suchend nach dem kleinen Jungen um, der immer noch
mit seinem Ball vor dem Zaun zu meinem Grundstiick
sitzt und Bear betrachtet. Ich nutze die Gelegenheit und
mustere Jack eingehend. Er trigt jetzt Markenkleidung,
die zu allem Uberfluss auch noch gebiigelt ist, und
seine Haare sind ein wenig linger, sorgfiltig geschnit-
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ten und gekimmt. Doch obwohl er keine fettglinzende
Stirn mehr hat und keine schlabberigen Jeanshemden
mehr trigt, ist er immer noch der alte Jack, der zu den
schmuddeligen Klingen von Nirvana noch spitabends
neben mir in seinem Zimmer auf dem staubbedeckten
Fufiboden gesessen hat. Wir haben meist irgendwelchen
hochfliegenden Triumen nachgehangen und Weltver-
besserungspline geschmiedet. Er lenkt seinen Blick
zurilick auf mich. »Also, wie geht es dir?« Bei dieser Frage
muss er sichtlich schlucken und fummelt nervos mit einer
Hand an seinem Hemdkragen herum.

Was soll ich dazu sagen? Nachdem ich ihn dreizehn
Jahre nicht gesechen habe und nach allem, was damals
geschehen ist.

Plotzlich schreit der Auktionator in sein Megaphon:
»Zum Ersten, zum Zweiten und zum Dritten! Damit
geht das Grundstiick an die Dame ganz in Schwarz.« Die
anderen klatschen halbherzig, bevor die Menge ausei-
nandergeht und eine blonde Frau in schwarzem Leinen-
hemd und schwarzen Leggins zum Verkaufstisch geht.
Sie ist tadellos frisiert, makellos gekleidet und sportlich —
also das genaue Gegenteil von mir. Ich blicke auf die
Schokoladenflecken, die auf meiner Jogginghose pran-
gen, und bin mir nicht sicher, ob der Funke zwischen
mir und dieser Fitnessstudiobarbie jemals tiberspringen
wird. Trotzdem hat nun einmal sie und kein verriicktes
Hippieweib das Grundstiick nebenan gekauft.

Meg gibt mir mit ihrem seitlich ausgestreckten Dau-
men zu verstehen, dass sie nach Hause geht, und sam-
melt ihren Nachwuchs ein.

»Dann bist du also hier, weil du den Markt sondieren
willst?«, konzentriere ich mich wieder auf das Zweier-
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klassentreffen meines Jahrgangs, das sich ganz spontan
aus der Versteigerung ergeben hat.

Jacks graue Augen werden schmal, und auch sein
Mund bildet plotzlich einen diinnen Strich. »Nicht
ganz ...«

Wieder schweift mein Blick zur Kiuferin des Nachbar-
grundstiicks. Sie steht noch immer neben dem Verkiufer,
sieht sich aber suchend in der Menge um.

Jack folgt meinem Blick, und auf einmal verzieht die
Frau in Schwarz den Mund zu einem Licheln und winkt
meinem Freund aus Kindertagen frohlich zu.

Mir klappt die Kinnlade herunter.

Hat er etwa irgendwas mit dieser Frau zu tun?

In diesem Augenblick entdeckt ihn auch der kleine
Junge mit der Baseballkappe und kommt frohlich ange-
rannt. »Daddy!«, zwitschert er in Hohe meines Knies.
»Da ist ein Hund. Er hat mich abgeleckt.«

Daddy?

Plotzlich taucht auch Fitnessstudiobarbie bei uns
auf und schlingt Jack die Arme um den Hals. Sie wirkt
genervt. »Da bist du ja. Ich habe dich schon iiberall
gesucht.«

Er erwidert ihre Umarmung und sagt entschuldigend:
»Ich wollte nicht, dass Oli dir im Weg ist.«

Am liebsten wiirde ich mich so schnell wie moglich
aus dem Staub machen, doch vor lauter Schreck bin ich
voriibergehend wie gelihmt. Wie cine Fliege in dem
Augenblick, bevor die Fliegenklatsche auf sie nieder-
saust.

»Das ist toll, Sara«, freut sich Jack. »Wir haben es
bekommen.«

»Ich kann es noch gar nicht glauben!« Sie strahlt wie
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ein Honigkuchenpferd, als sich die Aufregung des Bie-
tens legt. »Und fiir weniger, als wir erwartet haben!«

Dann bemerkt sie, dass ich immer noch verlegen an
dem Maschendrahtzaun stehe, der mein Grundstiick
von dem ihren trennt. Sie richtet sich zu ihrer ganzen
Grofle auf und unterzieht erst mich und danach meine
armselige Hiitte einer eingehenden Priifung. »Wie ich
sche, hat Jack keine Zeit verloren und sich schon mit
der Nachbarschaft bekannt gemacht.« Sie reicht mir die
Hand, und noch wihrend ich das Klirren ihrer Armreifen
vernchme, wende ich mich abermals an Jack.

Doch er sieht eilig fort.

Warum stellt er mich der Frau nicht vor?

Es bringt mich vollends aus der Fassung, dass er dort
steht und kein Wort sagt. Was zum Teufel spielt er fiir
ein Spiel?

Die Chance zu sagen: »>Sara, Frankie. Frankie, Sara¢
ist vertan. Hat sich zusammen mit der Menschenmenge
aufgelost.

Saras Blicke huschen zwischen mir und Jack hin und
her, wihrend sie gleichzeitig einen gebriunten Arm um
seine Taille schlingt. Denn auch wenn sie vielleicht blond
ist, ist sie offenkundig alles andere als blod. Wahrschein-
lich fiirchtet sie, die Spannung zwischen uns kénnte zu
einem heiflen One-Night-Stand oder vielleicht sogar
einer Affire fithren. Nur, dass es leider noch viel kom-
plizierter ist.

»Hmmm, ich bin Frankie«, murmele ich also, bevor
die Spannung unertriglich wird. »Und ich lebe wirk-
lich in der Bruchbude, die Sie hinter mir sehen.« End-
lich denke ich wieder daran zu atmen und ergreife ihre
Hand. Ihre Haut ist seidig weich. Plotzlich nehme ich
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die Farbe unter meinen Fingernigeln und die Farbflecke
auf meinen Kleidern tiberdeutlich wahr. Wahrscheinlich
weise ich Proben von allen Farben, die ich auf die Aufien-
winde meines Hiuschens aufgetragen habe, irgendwo
am Korper und an meiner Garderobe auf.

»Nun, dann sind wir, wie es aussicht, wohl ab jetzt
Nachbarn. Ich bin Sara. Nett, Sie kennengelernt zu
haben.« Thre Miene steht in deutlichem Kontrast zu
ihren Worten, wihrend sie sich zwischen mich und ihren
Liebsten schiebt. Ich tiberlege, ob es ihr inzwischen wohl
leidtut, dass sie bei der Auktion erfolgreich war.

Doch noch wihrend ich mich selber frage, was zum
Teufel all das zu bedeuten hat, spricht Sara bereits weiter
und ist schon nach ein paar Sitzen wieder gut gelaunt.

»Wir haben das Haus, das wir hier aufstellen lassen
wollen, schon ausgesucht.« Sie redet immer weiter. Uber
Umziige, die letzte Grundstiicksteilung, die sie vorge-
nommen haben, und das viele Geld, das sich damit ver-
dienen lief3.

»Dann bist du also in der Immobilienbranche, Jack?«,
erkundige ich mich, als ich endlich ein Wort dazwischen-
kriege, auch wenn ich noch immer nicht verstehe, wes-
halb diese Frau nicht wissen darf, dass Jack und ich uns
eben nicht zum ersten Mal begegnet sind.

»Eigentlich nicht. So etwas mache ich nur nebenher.
Ich leite ein Restaurant — das Duck Duck Pig am Fluss.
Vielleicht hast du davon ja schon mal gehort.«

Ich nicke und versuche, mir nicht anmerken zu lassen,
dass meine Erndhrung hauptsichlich aus dem Inhalt diver-
ser Konservendosen besteht. Das braucht er schliellich
nicht zu wissen. »Ich kenne mich am Fluss nicht beson-
ders gut aus, ich arbeite am anderen Ende der Stadt.«
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»Und was genau arbeitest du?«, fragt Jack mich stirn-
runzelnd.

»Ich bin Sozialarbeiterin im Krankenhaus.«

Mit genau demselben mitleidigen Nicken hat er mich
auch frither oft bedacht. Ja, genau, ich bin ein Gut-
mensch, Jack. Und jetzt setzen die Violinen ein.

Zum letzten Mal haben wir uns vor einer halben Ewig-
keit an einem Strand iiber unsere Zukunftspline aus-
getauscht. An dem Tag, der unser Leben ein fiir alle Mal
veridndert hat.

»Vielleicht konnte man sagen, dass auch Sara im
Gesundheitswesen titig ist.« Jack zieht seine Sonnenbrille
aus den Haaren vor die Augen. »Sie ist Pharmareferentin. «

Macht sie das zu einer Drogendealerin? Vielleicht kann
sie mir ja ein paar Proben gegen Sodbrennen tiberlassen,
weil mir dieser ganze Zirkus langsam, aber sicher auf den
Magen schligt.

»Wobei man unsere Jobs wohl kaum vergleichen kann,
mein Schatz«, lacht sie und legt ihm die Hand auf die
Schulter. Sie nutzt jede Gelegenheit, den Mann erneut
mit einem Teil ihres Korpers zu umschlingen. »Und,
Frankie, wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Seit ungefihr sechs Monaten.« Ich werfe einen Blick
auf mein bescheidenes Hiuschen mit der abblitternden
Farbe und dem rostzerfressenen Dach. »Aber keine
Angst, ich bin gerade dabei, das Haus zu renovieren —
deshalb auch die Farbe.« Ich berithre mein Gesicht,
spiire dort trockene Flecken Winterweif§ und kann mir
lebhaft vorstellen, dass Sara mich mit meinen Farb- und
Schokoladenflecken fiir genauso ungepflegt wie meine
Bleibe hilt. Und tatsichlich sieht sie wieder eilig dorthin,
wo der Auktionator steht.
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»Oh, sie sind anscheinend fertig. Also gehe ich wohl
besser riiber und werfe unser Geld mit nur einer Unter-
schrift diesen Leuten in den Rachen!« Sie wendet sich zu
Jack: »Kommst du?«, fragt sie.

Jack versucht, das Kind von meinem Hund zu tren-
nen. »Sicher, bin in zwei Sekunden da.«

Saras Miene wird zu Stein, und sie verschrinkt erbost
die Arme vor der Brust.

»Ich bringe Oli sofort zu dir riiber. Geh du einfach
schon mal vor, und lass ihn noch kurz spielen, ja? Er wire
dir doch sicher nur im Weg.«

Was sie zu iiberzeugen scheint, weil sie sich endlich in
Bewegung setzt.

Jack starrt vor sich auf den Boden, weil er offenbar
die Hofthung hat, dass dort zwischen den Grashalmen
die Losung unseres Problems zu finden ist. »Wie soll das
funktionieren, Fray?«

Wie schon frither redet er nicht lange um den heiflen
Brei herum, und ebenfalls wie frither bringt er mich auf
diese Weise aus der Fassung. Denn ich spreche, ganz egal,
um welche Probleme es sich handelt, nur sehr ungern
dartiber.

Ja genau, wie soll das funktionieren? Wenn ich nicht
mein Haus wieder verkaufen, meine Siebensachen packen
und so schnell es gebt von bier verschwinden will ...

»Die Situation ist wirklich seltsam, Jack.«

Als er mich ansieht, weif§ ich, dass er weifs, was ich
ihm damit sagen will. »Linger als ein halbes Jahr sind wir
bestimmt nicht hier. Wir stellen das Haus auf, bringen es
auf Vordermann und verkaufen es dann weiter. Hoffent-
lich mit Gewinn.«

Dann steht mein Strafmaf also fest. Er ist wieder Teil
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meines Lebens, und zwar mindestens bis Weihnachten,
ob ich es mochte oder nicht. Ich denke an den Grund,
aus dem er damals {iber Nacht verschwunden ist. An den
Medienrummel und die Polizei. Das war vor einer halben
Ewigkeit, doch jedes noch so winzige Detail der grau-
enhaften Nacht am Strand hat sich mir fiir alle Zeiten
eingepragt.

Was er, das heiflt, was wir verbrochen haben, hat mich
tiber all die Zeit hinweg verfolgt.

Und jetzt ist mein Komplize plotzlich wieder da und
zieht direkt ins Nachbarhaus.



2

Der Anfang vom Ende

Cooloola Nationalpark, Siidost-Queensland
18. November 2000, 23.00 Uhr

Das Licht der Scheinwerfer kommt naher, und noch wahrend
ich versuche, meinen Atem zu beruhigen, gehen mir die
Geschehnisse des Abends blitzartig durch den Kopf.

Ein menschenleerer Strand. Ein verschwundenes Mad-
chen. Ihr entnervter Freund. Jack steckt bis zur Unterlippe in
der Scheil’e, wenn sie nicht bald gefunden wird.

»Es ist der Rangerl« Dan zeigt Richtung Strand und holt
mich zuriick in die Gegenwart.

Er und sein Kumpel springen auf, rennen dem Gefahrt ent-
gegen, und wahrend die beiden Lichtkegel auf ihre blassen
Gesichter fallen, steht Jack auf, um ihnen nachzulaufen —
doch ich packe ihn am Armel und halte ihn zuriick.

»Jack, wir missen uns tiberlegen, was wir sagen!«

Er macht einen Satz zuriick. »Uberlegen, was wir sagen?
Da gibt es nichts zu tiberlegen, Fray. Ich habe dir doch schon
gesagt, ich habe ihr kein Haar gekrimmt.« Er fahrt sich mit
den Fingern durch sein wild zerzaustes Haar. »Wir miissen
nur die Wahrheit sagen, weiter nichts.« Dieser verdammte
Narr hat einfach keinen Selbsterhaltungstrieb. Auch im Ska-
terpark, wenn er ganz oben auf der Halfpipe steht, hat er nie
auch nur einen Hauch von Angst.
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»Die Wahrheit?«, frage ich mit schriller Stimme. Als ich
ihn anschubse, stolpert er riickwarts, bohrt aber noch recht-
zeitig, bevor er fdllt, die Fersen seiner nackten Fiille in den
Sand. Ich laufe auf ihn zu, aber mit jedem Schritt, den ich
in seine Richtung mache, weicht er einen Schritt vor mir
zuriick. »Was? Dass du sie loswerden wolltest und dass sie
genau in dem Moment verschwunden ist? Hast du den Ver-
stand verloren? Merkst du denn nicht, wie das aussieht? Du
warst der Letzte, der mit ihr zusammen war.« Ich pikse ihm
mit einem Finger in die Brust. »Du hast dich mit ihr gestritten,
und als du zurtickkamst, warst du kreidebleich, klitschnass
und ...« Wie aufs Stichwort flieSt ein dinnes rotes Rinnsal
Uber seinen Hals und bildet eine kleine Pfiitze in der Kuhle
Gber seinem Schlusselbein.

»Du blutest, Jack.« Ich kann die weiflen Kratzer links und
rechts von der schmalen Wunde Gberdeutlich sehen. Es sind
Spuren von Fingerndgeln.

Jack greift sich an den Hals und ertastet dort das triefende,
feuchte Blut. Er erbleicht, und es sieht aus, als denke er daran
zuriick, wie er zu dieser Verletzung gekommen ist. Offen-
bar begreift endlich auch er, was das bedeuten konnte. Mein
Magen zieht sich vor lauter Furcht zusammen.

Angst liegt in der Luft. Ich verschranke die Arme vor der
Brust. »Niemand kennt die Fakten auRer dir und mir.«

Inzwischen ist auch ihm die zunehmende Panik deutlich
anzusehen. Trotzdem schiittelt er den Kopf und sieht mich
durchdringend aus seinen schiefergrauen Augen an. »Was
willst du damit sagen? Ich weil’, was du denkst, aber trotz-
dem kannst du ruhig die Wahrheit sagen. Ich habe nichts ver-
brochen.« Jack macht eine abschliefende Handbewegung,
aber sein Gesicht macht deutlich, dass er diese Worte selbst
nicht wirklich glaubt.
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Matt und Dan winken den Ranger dorthin, wo wir beide
stehen. Mein Herz fangt an zu rasen, aber Jack bleibt vollig
ruhig. Oder er hat inzwischen resigniert.

»Keine Llgen. Sag ihnen die Wahrheit, Frankie. Mir wird
schon nichts geschehen.« Und mit ruhiger, aber eindring-
licher Stimme fligt er noch hinzu: »Ich habe sie nicht ange-
rihrt. Ich fithle mich beschissen, weil ich das getan habe,
aber sie wusste schon die ganze Zeit, dass das passieren
wiirde. Sie wusste es. Und ein Verbrechen war das schlief3-
lich nicht.«

Uber dem Tosen der Brandung hére ich das Dréhnen eines
Motors, und dann taucht der weille Allradwagen oben auf
der Diine auf.

Mein Herz wird schwer. Mir kommt es so vor, als sei es
auch meine Schuld, dass sie verschwunden ist. Hat er es viel-
leicht fir mich getan? Wir haben zwar nie darliber gespro-
chen, aber schon seit Monaten dariiber nachgedacht.

Aber plotzlich ist in meinem Kopf kein Platz mehr fiir seine
Probleme. Weil ich auBer an die Angst, die ich empfinde,
an nichts anderes mehr denken kann, als sich ein Mann im
Khakihemd aus dem Geldandewagen lehnt.

Wir reden alle durcheinander, und der Ranger hebt die
Hande, weil er so beim besten Willen nichts versteht. »Also
bitte. Immer mit der Ruhe, Kinder. Ich bin gerade auf dem
Heimweg, und als ihr gewunken habt, dachte ich, die Bat-
terie von eurem Wagen hitte vielleicht schlappgemacht. Ist
alles klar bei euch?« Jetzt steigt er aus und zieht erst einmal
seine Hose richtig hoch. »Was ist das fiir ein Gerede, dass
jemand verschwunden ist?¢«

Jack hat bisher keinen Ton gesagt. Deshalb ergreife ich das
Wort und sage: »Unsere Freundin Kate ... Kate Shepherd. Sie
ist siebzehn Jahre alt und schon den ganzen Abend weg. Sie
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wollte spazieren gehen, und als sie nicht zuriickkam, haben
wir nach ihr gesucht und das hier ...« Eilig halte ich dem
Mann ein achtlos weggeworfenes pinkfarbenes T-Shirt hin.
»... ein gutes Stlick von hier entfernt in einer Diine liegen
sehen.«

Ubelkeit steigt in mir auf, und Bilder unserer Suche gehen
mir durch den Kopf. Das T-Shirt lag zerkniillt inmitten einer
Reihe wirrer FuBabdriicke auf dem Sand. Doch eine andere
Spur des Médchens, das immer Gberall sofort auffiel, haben
wir nicht entdeckt. Als hitte sich die Erde aufgetan und sie
einfach verschluckt.

Anfangs versteht der Ranger unsere Sorge nicht. Er ver-
sucht, uns zu beruhigen, fragt nach Kates Adresse und ver-
spricht, dass er den Kapitdn der Fahre nach ihr fragen wird.
Aullerdem will er ein Foto von ihr haben, vielleicht das aus
ihrem Schilerausweis, der doch sicher in dem Geldbeutel in
ihrem Rucksack steckt.

Mit zitternden Handen 6ffnet Jack sein eigenes Portemon-
naie. »Hier, das ist noch ziemlich neu.«

Ich kenne dieses Bild sehr gut. Und kann mich noch genau
an jeden Augenblick des Tages erinnern, an dem es entstan-
den ist. Wir alle — ich, Jack und Kate — sind auf dem Bild
zu sehen. Sein Haremfoto hat er diese Aufnahme genannt.
Wir haben das Bild in einem Fotoautomaten machen lassen,
nachdem wir im Kino waren. In American Beauty, einem
Film, der uns richtig naheging. Wir alle haben furchtbare
Grimassen vor der Kamera geschnitten und vor lauter Uber-
mut die Zungen bis zum Bauchnabel herausgestreckt. Wir
waren aufSer Rand und Band gewesen vor lauter Gliick, ein-
fach weil wir am Leben und zusammen waren. Und drei
Monate spater nimmt ein Ranger dieses Bild, weil er damit
nach unserer Freundin suchen lassen will.
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Er sagt uns, dass wir hier bei unseren Zelten bleiben, uns
keine Gedanken machen und am besten erst einmal etwas
schlafen sollen. Weil sie hochstwahrscheinlich morgen friih
von selbst auftauchen wird.

Was ich ihm glauben will. Doch als die gelben Lichter
seines Wagens immer kleiner werden, schwindet meine
Hoffnung vollends. Weil der Ranger mit dem T-Shirt und dem
Bild auch noch die letzten Dinge, die wir von ihr hatten, mit-
genommen hat.




3

Haus auf Ridern

Zwei muskelbepackte Kerle, deren dicke Trageriemen
wie zwei Sprengstoffgiirtel aussehen, steigen auf die
Laderampe des riesigen Umzugswagens und befreien
die Mobelstiicke, die mit breiten Gurten festgebunden
sind — so wie Megs Kinder in den Kindersitzen auf der
Riickbank ihres Wagens. Jacks und Fitnessstudiobar-
bies Nachkriegsheim wurde schon Wochen vorher in
zwei Hilften geliefert und ragt neben meinem kleinen
Haus wie ein Gigant auf Stelzen auf. Die beiden Hilf-
ten wurden so verbunden, dass das Alte und das Neue
nahtlos ineinander tibergehen. Ich habe mitverfolgt, wie
es Gestalt annahm, und konnte trotzdem immer noch
nicht glauben, dass Jack tatsichlich zuriickgekommen
ist. Wenn ich jetzt das Nachbarhaus betrachte, kann ich
mir fast nicht mehr vorstellen, dass es in der Mitte durch-
geschnitten und dann so geschickt wieder verbunden
wurde, dass es wieder ganz aussicht. Wobei es diesem
Haus ganz dhnlich geht wie mir. Meiner eigenen, ganz
privaten Vorortwildnis wurde der Garaus gemacht.
Wenige Minuten nach dem Umzugswagen taucht
auch Jacks orangefarbener Subaru auf dem Grundstiick
auf. Ich will ihnen erst mal ihren Freiraum lassen, aber
Bear scheint es da anders zu gehen; vor lauter neuen
Bildern und Gertichen stiirzt er bellend aus dem Haus.
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Ich muss ihn anbinden, damit die Umzugsleute ihn nicht
mit dem Mobiliar zerquetschen, und schleiche ihm mog-
lichst lautlos hinterher.

»Nun komm schon, Bear, du kriegst auch einen feinen
Knochen ...«

Alle aufler meinem Hund drehen sich zu mir um. Na
toll.

»Morgen. Sorry, dass mein Hund nicht besser hort«,
entschuldige ich mich, ohne jemand Besonderen anzu-
schen.

Sara, die in pinkfarbenen Leggins, einem weiflen Lycra-
hemd und farblich darauf abgestimmten Joggingschuhen
auf der Bildfliche erschienen ist, hilt kurz in ihrer Arbeit
inne. He, Moment mal, trigt sie etwa Mascara? An einem
Umzugstag? Kein Wunder, dass ich selbst noch Single
bin. Vielleicht sollte ich mich doch ein bisschen mehr
bemthen. Sie hebt einen gebriunten Arm und winkt
mir freundlich zu. Ich packe Bear am Genick, zerre ihn
zuriick auf meine Seite, werfe ihn ins Haus und knalle
kurzerhand die Tiir hinter ihm zu. Wimmernd kratzt er
am Holz, als Sara niher kommt.

»Hi, Frankie. Wir haben uns auf der Auktion kennen-
gelernt. Vor einem Monat oder so«, ruft sie mir in Erin-
nerung. Dabei leidet Jack an Amnesie, nicht ich. Doch
obwohl ich seither schon ein paarmal mitbekommen
habe, wenn sie ganz geschiftig hier erschienen war, habe
ich immer so getan, als wire ich nicht da. Weil ich die
Frau von Jack ganz sicher nicht als Freundin brauchen
kann.

Aber trotzdemist sic meine neue Nachbarin, und wie bei
uns tiblich wihle ich deshalb bei meiner Antwort das ver-
traute »Du«, denn sie zu siezen wire ein Affront. »Dann
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seid ihr also jetzt da, mit eurem Haus und allem Drum
und Dran.« Bisher dachte ich, nur Schnecken schleppen
ihr Zuhause stets mit sich herum. Als sie eine Braue hoch-
zieht, wird mir klar, dass mir die mangelnde Begeisterung
anscheinend deutlich anzuhoren war. Nur, dass ich meine
Emotionen einfach nicht verbergen kann. Deshalb bin
ich auch beim Poker ein so hoffnungsloser Fall.

Sie begutachtet das fertige Produkt und erklirt, auf
den Plinen fiir die Position des Hauses sei nicht zu erken-
nen gewesen, wie nah wir beicinanderwohnen wiirden,
und entschuldigt sich fiir Lirm und Dreck und andere
Stoérungen, denen ich wihrend ihres Umzugs vielleicht
ausgesetzt war. Ich versichere ihr, dass ich problemlos
damit klargekommen wire, auch wenn ich in Wahrheit
Mordgedanken gegentiber diesen unmoglichen Kerlen
hatte, die fiir das Zusammenflicken ihrer beiden Haus-
hilften allmorgendlich bereits um sechs erschienen sind.
Weil lautstarkes Grolen noch vor Sonnenaufgang ein-
fach nicht so mein Fall ist. Vor allem nicht nach einer
Spitschicht, wenn mein Schidel sowieso noch ein paar
Stunden brummt, weil die Probleme der Patienten nicht
so einfach aus dem Kopf zu kriegen sind.

»Jack hat mir erzihlt, dass er dich schon von frii-
her kennt«, sagt Sara, wihrend sie mit ihrem Arm die
Umzugshelfer dirigiert. »Weil er mit deinem Bruder in
der Schule war.«

Dann hat er also halbwegs reinen Tisch gemacht.
Trotzdem hitte ich die Sache vielleicht etwas anders dar-
gestellt. Denn schliellich kenne ich ihn (abgesehen von
einer Liicke von knapp dreizehn Jahren) schon seit mei-
nem dritten Lebensjahr.

»Und mit mir«, stelle ich deshalb klar.
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Sie dreht sich zu mir um und sieht mich plétzlich
unbehaglich an. Nun, zumindest konzentriert sie sich
jetzt ganz auf mich.

»Verstehe. Auch wenn es mich ein bisschen tiberrascht,
dass Jack das mit keinem Wort erwihnt hat.« Sie reckt die
Nase in die Luft, und ich sehe die Falten, die die sorgsam
aufgetragene Grundierung um die Nasenfliigel herum
hinterlassen hat. Wobei ich mindestens so sauer bin wie
sie. Denn es ist vollig daneben, dass Jack unsere Freund-
schaft verschwiegen hat. Was hat er fiir ein Bild von uns
gezeichnet? Kein allzu akkurates, wie mir scheint.

Dann taucht er plotzlich aus dem Nichts neben uns
auf, und ich bin vollig tiberwiltigt von der Frage, was ich
sagen und wie ich mich geben soll. Zwar hatte ich ihn
dieses Mal erwartet, aber trotzdem flippe ich wie schon
bei der Auktion bei seinem Anblick innerlich vollkommen
aus.

Er grifit mich freundlich, wiederholt Saras Bedauern,
weil die Handwerker seit Ankunft ihres Hauses meine
Ruhe storen, und als er eine Pause macht, um Luft zu
holen, nutzt sie die Gelegenheit und fragt: »Dann wart
ihr beiden also auch zusammen in der Schule, ja?«

»Das habe ich dir doch erzihlt«, erwidert Jack und
starrt den Boden an, als zihle er die Ameisen dort.

»Du hast gesagt, es konnte sein, dass vielleicht ihr Bru-
der mit dir in der Schule war«, schnaubt sie und bliht die
Nasenfliigel auf wie ein Stier.

Jack zuckt mit den Schultern, sagt aber nicht einen
Ton. Als sei ich eine vollkommen Fremde, der er viel-
leicht irgendwann mal zufillig im Gang vor seinem Klas-
senraum begegnet ist. Ich sehe ihn durchdringend an,
doch er weicht meinem Blick nach Kriften aus.
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»Jack, willst du sie vielleicht fragen — na, du weifit
schon ...« fliistert Sara, wihrend sie ihm einen Ellenbo-
gen in die Rippen rammt.

»Nicht jetzt, Sara, schliefllich sind wir gerade erst hier
angekommen.« Er rollt mit den Augen, als er merkt, dass
er zu laut gesprochen hat.

»Es ist nichts Wichtiges«, sagt er zu mir und funkelt
Sara zornig an. »Sara wollte nur dariiber sprechen, ob
der Zaun vielleicht etwas erhoht und blickdichter gestal-
tet werden kann.« Er zeigt auf den Maschendrahtzaun,
der die Girten voneinander trennt. »Mit diesem Ding
hier kriegt man schlieflich alles voneinander mit.«

»Das stimmt ...«, gebe ich zu, obwohl ich mir nicht
sicher bin, ob ein hoherer Zaun mir helfen wiirde, weil
schliellich ihr Haus das meine deutlich tiberragt.

»So teuer diirfte das nicht werden. Und wenn wir die
Kosten teilen, miisste jeder sicher hochstens einen Tau-
sender berappen«, klirt mich Sara auf. Sie ist anschei-
nend ebenso direkt wie Jack. Redet im Gegensatz zu mir
nicht lange um den heiflen Brei herum.

Jack sieht Sara aus zusammengekniffenen Augen an.
»Ich kann den Zaun auch selbst aufstellen, und das Holz
konnten wir auch allein bezahlen. Denn schliellich hat
Frankie schon fiir diesen Zaun bezahlt.«

Sara stofit ihr Oberlehrerinnenschnauben aus. »Ich
nechme an, dass du und Frankie eine Einigung erzielen
werdet. Wie auch hinsichtlich des Mangobaums.«

»Des Mangobaums? «

»Tja, nun, wir hitten es gar nicht erwihnen wollen.«
Sara klemmt sich eine blonde Strihne hinters Ohr. » Aber
wir hatten zusitzliche Kosten flir das Leihen bestimmter
Baumaschinen, nur, damit der Baum erhalten bleibt.«
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Ich verschrinke meine Arme vor der Brust. »Wie
bitte?« Ich habe keine Ahnung, was sie meint. »Habt ihr
etwa ein Problem mit einem Baum?«

»Nein, nein, dieses Problem haben wir schon gelost.«
Und ohne mir auch nur aut Wiedersehen zu sagen, stapft
sie in Richtung Haus.

»Keine Panik, es ist alles gut.« Jack sicht eilig fort, und
plotzlich wirkt er wieder wie damals als Kind. Ich weif3,
dass er gelogen hat, und schiittle ungliicklich den Kopf.

Dann ruft Sara iber einem riesigen Karton mit Auf-
schrift Kiiche: »Liebling, kannst du den mal nehmen?
Schliefflich haben wir den Umzugswagen nur fiir einen
halben Tag.«

Jack macht einen Schritt auf seine Seite des zu kleinen
Zauns und kehrt auf sein Grundstiick zuriick. Allerdings
begegnet er dabei noch einmal meinem Blick, verzieht
den Mund zu einem schmalen Licheln und bewegt so
schnell die Hand, dass es fast nicht als Winken zu erken-
nen ist.

Wie ein abgebrochener Absatz, der auf einer Tanz-
fliche zurtickgelassen wurde, komme ich mir vollig fehl
am Platz und irgendwie im Stich gelassen vor. Doch was
hatte ich erwartet? Oftenbar bin ich inzwischen nur noch
eine fliichtige Erinnerung fiir ihn. Weshalb ein moglichst
hoher Zaun oder vielleicht sogar ein Schutzwall zwischen
unseren Grundstiicken vielleicht durchaus in Ordnung
ist.

Sechs Monate. So lange muss ich es ertragen, dass Jack
Shaw mein nichster Nachbar ist. Und ich kann nicht
gerade behaupten, dass es gut begonnen hat.

* %%k

30



