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Das Foto

Der Regenbogen im blaugrauen Himmel tiber dem At-
lantik, drei junge Frauen am Strand, T-Shirts und Haare
klatschnass, Arm in Arm, strahlende Gesichter. Sterne
in den Augen.

»Einige fiihlen den Regen, andere werden nur nassc,
hatte Hanne frei nach Bob Marley erklart und die Arme
ausgebreitet. Claude und Miriam waren hineingeflogen,
sie hatten die Kopfe zusammengesteckt und »klack«!

Damals, lange bevor »Selfies«, Smartphones und Face-
book erfunden worden waren. Claude hatte ihre Ka-
mera auf einem Fels am Strand drapiert, sich zu den
Freundinnen gestellt und — »Achtungl« — den langen
Drahtausloser gedriickt. Der Horizont lag schief.

Es war der 15. August 1989 gewesen. Der Tag, den die-
ses Trio Infernale zu seinem gemeinsamen 25. Geburts-
tag erklirt hatte.






Die Haustiir war krachend zugeflogen und Hanne
wusste, dieses Mal wiirde es lange dauern, bis sich ihre
Tochter wieder beruhigte. Sie trat auf den Balkon, sah
Franziska uiber die Stralle zum U-Bahnhof laufen, die
Tasche iiber der Schulter, die Jacke noch offen. Sie ver-
schwand im Eingang, ohne sich umzudrehen.

Hanne suchte hinter den leeren Blumentdpfen nach
den Zigaretten, die Tim und Florian dort versteckten.
Zumindest hielten die Sohne den Ort fur ein Versteck,
Hanne war so freundlich, den 16-jihrigen Zwillingen
nicht die Illusion zu rauben. Daflir genehmigte sie sich
manchmal, aber wirklich nur in Ausnahmesituationen,
eine heimliche Zigarette aus der Packung. Zum Bei-
spiel, wenn sie sich mit Franzi gestritten hatte. Horte das
denn nie auf?

Seitdem ihre Tochter ausgezogen war, verstanden sie
sich besser. Aber nach der heutigen Szene wagte Hanne
keine Prognose, wie es weitergehen wiirde. Nur gut,
dass die drei Briider nicht zu Hause gewesen waren.

Hanne ziindete sich eine Zigarette an und sank in
die Hingematte. Begonnen hatte das ganze Desaster



mit diesem Brief vom Anwalt. Thr Exmann war zwar
selbst Anwalt, aber wenn es um Geld ging, kommuni-
zierte er mit ihr vorzugsweise iiber einen Kollegen aus
seiner Kanzlei. Vermutlich verfasste Jens diese Pamph-
lete, und der Kollege setzte nur seine Unterschrift
drunter. Feigling. Aber falls er mit seinen Drohungen
tatsachlich Ernst machen sollte, konnte Hanne ihren
Kram zusammenpacken und aus der groBen Altbau-
wohnung ausziehen, in der sie ihre vier Kinder grof3-
gezogen hatte, und sich eine hiibsche kleine Sozialwoh-
nung suchen. Wohlgemerkt: Sie — Hanne — hatte die
Kinder groBgezogen. Jens hatte eines Tages niichtern
erklirt, er habe sich sein Leben anders vorgestellt, war
in Miinchen in die Kanzlei des Vaters eingetreten und
mit seiner Geliebten zusammengezogen. Ohne Kinder.
Hanne war zum dritten Mal schwanger gewesen. Un-
geplant, mit Zwillingen.

Dieses Drama lag nun 17 Jahre zuriick. Hanne hatte
tiberlebt und war Yogalehrerin geworden. Jens hatte
nicht viel, aber immerhin regelmifig Unterhalt gezahlt.

Bis zu diesem Brief. Hanne hatte ihn fassungslos gele-
sen, noch mal und noch mal, und kontrolliert, ob wirk-
lich ithr Name in der Adresse stand. Nur langsam war der
Inhalt in all seiner Konsequenz in ihr Bewusstsein ge-
sunken: Jens wollte Geld. Viel Geld. Und das Schlimmste:
Er hatte Franziska alles erzihlt.

»Ich habe keinen Bock mehr auf dieses Getue: die
heilige Alleinerziehendel«, hatte Franziska ihre Mutter
angebriillt. »Du verstehst immer alle und alles. Ich nicht.
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Und dich verstehe ich sowieso iiberhaupt nicht mehr,
du Schlampel«

Dann knallte die Haustiir.

Hanne hatte sich nicht gewehrt, nicht widersprochen
und wire am liebsten im Erdboden versunken. Einmal
im Leben hatte sie Mist gebaut. Richtig ordentlich Mist
gebaut. Kein Johanniskraut wiirde ihre Laune heben,
kein Lavendel die Nerven beruhigen. Hanne steckte
sich eine zweite Zigarette an.

Das Foto. Sie hatte es aufbewahrt. In der kleinen hol-
zernen Schatzkiste, in die sie manchmal Geld legte, das
am Monatsende iibrig geblieben war. Das war selten der
Fall, aber trotzdem: In 25 Jahren hatte sich etwas ange-
sammelt. Am Geld sollte das Versprechen des Trio In-
fernale nicht scheitern. Sie hatte es nicht vergessen und
nie daran gezweifelt. Seit 25 Jahren freute sich Hanne
auf thren 50. Geburtstag.

Die zweite Zigarette lie} sie schwindeln. Aus dem
Dunst tauchte eine Erkenntnis auf: Nach dem Streit mit
Franzi musste sie nach Portugal.

Hanne schwang sich aus der Hiangematte, driickte die
Zigarette aus, leerte den Aschenbecher und wischte ithn
aus. Dann ging sie in die Kiiche, briihte Pfefferminztee
auf und holte die Schatzkiste aus dem Schlafzimmer. Sie
nahm das Foto unter den Geldscheinen heraus, das sie
alle drei nach dem Sommergewitter zeigte. Wo waren
Claude und Miriam heute? In den ersten Jahren hatten
sie sich noch Gliickwiinsche zum 15. August geschickt,
dann hatte sich ihr Kontakt auf PostkartengriilBe, Hoch-
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zeitskarten, Geburtsanzeigen der Kinder reduziert. Ein
einziges Mal hatte sie Claude noch wiedergesehen.

In Hamburg, auf der Durchreise zum Ferienhaus an
der Nordsee. Hanne war mit vier kleinen und halb-
wiichsigen Kindern in Claudes Café am Elbstrand ge-
platzt. Es war ein sonniger Samstagnachmittag gewesen,
die Terrasse am Flussufer brechend voll. Claude hatte
gerade einen Kellner zusammengestaucht, als Hanne
sich vor sie hingestellt und die Arme ausgebreitet hatte.
Claude hatte sie verdutzt angeschaut, sich an einem be-
geisterten »Hallooo!« versucht, aber viel mehr hatten sie
sich nicht mehr zu sagen gehabt. Bei Hanne war vor al-
lem der komische Name von Claudes Lokal hingen ge-
blieben, »Duckdalben«. Die Bedeutung hatte sie spiter
im Worterbuch nachgeschlagen: »eingerammte Gruppe
von Pfihlen zum Festmachen von Schiffen im Hafenc.
Claude hatte also tatsichlich angelegt.

Hanne schaltete den Computer ein. Suchanfrage
bei Facebook nach Claude und Duckdalben. Gefun-
den: Café, Loungebar, Nachtclub am Elbstrand. Ein paar
Klicks und das Foto des Trio Infernale war gepostet.

Es war Ende Mai, hochste Zeit. Sie hatten es einan-

der versprochen.
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»Re-gen-tanzl«, summte Claude, als sie das Foto auf
Facebook erkannte. Sie musste es selbst noch in irgend-
einem Karton haben.

»Verdammt lang her ... es ist so weit: Sehen wir uns?«
stand drunter. Mensch, Hanne! Claude wusste sofort,
wie lang »verdammt lang her« war. Kein Zweifel, es war
so weit. Allerdings, mitten im August nach Portugal fah-
ren? Wenn im Hochsommer das Duckdalben — hoffent-
lich — brummte? Das konnte sich Claude nicht leisten.

AuBerdem, was zum Teufel hatte sie mit den beiden
noch zu tun? Gar nichts.

Also, »Gefillt mir«-Hakchen, kein Kommentar.

Wenige Tage spiter klingelte morgens um zehn der Post-
bote. Einschreiben. Schlaftrunken unterschrieb Claude
und fiel noch einmal ins Bett.

Mittags schreckte sie hoch. Der Brief! Das Einschrei-
ben mit dem offiziellen Absender. Sie kannte den Inhalt,
ohne die Zeilen zu lesen. Wie hatte es nur so weit kom-
men konnen?

Sie warf die Decke zur Seite, sprang aus dem Bett
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und lief die Treppe runter ins Wohnzimmer, scheuchte
ihren Kater vom Sessel, nahm den Laptop vom Beistell-
tisch und offnete ihren Facebook-Account. Das Foto,
wo war das Foto? Claude scrollte die Seite hinunter,
stoppte — da waren sie, das Trio Infernale. Claude tber-
legte einen Moment, dann schrieb sie einen Kommen-
tar darunter.

»Klar sehen wir uns! Versprochen ist versprochen ...«

Jetzt fehlte nur noch Miriam.

Die Ex-Hardcore-Feministin. Claude hatte sie noch
ein einziges Mal nach dem gemeinsamen Sommer gese-
hen. Eine peinliche Geschichte war das, damals vor zehn
Jahren. Trotzdem rutschte Claude bei der Erinnerung
ein Schurkenlachen raus.

Es war im September gewesen, nach wochenlangem
Schonwetterstress. Das Duckdalben war in kurzer Zeit
der Hamburger place to be geworden. Claude hatte das
biedere Ausflugslokal ihrer Eltern am Elbstrand ent-
rimpelt und die Riume samt Terrasse zu einer sonni-
gen Strandbar umgebaut, die abends zu einer Lounge
wurde. Seitdem sie sich manchmal um Mitternacht eine
Federboa tuiber die Schulter warf, lasziv ans verstimmte
Klavier lehnte und zu den Klimpereien ihres Barkeepers
Chansons sang oder auch mal Hans Albers anstimmte,
brummte der Laden. Die Nichte endeten fast immer im
Morgengrauen und oft mit einem Spaziergang im Arm
eines Liebhabers. An der Elbe entlang, die Werften und
Hafenkrine am anderen Ufer noch eingehiillt im blauen

Zwielicht des frithen Tages.
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Das war Claudes Leben geworden und in regelmifi-
gen Abstinden wurde es ihr zu viel.

Dann wart sie Klamotten in eine Tasche, stieg in ihr
Auto und brauste los, ab durch den Elbtunnel. Flucht
Richtung Stiden. Weg, weg, weg. Von den iiberdrehten
Nichten, betrunkenen Gisten und den — am Ende meist
beleidigten — Liebhabern.

Nach spitestens einer Woche stand sie wieder sum-
mend hinter dem Tresen, mixte Cocktails, experimen-
tierte mit Fingerfood — und legte sich in guten Nichten
wieder die Federboa um. Eine Diva, warum nicht?

Nach jenem Sommer vor zehn Jahren war es wieder
so weit gewesen — allein der Gedanke an einen weite-
ren Tag im Duckdalben hatte sich wie ein Grabstein auf
Claudes Brust gepresst.

Elbtunnel, Richtung Stiden. Bei Hannover folgte ihr
Atem wieder einem normalen Rhythmus, bei Kassel be-
gann sie zu iiberlegen, wohin sie eigentlich wollte.

Kurz zuvor hatte sie eine Postkarte von Miriam
aus dem Briefkasten gezogen und in ihre Umbhinge-
tasche gestopft. Miriam war umgezogen, neue Adresse
in Frankfurt. Sie hatte den Job gewechselt und machte
ernsthaft Karriere, irgendwas mit Marktforschung. Wa-
rum also nicht Frankfurt? Claude hatte den CD-Spie-
ler aufgedreht und hemmungslos geschmettert: » Noooon,
rien de rieeeen! Nooon, je ne regrette rien ...«

Miriam wuppte ihren neuen Job in der Marktfor-
schung, zwei quirlige Kindergartenkinder, einen gutmii-
tigen Mann und ebensolchen Hund im Einfamilienhaus
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mithilfe einer Putzfrau und eines Au-pairs, genauer: ei-
nes charmanten 18-Jihrigen aus Seattle, der auf seiner
Gitarre einige bemerkenswerte eigene Songs spielte.

Ein Junge als Au-pair — war das der real gelebte Fe-
minismus, dessen streitbare Vertreterin Miriam gewesen
war? Der blitzgescheiten Politikstudentin, die messer-
scharfe Analysen der Weltpolitik geliefert hatte?

Miriam war am ersten Abend mit Claude nach einem
Glas Wein auf dem Sofa zusammengesackt und hatte
die Freundin ins Gistezimmer komplimentiert. So frith
hatte Claude schon lange nicht mehr auf der Bettkante
gesessen.

Auch am nichsten Tag wollte die Urlaubsstimmung
von frither nicht so recht autkommen. Miriam hechtete
durch ihren Alltag und Claude saf3 allein im Einfami-
lienhaus. Fast allein. Der Au-pair war auch noch da.Tja.
Hitte sie die Gelegenheit ungenutzt lassen sollen?

Nach drei Tagen war Claude wieder fit flirs Duck-
dalben und verschwand so spontan, wie sie aufgetaucht
war. Zurilick Richtung Norden. Mit dem Au-pair auf
dem Beifahrersitz. Einen derart coolen Aushilfskell-
ner hatte sie noch gesucht. Doch bevor er seinen ersten
Cocktail servieren konnte, klingelte das Telefon. Mi-
riam. Eiskalt. »Sei so gut, schaft dir selbst Kinder und
Au-pairs an, aber halte dich aus meinem Leben he-
raus. Ich habe schon genug Kinderkram zu erledigen,
zischte sie, »du setzt Steve in den nichsten Zug nach
Frankfurt, ist das klar?«

Glasklar. Claude bezahlte einen Erste-Klasse-Fahr-
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schein und verabschiedete den Amerikaner mit Kuss-
hand am Bahnsteig.

Seither hatte Claude nichts mehr von Miriam gehort.
Aber wenn der Alltag die feministische Revolutionirin
nicht komplett kleingekriegt hatte, dann sollte auch sie
sich an das Versprechen erinnern.

Claude griibelte vor ithrem Computer. Frau Dr. Mi-
riam Ferber, in welchen sozialen Netzwerken treibst du
dich herum? Nattlirlich, auf Facebook war die Karrie-
refrau nicht zu finden. Vermutlich prisentierte sie ihr
kostbares Profil ausschlielich in professionellen Zu-
sammenhingen, Xing, LinkedIn — Bingo! Claude loggte
sich ein und schickte eine Verbindungsanfrage. Passte
die Wirtin einer Hamburger Szenekneipe in das exklu-
siv sortierte Netzwerk ihrer alten Freundin? Vermutlich
nicht. Trotzdem, Foto und Gruf3: »Es ist so weit. Umar-
mung, Claude«.

Miriam akzeptierte die Hamburger Wirtin tatsich-
lich nicht in ihrem exklusiven Netzwerk, aber antwor-
tete 24 Stunden spiter mit einer E-Mail, freundlich und
professionell: »Schon, von Dir zu horen, hofte, es geht
Dir gut. Sehr herzlich, Miriam«.

Bitte? War sie etwa immer noch sauer?

Unter dem Text fand Claude die automatische Signa-
tur — mit Telefonnummer. Sie zdgerte nicht einen Mo-

ment.
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Das Versprechen

Es war ihr Sommer gewesen. Gestrandet an diesem ver-
lorenen Atlantikstrand im Siiden Portugals, mit der Bar,
die nur eine blau-weill gestrichene Bretterbude im
Sand war, ein paar lange Tische und Holzbinke davor.
Gemichlich rollten die Wellen heran, baumten sich auf
und glitzerten tiirkis, flir einen Moment nur, bevor sie
sich tiberschlugen und auf den Sand krachten, die Luft
mit Gischt erfiillten und lang ausliefen.

Das Sommergewitter hatte sich verzogen. Miriam,
Hanne und Claude salen zum letzten Mal vor der Bret-
terbude. Amalia, die fast zahnlose Fischersfrau und Wir-
tin, hingte Petroleumlampen tiber dem Tresen auf, auf
dem Grill lagen kleine Fische, ihre Kinder tobten am
Strand herum.

Es war der 15. August, Maria Himmelfahrt und Han-
nes 25. Geburtstag. »Unser Kiiken!, hatte Claude sie ge-
nannt, dabei waren Miriam und Claude nur ein paar
Tage und Wochen alter.

Die Sonne verschwand langsam hinter den orangerot
leuchtenden Wolken. Es war ihr letzter Abend.

Miriam hob das kleine Cognacglas an, »Der 15. Au-
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gust«, verkiindete sie, »sei in Zukunft unser gemeinsa-
mer Geburtstage.

Hanne und Claude applaudierten, »Wunderbare
Ideel«

»Im Gedenken an diesen Sommer und unsere Freund-
schaft, die Freiheit und ...«, Miriam zogerte einen Mo-
ment, aber dann fligte sie mutig hinzu, »die Lebenslust!«

»Jaaah, seufzte Hanne, »und die Leidenschaft!«

Keine von ithnen wusste, was das Leben nach diesem
portugiesischen Sommer mit thnen vorhatte, und viel-
leicht verlangte Claude deshalb eine Art Versicherung,
»Jungs schlieBen in solchen Momenten Blutsbriider-
schaft. So etwas haben wir natiirlich nicht notige, sie
machte eine theatralische Pause, »aber ich schlage vor,
wir legen einen Schwur ab. Wollt ithr mir nachsprechen:
»Was auch immer geschieht, zum Fiinfzigsten sitzen wir
wieder hierl«

»Jal, rief Hanne, und Miriam erginzte, »zum halben
Jahrhundert sind wir wieder hier! An unserem gemein-
samen Geburtstag. Genau hier, an diesem Strand, in die-
ser Bude.«

»Hoch und heilig!«

Sie legten ihre Hinde iibereinander. »Was auch im-
mer geschieht, zum Fiinfzigsten sitzen wir wieder hier!«

Das war ihr Versprechen. Hoch und heilig, nicht zu
brechen.

»Und bis dahing, schloss Claude pastoral, »lebet wild
und gefihrlich.«

Sie schauten einander in die Augen. Klar, das wiirden
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sie tun. Das war ihr Lebensgefiihl nach diesem Sommer
am Rand Europas, wo vor Jahrhunderten Seefahrer auf-
gebrochen waren, um in unbekannten Meeren fremde
Welten zu entdecken. Miriam, Claude und Hanne — sie
wiirden sich was trauen im Leben.

Dann bestellten sie bei Amalia die nichste Runde
Kaftee mit Cognac und drehten weitere Zigaretten,
wihrend die Wellen sich aufbiumten, glitzerten, zusam-

menkrachten und lang im Sand ausliefen.
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Miriam hatte ithrem so. Geburtstag gelassen entgegen-
gesehen. Sie wiirde ihn hinter sich bringen. Kleines Fest,
fifty — so what?, und weiter im Text des Lebens.

Doch dann tauchte eines Morgens beim E-Mail-
Check eine dieser Verbindungsanfragen auf. Von einer
Claudia Hollander, nie gehort, klick und weg — Mo-
ment, Claudia Hollander? War das etwa ... Miriam off-
nete die Nachricht mit Foto — und blickte in drei regen-
nasse, gliickliche Gesichter. Portugal! Der Atlantik, die
Wellen, der Strand, der feuchte Sand unter den Fullen —
der lange Sommer.

Es war so weit. Nattirlich.

Leider absolut nicht machbar.

Miriam betrachtete ihren Kalender auf dem Com-
puterbildschirm, die Stapel auf dem Schreibtisch — Ent-
wiirfe flir Fragebogen, Anfragen, Pressemitteilungen,
Einladungen. Sie lehnte sich in ithrem Biirostuhl zurtick,
schloss einen Moment die Augen.

Flinfzig! Das war Lichtjahre entfernt gewesen, ein
schlechter Witz aus einem anderen Universum. Als ob

das stinknormale Leben ausgerechnet uns drei nicht
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hitte erwischen konnen, dachte Miriam. Andererseits,
sie hatten sich ihr Versprechen so ernst und ehrlich ge-
geben, dass sie vielleicht doch geahnt hatten, wie wenig
abenteuerlustig man sich mit flinfzig fliihlen konnte.

Tag fiir Tag traf Miriam am laufenden Band Entschei-
dungen — ja, nein, bitte nachhaken, zur Wiedervorlage.
Gab klare Antworten, verteilte Aufgaben. Routiniert
und souverin. Aber jetzt war sie tiberfordert: Was sollte
sie. Claude antworten? Ignorieren ging nicht, zusagen
auch nicht. Also absagen. Nein. Was tun? Zeit gewinnen.

Das normale Leben war iiber Miriam direkt nach
threm exzellenten Studienabschluss hereingebrochen.
Praktikum in der Marktforschung, Jobangebot und
los ging’s. Sie hatte sich an an ein, zwei Stufen auf der
Karriereleiter versucht — sie trugen bestens. Also wei-
ter, Stufe um Stufe, die Aussicht von weiter oben war
nicht schlecht, der Job wurde interessanter, vielseitiger
und vor allem: angenehmer, je weniger Chefs ihr in die
Projekte reinreden konnten. Als sie schwanger wurde,
waren die Entscheidungen schnell getroften: Hochzeit,
Geburt und Robert blieb zwei Jahre zu Hause. Miriam
verdiente damals schon irrsinnig gut, der junge Archi-
tekt konnte da nicht mithalten.

Robert war ein anwesender Vater und konnte auch
mehr als nur Fischstibchen in die Pfanne werfen. Zu-
sammen waren sie ein prima Team, gliicklich und ihre
Kinder vermutlich gelungen. Derzeit war Florian zwar
vollpubertierend und bis auf Weiteres in seinem Kapu-

zenpulli verschwunden und die 15-jahrige Sofia schlen-
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derte mit unertriglichem Desinteresse, aber picobello
gezupften Augenbrauen und penibel lackierten Finger-
nigeln durch die Flure des Gymnasiums. Das wiirde sich
alles geben, Robert hatte Vertrauen. Miriam war, zu-
mindest mit ihrer Tochter, weniger gnadig und geduldig.
Sie hitte nun wirklich etwas wilder und gefihrlicher
sein konnen.

Aber Miriam hatte alle und alles gebindigt, diszip-
liniert konzentriert, und so war aus einer feministischen
Rebellin das Erfolgsmodell jeder Familienministerin ge-
worden, die Vereinbarkeit von Beruf und Familie pre-
digt.

Zwar hatte sie sich hin und wieder an ihr Versprechen
erinnert, aber so, wie sich im Laufe der Jahre ihre Uber-
zeugungen abgeschliffen hatten, so war der Wunsch
nach einem Wiedersehen am Strand verblasst.

Bis zu dieser Nachricht am Morgen, diesem Wind-
stoB3, der ihr optimiertes Leben durcheinanderwirbelte.
Was sollte sie Claude nur antworten?

Es ging ja nicht um ein Klassentreffen, bei dem man
sich einen Abend lang bemiihte, Kindernamen mit er-
wachsenen Gesichtern, grauen oder gar keinen Haaren
und erstaunlich runden Biuchen zusammenzubringen.

Es ging um eine Reise nach Portugal mit zwei Frauen,
die sie vor 25 Jahren kennengelernt und zu denen sie
keinen Kontakt mehr hatte. Mit denen sollte sie an ei-
nem gottverlassenen Atlantikstrand tiber ihr bisheriges
Leben mit all seinen kleinen Betriigereien sinnieren?

Weinselig ergriinden, ob sie mit flinfzig nur die erste
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Halbzeit hinter sich gebracht hatten oder schon in der
Nachspielzeit waren?

Diese nostalgischen Spinnereien, Miriam hatte weder
das Bediirfnis noch die Zeit daftir. Der Sommer war mit
den Kindern natiirlich lingst durchgeplant, im August
musste Miriam schon wieder im Biiro sitzen.

Also gut, sie sollte Claude wenigstens antworten.
Freundlich, unverbindlich. Und so tippte Miriam am
spaten Nachmittag hastig ihren Gruf3 an Claude. Vergal3
in der Eile, ithre automatische Signatur mit der Telefon-
nummer zu ldschen.

Keine Minute spiter klingelte das Telefon.

»Ciao Miri! Du hast dich also doch noch erinnert?«

Da war sie, diese vergniigte, etwas heisere Stimme, die
Miriam schon damals umwerfend gefunden hatte.

»Claude, ich bitte dich, natiirlich erinnere ich michg,
Miriam versuchte, sich zu fassen, »Wie geht es dir?«, aber
sie fuhlte, wie sie hilflos ruderte.

»Komm schon, Miri, du weil3t, warum ich anrufe.«

Das war Claude, schnorkellos direkt. Damals war die
Tramperin mit Rucksack und Gitarre auf eine wunder-
bare Weise extravagant gewesen. Hatte sie immer noch
den jungenhaften Kurzhaarschnitt, mit dem sie aussah
wie Jean Seberg in »Auller Atem«? Die mit Jean Paul
Belmondo im Bett so irrsinnig lissig die Zigarette da-
nach rauchte.

Vermutlich rauchte Claude immer noch. Zumindest

klang ihre Stimme so, tiefer und rauer als damals.
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»Ging schneller als gedacht, was? 25 Jahre ...«

Miriam gewann ihre Fassung wieder, sie sollte schleu-
nigst klarmachen, dass es kein Wiedersehen in Portugal
geben wiirde. »Ach Claude, damals haben wir uns ein-
gebildet, alles wire moglich. Was haben wir uns nur da-
bei gedacht? Woher soll ich die Zeit nehmen?«

»Gar nichts haben wir gedacht«, unterbrach Claude,
»und das war gut sol«

Miriam horte ein Rauspern, Claudes Stimme senkte
sich, als sie sanft, aber sehr entschieden hinzufiigte,
»15. August, Miril«.

Pause.

»Wir haben es uns versprochen!«

»Nattirlich, aber ...« sie rang nach Worten, »damals
konnten wir uns nicht vorstellen, wie das Leben wird,
mit Familie und Beruf, und alle wollen stindig was von
mir ...«

»Nun entspann dich mal¢, Claude schlug diesen Ton
von damals an, und Miriam horte sich selbst leise lachen.
Wie damals, als Claude mit ihr auf der Diine gesessen
und ihr zum Sonnenuntergang nicht nur gezeigt hatte,
wie man einen erstklassigen Joint baut, sondern vor al-
lem, wie man ihn cool durchzieht: tief einatmen und
Rauch zwischen vollen Lippen verftihrerisch in Krin-
geln Richtung Horizont schicken.

»Relaxq, sagte Claude am anderen Ende der Leitung
und Miriam musste lachen, »Wie hie3 der Kerl noch?
Der mit den Tattoos und dem unmdéglichen Irokesen-
schnitt?«
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moglich, »benannt nach Frankie Goes to Hollywood.«

»O Gott, jag, stohnte Miriam und erinnerte sich, wie
dieser Typ morgens auf der Diine gestanden und wie ein
Feldmarschall von oben »R elaaaax!« gebriillt hatte. Seine
titowierten Kumpel am Strand waren aufgesprungen,
»Relax, Alterl«. Ein johlender Morgengrul3 statt Yoga.

»Man mochte nicht wirklich wissen, wo der gelandet
ist«, sagte Miriam.

»In Hollywood vermutlich nicht«, antwortete Claude
trocken.

»Und wie hiel der Typ mit dem Saxophon nochg,
schob Miriam hinterher, »Sebastiio? Hast du von dem
noch mal was gehort?«

Warum fiel ihr dieser Name blof3 wieder ein? Der mit
den langen Wimpern und den meerblauen Augen.

»Keine Ahnung.«

Hanne hatte sie noch gewarnt: »Schlafzimmerblick,
Midels! Ganz billige Nummerl« — ausgerechnet Hanne,
die liebe, stille Hanne.

Genug. Miriam riss sich zusammen. Sie sollte nicht
tiefer graben, sondern das Telefongesprich beenden.

»Claude, ich muss Schluss machen. Also, tut mir wirk-
lich leid, aber ich kann unmdéglich im August wegg, sie
hatte sich wieder im Griff. »Das kannst du dir vielleicht
nicht vorstellen, aber ... hast du inzwischen eigentlich
Kinder?«

»Nein. Lenk nicht ab. Also, meine Liebe, wild und ge-
fahrlich, du erinnerst dich?«
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»Nattirlich. Schén wir’s«, quilte sich Miriam.

»Zwei Wochen«, forderte Claude, »mindestens zehn
Tage.«

»Du ahnst ja nicht, was hier los ...«

»Hanne hat ihren Flug gebucht.«

»Ohg, entfuhr es Miriam. Sie war sprachlos.

»Tja ...«, Claude klang triumphierend.

»Hanne, so entschlossen?«, wunderte sich Miriam.

»Nun, vielleicht hat das Leben sie etwas gelehrt?«,sagte
Claude, »Miri, du hast keine Chance. Zehn Tage. Min-
destens. Ohne dich werden wir nicht flinfzig. Wir ...«

»... haben es uns versprocheng, beendete Miriam den
Satz.

Regungslos blieb sie nach dem Gespriach hinter ihrem
glasernen Schreibtisch sitzen.

Das war tatsichlich Claude gewesen, Claude pur.

Es klopfte an der Biirotiir, Miriam schiittelte sich, »Ja?«.

Svenja, ihre junge Sekretirin, schaute herein.

»Ich gehe jetzt.« Sie hatte bereits Lauthose und Schuhe
angezogen, sie joggte immer nach Hause, sehr effizient.

»Alles in Ordnung?«, Svenja musterte sie.

»Klar, sicher. Warum?«

»Sie wirken etwas ... irritiert?«

»Schon in Ordnungg, wiegelte Miriam ab, »Ist noch
etwas?« Wie alt war Svenja eigentlich? Schon dreifig?

»Sie haben gleich einen Arzttermin ...«

»Verdammt«, Miriam warf einen Blick auf die Uhr,

»den hitte ich verpasst, danke. Ciao, schonen Abend.«
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Miriam klappte den Laptop zu. Augenarzt, natiirlich,
dieser dunkle Fleck im linken Auge.

Robert wollte sich um das Abendessen kiimmern,
Miriam sollte sich entspannen.

Morgens um vier war sie hochgeschreckt. Herzrasen.
Dieser Traum, schon wieder. War zu schnell einen Ab-
hang hinuntergerannt, hatte Beine und Fiile nicht mehr
kontrollieren, nicht mehr anhalten konnen — und war
schlagartig erwacht. Ihr linkes Bein summte und trat ins
Leere.

Vielleicht hatte Robert recht, sie sollte einen Gang
runterschalten.

Und vielleicht sollte sie sich spater bei Hanne melden.
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Berlin, Sommer 1989

Sogar flir Hanne war Jens’ unterirdisch schlechte Laune
schwer ertriglich. Sie hatte die zweite Kanne Tee zum
Friihstiick an diesem wolkenlosen Samstag gekocht. Jens
las die Tageszeitung, in der einen Hand das Nutella-
Brotchen, mit der anderen tastete er nach dem Teebe-
cher.

»Ist noch heil3 ...« sagte Hanne und schob ihm den
dampfenden Teebecher hin, legte ihm ihre Hand in den
Nacken und las iiber seine Schulter die Schlagzeilen.

Jens nippte, »Verdammt, ist der heiB3!«, und knallte den
Becher zuriick auf den Tisch. Hanne holte einen Lap-
pen.

»Hat deine Maus doch gesagt, Jensi-Boyl« Thr Mit-
bewohner Paolo war in Unterhose, T-Shirt und Bade-
latschen in die Kiiche gekommen und grinste.

Jens schwieg. Es war noch zu friih fiir lange Sitze.

»Er hat bis zwei Uhr heute Morgen am Schreibtisch
gesesseng, verteidigte Hanne ihren Liebsten.

»Der Armeg, spottete der italienische Mitbewohner,
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»aber solange du thm noch den Nacken kraulst ...« er
nahm zwei Becher aus dem Regal und goss Tee ein,
»Was wire unser zukinftiger Staranwalt nur ohne dich?«

Jens muftelte irgendetwas Unfreundliches, schob den
Rest seines Brotchens in den Mund, blitterte in der
Zeitung und vertiefte sich in die Seite mit den Aus-
landsnachrichten.

Hanne seufzte. Sie hatte gerade ihren letzten Ar-
beitstag im Kindergarten hinter sich und vor ihr lag ein
langer Sommer ohne Pline, aber mit Arbeitslosengeld,
und im Herbst das erste Semester Sozialpiadagogik. Jens
hingegen bereitete sich auf das Juraexamen vor. Aber
Hanne gedachte ihn aufzuheitern und bei Bedarf fur
Ablenkungen zu sorgen.

»HOor mal, Hase«, begann Hanne, »wir konnten doch
am Wochenende zu ...«

»Hanni, fuhr Jens auf, »nicht schon wieder! Ich kann
gerade gar nichts, und schon gar nicht am Wochenende
irgendwo hinfahren. Wenn du das machen willst, viel
SpaB, bitte sehr, aber ohne mich, tut mir leid.«

Hanne legte thm die Hand auf die Schulter, »Du
musst mal raus, den Kopf durchliiften.

»Danke, Hanni«, knirschte Jens, »ich sage Bescheid,
okay?«, er schiittelte thre Hand von seiner Schulter,
»Wenn du Fernweh hast, bitte, da ist Paolo, der wollte
nach Italien!«

»Sorry, hat sich erledigt!«, Paolo hob die Hinde, »Ich
lass euch Turteltiubchen allein. Morgen bin ich weg,

ich habe eine Mitfahrgelegenheit gefunden, auf dem
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Motorrad mit ...« Er grinste, es war das Stichwort fiir
den Auftritt eines verschlafenen Lockenkopfes in der
Kiichentiir, in einem zu groBen T-Shirt von Paolo.

»Katharinal«, beendete Paolo seinen Satz und legte
der kleinen barfiifigen Frau den Arm um die Schultern.
»Nach Italien, nicht wahr, amore? Mochtest du Tee?«

Hanne betrachtete Katharina, das war also die »Mfg
gegen Bkb« nach Italien, die Paolo aus den Kleinan-
zeigen am letzten Wochenende gefischt hatte. Mitfahr-
gelegenheit gegen Benzinkostenbeteiligung, sperrige
Worte fiir einen einfachen Deal, zu lang und zu teuer
fiir eine Kleinanzeige.

»Du? Bei ihr auf dem Motorrad?«, Jens blickte hoch
und scannte den Lockenkopf bis zu den lackierten Fuf3-
nigeln.

»Sie hatte eigentlich eine Frau gesucht, aber dann kam
eben Paolo und nicht Paula zum Treffen, haha! Kleines
Missverstandnis ...«

Der Lockenkopf lichelte, nahm einen Teebecher und
verschwand.

»Mal ehrlich, Hanne«, Paolo nahm die Zeitung vom
Tisch, »willst du dir wirklich den ganzen Sommer ver-
derben lassen? Schau mal, hier gibt es doch bestimmt .. .«,
Paolo blitterte auf die Seite mit den Kleinzeigen, »auch
fiir dich eine charmante Mitfahrgelegenheit.«

Hanne stand in der Kiiche und betrachtete die beiden.
Jens hatte eine schlechte Phase, sicher, aber sie liebte ihn
trotzdem und gemeinsam ...

»Hier, wie wire es mit Portugal, Hanne?«, feixte Paolo,
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»maximale Entfernung zu diesem Stinkstiefel hier. Nur
in Lappland wirst du sicherer, ist aber nicht so sonnig.«

Jens boxte Paolo mit dem Ellenbogen in die Seite,
»Es reicht. Schonen Urlaub, Paolo!« Er stand auf und
schlurfte den Flur hinunter, Richtung Schreibtisch.

»Jensi-Boy, entspann dich malg, rief ihm Paolo hinter-
her, zwinkerte Hanne zu und verzog sich seinerseits in
Richtung seiner lockigen Mitfahrgelegenheit.

Hanne schaute dem gut gelaunten Gigolo hinterher,
sie wiirde spiter Details iiber die neue Prinzessin erfah-
ren. Wie ublich. Sie war Paolos Vertraute, seitdem sie in
die WG eingezogen war.

Sie hatte Jens beim David-Bowie-Konzert am Bran-
denburger Tor kennengelernt, in dem historischen Mo-
ment, als »Heroes« von der Bithne drohnte und die Fans
im Osten hinter der Mauer mitjohlten. Doch davon
hatte Hanne nichts mehr mitbekommen, denn neben ihr
stand dieser Typ, Hinde in den Hosentaschen, der Ein-
zige, der kein Feuerzeug, keine Wunderkerze schwenkte.
Ihre Blicke trafen sich im Schein der vielen kleinen
Lichter — und lieBen sich nicht wieder los. Hanne ver-
brannte sich den Daumen an ithrem Feuerzeug, ein Li-
cheln flog iiber sein Gesicht, sie hatte ihn tatsichlich aus
der Reserve gelockt. »We can be heroes!« — das wars.
Hanne wurde immer noch schwindelig, wenn sie sich
daran erinnerte.

Jens hatte das groBBere WG-Zimmer mit dem grof3e-
ren Bett zu bieten, fortan wechselte Hanne in ithrer WG
nur noch die Klamotten.
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Paolo fand die exklusive Zweisamkeit der beiden
okay, solange Jens weiterhin mit ithm zum Basket-
ball ging. Sabine, die damalige dritte Mitbewohnerin,
packte nach krisengeschiittelten WG-Gesprichen ihre
Kisten und zog aus. Hanne blieb und schickte Jens zum
Basketball, kochte derweil fiir die Jungs und guckte un-
gestort von bloden Kommentaren »Schwarzwaldklinike.

Hanne schwebte verliebt durch die Tage, bindigte im
Kindergarten mit Engelsgeduld einen Sack Flohe — je
bunter das Leben, desto lustiger.

Dann flog Jens durch das erste Staatsexamen.

Nicht knapp, sondern volle Kanne. Sein Vater, selbst
Anwalt, drohte, die monatlichen Zahlungen einzustel-
len. Sein Sohn kénne mietfrei und vermutlich konzent-
rierter im Elternhaus in Miinchen lernen. Dem Vater
war offensichtlich der Zusammenhang zwischen Han-
nes sonniger Prisenz im Leben seines Sohnes und den
finsteren Resultaten des Studiums aufgefallen.

Hanne riumte das Friihstiicksgeschirr in die Spiilma-
schine, legte die Tageszeitung auf das Fensterbrett und
wischte den Tisch ab. Gemeinsam wiirden Jens und sie
diese Krise meistern — eine Herausforderung fiir ihre
Liebe. So konnte man das ja auch mal sehen.

Hanne nahm die Zeitung und setzte sich an den Tisch.

Nur ein kurzer Blick, sie blitterte hastig — da wa-
ren sie, Kleinanzeigen, Reise, »Mfg gegen Bkb fiir Frau,
Berlin—Portugal ...«

Portugal! Allein das Wort elektrisierte Hanne.

»... hin Mi 12.7., zurlick nach Absprache, Miriamc.
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Tat sie Jens nicht vielleicht sogar einen Gefallen, wenn
er in Ruhe lernen konnte? Mittwoch war in vier Tagen.
Hanne atmete tief durch und ging zum Telefon.

Vier Tage spater fuhr sie mit Miriam schweigend durch
die DDR gen Westen, begleitet vom rhythmischen Be-
dumm-bedumm-bedumm-bedumm, dem Sound der
Plattenautobahn. Im Schleier des Nieselregens verloren
sich Wiesen und Felder. Hanne verfolgte die Linien, die
Regentropfen tiber das schmale Schiebefenster der Bei-
fahrertiir zogen. Was fiir eine bekloppte Idee. Im R4
quer durch Europa, mit dieser Miriam, die offensicht-
lich auch nicht besser gelaunt war als Jens. In den ersten
beiden Stunden hatten sie kaum miteinander geredet:
Benzinkosten? Abwechselnd die Tankfiillungen zahlen.
Filihrerschein? Hatte Hanne. Konnte sie Miriam auch
am Steuer ablosen? Klar, kein Problem. Isomatte, Schlaf-
sack dabei? Nein, wieso das denn? Macht nichts, kann
ich dir leihen. Ubernachten im Zelt, in Ordnung? Klar,
kein Problem. Schweigen.

Nach einer Weile versuchte sich Hanne an einem
Gesprich.

»Und, was machst du so?«

»Studiere. Politik und Soziologie.«

»In Berlin?«

»Nee, Koln ...«

»In Berlin hast du Freunde?«

Schweigen.

»Scheillthema.«
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»Ah. Verstehe.«

Schweigen.

Hanne verfolgte wieder Regentropfen. Sie dachte
an Jens. Linste zu Miriam. Sie sieht klasse aus, dachte
Hanne, sehr hiibsch. GroB3, die dunklen Haare energisch
hinters Ohr geklemmt. Herbe Gesichtsziige. Wenn nur
diese Zornesfalte nicht wire. Wiitend sah sie aus. Und
traurig. Kinder plirren einfach los, dachte Hanne, Er-
wachsene halten die Luft an und Miriam schien eine
erstklassige Luftanhalterin zu sein.

Sie wirkte so entschieden, das gefiel und verunsi-
cherte Hanne. Sie selbst liel die Dinge meist geschehen,
ihr Leben passierte einfach. Deshalb saf} sie ja auch in
diesem Auto. Eigentlich hatte sie tiberhaupt keine Ah-
nung, was sie in Portugal wollte. Es war das Wort »Por-
tugal« gewesen, das Bilder in ihrem Kopf entstehen und
sie einen Moment lang Jens’ Elend vergessen lassen hatte.

Die Frau am Telefon hatte nett geklungen. Miriam
war nicht da gewesen, aber ja, der Platz im Auto sei
noch frei.

Als Miriam zuriickrief, war Hanne nicht zu Hause.
»Mittwochmorgen, neun Uhr, ich hole sie abg, diktierte
sie dem verdatterten Jens und fragte nach der Adresse.

Hanne hitte sich am liebsten aufgel6st, als Jens ihr
wortlos den Zettel mit der Notiz gereicht hatte, aber
statt einer Szene hatte Jens nur gemurmelt »finde ich ja
irgendwie ...«, mit den Achseln gezuckt und war zum
Schreibtisch geschlichen.

Sonntag. Montag. Dienstag. Mehr hatte er zu ihrer
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spontanen Portugalreise nicht zu sagen gehabt. Kein
»Das finde ich blod ...« oder vielleicht »Ich vermisse
dich jetzt schon ...« oder gar »Bleibl«. Im Gegenteil.

Nach einer schlaflosen Nacht hatte Hanne am Mor-
gen der Abfahrt entschieden, »Hase, ich fahre nicht! Ich
lasse dich nicht allein.«

»Schon okay. Ich komm klar, Hanni«, das war’s. Fand
er diese Mfg gegen Bkb mit ungewisser Riickfahrt etwa
in Ordnung?

Inzwischen war sie hundemiide und wire am liebs-
ten an der nichsten Raststitte ausgestiegen. Zuriick
nach Berlin. Ins Bett, zu Jens. Aber so einfach konnte
sie auf einer DDR-Autobahn nicht die Seiten wech-
seln. Vorwirts immer, riickwirts nimmer, oder wie hiel3
das noch?

Aber dann begann Miriam, mit der rechten Hand
in dem Karton zu Hannes Fiilen zu kramen. »Lass, ich
mach schong, sagte Hanne, »was suchst du?«

Miriam blickte kurz nach unten, »geht schon,
warte ...«, zog eine Kassette heraus, murmelte »wusste
doch, dass sie noch dadrin ist ...« und schob sie mit dem
Anflug eines Lichelns in den Rekorder.

»Eine fur dich ...« sie drehte die Lautstarke auf und
Ina Deter rohrte:

»Ich spriih’s an jede Hiuserwand,

ich such den schonsten Mann im Land.

Ein Zettel an das Schwarze Brett

er muss nett sein auch im Bett.«

»Das habe ich ja ewig nicht gehort«, Hannes Laune
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hellte sich auf, »Hast du damals ihren Auftritt in der Hit-
parade gesehen?«

»Ina Deter? Bei Dieter Thomas Heck?«, emporte sich
Miriam, »Unmoglich! Die war doch nicht bei diesem
Schlagerfuzzil«

»Doch, dochg, sagte Hanne, »Ich weil noch, dass mein
Vater gesagt hat, die habe das doch gar nicht nétig, so
proper, wie sie aussieht.«

»Typische, schnaubte Miriam, »Aber egal, ist ohnehin
nicht mehr mein Thema.«

» Was?«

»Manner. Neu oder alt — aus, vorbei. Aber du, du
siehst so aus ...«

»Ich? Ich brauche keinen Neuen. Seitdem ich mit
Jens zusammen bin, brauche ich keinen anderen.«

»Sicher?«, Miriam warf ihr einen skeptischen Blick zu.

Im Regenschleier tauchten die Absperranlagen der
DDR-Grenze auf. »Neue Minner braucht das Land!,
sang Miriam leise den letzten Refrain mit und schaltete
den Rekorder aus, als sie abbremsten. »Wir wollen die-
sen Minnern besser nicht die Laune verderben.«

Sie reihten sich in die Autoschlange ein. Miriam
schob das Fenster auf und gab einem Grenzsoldaten ihre
Pisse und die Fahrzeugpapiere, er reichte sie zur Kon-
trolle weiter, winkte sie aus der Schlange auf einen Park-
platz. »War ja klar¢, stohnte Miriam.

»Wieso nicht mehr dein Thema?«, fragte Hanne.

» Was?«

»Minner, du hast gesagt ...«
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»Na Minner eben«, raunzte Miriam, »oder vielleicht
doch wieder, egal, wir fahren jetzt erst mal nach Portu-
gal, fertig.«

Grenzsoldaten schlenderten um den alten Renault.
»Immer dieser Affentanz ...«, Miriam schaute nervos aus
dem Fenster. Sie schwiegen. Hanne wusste, sie musste es
jetzt sagen, sonst wire es zu spit. Sie atmete schwer.

»HOr mal, ich fahr nicht mit nach Portugal. Ich steige
im Westen aus, lass mich an irgendeinem Bahnhof raus
und ich fahre nach Berlin zuriick.«

»Bitte was?«, Miriam guckte sie fassungslos an. »Ich
weil3 iberhaupt nicht, was ich in Portugal soll. Das war
ein spontaner Entschluss, ohne nachzudenken, und
jetzt ... das ist nicht in Ordnungg, stocherte Hanne he-
rum, »Mein Freund sitzt allein in Berlin, biiffelt flir sein
Examen und wenn er durchfillt, kann er sein Studium
stecken, all die Jahre ...«

»Herr im Himmel, wo lebe ich eigentlich?«, Miriam
warf verzweifelt die Hande hoch, »Frauen ...« stohnte
sie verzweifelt.

Hanne schluckte. »Verstehst du, Jens ist in der Krise
und ich hau ab, wahrend er mich braucht .. .«

»Er braucht dich nichtg, sagte Miriam trocken.

»Woher willst du das wissen?«

»Er hat dich ins Auto geschoben.«

»Hat er nicht ...«

»Hat er doch. Ich habe Augen im Kopf.«

Hanne schwieg beleidigt.

Miriam hatte recht.
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Hanne spiirte noch den Druck seiner warmen Hand.
Sie hatte einen Moment gezogert, ins Auto einzusteigen.
Er hatte sie hineingeschoben.

Ein Beamter neigte sich zum Fenster herunter. »Off-
nen Sie den Kofferraum.«

Miriam stieg aus, zog die Klappe hoch, die Grenzer
raumten aus. Miriams Tasche, Hannes Rucksack, Zelt,
zwel Isomatten, zwei Schlafsicke, eine Kiste mit Cam-
pingkram und eine mit Bilichern — kein Platz mehr fiir
einen Fliichtling der Republik. Sie bekamen ihre Pisse
zuriick und rollten weiter zu den Grenzern der BRD.

»Warst du schon mal in Portugal?«

Miriam nickte. Die Zornesfalte tauchte wieder auf.

»Scheillthema?«, fragte Hanne.

Miriam starrte durch die Windschutzscheibe.

»Und was willst du dort machen?«, wagte sich Hanne
vor, »Urlaub?«

Miriam schiittelte den Kopf. »Nelkenrevolution 1974,
Agrarrevolution 1975 und die revolutionire Rolle der
Frauen — Recherche fiir eine Semesterarbeit.«

Hanne hatte keine Ahnung, wovon Miriam redete,
brauchte aber nicht nachzufragen, Miriam hatte eine
Vorlesung parat. »1974 beendete das portugiesische Mi-
litir unblutig iiber 40 Jahre Diktatur und koloniale
Herrschaft«, dozierte die Studentin der politischen Wis-
senschaften, »Das Volk tanzte auf den StraBen, steckte
den Soldaten Nelken in die Gewehrliufe, das Regime
fiel zusammen wie ein Kartenhaus.« Miriam zeigte

mit dem Daumen hinter sich auf die Befestigungen
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der DDR-Grenze, »Das war ein Volksheer, von so ei-
ner Revolution wiirden diese Minner da driitben Alb-
triume kriegen.«

Sie passierten schweigend den Grenziibergang in die
BRD, Pisse raus, Pisse zurtick, der Kofferraum blieb ge-
schlossen. Miriam setzte ihr Referat fort, »Ein Jahr nach
der Revolution der Nelken begann die tatsichliche Re-
volution: Bauern und Tagelohner besetzten die gigan-
tischen Latifundien im Stiden und griindeten Koope-
rativen. Eine traumhaft revolutionare Geschichte, aber
naturlich: Bis heute wird sie erzahlt, als ob Frauen nicht
dabei gewesen wiren, als ob Frauen nicht die Hilfte des
Himmels gehoren wiirde.«

»Klar¢, sagte Hanne, »und das willst du nachholen?«

Miriam nickte zégernd, »Ich will erst mal Interviews
mit Biuerinnen machen und verstehen, was aus den
Kooperativen fast 15 Jahre spiter geworden ist. Ein sozi-
alistisches Portugal wire natiirlich nicht im Interesse des
globalen Kapitals ...«

»Du sprichst Portugiesisch?«, unterbrach Hanne.

»Ahm, Portugiesisch? Nein.«

»Wie willst du mit den Biauerinnen reden?«

»Wird schon irgendjemand Englisch sprechen.«

»Portugiesische Biuerinnen sprechen Englisch?«

»Nein, natiirlich nicht«, fuhr Miriam auf, »Man muss
halt improvisieren, mit Hinden und Fiilen, diese ganze
Reise — ach, verdammtl« Miriam schlug mit dem Hand-
ballen auf das Steuerrad, »Ich bringe dich zum nichsten
Bahnhof und fahre nach Koln, Sommer am Rhein, Ur-
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laub auf Balkonien. Mir wird schon ein anderes Thema
fiir die Semesterarbeit einfallen. Sowieso besser so.«

»Spinnst du?«, Hanne glaubte es nicht. Eben blitzten
noch Feuer und Flamme fiir Revolutionen und Biue-
rinnen in Miriams Augen und jetzt wollte sie auf threm
Kolner Balkon Tomaten pflanzen?

»Ich ziehe das Ende mit Schrecken diesem Eiertanz
vor«, grummelte Miriam und wischte sich mit dem
Handriicken eilig eine Trine von der Wange. »War al-
les anders geplant gewesen. Eigentlich hitte Sonja auf
deinem Platz sitzen sollen. Die Frau, mit der du telefo-
niert hast, Schlafsack und Isomatte sind ja noch hinten-
drin. Wir haben uns vergangenen Sommer in Portugal
auf einer Frauenreise kennengelernt. Sie war Reiseleite-
rin, sehr smart. Und sie spricht etwas Portugiesisch und
wollte mir helfen.«

»Also, dann, ihr wart ein Paar?«, fragte Hanne leise.

»Waren wir eben nicht«, fuhr Miriam auf, »Ich war
thre Affire! Thre heimliche Geliebte! Wie jede scheil3-
normale Heteronummer. Wer sich nach sechs Wochen
nicht getrennt hat, trennt sich nie, hat mir eine Freun-
din am Anfang gesagt. Dann wartest du dein Leben lang.
Das gilt fiir Midnner wie fiir Frauen.«

Miriam wischte sich links und rechts Trinen aus dem
Gesicht, schnauzte sich, »Und weil3t du, was das dickste
Ding ist? Sie hat die Kleinanzeige aufgegeben, sie! Wollte
angeblich flir uns eine Mitfahrerin organisieren, wegen
der Kosten. Tatsichlich hat sie nur dafiir gesorgt, dass ich
auch ohne sie fahre. Heute Morgen hat sie sich verabschie-
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det. Thre Freundin hitte angeblich alles tiber uns rausge-
kriegt und einen Nervenzusammenbruch hingelegt, so-
dass Sonja begriffen hat, wo sie hingehort. Bei mir kbnne
man ja auch nie wissen, von wegen vielleicht doch hetero,
bla, bla, bla ... Nun ist Sonja wieder bei ihrer Trulla und
feiert Verschwesterung oder was auch immer.«

Miriam fuhr auf einen Parkplatz und sprang aus dem
Auto. Sie lehnte sich an den Kotfliigel und blieb mit ver-
schrinkten Armen im Nieselregen stehen. Hanne o6ft-
nete die Tir, stieg aus und rief tiber das Dach, »Und weil
Sonja dir freundlicherweise eine Mitfahrerin ins Auto
gesetzt hatte, konntest du nicht einfach absagen?«.

Miriam nickte.

»Jetzt tihrst du meinetwegen nach Portugal?«, Hanne
musste lachen. Sie ging um den Wagen herum, riittelte
Miriam an der Schulter. »Echt? Meinetwegen?«

»Na ja, auch wegen der Biuerinnen«, Miriam lichelte
unter ihren Trinen.

»Also danng, begann Hanne vorsichtig, »Ich spreche
ein wenig Franzosisch. Vielleicht hilft das? Ich konnte
dich begleiten.«

»Sicher?«

»Klar. Kein Problem.«

——
Claudes Gitarre und Rucksack lehnten am blauen Au-
tobahnschild. Sie hielt den Daumen in den Hamburger

Nieselregen und fragte sich, welche barmherzige Verir-
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rung sie auf die Idee gebracht hatte, Krankenschwester
zu werden. Sie, die singen wollte, vielleicht auch schau-
spielern, fotografieren, so etwas, aber doch bitte nicht
im Schichtdienst Nachttopfe leeren, Schnabeltassen rei-
chen und all das Blut immer — Grundgiitiger! Thre bes-
ten Einsitze waren noch die Spit- und Nachtschichten
gewesen. Von ihr hatten die Patienten zur Nachtruhe
nicht nur bunte Becher mit allerlei Tabletten bekom-
men, sondern auf Wunsch auch — und zwar mit be-
achtlichem Erfolg — Schlaflieder: lieber was Romanti-
sches, wie »Fever« von Elvis Presley, oder wehmiitig wie
Ella Fitzgerald, »Summertime — and the living is eee-
easy ...«? Das war immer gut angekommen und hatte
oft auch ihre eigene Laune gerettet. Das Beste an diesem
Job war noch gewesen, dass er sie vor familidren Einsit-
zen als Kellnerin in Schwarz-Weill im piefigen Lokal
ihrer Eltern am Elbstrand bewahrt hatte. Schicht war
Schicht und danach musste sie ausschlafen, da gab es
nichts zu diskutieren.

Doch nachdem Claude mal wieder beim Blutzapfen
ohnmichtig zusammengesackt war, erwachte sie auf der
Liege im Schwesternzimmer mit einer glasklaren Ent-
scheidung: Schluss damit. Das war nicht ihr Leben. Sie
wollte singen. Und zwar nicht im Krankenhaus.

Deshalb stand Claude mit Rucksack und Gitarre an
der Autobahnauffahrt, grobe Richtung Siidfrankreich,
StraBenmusikantin an der Cote d’Azur und vielleicht
riiber nach Italia tingeln? Nach zehn Minuten hielt ein
Typ im VW Polo — Osnabriick? Claude war weg.
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