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Fir Paul, wie immer.

Ein See ist das Auge der Erde; wer hineinsieht, ermisst
daran die Tiefe seiner eigenen Natur.

HENRY DAVID THOREAU, Walden oder Leben in den Weildern






Prolog

Es war der Sommer der Flip-Flops. Sie trugen sie, egal wo-
hin sie gingen. Auf dem Weg zur Bank, zur gelateria, zum
Friseursalon und zur Espresso-Bar, aber auch zum Bestatter
und zur Polizei. Vier Gummischlappen-Paare auf weiliglii-
hendem Stein.

Schlapp schlapp, schlapp schlapp.

Die Hitzewelle hatte ganz Europa im Griff. Niemand
konnte sich an einen solchen Sommer erinnern. Wasser
musste rationiert werden, Waldbrinde brachen aus. Es
wurde vor zu viel Sonne und Dehydrierung gewarnt. Der
See war der einzige Ort, wo man es aushalten konnte. Mit-
tags sprithte er simmernde Lichtfunken, unter der nach-
mittiglichen Sonne aber konnte er jede beliebige Farbe
annehmen, und am frilhen Morgen war es am schonsten.
Manchmal verschwand dann alles im tiefhingenden Ne-
bel, sogar das Schilf, nur die kleine Insel schwamm mit-
ten in der Wolkendecke. Oder das Wasser war an einem
klaren Tag wie eine Glasscheibe, die den tiefblauen Him-
mel in sich barg, umsdumt von Hiigeln, eine umgedrehte
Insel, die ins Wasser wuchs und unter deren Oberfliche
die Schwalben hin und her stoben. Nachts der schwere
Geruch der sii} duftenden Zypressen, wihrend driiben auf
dem Festland die Lichter angingen, als wiren sie tiefste-
hende Sterne.



Schlapp schlapp, so gingen sie hintereinander her, die
StraBen hinauf und hinunter. Immer wenn Goose Flip-
Flops hért, erinnert er sich an den Sommer, an dem sein
Vater in diesem italienischen See starb und er mit seinen
drei Schwestern dort war, um ihn nach Hause zu holen.
Manchmal, im Halbschlaf, wihnt er sich sogar wieder auf
der Insel, obwohl er seit Jahren nicht mehr dort war. Wie
ein Geist streift er dann in Gedanken durch die Villa, die
er so gut kannte — die freskengeschmiickten Riaume, das
Gewichshaus mit seinen Zitronenbiumen, der Musiksalon
mit den zehn Harfen, die niemand spielen konnte —, bis er
dann Netta vor sich sieht, die unter ihrem riesigen Stroh-
hut auf der Jagd nach einem Handysignal ist, oder Susan,
die schweiBglinzend vor den griinen Majolika-Fliesen in
der Kiiche steht und kocht, oder Iris, die einer streunen-
den Katze ein Schilchen Milch hinstellt, und es ist selt-
sam, wie zufrieden ihn das macht, wie sicher und gliicklich.
(»Iris!«, wird Netta gleich schreien. »Du lisst dieses ver-
dreckte Tier auf keinen Fall rein!« Zu spit. Die Katze ist
schon auf dem Tisch gesprungen und schleckt die Milch.)
Er ldsst jenen Sommer an sich voriiberziehen und durch-
forstet ihn nach Anzeichen, Hinweisen, nach Moglichkei-
ten, wie man alles hitte anders machen konnen und nicht
so, wie sie es machten. Und trotzdem, er muss es zugeben,
bogen sie sich auch oft vor Lachen, sie alle vier. Er kann
sich gar nicht mehr vorstellen, was so witzig gewesen sein
soll, aber so war es. Bis zu jenem schicksalhaften Sommer
wusste er nicht, dass man so lachen und gleichzeitig so
traurig sein konnte.

Sie miissten zusammenhalten, sagten seine Schwestern.
Sie waren eine Familie. Sie hatten den gleichen Ursprung.
Sie waren in die gleiche Geschichte verwoben. Sie hat-



ten zusammen ihre Geburtstage verbracht, Weihnachten,
die vielen Sommer am See. Niemand kannte sie so, wie
sie sich untereinander kannten; wenn sie also zusammen-
hielten, wiirde alles gut werden. Sie wiirden den Leichnam
ihres Vaters nach Hause holen und sein letztes Bild finden.
Aber seine Schwestern hatten keine Ahnung, was auf sie
zukommen wiirde oder was Bella-Mae als Nichstes in den
Sinn kam. Sie hatten keine Ahnung, dass dieses Zusam-
menhalten sie schliellich auseinanderbringen wiirde, so,
als wiire Bella-Mae in feinste Haarrisse gekrochen, die sie
nicht sehen konnten, und hitte sie derart auseinanderge-
driickt, bis sich ein Riss mit dem nichsten verband und
alles wie ein auf den Boden fallender Krug zerbarst. Und
dennoch hat Goose das seltsame Gefiihl, dass er bis zum
heutigen Tag nicht so recht weil}, wer sie eigentlich war.
Eine Unschuldige? Eine Betriigerin? Schlimmeres? Selbst
der Bindestrich in ihrem Namen deutete nicht auf eine
Person hin, sondern auf mindestens zwei, die untrennbar
miteinander verbunden waren. Waire er nur anders, wire
er nur so stark und unnachgiebig gewesen wie sein Vater,
hitte er die Dinge vielleicht aufhalten kénnen, bevor es zu
spit war. Dann kénnte er jetzt noch mit seinen Schwestern
zusammen sein. Aber das ist er nicht. Er ist ein Mann Mit-
te vierzig, der Einladungen verschickt, die sie annehmen
werden, obwohl sie ganz genau wissen, dass sie am Ende
nicht kommen.

Schlapp schlapp, machten ihre Flip-Flops, als sie Seite an
Seite den Ortasee entlangliefen. Schlapp, schlapp, schlapp,
schlapp.
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Alter Gauner

Zum ersten Mal horte Netta von ihr in einer Noodle-Bar
in der Greek Street. Der Singing Wok gehérte zu den
neuen hippen Kellerbars, die tiberall in Soho aufmachten.
Man brachte seine eigenen Getrinke mit, im Lokal selbst
gab es nur lange aufgebockte Tische, an denen man statt
auf Stithlen zusammen auf Binken sal. Der Lirm hallte
von den Winden wider und war ohrenbetiubend.

Es war Mittagszeit, Mitte Mérz. Netta sal} am Ende eines
vollen Tisches, kein einziges Weinglas in Sicht, geschwei-
ge denn eine ganze Flasche, sondern nur Blechbecher, als
wire man in den Ferien beim Campen. Hitte sie gewusst,
dass man seine Getrinke selbst mitbringen musste, hitte
sie das selbstverstindlich getan. So blieb nur Leitungswas-
ser. Noch nicht mal Eiswiirfel gab es. Susan hatte sich ne-
ben sie gequetscht, dann kam Goose, wihrend ihre jiings-
te Schwester Iris auf der gegeniiberliegenden Seite neben
ihrem Vater sal3.

Vic ging sonst nie in Noodle-Bars. Er mochte altmodi-
sche Restaurants mit dicken Tapeten und gestirkten wei-
Ben Tischdecken, in denen er so viele Steaks und Eisbecher
verdriickte, dass jeder normale Mensch einen Kreislauf-
kollaps bekommen hitte. Danach trank er, bis er hinten-
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tiberkippte. Wenn es so weit war, wurde er von Netta oder
Susan, Goose oder Iris — je nachdem, auf wessen Telefon-
nummer er sich gerade noch besinnen konnte — aufgelesen
und nach Hause gebracht. Das war Netta gewohnt, das war
an sich beruhigend, und sei es nur, weil sie dann wusste, wo
sie stand. Und als Alteste war ihr nichts wichtiger, als zu
wissen, wo sie stand. Genau aus diesem Grund war sie als
Kind immer ganz nach oben geklettert, wihrend die ande-
ren drei bewundernd und dankbar unten warteten.

Aber jetzt saBen sie in dieser Noodle-Bar. Kein Alko-
hol. Vic abb mit Stibchen — wann hatte er gelernt, mit
Stidbchen zu essen? — und trank dazu einen groBen Becher
Tee. Wann trank er jemals Tee? Er hatte sogar seine eigene
Thermosflasche mitgebracht. Dann, als Susan gerade von
ihren Stiefsbhnen erzihlen wollte, lie} er seine Faust gut
gelaunt auf den Tisch krachen und unterbrach sie: »Na los,
Kinder! Ratet mal, was fiir Neuigkeiten ich euch mitzu-
teilen habe!«

Netta war gerade vierzig geworden. Susan mit ihren
neununddreiBig war dicht hinter ihr. Zwischen ihnen lag
kein ganzes Jahr. Gustav, den sie alle nur Goose nannten,
weil er als kleiner Junge seinen Namen nicht aussprechen
konnte, war sechsunddreiBig, wihrend die dreiunddrei-
Bigjahrige Iris sieben Jahre jiinger war als Netta. Sie alle
waren jetzt schon linger auf der Welt, als ihre Mutter je
gelebt hatte. Dennoch nannte Vic sie alle noch Kinder,
und sie nannten ihn Daddy.

Wieder schlug er auf den Tisch. »Ratet! «, sagte er. »Das
erratet ihr nie!«

Er hatte recht. Netta hatte nicht die geringste Ahnung,
wovon er sprach. Sie sah zu Susan, die ebenso ratlos ihren
Blick erwiderte: Klar, auch sie hatte keine Ahnung. Goose
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begann seine Nudeln aufzurollen, wihrend Iris den Spi-
nat und die Paprika in ihrem vegetarischen Essen an den
Tellerrand schob, weil sie nichts al}, was griin oder rot war.
Niemand wusste, warum. Am allerwenigsten Iris selbst.

»QOkay«, sagte Netta. »Ich probier’s mal. Dein neues Ge-
milde ist fertig.«

»Netter Versuch, Antoinetta. Aber da liegst du falsch.
Ausnahmsweise liegst du mal falsch. Goose? Was meinst
du?«

Goose senkte den Kopf, sodass sein Gesicht hinter sei-
nen dunkelblonden Haaren verschwand. »Keine Ahnung.
Du weillt doch, dass ich es nicht weiB. Du gehst in Rente.«

»In Rente? Was wire denn mit dir, wenn ich in Rente
gehe? Dann wiirdest du auf der Stralle sitzen. Und wann
lasst du dir mal die Haare schneiden? Du siehst aus wie ein
Hippie. Als Nichstes trigst du noch einen Rock. «

»Bitte, machen wir das hier jetzt nicht kaputt«, sagte
[ris zu ihren Nudeln, die jetzt akkurat vom griinen und ro-
ten Gemiise getrennt waren. »Es ist doch schon, dass wir
mal alle zusammen sind. «

Vic hatte sie tiber einen seiner gelegentlichen Gruppen-
chats zusammengerufen. Er hatte ihnen die Adresse des
Singing Wok geschickt und sie angewiesen, friih zu kom-
men und sich schon mal anzustellen. Er habe Neuigkeiten
fiir sie.

»Warum will er uns das in einer Noodle-Bar erzihlen?«
Netta hatte Susan angerufen. »Meinst du, er ist krank?«

Genau dartiber, antwortete Susan, habe sie sich auch
schon Gedanken gemacht, aber warum er ihnen die
schlechten Nachrichten in einer Noodle-Bar mitteilen
wollte, sei ihr schleierhaft. Offenbar hatte sie ihn seit ei-
nigen Wochen nicht gesehen, obwohl sie fiir ihn sonst
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immer einkaufen ging und auch die Wohnung putzte; sie
nahm an, dass er sich in seinem Atelier in King’s Cross
authielt. AnschlieBend hatte Netta mit Goose telefoniert,
und dann wieder Susan angerufen, allerdings stellte sich
heraus, dass Susan in der Zwischenzeit ebenfalls Goose an-
gerufen hatte und die beiden im Grunde nur wiederhol-
ten, was sie sowieso schon wussten: dass ihr Vater nicht zu
Hause zu sein schien, aber auch kaum in seinem Atelier
gewesen war.

»Meinst du, er steckt in einer Krise?«, hatte Susan ge-
fragt. »Verlust des Selbstwertgefiihls oder so? Er kam mir
vor Weihnachten so niedergeschlagen vor. Oder er sorgt
sich um seine Gesundheit und hat Angst, es zu sagen. Du
weift, was er von Arzten hilt.«

»Ich rede mal mit Iris«, sagte Netta.

»Ruf mich an, wenn du mit ihr gesprochen hast«, sagte
Susan.

Aber noch nicht einmal Iris hatte ihren Vater gesehen,
obwohl sie gleich bei ihm um die Ecke wohnte. »Nein,
er hat zu viel zu tun, er hat keine Zeit, sich zu treffenx,
sagte sie, als Netta sie endlich erreichte. Iris lieB nicht von
ihrem alten Nokia, bei dem stindig der Akku leer war und
dessen Tastatur mit einem Gummiband an Ort und Stel-
le gehalten werden musste. Die Kommunikation mit ihr
wiire mittels eines berittenen Boten sicher einfacher und
schneller vonstattengegangen, selbst wenn man sich auch
noch um das Pferd und dessen Futter hitte kiimmern miis-
sen, vom Reiter ganz zu schweigen. »Er meinte, es gibe
einiges, was zu machen ist«, erzihlte sie Netta. »Ich nehme
an, es geht um sein neues groBes Bild.«

Und so war Netta, wie von ihrem Vater gewiinscht, mit-
tags in der Noddle-Bar erschienen. Vic war noch nicht da,
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aber das war keine Uberraschung. An seinem Handgelenk
baumelte zwar eine Rolex in der GroBe eines Jo-Jos, aber
das hieB nicht, dass er jemals draufsah, um festzustellen,
wie spiit es war. Susan stand mit Iris bereits in der Schlan-
ge, wihrend Goose draufien nach einem Gelidnder suchte,
wo er Iris’ Fahrrad festketten konnte.

»Du siehst gut aus. «

»Nein, du siehst gut aus«, bestitigten sie sich jedes Mal,
wenn sie sich sahen — als wiren sie Bekannte, die sich nur
selten trafen, und keine Geschwister, die stindig mitein-
ander in Kontakt waren. Erst als Netta unten in der Bar
einen Tisch fiir sie gefunden hatte, den sie sich mit einer
aus mindestens drei Generationen bestehenden Familie
teilen mussten, traf schlieBlich auch ihr Vater ein.

»Ich bin zu spit! Ich bin zu spit!«, drohnte er, als wiir-
den nicht nur seine Kinder, sondern die gesamte Noodle-
Bar auf glilhenden Kohlen sitzen.

Entgeistert starrte Netta ihn an. Denn er hatte, egal,
wie seine Neuigkeiten lauteten, abgenommen. Sie konnte
sich nicht erinnern, ihren Vater jemals so schlank gesehen
zu haben. Vic hatte immer gut ausgesehen — die Verhee-
rungen, die sein Lebenswandel seinem AuBeren zugefiigt
hatte, schienen seiner Attraktivitit nie Abbruch getan zu
haben —, auch wenn sein jahrelanger iibermiBiger Al-
koholkonsum und das iippige Essen ihn unweigerlich in
die Breite hatten gehen lassen. Jetzt hing ihm die Haut
in Truthahnlappen am Hals, und unter den Wangenkno-
chen war sein Gesicht eingefallen. Doch das schien ihn
nicht weiter zu storen. Jedenfalls sprach er nicht davon,
dass er sich krank fiihlte — was das anging, hatten sie und
Susan sich offenbar geirrt. Seine weiflen und sonst stets
wild zerzausten Haare waren zu einem ordentlichen Pfer-
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deschwanz gebunden. Die Augenbrauen, die normalerwei-
se in alle Richtungen wucherten, zu sauberen Bogen ge-
trimmt. Das Gesicht war glatt und frisch rasiert, bis auf den
spitzen Kinnbart, den er sich hatte wachsen lassen — einen
Goatee, wie sie erstaunt feststellte.

Sogar seine Kleidung schien zu einem ganz anderen
Mann zu gehoren. Normalerweise balancierte Vic immer
auf dem schmalen Grat zwischen Kater und halbwegs ge-
steuerter Betrunkenheit, und wenn er wieder zu sich kam,
zog er das an, was er gerade zu seinen Fiilen vorfand. Heute
allerdings trug er ein schickes kragenloses Leinenhemd, das
sie noch nie an ihm gesehen hatte, und eine dazu passende
weiBe Hose. Nirgendwo auch nur ein Farbklecks. Er roch
nicht nach Terpentin, sondern nach etwas SiiBerem, das
sie an in Zitronensaft getunkte Kiefernzapfen denken lief3.
Alles in allem glich er eher einem freundlichen Kranken-
haus-Hygieniker als einem Kiinstler. Jetzt stopfte er sich
sogar die Papierserviette unters Kinn.

»Iris, mein Liebling. Magst du nicht raten?«

»Tut mir leid, Daddy. Ich habe keine Ahnung.«

»Susan’«

»Nein, Daddy. Ich hitte das Gleiche wie Netta gesagt.
Miisste ich raten, wiirde ich sagen, du bist mit dem neuen
Bild fertig, obwohl ich doch weil}, dass du dir damit Zeit
lassen wolltest. Ich weil} also gar nicht, warum ich es hitte
sagen sollen. Apropos, wie kommst du voran? Wir sind ja
alle so gespannt.«

Wenn Susan nervos war, leuchteten tiberall auf ihrem
Hals rote pfeilformige Flecken. Ihr Vater warf ihr eine
Kusshand zu. »Meine liebe Suzie«, sagte er. »Eines Tages
wirst du meine Ausstellung organisieren. «

»Du weibt, wie gern ich das tun wiirde, Daddy.«
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»Willst du es uns jetzt endlich sagen?«, unterbrach Net-
ta, getrieben vom Stachel einer leisen Eifersucht. » Willst
du uns deine Neuigkeiten nun mitteilen, oder miissen wir
den ganzen Tag hier rumsitzen und raten’«

Vic war aufbrausend, aber Netta hatte keine Scheu, ihm
Paroli zu bieten, und sie wusste, dass er das auch von ihr er-
wartete. Meine Stellvertreterin, wie er sie nannte: Sie war
als Kind in die Rolle ihrer Mutter gesteckt worden, ohne
dass sie je etwas Miitterliches angenommen hitte. Es war
eher Susan, die ein natiirliches Talent dafiir hatte.

»Ich werde heiraten«, sagte er.

»Wie bitte, was?«, entfuhr es Netta. [rgendwie hatte sie
den Anschluss verloren.

»Ich habe die Liebe meines Lebens kennengelernt. Sie
heilt Bella-Mae. Und ich werde sie heiraten. «

Es folgte eine Pause. Eine Unterbrechung, die sich an-
fiihlte, als hitte man den Rand einer Klippe erreicht und
wagte es nicht mehr, auch nur einen Muskel zu riihren,
um nicht tiber die Kante zu kippen. Netta spiirte, wie die
anderen drei sich ansahen und darauf warteten, dass sie
etwas sagte und ihnen vorgab, was jetzt zu tun sei, aber in
diesem Moment war sie selbst iiberfragt. Und dann bra-
chen die Leute, die mit ihnen am Tisch saen und die sie
allesamt nicht kannte, plotzlich in ein frohliches Lachen
aus, hielten ihre Blechtassen hoch und riefen »Herzlichen
Gliickwunsch! «

»Mein Gott«, entfuhr es Netta. »Im Ernst?«

Susan sagte das Gleiche. »Mein Gott. Im Ernst?«

»Wow«, sagte Goose. »Wow, wow, bis Iris die Arme
um Vic schlang und rief: »Herzlichen Gliickwunsch, Dad-
dy!« Was zu einem veritablen Singsang wurde: »Wow,
mein Gott, herzlichen Gliickwunsch, Daddy! « Netta wuss-
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te immer noch nicht, ob er es wirklich ernst meinte. Aber
sie lachelte. Sie alle lichelten. Auch wenn es ein eher be-
miihtes Licheln war.

Es folgten Fragen, verwirrte und entsetzte Fragen, die
wegen der schrecklichen Hintergrundbeschallung in voller
Lautstiirke ausgesprochen wurden und daher irgendetwas
zwischen ratlos und aggressiv klangen. Wer war Bella-
Mae? Wann hatte er sie kennengelernt? War Bella-Mae
auch Kiinstlerin? Hatte sie ebenfalls erwachsene Kinder?
Enkel? Warum hatte er sie nie zuvor erwihnt? Sogar Goose
konnte sich zu einer Frage aufraffen:

»Bella-Mae? War sie schon mal im Atelier? Ich kann
mich an niemanden erinnern, der so heiBt.«

Netta glaubte immer noch, ihr Vater wiirde mal wieder
scherzen.

Nur schien es diesmal kein Scherz zu sein. Er beantwor-
tete alles bedichtig, fast ein wenig ehrfiirchtig — als hit-
te er im Lotto gewonnen, ohne ein Los gekauft zu haben.
Bella-Mae sei Kiinstlerin, sagte er. Eine wahre Kiinstlerin.
Er habe sie sechs Wochen zuvor online kennengelernt.
Nein, sie habe keine Enkel. Auch keine Kinder. Nach ei-
nigen Tagen, an denen sie sich ununterbrochen Nachrich-
ten geschrieben hatten, hitten sie beschlossen, die Sache
abzukiirzen und sich personlich zu treffen. Es war, als wiren
zwei verwandte Seelen aufeinandergeprallt. Sie unterhiel-
ten sich die ganze Nacht und auch noch den nichsten Tag,
sie hatten sich so viel zu erzidhlen, dass sie sich auch noch
hier und dort, dass sie sich tiberall unterhalten mussten.
Erst vor wenigen Tagen war sie zu ihm in seine Wohnung
gezogen.

»Moment — sie wohnt jetzt bei dir’«, fragte Netta, aber er
ging gar nicht darauf ein.
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»Sie ist siebenundzwanzig«, sagte er.

»Wie bitte, was sagst du da?«

Monate spiter wiirde sich Netta an etwas anderes er-
innern. Eine Frau erschien, vermutlich kam sie durch die
Tiir, und driickte sich ein wenig zu dicht an ihrem Tisch
vorbei. Sie streifte mit der Hiifte die Schulter ihres Vaters,
und ihre Blicke schienen sich zu treffen. Ein tiberraschend
herber Geruch, dem etwas SiiBliches anhaftete, wehte zu
ihnen hiniiber, als die Frau jetzt weiterging. Sie war wie
Netta gekleidet, schwarz, von Kopf bis Ful}. Hatte ihr Va-
ter leicht den Kopf geschiittelt? Sie war sich nicht sicher.
Es herrschte so ein Trubel in der Bar.

»Ihr macht euch unnétig Sorgen.« Vic lachte, withrend
sie ihm die Griinde darlegten, warum er sich ein wenig Zeit
lassen sollte. Die Griinde, warum, er wisse schon, es an-
geraten wiire, noch mal dariiber nachzudenken, ob er eine
Frau heiraten sollte, die er doch gerade erst kennengelernt
hatte und die noch dazu sechs Jahre jiinger war als seine
jiingste Tochter, ganz davon zu schweigen, dass sie sofort
zu ihm in seine Junggesellenwohnung mit Blick tiber den
Regent’s Park gezogen war. Ihr Vater hatte so viele Affiren
seit ihrer Kindheit gehabt, dass sich Netta nicht einmal an
die Hilfte der Frauen erinnern konnte, aber nie hatte er
vom Heiraten gesprochen. »Eure Mutter war die einzige
Frau fiir mich«, siuselte er, wenn ihm im angetrunkenen
Zustand mitten in der Nacht mal wieder nach Telefonie-
ren war. Das stimmte nicht im Entferntesten — er hatte
sogar mit ihren Au-pair-Midchen geschlafen —, aber es war
nun mal fest in das Gewebe des Familienmythos verwo-
ben und bot eine gewisse Sicherheit. Vic mochte sich mir
nichts, dir nichts verlieben, aber seine Kinder waren alles,
was er hatte. Er wiirde immer fiir sie sorgen.
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»Ich bin der gliicklichste Mann auf Erden«, sagte er und
schenkte sich Tee aus seiner Thermosflasche nach. »Ich
habe mich nie so fit und so jung gefiihlt.«

»Aber siebenundzwanzig?« Netta lachte, obwohl ihr
iberhaupt nicht zum Lachen zumute war. »Sie ist wirklich
erst siebenundzwanzig?«

»GroBer Gott! Das ist jung!«, sagte Susan. Auch sie
lachte, auch ihr war offensichtlich nicht zum Lachen zu-
mute.

»Bist du dir sicher?«, fragte Netta und setzte noch eins
drauf. »Bist du dir sicher, dass sie es nicht nur auf dein
Geld abgesehen hat?«

Susan stupste sie an, eine Warnung, vorsichtig zu sein,
doch ihr sonst so rasch aufbrausender Vater ging auch hier
nicht an die Decke. Er strahlte nur, ganz der Charmeur.

»So tickt sie nicht. Materielle Dinge interessieren Bel-
la-Mae nicht. Darum geht es ihr nicht. Ihr gefillt nicht
mal meine Kunst.«

Eine Frau, der seine Kunst nicht gefiel? Nichts davon
ergab irgendeinen Sinn. Niemand wagte es, Vics Kunst zu
kritisieren. Sie war das Zentrum von allem. Er wiihlte in
seinen Taschen und zog eine Portritaufnahme aus einem
Fotoautomaten heraus, die er mit den Fingerspitzen glatt-
strich, als erwartete er, dass das Bild gleich zu licheln be-
ginnen wiirde. Fast ehrerbietig nahm Goose das Foto ent-
gegen und wiegte es in seinen groBen, weichen Hinden,
wihrend Susan und Netta sich den Hals verrenkten, um
etwas zu erkennen, auch wenn Netta das Foto erst richtig
sehen konnte, als er es an Susan weiterreichte und diese es
dann ihr gab.

Alles, was sie von der zukiinftigen Braut ihres Vaters er-
kennen konnte, war eine winzige Nase und ein winziger
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Mund, beides flankiert von einer Kaskade aus dichten,
schwarzen Haaren. Wire nicht die Nasenspitze gewesen,
hitte Netta tatsichlich geglaubt, sie blickte auf einen Hin-
terkopf. Sie musste den Sitz zu niedrig gestellt haben: Das
halbe Bild wurde vom Hintergrund eingenommen, sodass
es sogar auf dem Portriit den Anschein hatte, als wiirde sie
sich verstecken.

»Sie hat die zierlichsten Hinde, die man sich vorstellen
kann, sagte ihr Vater ehrfiirchtig zu Iris.

»Sie ist so schon, Daddy«, entgegnete Iris, als redeten
sie von etwas, das er wie einen Ziervogel auf dem Biirger-
steig gefunden hatte.

»Nein, nein. Tut mir leid, ich kapier’s nicht«, sagte Net-
ta, bemiiht, gelassen und trotzdem verstindlich zu klingen.
»Du hast diese Frau im Internet kennengelernt?«

»Hab ich doch gesagt. Ihr Name ist Bella-Mae.«

»Uber eine Dating-App«

»Natiirlich nicht tiber eine Dating-App.«

»Facebook?«

Er wirkte entsetzt. »Ich habe kein Facebook. Hatte ich
nie.«

Iris nickte, nahm einen weiteren Schluck von ihrem
Wasser und zog sich aus dem Gesprich zuriick. Goose, der
nie daran teilgenommen hatte, zwinkerte wieder und 14-
chelte verunsichert.

Susan strich sich durch ihr schulterlanges Haar, das glatt
war wie ein Schleier.

»Aber du bist sechsundsiebzig, Daddy.« In ihrem
Schockzustand erziihlte Netta ihrem Vater Dinge, die er
selbst schon wusste.

»Alter ist nur etwas im Kopf, Antoinetta. Wir sind zwei
Seelenverwandte. Wir konnen es nicht erwarten, uns end-
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lich das Ja-Wort zu geben. Sie ist die Richtige. Die Liebe
meines Lebens. «

Das alles erklirte natiirlich, warum er sich in letzter Zeit
so rar gemacht hatte, vielleicht auch, warum er so sauber
und adrett aussah, seinen drastischen Gewichtsverlust aber
konnte es nicht erkliren.

»Sie gibt mir Kriuter«, sagte er.

»Kriuter?«, fragte Susan.

»Ich nehme sie fiir meine Gesundheit. Ich trinke sie als
Tee. Sie macht ihn nur fiir mich.«

»Sie gibt dir Kriauter? Und du trinkst sie so einfach? Ist
es das, was du in deiner Thermoskanne dabeihast?«

»Susan!« Thr Vater lachte. »Du warst schon immer so
eine Mimose.« Er hielt inne und nahm einen weiteren
Schluck von seinem Tee.

»Ich frage nur, was du tiber die Person weilt, die du zu
heiraten gedenkst. Das erscheint mir nicht mimosenhaft,
Daddy. Und was fiir Kriuter sind das iiberhaupt?«

Aber das wiirde Vic ihnen nie verraten. Iris verschluck-
te sich an irgendetwas und begann so heftig zu husten, dass
sie nicht mehr authéren konnte. Susan durchwiihlte Iris’
Rucksack nach ihrem Asthma-Spray, wihrend Netta einer
Kellnerin zurief, Wasser zu bringen. Dann ging der kleine
Anfall voriiber, und Iris beruhigte sich wieder. »Das ist die
Aufregung, glaube ich«, sagte sie. »Tut mir leid. Das sind
so tolle Neuigkeiten, Daddy.«

Vic schlang die Arme um sie, und Iris driickte sich an
ihn, als wollte sie sich ihm selbst zum Geschenk machen.

Netta war ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Sie hatte seine zerzausten Haare, nur waren ihre noch
schwarz und am Hinterkopf zu einem nachlissigen Kno-
ten geschlungen. Sie hatte seine grilnen Augen, seine
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scharfgeschnittene Nase, den kantigen Kiefer. Sie hatte
frith im Leben gelernt, dass sie auffiel, obwohl sie, anders
als Susan, nicht schén im tiblichen Sinn war, aber aufzu-
fallen war noch beeindruckender, weil sie dabei ganz sie
selbst war.

Was sie nicht von Vic geerbt hatte, war seine Korper-
groBe; es machte ihr immer noch zu schaffen, dass sie die
Kleinste in der Familie war. Als kleines Midchen war sie
davon ausgegangen, dass Iris die Kleinste sein wiirde. Su-
san war ein wenig groBer als Netta, ihre Gesichtsziige wa-
ren wegen der ungewohnlich blassen Augen, die sie von
ihrer Mutter hatte, weicher, aber sie hasste ihre krausen
Haare und glittete sie immerzu, wihrend Goose so grof3
und breit war wie Vic, nur fehlte ihm das Ungestiime, der
Schwung, diese Statur auch auszufiillen. Selbst seine Hin-
de schienen ihm zu groB zu sein. Immer verschrinkte er
sie auf dem Riicken oder schwang sie zur Seite, damit sie
aus dem Weg waren. Aber: Ein Blick gentigte, und man
sah, dass sie aus dem gleichen Genpool stammten. Iris hin-
gegen war mit ihren langen Gliedmallen, dem blassgol-
denen Bubikopf und ihrem lieblichen Puppengesicht wie
ein Kind aus einer ganz anderen Familie. Niemand hitte
Iris wehtun kénnen. Genauso gut hitte man auch Bambi
einen Tritt verpassen konnen.

»Alles okay, Iris?«, fragte Netta.

»]a. Alles gut.«

»Das kommt davon, weil sie zu hart arbeitet«, sagte Vic.

»Ich arbeite nur als Kellnerin, Daddy. «

»Du wirst nie einen Mann finden, wenn du nicht auf
dich achtest.«

»Ich suche keinen Mann. Ich mag mein Leben so, wie
es ist.«
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Netta sagte, ob sie vielleicht zu Bella-Mae zuriickkehren
konnten. »Ich verstehe nach wie vor nicht, warum du so-
fort heiraten musst, Daddy. Wenn sie gerade erst eingezo-
gen ist, dann lass dir doch Zeit. Lernt euch erst ein wenig
kennen. Du musst doch nichts tiberstiirzen. «

»Ich kenne sie schon. Und ich mochte sie heiraten. Bel-
la-Mae hat sich schon ihr Kleid gekauft.«

»Aber ich dachte, das interessiert sie nicht. Ich dachte,
sie hat es nicht so mit materiellen Dingen.«

Vic ging nicht darauf ein, vielleicht war er auch so
gliicklich, dass er ihren Einwand einfach iiberhorte. »Nach
der Hochzeit fahren wir auf die Insel. Und ich mochte,
dass ihr auch kommt, alle vier.«

»Aber die Hochzeit, Daddy?«, sagte Iris. »Was ist mit
der Hochzeit? Wann ist sie?«

»Die wird anders werden. Bella-Mae will eine kleine
Feier. Und keine Presse. Sie ist jemand, der sehr zuriick-
gezogen lebt ...«

»Aber wir werden doch dabei sein, oder, Daddy? Du
kannst doch nicht ohne uns heiraten.«

Vic zog die Schultern hoch, als wiire die Frage eine
Schwierigkeit, die auf ihn zusteuerte und der er einfach
ausweichen konnte, indem er den Kopf einzog. Die Ant-
wort war klar. Sogar Iris war schockiert. »Die Hochzeit ist
doch eine reine Formalitit, Fischlein. Ein Stiick Papier.
Die richtige Feier wird am Ortasee steigen, da werden wir
alle zusammen sein, wie frither. Bella-Mae fragt stindig
nach euch. Jemanden wie sie habe ich noch nie kennenge-
lernt. Sie hat aus mir einen ehrlichen Menschen gemacht.
Und trotzdem — ich weil} nicht ...« Er verstummte, griff
nach ihren Hinden und barg sie in seinen.

»Daddy, alles in Ordnung?«, fragte Iris. » Was ist?«
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Seine Stimmung war erneut umgeschlagen. Er richte-
te den Blick zur Tiir, und mit Entsetzen bemerkte sie, wie
im Licht eine plotzliche Trine aufblitzte. Wenn er doch
nur seine Papierserviette ablegen wiirde: Er sah damit aus
wie ein kleines Kind. Sie konnte es nicht ertragen, ihren
Vater so seltsam und so klein zu sehen, als hitte sich alles
GroBe in seinem Leben nie ereignet, als wiire sein ganzes
Dasein auf diesen winzigen Punkt in der Zeit zusammen-
geschnurrt. Sie wollte nicht, dass er dieses saubere Hemd
trug, sich diesen albernen Goatee stehen liel3, sie wollte
nicht, dass er Tee fiir seine Gesundheit trank, sie wollte
ihn mit Farbspritzern bekleckst sehen, so vielen Spritzern,
dass auch seine Ohren voll damit waren, sie wollte, dass
er Beleidigungen raunzte und zu viel Rotwein in sich hin-
einschiittete. Sie hielt seine Hand umklammert, so fest sie
konnte, und wollte einfach nur, dass er zurtickkam.

»Und trotzdem«, wiederholte er, »weil} ich nicht, wie
ich sie verdient habe. Sie hiitte so viele Minner auf der
Welt heiraten kénnen, warum entscheidet sie sich ausge-
rechnet fiir einen alten Gauner wie mich?«
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