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Prolog

Es war der Sommer der Flip-Flops. Sie trugen sie, egal wo-
hin sie gingen. Auf dem Weg zur Bank, zur gelateria, zum 
Friseursalon und zur Espresso-Bar, aber auch zum Bestatter 
und zur Polizei. Vier Gummischlappen-Paare auf weißglü-
hendem Stein.

Schlapp schlapp, schlapp schlapp.
Die Hitzewelle hatte ganz Europa im Griff. Niemand 

konnte sich an einen solchen Sommer erinnern. Wasser 
musste rationiert werden, Waldbrände brachen aus. Es 
wurde vor zu viel Sonne und Dehydrierung gewarnt. Der 
See war der einzige Ort, wo man es aushalten konnte. Mit-
tags sprühte er simmernde Lichtfunken, unter der nach-
mittäglichen Sonne aber konnte er jede beliebige Farbe 
annehmen, und am frühen Morgen war es am schönsten. 
Manchmal verschwand dann alles im tiefhängenden Ne-
bel, sogar das Schilf, nur die kleine Insel schwamm mit-
ten in der Wolkendecke. Oder das Wasser war an einem 
klaren Tag wie eine Glasscheibe, die den tiefblauen Him-
mel in sich barg, umsäumt von Hügeln, eine umgedrehte 
Insel, die ins Wasser wuchs und unter deren Oberfläche 
die Schwalben hin und her stoben. Nachts der schwere 
Geruch der süß duftenden Zypressen, während drüben auf 
dem Festland die Lichter angingen, als wären sie tiefste-
hende Sterne.
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Schlapp schlapp, so gingen sie hintereinander her, die 
Straßen hinauf und hinunter. Immer wenn Goose Flip-
Flops hört, erinnert er sich an den Sommer, an dem sein 
Vater in diesem italienischen See starb und er mit seinen 
drei Schwestern dort war, um ihn nach Hause zu holen. 
Manchmal, im Halbschlaf, wähnt er sich sogar wieder auf 
der Insel, obwohl er seit Jahren nicht mehr dort war. Wie 
ein Geist streift er dann in Gedanken durch die Villa, die 
er so gut kannte – die freskengeschmückten Räume, das 
Gewächshaus mit seinen Zitronenbäumen, der Musiksalon 
mit den zehn Harfen, die niemand spielen konnte –, bis er 
dann Netta vor sich sieht, die unter ihrem riesigen Stroh-
hut auf der Jagd nach einem Handysignal ist, oder Susan, 
die schweißglänzend vor den grünen Majolika-Fliesen in 
der Küche steht und kocht, oder Iris, die einer streunen-
den Katze ein Schälchen Milch hinstellt, und es ist selt-
sam, wie zufrieden ihn das macht, wie sicher und glücklich. 
(»Iris!«, wird Netta gleich schreien. »Du lässt dieses ver-
dreckte Tier auf keinen Fall rein!« Zu spät. Die Katze ist 
schon auf dem Tisch gesprungen und schleckt die Milch.) 
Er lässt jenen Sommer an sich vorüberziehen und durch-
forstet ihn nach Anzeichen, Hinweisen, nach Möglichkei-
ten, wie man alles hätte anders machen können und nicht 
so, wie sie es machten. Und trotzdem, er muss es zugeben, 
bogen sie sich auch oft vor Lachen, sie alle vier. Er kann 
sich gar nicht mehr vorstellen, was so witzig gewesen sein 
soll, aber so war es. Bis zu jenem schicksalhaften Sommer 
wusste er nicht, dass man so lachen und gleichzeitig so 
traurig sein konnte.

Sie müssten zusammenhalten, sagten seine Schwestern. 
Sie waren eine Familie. Sie hatten den gleichen Ursprung. 
Sie waren in die gleiche Geschichte verwoben. Sie hat-
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ten zusammen ihre Geburtstage verbracht, Weihnachten, 
die vielen Sommer am See. Niemand kannte sie so, wie 
sie sich untereinander kannten; wenn sie also zusammen-
hielten, würde alles gut werden. Sie würden den Leichnam 
ihres Vaters nach Hause holen und sein letztes Bild finden. 
Aber seine Schwestern hatten keine Ahnung, was auf sie 
zukommen würde oder was Bella-Mae als Nächstes in den 
Sinn kam. Sie hatten keine Ahnung, dass dieses Zusam-
menhalten sie schließlich auseinanderbringen würde, so, 
als wäre Bella-Mae in feinste Haarrisse gekrochen, die sie 
nicht sehen konnten, und hätte sie derart auseinanderge-
drückt, bis sich ein Riss mit dem nächsten verband und 
alles wie ein auf den Boden fallender Krug zerbarst. Und 
dennoch hat Goose das seltsame Gefühl, dass er bis zum 
heutigen Tag nicht so recht weiß, wer sie eigentlich war. 
Eine Unschuldige? Eine Betrügerin? Schlimmeres? Selbst 
der Bindestrich in ihrem Namen deutete nicht auf eine 
Person hin, sondern auf mindestens zwei, die untrennbar 
miteinander verbunden waren. Wäre er nur anders, wäre 
er nur so stark und unnachgiebig gewesen wie sein Vater, 
hätte er die Dinge vielleicht aufhalten können, bevor es zu 
spät war. Dann könnte er jetzt noch mit seinen Schwestern 
zusammen sein. Aber das ist er nicht. Er ist ein Mann Mit-
te vierzig, der Einladungen verschickt, die sie annehmen 
werden, obwohl sie ganz genau wissen, dass sie am Ende 
nicht kommen.

Schlapp schlapp, machten ihre Flip-Flops, als sie Seite an 
Seite den Ortasee entlangliefen. Schlapp, schlapp, schlapp, 
schlapp.
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Alter Gauner

Zum ersten Mal hörte Netta von ihr in einer Noodle-Bar 
in der Greek Street. Der Singing Wok gehörte zu den 
 neuen hippen Kellerbars, die überall in Soho aufmachten. 
Man brachte seine eigenen Getränke mit, im Lokal selbst 
gab es nur lange aufgebockte Tische, an denen man statt 
auf Stühlen zusammen auf Bänken saß. Der Lärm hallte 
von den Wänden wider und war ohrenbetäubend.

Es war Mittagszeit, Mitte März. Netta saß am Ende eines 
vollen Tisches, kein einziges Weinglas in Sicht, geschwei-
ge denn eine ganze Flasche, sondern nur Blechbecher, als 
wäre man in den Ferien beim Campen. Hätte sie gewusst, 
dass man seine Getränke selbst mitbringen musste, hätte 
sie das selbstverständlich getan. So blieb nur Leitungswas-
ser. Noch nicht mal Eiswürfel gab es. Susan hatte sich ne-
ben sie gequetscht, dann kam Goose, während ihre jüngs-
te Schwester Iris auf der gegenüberliegenden Seite neben 
ihrem Vater saß.

Vic ging sonst nie in Noodle-Bars. Er mochte altmodi-
sche Restaurants mit dicken Tapeten und gestärkten wei-
ßen Tischdecken, in denen er so viele Steaks und Eisbecher 
verdrückte, dass jeder normale Mensch einen Kreislauf-
kollaps bekommen hätte. Danach trank er, bis er hinten-
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überkippte. Wenn es so weit war, wurde er von Netta oder 
Susan, Goose oder Iris – je nachdem, auf wessen Telefon-
nummer er sich gerade noch besinnen konnte – aufgelesen 
und nach Hause gebracht. Das war Netta gewöhnt, das war 
an sich beruhigend, und sei es nur, weil sie dann wusste, wo 
sie stand. Und als Älteste war ihr nichts wichtiger, als zu 
wissen, wo sie stand. Genau aus diesem Grund war sie als 
Kind immer ganz nach oben geklettert, während die ande-
ren drei bewundernd und dankbar unten warteten.

Aber jetzt saßen sie in dieser Noodle-Bar. Kein Alko-
hol. Vic aß mit Stäbchen – wann hatte er gelernt, mit 
Stäbchen zu essen? – und trank dazu einen großen Becher 
Tee. Wann trank er jemals Tee? Er hatte sogar seine eigene 
Thermosflasche mitgebracht. Dann, als Susan gerade von 
ihren Stiefsöhnen erzählen wollte, ließ er seine Faust gut 
gelaunt auf den Tisch krachen und unterbrach sie: »Na los, 
Kinder! Ratet mal, was für Neuigkeiten ich euch mitzu-
teilen habe!«

Netta war gerade vierzig geworden. Susan mit ihren 
neununddreißig war dicht hinter ihr. Zwischen ihnen lag 
kein ganzes Jahr. Gustav, den sie alle nur Goose nannten, 
weil er als kleiner Junge seinen Namen nicht aussprechen 
konnte, war sechsunddreißig, während die dreiunddrei-
ßigjährige Iris sieben Jahre jünger war als Netta. Sie alle 
waren jetzt schon länger auf der Welt, als ihre Mutter je 
gelebt hatte. Dennoch nannte Vic sie alle noch Kinder, 
und sie nannten ihn Daddy.

Wieder schlug er auf den Tisch. »Ratet!«, sagte er. »Das 
erratet ihr nie!«

Er hatte recht. Netta hatte nicht die geringste Ahnung, 
wovon er sprach. Sie sah zu Susan, die ebenso ratlos ihren 
Blick erwiderte: Klar, auch sie hatte keine Ahnung. Goose 
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begann seine Nudeln aufzurollen, während Iris den Spi-
nat und die Paprika in ihrem vegetarischen Essen an den 
Tellerrand schob, weil sie nichts aß, was grün oder rot war. 
Niemand wusste, warum. Am allerwenigsten Iris selbst.

»Okay«, sagte Netta. »Ich probier’s mal. Dein neues Ge-
mälde ist fertig.«

»Netter Versuch, Antoinetta. Aber da liegst du falsch. 
Ausnahmsweise liegst du mal falsch. Goose? Was meinst 
du?«

Goose senkte den Kopf, sodass sein Gesicht hinter sei-
nen dunkelblonden Haaren verschwand. »Keine Ahnung. 
Du weißt doch, dass ich es nicht weiß. Du gehst in Rente.«

»In Rente? Was wäre denn mit dir, wenn ich in Rente 
gehe? Dann würdest du auf der Straße sitzen. Und wann 
lässt du dir mal die Haare schneiden? Du siehst aus wie ein 
Hippie. Als Nächstes trägst du noch einen Rock.«

»Bitte, machen wir das hier jetzt nicht kaputt«, sagte 
Iris zu ihren Nudeln, die jetzt akkurat vom grünen und ro-
ten Gemüse getrennt waren. »Es ist doch schön, dass wir 
mal alle zusammen sind.«

Vic hatte sie über einen seiner gelegentlichen Gruppen-
chats zusammengerufen. Er hatte ihnen die Adresse des 
Singing Wok geschickt und sie angewiesen, früh zu kom-
men und sich schon mal anzustellen. Er habe Neuigkeiten 
für sie.

»Warum will er uns das in einer Noodle-Bar erzählen?« 
Netta hatte Susan angerufen. »Meinst du, er ist krank?«

Genau darüber, antwortete Susan, habe sie sich auch 
schon Gedanken gemacht, aber warum er ihnen die 
schlechten Nachrichten in einer Noodle-Bar mitteilen 
wollte, sei ihr schleierhaft. Offenbar hatte sie ihn seit ei-
nigen Wochen nicht gesehen, obwohl sie für ihn sonst 
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immer einkaufen ging und auch die Wohnung putzte; sie 
nahm an, dass er sich in seinem Atelier in King’s Cross 
aufhielt. Anschließend hatte Netta mit Goose telefoniert, 
und dann wieder Susan angerufen, allerdings stellte sich 
heraus, dass Susan in der Zwischenzeit ebenfalls Goose an-
gerufen hatte und die beiden im Grunde nur wiederhol-
ten, was sie sowieso schon wussten: dass ihr Vater nicht zu 
Hause zu sein schien, aber auch kaum in seinem Atelier 
gewesen war.

»Meinst du, er steckt in einer Krise?«, hatte Susan ge-
fragt. »Verlust des Selbstwertgefühls oder so? Er kam mir 
vor Weihnachten so niedergeschlagen vor. Oder er sorgt 
sich um seine Gesundheit und hat Angst, es zu sagen. Du 
weißt, was er von Ärzten hält.«

»Ich rede mal mit Iris«, sagte Netta.
»Ruf mich an, wenn du mit ihr gesprochen hast«, sagte 

Susan.
Aber noch nicht einmal Iris hatte ihren Vater gesehen, 

obwohl sie gleich bei ihm um die Ecke wohnte. »Nein, 
er hat zu viel zu tun, er hat keine Zeit, sich zu treffen«, 
sagte sie, als Netta sie endlich erreichte. Iris ließ nicht von 
ihrem alten Nokia, bei dem ständig der Akku leer war und 
dessen Tastatur mit einem Gummiband an Ort und Stel-
le gehalten werden musste. Die Kommunikation mit ihr 
wäre mittels eines berittenen Boten sicher einfacher und 
schneller vonstattengegangen, selbst wenn man sich auch 
noch um das Pferd und dessen Futter hätte kümmern müs-
sen, vom Reiter ganz zu schweigen. »Er meinte, es gäbe 
einiges, was zu machen ist«, erzählte sie Netta. »Ich nehme 
an, es geht um sein neues großes Bild.«

Und so war Netta, wie von ihrem Vater gewünscht, mit-
tags in der Noddle-Bar erschienen. Vic war noch nicht da, 
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aber das war keine Überraschung. An seinem Handgelenk 
baumelte zwar eine Rolex in der Größe eines Jo-Jos, aber 
das hieß nicht, dass er jemals draufsah, um festzustellen, 
wie spät es war. Susan stand mit Iris bereits in der Schlan-
ge, während Goose draußen nach einem Geländer suchte, 
wo er Iris’ Fahrrad festketten konnte.

»Du siehst gut aus.«
»Nein, du siehst gut aus«, bestätigten sie sich jedes Mal, 

wenn sie sich sahen – als wären sie Bekannte, die sich nur 
selten trafen, und keine Geschwister, die ständig mitein-
ander in Kontakt waren. Erst als Netta unten in der Bar 
einen Tisch für sie gefunden hatte, den sie sich mit einer 
aus mindestens drei Generationen bestehenden Familie 
teilen mussten, traf schließlich auch ihr Vater ein.

»Ich bin zu spät! Ich bin zu spät!«, dröhnte er, als wür-
den nicht nur seine Kinder, sondern die gesamte Noodle-
Bar auf glühenden Kohlen sitzen.

Entgeistert starrte Netta ihn an. Denn er hatte, egal, 
wie seine Neuigkeiten lauteten, abgenommen. Sie konnte 
sich nicht erinnern, ihren Vater jemals so schlank gesehen 
zu haben. Vic hatte immer gut ausgesehen – die Verhee-
rungen, die sein Lebenswandel seinem Äußeren zugefügt 
hatte, schienen seiner Attraktivität nie Abbruch getan zu  
haben –, auch wenn sein jahrelanger übermäßiger Al-
koholkonsum und das üppige  Essen ihn unweigerlich in 
die Breite hatten gehen lassen. Jetzt hing ihm die Haut 
in Truthahnlappen am Hals, und unter den Wangenkno-
chen war sein Gesicht eingefallen. Doch das schien ihn 
nicht weiter zu stören. Jedenfalls sprach er nicht davon, 
dass er sich krank  fühlte – was das anging, hatten sie und 
Susan sich offenbar geirrt. Seine weißen und sonst stets 
wild zerzausten Haare waren zu einem ordentlichen Pfer-
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deschwanz gebunden. Die Augenbrauen, die normalerwei-
se in alle Richtungen wucherten, zu sauberen Bögen ge-
trimmt. Das Gesicht war glatt und frisch rasiert, bis auf den 
spitzen Kinnbart, den er sich hatte wachsen lassen – einen 
Goatee, wie sie erstaunt feststellte.

Sogar seine Kleidung schien zu einem ganz anderen 
Mann zu gehören. Normalerweise balancierte Vic immer 
auf dem schmalen Grat zwischen Kater und halbwegs ge-
steuerter Betrunkenheit, und wenn er wieder zu sich kam, 
zog er das an, was er gerade zu seinen Füßen vorfand. Heute 
allerdings trug er ein schickes kragenloses Leinenhemd, das 
sie noch nie an ihm gesehen hatte, und eine dazu passende 
weiße Hose. Nirgendwo auch nur ein Farbklecks. Er roch 
nicht nach Terpentin, sondern nach etwas Süßerem, das 
sie an in Zitronensaft getunkte Kiefernzapfen denken ließ. 
Alles in allem glich er eher einem freundlichen Kranken-
haus-Hygieniker als einem Künstler. Jetzt stopfte er sich 
sogar die Papierserviette unters Kinn.

»Iris, mein Liebling. Magst du nicht raten?«
»Tut mir leid, Daddy. Ich habe keine Ahnung.«
»Susan?«
»Nein, Daddy. Ich hätte das Gleiche wie Netta gesagt. 

Müsste ich raten, würde ich sagen, du bist mit dem neuen 
Bild fertig, obwohl ich doch weiß, dass du dir damit Zeit 
lassen wolltest. Ich weiß also gar nicht, warum ich es hätte 
sagen sollen. Apropos, wie kommst du voran? Wir sind ja 
alle so gespannt.«

Wenn Susan nervös war, leuchteten überall auf ihrem 
Hals rote pfeilförmige Flecken. Ihr Vater warf ihr eine 
Kusshand zu. »Meine liebe Suzie«, sagte er. »Eines Tages 
wirst du meine Ausstellung organisieren.«

»Du weißt, wie gern ich das tun würde, Daddy.«
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»Willst du es uns jetzt endlich sagen?«, unterbrach Net-
ta, getrieben vom Stachel einer leisen Eifersucht. »Willst 
du uns deine Neuigkeiten nun mitteilen, oder müssen wir 
den ganzen Tag hier rumsitzen und raten?«

Vic war aufbrausend, aber Netta hatte keine Scheu, ihm 
Paroli zu bieten, und sie wusste, dass er das auch von ihr er-
wartete. Meine Stellvertreterin, wie er sie nannte: Sie war 
als Kind in die Rolle ihrer Mutter gesteckt worden, ohne 
dass sie je etwas Mütterliches angenommen hätte. Es war 
eher Susan, die ein natürliches Talent dafür hatte. 

»Ich werde heiraten«, sagte er.
»Wie bitte, was?«, entfuhr es Netta. Irgendwie hatte sie 

den Anschluss verloren.
»Ich habe die Liebe meines Lebens kennengelernt. Sie 

heißt Bella-Mae. Und ich werde sie heiraten.«
Es folgte eine Pause. Eine Unterbrechung, die sich an-

fühlte, als hätte man den Rand einer Klippe erreicht und 
wagte es nicht mehr, auch nur einen Muskel zu rühren, 
um nicht über die Kante zu kippen. Netta spürte, wie die 
anderen drei sich ansahen und darauf warteten, dass sie 
etwas sagte und ihnen vorgab, was jetzt zu tun sei, aber in 
diesem Moment war sie selbst überfragt. Und dann bra-
chen die Leute, die mit ihnen am Tisch saßen und die sie 
allesamt nicht kannte, plötzlich in ein fröhliches Lachen 
aus, hielten ihre Blechtassen hoch und riefen »Herzlichen 
Glückwunsch!«

»Mein Gott«, entfuhr es Netta. »Im Ernst?«
Susan sagte das Gleiche. »Mein Gott. Im Ernst?«
»Wow«, sagte Goose. »Wow, wow«, bis Iris die Arme 

um Vic schlang und rief: »Herzlichen Glückwunsch, Dad-
dy!« Was zu einem veritablen Singsang wurde: »Wow, 
mein Gott, herzlichen Glückwunsch, Daddy!« Netta wuss-
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te immer noch nicht, ob er es wirklich ernst meinte. Aber 
sie lächelte. Sie alle lächelten. Auch wenn es ein eher be-
mühtes Lächeln war.

Es folgten Fragen, verwirrte und entsetzte Fragen, die 
wegen der schrecklichen Hintergrundbeschallung in voller 
Lautstärke ausgesprochen wurden und daher irgendetwas 
zwischen ratlos und aggressiv klangen. Wer war Bella-
Mae? Wann hatte er sie kennengelernt? War Bella-Mae 
auch Künstlerin? Hatte sie ebenfalls erwachsene Kinder? 
Enkel? Warum hatte er sie nie zuvor erwähnt? Sogar Goose 
konnte sich zu einer Frage auf raffen: 

»Bella-Mae? War sie schon mal im Atelier? Ich kann 
mich an niemanden erinnern, der so heißt.« 

Netta glaubte immer noch, ihr Vater würde mal wieder 
scherzen.

Nur schien es diesmal kein Scherz zu sein. Er beantwor-
tete alles bedächtig, fast ein wenig ehrfürchtig – als hät-
te er im Lotto gewonnen, ohne ein Los gekauft zu haben. 
 Bella-Mae sei Künstlerin, sagte er. Eine wahre Künstlerin. 
Er habe sie sechs Wochen zuvor online kennengelernt. 
Nein, sie habe keine Enkel. Auch keine Kinder. Nach ei-
nigen Tagen, an denen sie sich ununterbrochen Nachrich-
ten geschrieben hatten, hätten sie beschlossen, die Sache 
abzukürzen und sich persönlich zu treffen. Es war, als wären 
zwei verwandte Seelen aufeinandergeprallt. Sie unterhiel-
ten sich die ganze Nacht und auch noch den nächsten Tag, 
sie hatten sich so viel zu erzählen, dass sie sich auch noch 
hier und dort, dass sie sich überall unterhalten mussten. 
Erst vor wenigen Tagen war sie zu ihm in seine Wohnung 
gezogen. 

»Moment – sie wohnt jetzt bei dir?«, fragte Netta, aber er 
ging gar nicht darauf ein.
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»Sie ist siebenundzwanzig«, sagte er.
»Wie bitte, was sagst du da?«
Monate später würde sich Netta an etwas anderes er-

innern. Eine Frau erschien, vermutlich kam sie durch die 
Tür, und drückte sich ein wenig zu dicht an ihrem Tisch 
vorbei. Sie streifte mit der Hüfte die Schulter ihres Vaters, 
und ihre Blicke schienen sich zu treffen. Ein überraschend 
herber Geruch, dem etwas Süßliches anhaftete, wehte zu 
ihnen hinüber, als die Frau jetzt weiterging. Sie war wie 
Netta gekleidet, schwarz, von Kopf bis Fuß. Hatte ihr Va-
ter leicht den Kopf geschüttelt? Sie war sich nicht sicher. 
Es herrschte so ein Trubel in der Bar.

»Ihr macht euch unnötig Sorgen.« Vic lachte, während 
sie ihm die Gründe darlegten, warum er sich ein wenig Zeit 
lassen sollte. Die Gründe, warum, er wisse schon, es an-
geraten wäre, noch mal darüber nachzudenken, ob er eine 
Frau heiraten sollte, die er doch gerade erst kennengelernt 
hatte und die noch dazu sechs Jahre jünger war als seine 
jüngste Tochter, ganz davon zu schweigen, dass sie sofort 
zu ihm in seine Junggesellenwohnung mit Blick über den 
Regent’s Park gezogen war. Ihr Vater hatte so viele Affären 
seit ihrer Kindheit gehabt, dass sich Netta nicht einmal an 
die Hälfte der Frauen erinnern konnte, aber nie hatte er 
vom Heiraten gesprochen. »Eure Mutter war die einzige 
Frau für mich«, säuselte er, wenn ihm im angetrunkenen 
Zustand mitten in der Nacht mal wieder nach Telefonie-
ren war. Das stimmte nicht im Entferntesten – er hatte 
sogar mit ihren Au-pair-Mädchen geschlafen –, aber es war 
nun mal fest in das Gewebe des Familienmythos verwo-
ben und bot eine gewisse Sicherheit. Vic mochte sich mir 
nichts, dir nichts verlieben, aber seine Kinder waren alles, 
was er hatte. Er würde immer für sie sorgen.
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»Ich bin der glücklichste Mann auf Erden«, sagte er und 
schenkte sich Tee aus seiner Thermosflasche nach. »Ich 
habe mich nie so fit und so jung gefühlt.«

»Aber siebenundzwanzig?« Netta lachte, obwohl ihr 
überhaupt nicht zum Lachen zumute war. »Sie ist wirklich 
erst siebenundzwanzig?«

»Großer Gott! Das ist jung!«, sagte Susan. Auch sie 
lachte, auch ihr war offensichtlich nicht zum Lachen zu-
mute.

»Bist du dir sicher?«, fragte Netta und setzte noch eins 
drauf. »Bist du dir sicher, dass sie es nicht nur auf dein 
Geld abgesehen hat?«

Susan stupste sie an, eine Warnung, vorsichtig zu sein, 
doch ihr sonst so rasch aufbrausender Vater ging auch hier 
nicht an die Decke. Er strahlte nur, ganz der Charmeur. 

»So tickt sie nicht. Materielle Dinge interessieren Bel-
la-Mae nicht. Darum geht es ihr nicht. Ihr gefällt nicht 
mal meine Kunst.«

Eine Frau, der seine Kunst nicht gefiel? Nichts davon 
ergab irgendeinen Sinn. Niemand wagte es, Vics Kunst zu 
kritisieren. Sie war das Zentrum von allem. Er wühlte in 
seinen Taschen und zog eine Porträtaufnahme aus einem 
Fotoautomaten heraus, die er mit den Fingerspitzen glatt-
strich, als erwartete er, dass das Bild gleich zu lächeln be-
ginnen würde. Fast ehrerbietig nahm Goose das Foto ent-
gegen und wiegte es in seinen großen, weichen Händen, 
während Susan und Netta sich den Hals verrenkten, um 
etwas zu erkennen, auch wenn Netta das Foto erst richtig 
sehen konnte, als er es an Susan weiterreichte und diese es 
dann ihr gab.

Alles, was sie von der zukünftigen Braut ihres Vaters er-
kennen konnte, war eine winzige Nase und ein winziger 
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Mund, beides flankiert von einer Kaskade aus dichten, 
schwarzen Haaren. Wäre nicht die Nasenspitze gewesen, 
hätte Netta tatsächlich geglaubt, sie blickte auf einen Hin-
terkopf. Sie musste den Sitz zu niedrig gestellt haben: Das 
halbe Bild wurde vom Hintergrund eingenommen, sodass 
es sogar auf dem Porträt den Anschein hatte, als würde sie 
sich verstecken.

»Sie hat die zierlichsten Hände, die man sich vorstellen 
kann«, sagte ihr Vater ehrfürchtig zu Iris. 

»Sie ist so schön, Daddy«, entgegnete Iris, als redeten 
sie von etwas, das er wie einen Ziervogel auf dem Bürger-
steig gefunden hatte.

»Nein, nein. Tut mir leid, ich kapier’s nicht«, sagte Net-
ta, bemüht, gelassen und trotzdem verständlich zu klingen. 
»Du hast diese Frau im Internet kennengelernt?«

»Hab ich doch gesagt. Ihr Name ist Bella-Mae.«
»Über eine Dating-App?«
»Natürlich nicht über eine Dating-App.«
»Facebook?«
Er wirkte entsetzt. »Ich habe kein Facebook. Hatte ich 

nie.«
Iris nickte, nahm einen weiteren Schluck von ihrem 

Wasser und zog sich aus dem Gespräch zurück. Goose, der 
nie daran teilgenommen hatte, zwinkerte wieder und lä-
chelte verunsichert. 

Susan strich sich durch ihr schulterlanges Haar, das glatt 
war wie ein Schleier.

»Aber du bist sechsundsiebzig, Daddy.« In ihrem 
Schockzustand erzählte Netta ihrem Vater Dinge, die er 
selbst schon wusste.

»Alter ist nur etwas im Kopf, Antoinetta. Wir sind zwei 
Seelenverwandte. Wir können es nicht erwarten, uns end-
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lich das Ja-Wort zu geben. Sie ist die Richtige. Die Liebe 
meines Lebens.«

Das alles erklärte natürlich, warum er sich in letzter Zeit 
so rar gemacht hatte, vielleicht auch, warum er so sauber 
und adrett aussah, seinen drastischen Gewichtsverlust aber 
konnte es nicht erklären.

»Sie gibt mir Kräuter«, sagte er.
»Kräuter?«, fragte Susan.
»Ich nehme sie für meine Gesundheit. Ich trinke sie als 

Tee. Sie macht ihn nur für mich.«
»Sie gibt dir Kräuter? Und du trinkst sie so einfach? Ist 

es das, was du in deiner Thermoskanne dabeihast?«
»Susan!« Ihr Vater lachte. »Du warst schon immer so 

eine Mimose.« Er hielt inne und nahm einen weiteren 
Schluck von seinem Tee.

»Ich frage nur, was du über die Person weißt, die du zu 
heiraten gedenkst. Das erscheint mir nicht mimosenhaft, 
Daddy. Und was für Kräuter sind das überhaupt?«

Aber das würde Vic ihnen nie verraten. Iris verschluck-
te sich an irgendetwas und begann so heftig zu husten, dass 
sie nicht mehr aufhören konnte. Susan durchwühlte Iris’ 
Rucksack nach ihrem Asthma-Spray, während Netta einer 
Kellnerin zurief, Wasser zu bringen. Dann ging der kleine 
Anfall vorüber, und Iris beruhigte sich wieder. »Das ist die 
Aufregung, glaube ich«, sagte sie. »Tut mir leid. Das sind 
so tolle Neuigkeiten, Daddy.«

Vic schlang die Arme um sie, und Iris drückte sich an 
ihn, als wollte sie sich ihm selbst zum Geschenk  machen. 

Netta war ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnit-
ten. Sie hatte seine zerzausten Haare, nur waren ihre noch 
schwarz und am Hinterkopf zu einem nachlässigen Kno-
ten geschlungen. Sie hatte seine grünen Augen, seine 



25

scharfgeschnittene Nase, den kantigen Kiefer. Sie hatte 
früh im Leben gelernt, dass sie auffiel, obwohl sie, anders 
als Susan, nicht schön im üblichen Sinn war, aber aufzu-
fallen war noch beeindruckender, weil sie dabei ganz sie  
selbst war. 

Was sie nicht von Vic geerbt hatte, war seine Körper-
größe; es machte ihr immer noch zu schaffen, dass sie die 
Kleinste in der Familie war. Als kleines Mädchen war sie 
davon ausgegangen, dass Iris die Kleinste sein würde. Su-
san war ein wenig größer als Netta, ihre Gesichtszüge wa-
ren wegen der ungewöhnlich blassen Augen, die sie von 
ihrer Mutter hatte, weicher, aber sie hasste ihre krausen 
Haare und glättete sie immerzu, während Goose so groß 
und breit war wie Vic, nur fehlte ihm das Ungestüme, der 
Schwung, diese Statur auch auszufüllen. Selbst seine Hän-
de schienen ihm zu groß zu sein. Immer verschränkte er 
sie auf dem Rücken oder schwang sie zur Seite, damit sie 
aus dem Weg waren. Aber: Ein Blick genügte, und man 
sah, dass sie aus dem gleichen Genpool stammten. Iris hin-
gegen war mit ihren langen Gliedmaßen, dem blassgol-
denen Bubikopf und ihrem lieblichen Puppengesicht wie 
ein Kind aus einer ganz anderen Familie. Niemand hätte 
Iris wehtun können. Genauso gut hätte man auch Bambi 
einen Tritt verpassen können.

»Alles okay, Iris?«, fragte Netta.
»Ja. Alles gut.«
»Das kommt davon, weil sie zu hart arbeitet«, sagte Vic.
»Ich arbeite nur als Kellnerin, Daddy.«
»Du wirst nie einen Mann finden, wenn du nicht auf 

dich achtest.«
»Ich suche keinen Mann. Ich mag mein Leben so, wie 

es ist.«
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Netta sagte, ob sie vielleicht zu Bella-Mae zurückkehren 
könnten. »Ich verstehe nach wie vor nicht, warum du so-
fort heiraten musst, Daddy. Wenn sie gerade erst eingezo-
gen ist, dann lass dir doch Zeit. Lernt euch erst ein wenig 
kennen. Du musst doch nichts überstürzen.«

»Ich kenne sie schon. Und ich möchte sie heiraten. Bel-
la-Mae hat sich schon ihr Kleid gekauft.«

»Aber ich dachte, das interessiert sie nicht. Ich dachte, 
sie hat es nicht so mit materiellen Dingen.«

Vic ging nicht darauf ein, vielleicht war er auch so 
glücklich, dass er ihren Einwand einfach überhörte. »Nach 
der Hochzeit fahren wir auf die Insel. Und ich möchte, 
dass ihr auch kommt, alle vier.«

»Aber die Hochzeit, Daddy?«, sagte Iris. »Was ist mit 
der Hochzeit? Wann ist sie?«

»Die wird anders werden. Bella-Mae will eine kleine 
Feier. Und keine Presse. Sie ist jemand, der sehr zurück-
gezogen lebt …«

»Aber wir werden doch dabei sein, oder, Daddy? Du 
kannst doch nicht ohne uns heiraten.«

Vic zog die Schultern hoch, als wäre die Frage eine 
Schwierigkeit, die auf ihn zusteuerte und der er einfach 
ausweichen konnte, indem er den Kopf einzog. Die Ant-
wort war klar. Sogar Iris war schockiert. »Die Hochzeit ist 
doch eine reine Formalität, Fischlein. Ein Stück Papier. 
Die richtige Feier wird am Ortasee steigen, da werden wir 
alle zusammen sein, wie früher.  Bella-Mae fragt ständig 
nach euch. Jemanden wie sie habe ich noch nie kennenge-
lernt. Sie hat aus mir einen ehrlichen Menschen gemacht. 
Und trotzdem – ich weiß nicht …« Er verstummte, griff 
nach ihren Händen und barg sie in seinen.

»Daddy, alles in Ordnung?«, fragte Iris. »Was ist?«



27

Seine Stimmung war erneut umgeschlagen. Er richte-
te den Blick zur Tür, und mit Entsetzen bemerkte sie, wie 
im Licht eine plötzliche Träne aufblitzte. Wenn er doch 
nur seine Papierserviette ablegen würde: Er sah damit aus 
wie ein kleines Kind. Sie konnte es nicht ertragen, ihren 
Vater so seltsam und so klein zu sehen, als hätte sich alles 
Große in seinem Leben nie ereignet, als wäre sein ganzes 
Dasein auf diesen winzigen Punkt in der Zeit zusammen-
geschnurrt. Sie wollte nicht, dass er dieses saubere Hemd 
trug, sich diesen albernen Goatee stehen ließ, sie wollte 
nicht, dass er Tee für seine Gesundheit trank, sie wollte 
ihn mit Farbspritzern bekleckst sehen, so vielen Spritzern, 
dass auch seine Ohren voll damit waren, sie wollte, dass 
er Beleidigungen raunzte und zu viel Rotwein in sich hin-
einschüttete. Sie hielt seine Hand umklammert, so fest sie 
konnte, und wollte einfach nur, dass er zurückkam.

»Und trotzdem«, wiederholte er, »weiß ich nicht, wie 
ich sie verdient habe. Sie hätte so viele Männer auf der 
Welt heiraten können, warum entscheidet sie sich ausge-
rechnet für einen alten Gauner wie mich?«


