
List Taschenbuch

Åsa Hellberg

Sommerreise
Roman

Aus dem Schwedischen 
von Hanna Granz



7

Herzlich willkommen auf unserem Schloss in der Tos-
kana!

Nur wenige Kilometer von Pisa entfernt, liegt es 
inmitten hauseigener Weinberge. Schwelgen Sie im 
Schatten der Olivenbäume, dem Anblick goldener 
Sonnenblumenfelder und dem Duft von Zypressen und 
Lavendel. Lauschen Sie der Musik großer Meister, und 
lassen Sie sich von den besten Köchen Italiens an reich-
gedeckten Tischen verwöhnen.

Im Sommer bieten wir Ihnen zudem eine Fülle von 
Aktivitäten:

Geführte Touren durch die Weinberge, die Sie bei 
einem gemeinsamen Abendessen inklusive Weinver-
kostung ausklingen lassen können.

Oder reizt es Sie, in dunklen Wäldern auf Trüffel-
Suche zu gehen? Anschließend können Sie die Delika-
tesse auf einer eigens für Sie im Steinofen gebackenen 
Pizza genießen.

Anfang Juni findet unser jährliches Motorradtreffen 
statt, zu dem wir Gäste aus ganz Europa erwarten. Im 
selben Monat arrangieren wir ein langes Wochenende 
für Liebhaber der Barockmusik.

Sie sind Single? Dann bieten wir Ihnen eine Woche 



»Liebe zwischen Turm und Zinne«, eine Gelegenheit 
für den Romantiker, in einer Umgebung, der kaum 
jemand widerstehen kann, die große Liebe zu finden.

Bequem wohnen Sie in unseren Turmzimmern, wo das 
Himmelbett mit feinster Bettwäsche für Sie gemacht 
ist. Dort werden Sie schlafen wie Gott in Italien.

Benvenuto!
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Immer wieder hatte Jessica in den vergangenen Mo-
naten Essen aus dem Asia-Restaurant mitgebracht. Sie 
hatte Sara in den Arm genommen, wenn sie eine ihrer 
Heulattacken hatte, den Müll runtergetragen, das Ge-
schirr abgewaschen und angeboten, über Nacht bei ihr 
zu bleiben. Jessica war wirklich ein Schatz. Sie hatte 
sie buchstäblich durch den gesamten Prozess getragen.

Arm dran, wer keine beste Freundin hat, dachte Sara.
Ein ganzes Leben musste vom Eigenheim auf die 

Größe einer kleinen Wohnung reduziert werden. Aber 
hin und wieder musste Sara auch unter Tränen lächeln, 
wenn sie in den Kartons auf dem Dachboden auf Er-
innerungen stieß. Zum Beispiel die Fotoalben. Zwei 
pubertierende, pickelige Mädchen. Schon damals war 
Jessica einen ganzen Kopf größer gewesen als sie. Auf 
einem Bild hatten sie sich die Arme um die Schultern 
gelegt. Wie alt mochten sie gewesen sein, siebzehn? 
Was für ein Unterschied es doch war, richtige Fotos 
in der Hand zu halten, statt sie sich lediglich auf dem 
Computer anzusehen! Künftig würde sie wieder mehr 
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Bilder ausdrucken und rahmen. Das würde sich an 
den Wänden ihrer neuen Wohnung bestimmt gut ma-
chen.

Hinter dem Karton mit den Fotos stand eine Kiste 
Schallplatten, die Danne und sie in ihren ersten ge-
meinsamen Jahren rauf und runter gespielt hatten. Sie 
zögerte einen Moment, dann beschloss sie, sie weg-
zuwerfen. Den Soundtrack zu Saturday Night Fever, 
ABBA, 10cc und Supertramp – alles gab es auf Spotify, 
falls sie es sich tatsächlich noch einmal anhören wollte. 
Die Platten hätten ohnehin keinen Platz in ihrer neuen 
Wohnung. Wunden lecken und Erinnerungen wälzen 
konnte sie nach dem Umzug, falls es dann noch nötig 
sein sollte.

Sie würde sich in der neuen Wohnung verkriechen 
und in Selbstmitleid versinken.

Zumindest für eine Weile.
Eventuell würde sie hinausgehen, wenn eines ihrer 

Kinder sie brauchte. Doch das war eher unwahrschein-
lich, sie lebten längst ihr eigenes Leben. Alle drei wa-
ren erwachsen und schienen durch die Scheidung kei-
nen größeren Schaden davongetragen zu haben. Weder 
Pontus noch Emelie waren sonderlich überrascht ge-
wesen, und Charlotte, das jüngste und pragmatischste 
ihrer Kinder, hatte gemeint, Danne und sie hätten doch 
ohnehin schon getrennte Leben geführt, da Sara so viel 
reiste. Damit hatte sie natürlich recht, doch Sara hatte 
immer gedacht, ihre Ehe würde es aushalten, dass sie 
Bedürfnisse hatte, die über die Familie hinausgingen. 
Ihre Tochter hatte offenbar früh verstanden, dass das 
nicht funktionierte, zumindest nicht mit einem Mann 
wie Danne.
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Hätte Danne nicht so schnell eine Neue kennen-
gelernt, hätte sie sich jetzt wohl auch schon besser 
gefühlt. Sara hatte eigentlich gehofft, dass sie durch 
eine zeitweilige Trennung zueinander zurückfinden 
würden, und nicht damit gerechnet, dass er sofort eine 
neue Beziehung eingehen würde.

Der nächste Karton enthielt ihre Reiseberichte, die 
allerersten, die konnte sie nicht wegwerfen. Noch 
immer träumte sie davon, irgendwann ein Buch über 
ihre Abenteuer zu schreiben, und dann brauchte sie 
die Aufzeichnungen als Erinnerungsstütze. Natürlich 
brachte sie schon viel in ihren Reportagen und Lesun-
gen unter, doch das war nur ein Bruchteil dessen, was 
sie erzählen könnte, wenn sie vierhundert Seiten zur 
Verfügung hätte.

Als das Telefon klingelte, spielte sie kurz mit dem 
Gedanken, nicht ranzugehen, doch dann sah sie, dass 
es Jessica war. Schwer ließ sie sich auf einen Umzugs-
karton sinken, der mitten in der Bodenkammer stand.

»Hilf mir packen«, bat sie halbherzig. Jessica war 
viel zu sentimental, als dass sie beim Aufräumen eine 
Hilfe gewesen wäre. Sie hätte alles hinterfragt, was Sara 
wegwerfen wollte.

»Vergiss es. Aber ich kann dich gern moralisch un-
terstützen. Ich könnte dich anfeuern oder was dich 
sonst aufbauen würde und was eine beste Freundin 
leisten kann.«

»Danke, das ist lieb.« Sara schob einen Karton zur 
Seite, den Hörer zwischen Kinn und Schulter ge-
klemmt.

»Entschuldige, ich weiß, es ist die Hölle für dich. 
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Kannst du mich brauchen, wenn ich verspreche, ganz 
still zu sein? Wenn ich ein Taxi nehme, bin ich in einer 
Viertelstunde bei dir.«

»Du fängst doch sofort an zu heulen, wenn ich etwas 
wegschmeiße. Außerdem bräuchtest du einen Blau-
mann, das müsstest du erst mal googeln, um zu wissen, 
was das ist. Ich dachte immer, ich hätte alles im Griff, 
aber den ganzen Kram auf dem Dachboden hatte ich 
dabei wohl vergessen.«

Sie seufzte. Oh Gott, es war so schmutzig überall! 
Sie würde selbst noch einmal putzen müssen, bevor die 
Reinigungsfirma kam.

»Und Danne hat nicht angeboten, dir ein bisschen 
zu helfen?«

Sara lachte rau. »Nein, das hat er hübsch bleiben-
lassen. Er will sogar, dass ich sein Motorrad verkaufe. 
Ich darf zehntausend behalten, wenn ich es für hun-
derttausend verkaufe. Ich erkenne ihn gar nicht wie-
der. Irgendwo habe ich gelesen, Menschen verändern 
sich durch eine Scheidung, und das stimmt wohl.« Sie 
machte eine kurze Pause. »Findest du, dass ich mich 
verändert habe?«

»Wahrscheinlich eher in Bezug auf ihn als auf mich«, 
erwiderte Jessica. »Du bist trauriger und müder, aber 
das ist nach dem, was du durchgemacht hast, ja auch 
kein Wunder. Was sagen die Kinder eigentlich, haben 
sie ihm verziehen?«

»Ich glaube nicht, dass sie ihm etwas vorwerfen. 
Charlotte sagte neulich, sie hätte es kommen sehen.«

Jessica seufzte.
»Was denn? Bist du enttäuscht, dass es nicht so aus-

geht wie in deinen Büchern?«



13

Sara musste trotz allem lächeln. Niemand schrieb so 
schöne Happy Ends wie Jessica. Allerdings handelten 
die Bücher ihrer Freundin auch nicht von langen Ehen, 
sondern davon, wie Menschen sich kennenlernten und 
sich verliebten. Wenn sie sich dann gekriegt hatten, 
war das Buch zu Ende.

»Es gibt viele Autoren, die über Scheidungen schrei-
ben«, sagte Jessica. »Aber mir ist das zu traurig. Ich 
freue mich lieber darauf, deine neue Liebe als Roman 
zu verarbeiten.«

»Dann wird nichts aus dem Buch, das kann ich dir 
jetzt schon sagen. Ich werde mich jetzt ganz auf mich 
selbst konzentrieren.«

Sara lachte, meinte jedoch, was sie sagte. Seit die 
Kinder aus dem Haus waren, hatte sie einen Lebens-
stil gefunden, der ihr gefiel. Dass Danne nicht mehr 
da war, wenn sie von ihren Reisen heimkehrte, daran 
würde sie sich gewöhnen müssen. Sie hatte schließlich 
keine andere Wahl.

»Fehlt er dir?«
»Ständig. Ich bin gern zu ihm nach Hause gekom-

men.«
»Es ist so traurig.«
»Ja.«
Sara schaute an die Decke, um nicht schon wieder in 

Tränen auszubrechen. Das große Weinen war eigent-
lich vorbei, aber manchmal – wenn jemand sie bemit-
leidete oder sie, wie jetzt, ihre Sachen zusammenpack-
te – ging es wieder von vorne los.

»Ich muss weiterpacken.« Sie streckte den Rücken 
durch, dem die niedrige Bodenkammer nicht gut be-
kam. Zum Glück war sie bald fertig hier oben.



14

»Aber du rufst an, wenn du mich brauchst, ja? Ich 
sitze ohnehin nur vor einem leeren Blatt Papier.«

»Keine Idee für einen Roman?«
»Keine einzige. Ich hoffe auf das Autorentreffen in 

Malmö: dass die Begegnungen mit den anderen mein 
Gehirn wieder auf Trab bringen. Normalerweise fällt 
es mir so leicht, meine Figuren zu finden, und jetzt 
habe ich keinen Schimmer, wer der oder die Liebenden 
in meinem neuen Buch werden sollen.«

»Wo wir gerade bei Liebe sind, du hast nichts mehr 
von J…«

»Nein«, fiel Jessica ihr ins Wort, »das habe ich nicht 
und ich will auch seinen Namen nicht hören. Sieben-
undzwanzig Jahre älter und noch immer genauso pa-
thetisch, ich weiß. Und ich weiß auch, was du sagen 
willst, nämlich, dass wir uns aussprechen müssen.«

»Vielleicht wird es Zeit, dass du deinen Anteil an 
eurem Drama erkennst.«

»Mhm. So wie du selbst das so gut kannst, wolltest 
du sagen?«

»Das habe ich jetzt nicht gehört … Hallo, hallo … 
Die Verbindung ist ganz schlecht, ich leg jetzt auf.«

Jessica lachte. »Wir hören uns später noch mal.«

Vor fünfzehn Jahren hatte sie sich auf die Warteliste für 
eine Wohnung setzen lassen. Sie hatte gedacht, sie und 
Danne würden das Haus vielleicht verkaufen wollen, 
wenn die Kinder ausgezogen waren. Jedes Jahr hatte 
sie die Gebühren bezahlt, obwohl sie gar keine Woh-
nung suchte. Schließlich hatten sie ja ihr Haus, nur 
dreihundert Meter vom Zentrum von Farsta entfernt. 
Als frisch verheiratetes Ehepaar hatten sie es sich noch 
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nicht leisten können, aber als das dritte Kind unter-
wegs gewesen war, war es schließlich so weit. Danne 
war zum Verkaufsleiter befördert worden, und Sara ar-
beitete in Teilzeit als Journalistin, so dass sie es endlich 
kaufen konnten.

Jetzt wollte sie nur noch weg. Nicht aus Farsta, aber 
aus dem Haus. Es war leer und kalt, wenn man ganz 
allein darin wohnte.

Sie hatte die Schlüssel zur Wohnung bekommen 
und würde so bald wie möglich dort einziehen. Ei-
nige Sachen waren bereits dort, ein Umzugsunterneh-
men brauchte sie nicht. Das meiste hatte sie bei IKEA 
neu gekauft, sie nahmen 799 Kronen dafür, alles nach 
Hause zu bringen und in die Wohnung zu tragen, 
und so stand alles, was sie sich ausgesucht hatte, be-
reits in ihrem neuen Heim. Das Bett war einen Meter 
zwanzig breit. Mehr ging nicht, wenn sie auch ein Sofa 
haben wollte: ein einfaches weißes, das sie mit Kissen 
und Decken bestücken wollte. Gardinen, ein Bücher-
regal sowie Teppiche nahm sie aus dem Haus mit. Die 
Teppiche hatten ihrer Mutter gehört, die wollte sie auf 
keinen Fall wegwerfen.

Der neue kleine Küchentisch war von Mio und so 
hübsch, dass sie sich gut vorstellen konnte, den ganzen 
Tag daran zu sitzen. Meistens wohl allein, aber viel-
leicht ja auch mit den Kindern oder hin und wieder mit 
Jessica. Dass es dann eng würde, machte ihr nichts aus, 
im Gegenteil, sie wollte, dass die Wände näher rückten, 
sie umarmten und sagten, bald wäre alles wieder gut.

Was sie aus dem Haus mitnehmen wollte, packte sie 
also in ihr Auto. Sie musste mehrmals fahren, aber das 
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war es ihr wert. Ein Paar aus ihrem Bekanntenkreis 
hatte nämlich richtig Pech gehabt bei seinem Umzug. 
Nicht genug damit, dass die Firma getrödelt hatte, die 
Packer hatten auch Lampen zerbrochen, was natürlich 
erst herauskam, als die Besitzer alles ausgepackt hatten. 
Sara hatte viel zu viel Angst um ihre Sachen, als dass sie 
sie jemand anderem anvertraut hätte.

Die sieben Kristallgläser ihrer Mutter, die Sara noch 
nie benutzt hatte, hatte sie sorgfältig in Zeitungspapier 
eingeschlagen. Und noch während sie den Karton in 
die Wohnung trug, beschloss sie, dass jetzt Schluss da-
mit war, schöne Sachen im Schrank herumstehen zu 
lassen. Von jetzt an würde sie Stoffservietten, schöne 
Gläser und Geschirr aus feinstem Porzellan benutzen. 
Sie würde Obst in die großen, handbemalten Schüs-
seln legen und ihren Kaffee aus den Tassen von Vil-
leroy & Boch trinken. Mehr als zehn Jahre hatten diese 
unangerührt im Schrank gestanden. Sie hatte sie sich 
selbst gegönnt, als sie ihr erstes großes Honorar be-
kommen hatte. Heute hätte sie mehrere Dutzend in 
der Woche kaufen können, so viel Publikum kam zu 
ihren Lesungen, doch es war, als wären sie besonders 
kostbar, gerade weil sie sie gekauft hatte, als sie es sich 
eigentlich nicht leisten konnte.

Als sie die Wohnungstür aufschloss, sprach sie 
stumm ein kleines Gebet: Lieber Gott im Himmel und 
auf Erden, hilf mir, etwas zu finden, auf das ich mich 
freuen kann.
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Es war, als würde Vasastan erwachen: Die Straßen-
cafés rund um Jessicas Wohnung stellten Tische und 
Stühle nach draußen, und wenn sie nicht auf dem Weg 
zu ihrer Mutter gewesen wäre, hätte sie sich einen Au-
genblick hingesetzt, obwohl es nach wie vor kühl war. 
In Skåne ist bestimmt schon Sommer, dachte Jessica 
und zog den Mantel fester um sich.

Jessica hatte höhere Erwartungen an das Autoren-
treffen in Malmö, als sie noch bei der Anmeldung 
gedacht hatte. Sie war Schreibblockaden einfach nicht 
gewohnt. Normalerweise strömten die Worte nur so 
aus ihr heraus, sobald sie den Computer einschaltete. 
Jetzt dauerte die Flaute schon seit Wochen an, was ja 
im Grunde nicht weiter schlimm gewesen wäre, aber 
es ging ihr immer so schlecht, wenn sie nicht schrieb. 
Nur beim Schreiben konnte sie ihr Elend vergessen. In 
ihrer fiktiven Welt konnte sie Happy Ends erfinden, 
so viele sie wollte, auch wenn die Wirklichkeit ganz 
anders aussah. Zumindest für Jessica Romin.

Normalerweise brauchte sie ein halbes Jahr, um etwas 
Lesbares zustande zu bringen, doch jetzt hatte sie nicht 
einmal den Funken einer Idee. Die Männer, die sie in 
Malmö treffen würde, waren jeder für sich eine Inspi-
ration, das ließ hoffen. Die männlichen Protagonisten 
fielen ihr nämlich immer besonders schwer. Sara mein-
te, das läge an Jessicas begrenzter Erfahrung mit dem 
anderen Geschlecht, sie müsse mehr ausgehen und sich 
amüsieren. Und da war vielleicht sogar etwas dran. Wer 
Jessicas Bücher las, musste glauben, ihr Leben bestünde 
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darin, mit immer neuen Typen anzubandeln. Niemand 
wusste, wie es wirklich war. Literarisch war Jessica sehr 
erfolgreich, aber das war leider auch schon alles.

Und heute hatte sie überhaupt keine Zeit, an künf-
tige Bücher zu denken. Der Besuch bei ihrer Mutter 
Astrid würde den gesamten Nachmittag in Anspruch 
nehmen. Lasse war ganz bestimmt nicht dort gewesen, 
obwohl er es versprochen hatte und obwohl es doch 
auch seine Mutter war. Er verließ sich einfach darauf, 
dass sie sich um alles kümmerte.

»Du hast doch Zeit und kannst es dir leisten. Ich 
muss arbeiten, um über die Runden zu kommen«, hat-
te er gesagt und dabei gelacht. Aber Jessica wusste, dass 
er es ernst meinte.

»Du meinst wohl, das bräuchte ich nicht?«
»Doch, aber du schaffst deine Arbeit in nur einem 

halben Jahr, während ich jeden Tag von acht bis fünf 
arbeiten muss.«

Da war es heraus, und es hatte keinen Sinn, ihm zu 
widersprechen. Er glaubte immer noch, ihre Arbeit 
wäre beendet, wenn das Manuskript abgegeben war.

Im Übrigen war das gar nicht der springende Punkt, 
Astrid war schließlich ihrer beider Mutter. Noch dazu 
fragte sie immer nach Lasse. Und dann spürte Jessica 
jedes Mal den alten Zorn aufwallen, die andauernde 
Eifersucht: Lasse, Lasse, Lasse.

Ihre eigenen Erfolge ignorierte ihre Mutter oder tat 
sie mit einer Handbewegung ab.

»Sch, ist ja schon gut«, sagte sie, wenn Jessica ver-
suchte, sich hervorzutun. Es war albern, aber aus ir-
gendeinem Grund war ihr die Anerkennung der Mut-
ter immer noch wichtig.
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Aber selbst wenn Königin Silvia gesagt hätte, sie läse 
Jessicas Bücher, hätte ihre Mutter immer noch genauso 
reagiert: »Sch, ist ja schon gut.« Dass Jessica diejenige 
war, die sich um alles kümmerte, sowohl ökonomisch 
als auch praktisch, spielte überhaupt keine Rolle. Wo ist 
Lasse?, würde immer ihre erste Frage sein.

Seit dem Schlaganfall vor fünf Jahren lebte Astrid im 
Heim, und dreimal die Woche, sonntags, dienstags und 
freitags, war Jessica dort. Während intensiver Arbeits-
phasen versuchte sie, die Besuche auf den Nachmittag 
zu legen, wenn sie ohnehin nichts mehr schaffte. Doch 
die ständige Verpflichtung zehrte. Lasse hatte verspro-
chen, einzuspringen, wenn sie in Malmö war. Er hatte 
zwar geseufzt, aber gesagt, er werde sein Bestes tun, 
was auch immer das bedeutete. Sie versuchte, nicht 
darüber nachzudenken.

Jessica schloss ihren Honda Civic auf, und noch 
während sie sich hinter das Steuer setzte und den roten 
Startknopf drückte, wünschte sie, der Tag wäre vorbei.

Es hatte Vor- und Nachteile, berühmt zu sein. Jessi-
ca lächelte sich durch die Gänge des Pflegeheims. Sie 
wusste, dass man sie genau beobachtete. Aber sie war 
kein Mensch, der wegen allem und jedem eine Szene 
machte. Wäre sie ein bisschen streitlustiger gewesen, 
wäre vielleicht ihr Bruder etwas präsenter gewesen. 
Und ihre Mutter weniger fordernd. Ich habe es mir 
selbst zuzuschreiben, dachte sie und öffnete die Zim-
mertür.

»Hallo, Mama, ich habe uns etwas zum Kaffee mit-
gebracht«, rief sie fröhlich und schaute auf die zer-
brechliche Gestalt im Bett herab. Sie hatte mit der 
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Ärztin über den Gewichtsverlust ihrer Mutter gespro-
chen, ob es einen physischen Grund dafür gäbe, dass 
ihr Appetit so schlecht wäre. Doch offenbar bestand 
keine akute Gefahr. »Eine leichte Depression, das ist 
nichts Ungewöhnliches«, hatte die Ärztin gesagt und 
war weitergerauscht. Dass Jessica eine erfolgreiche 
Autorin war, schien sie kein bisschen zu beeindrucken. 
Die Elite las ihre Bücher eben nicht, oder sie gab es zu-
mindest nicht zu.

Jessica setzte sich auf die Bettkante und holte Zimt-
schnecken aus der Tasche.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.
»Wo ist Lasse?«
Jessica lächelte und hoffte, es sähe echt aus.
»Er hat auf der Arbeit viel zu tun. Soll ich dir helfen, 

dich hinzusetzen?«
»Gern.«
Jessica zog ihre Mutter hoch, um die Kissen in ihrem 

Rücken aufzuschütteln, und erschrak, als sie durch das 
Nachthemd ihr Rückgrat spürte.

»Frau Romin, ich glaube, Sie müssen mal ein paar 
Kilo zulegen«, sagte sie in leichtem Ton, obwohl es ihr 
die Kehle zuschnürte.

Die Mutter hustete und räusperte sich.
»Kann sein«, sagte sie tonlos. »Wann darf ich wieder 

nach Hause? Es ist langweilig hier. Und wenn ich zu 
dünn bin, dann deshalb, weil das Essen hier so schlecht 
ist. Außerdem ist das Personal ziemlich pampig.« Sie 
hustete erneut, und ihr magerer Körper schüttelte sich. 
»Du hättest wirklich etwas Besseres finden können, 
wenn ihr mich schon abschieben musstet.«

Jessica wusste, dass sie losheulen würde, wenn sie 
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ihre Mutter jetzt ansähe. Sie hatte enorme Schuldge-
fühle, weil sie die Verantwortung für sie an das Pfle-
geheim abgegeben hatte. Die Alternative wäre ge-
wesen, sie selbst zu pflegen, wie es viele Angehörige 
taten. Aber eben nicht Jessica, die egoistische Schrift-
stellerin. Die steckte ihre arme Mutter einfach in ein 
Pflegeheim in Danvikstull. Mit Meerblick zwar, frisch 
zubereitetem Essen und gut ausgebildetem Personal, 
doch da Astrid immer zerbrechlicher wurde, hatte dies 
auf ihr Wohlbefinden offenbar keine Auswirkungen. 
Lediglich Jessicas Gewissen wurde dadurch etwas ent-
lastet. Astrid litt vor allem darunter, nicht mehr aktiv 
sein zu können, und es war Jessica, an der sie ihre Ent-
täuschung ausließ.

»Das hier ist doch jetzt dein Zuhause«, sagte Jessica. 
Sie versuchte aufmunternd zu klingen, wich dem Blick 
ihrer Mutter jedoch aus. Sie schämte sich, obwohl sie 
wusste, dass es keine Alternative gab. Ihre Mutter 
bekam hier eine ausgezeichnete Pflege. Jessica selbst 
hätte das so nie leisten können.

Wenn es wärmer gewesen wäre, hätte sie sie im Roll-
stuhl mit in den Garten nehmen können, um die Aus-
sicht auf den Djurgården zu genießen. Aber es war 
noch viel zu kalt für den völlig geschwächten Körper 
ihrer Mutter.

Sie packte die Zimtschnecken aus und legte sie auf 
einen Teller.

»Ich hole uns nur noch schnell Kaffee«, sagte sie und 
stand auf. Vor der Tür schaute sie auf die Uhr. Nur 
noch ein Stündchen ungefähr, dann würde ihre Mutter 
sie bitten, wieder zu gehen. Gott sei Dank.
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Manchmal dachte sie daran, was ihr Vater immer gesagt 
hatte. »Ein Romin arbeitet hart, vergiss das nie, mein 
Kind.« Er selbst war konsequenterweise am Arbeits-
platz gestorben, an seinem Schreibtisch. Da besuchte 
Jessica gerade die zweite Klasse des Gymnasiums.

So wie sie jetzt um die Aufmerksamkeit ihrer Mutter 
rang, hatte sie damals bei ihm Anerkennung gesucht. 
Aber die hatte sie auch bekommen. Er wäre unendlich 
stolz auf sie gewesen, als ihr erstes Buch angenommen 
wurde. Wie alt war sie da eigentlich gewesen, dreißig? 
Sie wusste es nicht mehr. Es half nichts, darüber nach-
zudenken, was einmal war. Das war seine Devise ge-
wesen, und Jessica musste ihm recht geben. Grübeln 
führte zu nichts, und sie hatte ihre Strategien entwi-
ckelt, um nicht allzu viel nachdenken zu müssen. Das 
Schreiben war eine davon. Es hatte einige Jahre gedau-
ert, bis es zu ihrem Broterwerb geworden war. Davor 
hatte es sie vor allem von anderem abgelenkt, das war 
damals die Hauptsache gewesen.

Ihre Mutter beschwerte sich, wie schlecht sie behan-
delt wurde, und Jessica nickte und lächelte mitfühlend, 
damit sie glaubte, sie lausche ihr aufmerksam. Tatsäch-
lich jedoch flüchtete sie sich – wie immer – in ihre ei-
genen Gedanken.

Frau trifft Mann. Wie schwer konnte das sein? 
Wenn Malmö ihr nichts brachte, wusste sie nicht, was 
sie noch tun sollte, um Stoff für ihr nächstes Buch zu 
finden. Das meiste hatte sie bereits versucht. Sie war 
spazieren gegangen, hatte gelesen und Fernsehserien 
geschaut. Unterhaltungssendungen im Radio gehört. 
Geredet.

Mittlerweile war sie so weit, zu denken, der Ideen-
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mangel könne etwas mit dem Klimakterium zu tun ha-
ben. Manche litten ja überhaupt nicht unter dem Über-
gangsalter, aber zu denen gehörte Jessica leider nicht.

Sie schwitzte schon beim Gedanken daran.
Sie schwitzte, wenn sie sich bewegte.
Sie schwitzte, wenn sie wach war, aber nicht so viel, 

wie sie schwitzte, wenn sie schlief.
Ihre Gynäkologin hatte ihr geraten, noch ein halbes 

Jahr abzuwarten, ob es nicht besser würde, doch nach 
vier Monaten hatte sich immer noch nichts geändert. 
Im Gegenteil, es wurde immer schlimmer, und Jessica 
schlief immer schlechter. Zweimal pro Nacht stand sie 
auf. Einmal, um sich abzukühlen, trotz des offenen 
Schlafzimmerfensters, und einmal, um auf die Toilette 
zu gehen. Sie rechnete aus, dass sie effektiv etwa vier 
bis fünf Stunden pro Nacht schlief.

Da war es vielleicht gar nicht so verwunderlich, dass 
sie nicht so fit war wie sonst.

Endlich schloss sie die Zimmertür ihrer Mutter von 
außen und ging an die frische Luft.

3

Mit der Zeitung vor sich blieb sie am Küchentisch 
sitzen. »Herzlich willkommen auf unserem Schloss in 
der Toskana …«

Das Schloss. Der Schlossherr. Der Verrat an ihrer 
Familie.
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Sara dachte mittlerweile nur noch selten daran, es 
war so unendlich lange her. Ein ganzes Familienleben. 
Manchmal hatte sie überlegt, ob Dannes Vorwurf, sie 
ließe ihn nicht wirklich an sich heran, wohl mit ihren 
Erfahrungen von damals zu tun haben könnte. Aber 
woher wusste man, was stimmte und was nicht?

»Du kannst nicht mir die Schuld an allem geben«, 
hatte Danne gesagt. »Schließlich hast du dich entschie-
den herumzureisen, statt mit mir zu Hause zu bleiben. 
Was glaubst du, wie sich das anfühlt? Ich habe nicht vor, 
weiter ein schlechtes Gewissen zu haben. Denk wenigs-
tens einmal über dein Verhalten nach. Ich bin nie an 
dein Innerstes herangekommen, und warum das so ist, 
kann ich mir immer noch nicht erklären. Vielleicht hast 
du etwas erlebt, wovon du mir nie etwas erzählt hast.«

Dass sie damals abserviert worden war, hatte sie 
längst verwunden, als sie Danne kennengelernt hatte. 
Zumindest hatte sie das immer angenommen. Dagegen 
hatte sie ihm tatsächlich nicht alles erzählt. Es gab ihrer 
Ansicht nach keinen Grund, über Dinge zu reden, die 
man erlebt hatte und für die man sich schämte. Wenn 
Danne über all seine Reinfälle sprechen wollte, konnte 
er das gern tun. Er war jedoch auch nicht besonders 
offen zu ihr gewesen, zumindest nicht in den letzten 
Monaten. Und wenn er jetzt behauptete, sie ließe ihn 
nicht an sich heran, so war das doch nur ein Vorwand. 
Er brauchte einfach etwas, worauf er die Schuld schie-
ben konnte.

Sie ging zur Küchenschublade, um eine Schere zu 
holen.

Sie würde die Anzeige ausschneiden und an den 
Kühlschrank heften.
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1980. Im Anschluss an den Sommer, den sie bei 
ihrem Großvater in Pisa verbracht hatte, war dieser 
mit ihr nach Schweden gekommen. Eigentlich wollte 
er nur ein paar Wochen bleiben, doch nachdem er den 
Brief vom Schloss erhalten hatte, vermochte er nicht 
mehr zurückzukehren.

Die Gräfin, für die er zwanzig Jahre lang gearbeitet 
hatte, war gestorben. Das war ein harter Schlag für ihn.

Ihr Großvater war beinahe nicht mehr ansprechbar 
gewesen. Saras Eltern machten sich große Sorgen, und 
sie durfte in ihrem Zimmer keine laute Musik mehr 
hören, um Großvater zu schonen. Heute begriff sie es 
besser als damals. Er hatte nicht nur seine Arbeit ver-
loren. Im Weinkeller des Schlosses befand sich über-
dies das Wertvollste, das er besaß: die Flaschen, die er 
für jede Lira gekauft hatte, die er erübrigen konnte. Im 
Laufe der Jahre hatte er eine Sammlung zusammenge-
stellt, die eine Menge Geld wert war. Doch für Groß-
vater war es mehr als das. Es war sein Lebenswerk.

Etwas zerbrach deshalb endgültig in ihm, als die 
Kinder der Gräfin in einem weiteren Brief behaupte-
ten, die Flaschen existierten gar nicht, der Großvater 
würde lügen. Er konnte nie das Gegenteil beweisen. 
Es war die Gräfin gewesen, die ihm erlaubt hatte, seine 
Flaschen im Schlosskeller aufzubewahren, nachdem er 
sein eigenes Haus nach dem Tod der Großmutter ver-
kauft hatte.

Ein Jahr darauf war der Großvater gestorben, nur 
noch ein Schatten des Kraftmenschen, der von mor-
gens bis abends auf dem Schloss vor den Toren Pisas 
gearbeitet hatte.

Die Geschichte hatte ihre Familie all die Jahre be-
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gleitet. Saras Vater hatte immer gesagt, er könne es nie 
verzeihen, dass Großvaters Sammlung gestohlen wor-
den war.

Lag es an dem Grafen, dass sie selbst irgendwann 
nicht mehr daran gedacht hatte?

Eros.
Die Erinnerungen brachen über Sara herein. Sie leg-

te die Schere auf den Tisch.
Er war schön gewesen. Unwiderstehlich. Sara hatte 

noch nie jemanden wie ihn kennengelernt, und in dem 
Eifer, ihm zu gefallen, hatte sie sich immer wieder er-
niedrigen lassen.

Er hatte mit ihr gespielt. Hatte sie geküsst, bis sie zu 
allem bereit gewesen war. Sie hatte sich für ihn ausge-
zogen. Hatte zusammen mit anderen, ebenso nackten 
Frauen, in einem großen Bett gelegen, während Eros 
langsam darum herumging und sie betrachtete, bis er 
schließlich diejenige wählte, die er haben wollte.

Sara hatte er nie genommen.
Seit jenem Sommer war sie nicht mehr dort gewesen. 

Wie war Eros heute? Natürlich hatte er Familie und 
lauter kleine Grafen und Gräfinnen in die Welt gesetzt. 
Ein Mann wie er spielte ein paar Jahre, doch dann er-
füllte er seine Pflicht. Jemand musste schließlich das 
Schloss erben, wenn er starb.

Was, wenn sie einfach hinführe? Sie hatte einen Mo-
torradführerschein und eine Maschine in der Garage. 
Gewiss, die gehörte Danne, und sie hatte den Auf-
trag, sie für einhunderttausend Kronen zu verkaufen. 
Doch wenn ihr das nun nicht gelänge und sie deshalb 
gezwungen wäre, sie selbst zu kaufen? Freilich konn-
te Danne dann nicht mit einhunderttausend rechnen, 
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sondern musste sich mit fünfzehnhundert zufrieden-
geben. Und dann würde sie damit nach Italien fahren …

Sara lächelte. Ein Motorradtrip in die Toskana? 
Nachsehen, was mit Großvaters Wein geschehen war?

Vielleicht war das genau die verrückte Aktion, die 
sie brauchte, um auf andere Gedanken zu kommen.

Wie immer musste sie das mit Jessica erörtern, und so 
trafen sie sich drei Stunden später in einem Bistro in 
Birkastan. Sara nahm die U-Bahn bis zum T-Centra-
len, dann ging sie rasch zu Fuß zum Eriksplan. Es war 
ein schöner Tag im Mai, und das Atmen fiel ihr leicht, 
die Tränen waren endgültig versiegt. Stattdessen freute 
sie sich darauf, Jessica zu überreden, mit ihr nach Ita-
lien zu fahren. Als sie das Restaurant erblickte, fing sie 
beinahe an zu rennen, so eilig hatte sie es plötzlich, ihr 
alles zu erzählen.

»Musst du unbedingt zu diesem Autorentreffen in 
Malmö?«, fragte sie schließlich, und schob sich die 
Gabel Tiramisu in den Mund. Sie hatte sich ihre Frage 
aufgehoben, bis sie beide satt waren. Mit einer hung-
rigen Jessica konnte man nicht reden.

Sara kippte ihren Espresso hinunter. Sie konnte ge-
nauso gut jetzt schon mit der italienischen Lebensart 
beginnen. Auf dem Heimweg würde sie Rückensteak, 
Parmesan und Rucola einkaufen. Die dazu passende 
Flasche Barolo hatte sie sicher noch zu Hause.

Jessica lehnte sich mit ihrer Teetasse zurück und sah 
Sara abwartend an.

»Ja. Warum?«
»Ich wollte dich fragen, ob du nicht lieber mit mir 

nach Italien möchtest. In die Toskana. Eine Woche im 
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Schloss. Du und ich. Wein, Abenteuer, Männer und 
eine unglaublich schöne Motorradfahrt dorthin.«

Sie holte tief Luft und wartete gespannt auf Jessicas 
Reaktion.

»Meine liebe Sara, du hast dir in deinem Leben ja 
schon manches Verrückte ausgedacht, aber wenn 
du glaubst, dass du mich, mich auf ein Motorrad be-
kommst, dann muss ich dich leider enttäuschen. Ich 
fahre nur mit etwas, in dem ich hochhackige Schuhe 
und Leopardenkleider tragen kann. Wir können uns 
gern einen Abend in Malmö treffen, aber ich nehme den 
Zug dorthin, du kannst ja mit dem Motorrad fahren.«

Sie stieß ein Lachen aus, das normalerweise jede 
Diskussion beendete. Doch diesmal hatte sie es mit 
Sara Raphael zu tun.

4

Wenn Jessica überlegte, wie standhaft sie zunächst 
Sara gegenüber gewesen war, konnte sie sich im Nach-
hinein gar nicht erklären, wann das Ganze gekippt war, 
so dass sie jetzt dabei war, einen Rucksack zu packen.

Einen Rucksack!
Ausgerechnet sie!
Jeder, der Jessica kannte, wusste, dass sie flog oder 

den Zug nahm, im Hotel übernachtete und ihre Kör-
perfülle auf hohen Absätzen balancierte. Was das an-
ging, lebte Jessica wie ihre Romanheldinnen, die kaum 


