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Herzlich willkommen auf unserem Schloss in der Tos-
kana!

Nur wenige Kilometer von Pisa entfernt, liegt es
inmitten hauseigener Weinberge. Schwelgen Sie im
Schatten der Olivenbiume, dem Anblick goldener
Sonnenblumenfelder und dem Duft von Zypressen und
Lavendel. Lauschen Sie der Musik grofSer Meister, und
lassen Sie sich von den besten Kochen Italiens an reich-
gedeckten Tischen verwihnen.

Im Sommer bieten wir Ihnen zudem eine Fiille von
Aktivitdten:

Gefiibrte Touren durch die Weinberge, die Sie bei
einem gemeinsamen Abendessen inklusive Weinver-
kostung ausklingen lassen konnen.

Oder reizt es Sie, in dunklen Waildern auf Triiffel-
Suche zu gehen? AnschliefSend konnen Sie die Delika-
tesse auf einer eigens fiir Sie im Steinofen gebackenen
Pizza genieflen.

Anfang Juni findet unser jabrliches Motorradtreffen
statt, zu dem wir Géste aus ganz Europa erwarten. Im
selben Monat arrangieren wir ein langes Wochenende
fiir Liebhaber der Barockmusik.

Sie sind Single? Dann bieten wir Ihnen eine Woche
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»Liebe zwischen Turm und Zinne«, eine Gelegenbeit
fiir den Romantiker, in einer Umgebung, der kaum
jemand widerstehen kann, die groffe Liebe zu finden.

Bequem wohnen Sie in unseren Turmzimmern, wo das
Himmelbett mit feinster Bettwdsche fiir Sie gemacht

ist. Dort werden Sie schlafen wie Gott in Italien.

Benvenuto!



Jmmer wieder hatte Jessica in den vergangenen Mo-
naten Essen aus dem Asia-Restaurant mitgebracht. Sie
hatte Sara in den Arm genommen, wenn sie eine ihrer
Heulattacken hatte, den Miill runtergetragen, das Ge-
schirr abgewaschen und angeboten, tiber Nacht bei ihr
zu bleiben. Jessica war wirklich ein Schatz. Sie hatte
sie buchstiblich durch den gesamten Prozess getragen.

Arm dran, wer keine beste Freundin hat, dachte Sara.

Ein ganzes Leben musste vom Eigenheim auf die
Grofe einer kleinen Wohnung reduziert werden. Aber
hin und wieder musste Sara auch unter Tranen licheln,
wenn sie in den Kartons auf dem Dachboden auf Er-
innerungen stiefl. Zum Beispiel die Fotoalben. Zwei
pubertierende, pickelige Madchen. Schon damals war
Jessica einen ganzen Kopf grofler gewesen als sie. Auf
einem Bild hatten sie sich die Arme um die Schultern
gelegt. Wie alt mochten sie gewesen sein, siebzehn?
Was fiir ein Unterschied es doch war, richtige Fotos
in der Hand zu halten, statt sie sich lediglich auf dem
Computer anzusehen! Kiinftig wiirde sie wieder mehr



Bilder ausdrucken und rahmen. Das wiirde sich an
den Wanden ihrer neuen Wohnung bestimmt gut ma-
chen.

Hinter dem Karton mit den Fotos stand eine Kiste
Schallplatten, die Danne und sie in ihren ersten ge-
meinsamen Jahren rauf und runter gespielt hatten. Sie
zogerte einen Moment, dann beschloss sie, sie weg-
zuwerfen. Den Soundtrack zu Saturday Night Fever,
ABBA, 10cc und Supertramp — alles gab es auf Spotify,
falls sie es sich tatsachlich noch einmal anhoren wollte.
Die Platten hitten ohnehin keinen Platz in ihrer neuen
Wohnung. Wunden lecken und Erinnerungen wilzen
konnte sie nach dem Umzug, falls es dann noch nétig
sein sollte.

Sie wiirde sich in der neuen Wohnung verkriechen
und in Selbstmitleid versinken.

Zumindest fiir eine Weile.

Eventuell wiirde sie hinausgehen, wenn eines ihrer
Kinder sie brauchte. Doch das war eher unwahrschein-
lich, sie lebten lingst ihr eigenes Leben. Alle drei wa-
ren erwachsen und schienen durch die Scheidung kei-
nen grofleren Schaden davongetragen zu haben. Weder
Pontus noch Emelie waren sonderlich tberrascht ge-
wesen, und Charlotte, das jiingste und pragmatischste
ithrer Kinder, hatte gemeint, Danne und sie hitten doch
ohnehin schon getrennte Leben gefiihrt, da Sara so viel
reiste. Damit hatte sie natiirlich recht, doch Sara hatte
immer gedacht, ihre Ehe wiirde es aushalten, dass sie
Bediirfnisse hatte, die iiber die Familie hinausgingen.
Thre Tochter hatte offenbar frith verstanden, dass das
nicht funktionierte, zumindest nicht mit einem Mann
wie Danne.
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Hitte Danne nicht so schnell eine Neue kennen-
gelernt, hitte sie sich jetzt wohl auch schon besser
gefuhlt. Sara hatte eigentlich gehofft, dass sie durch
eine zeitweilige Trennung zueinander zuriickfinden
wiirden, und nicht damit gerechnet, dass er sofort eine
neue Beziehung eingehen wiirde.

Der nichste Karton enthielt ithre Reiseberichte, die
allerersten, die konnte sie nicht wegwerfen. Noch
immer traumte sie davon, irgendwann ein Buch iber
thre Abenteuer zu schreiben, und dann brauchte sie
die Aufzeichnungen als Erinnerungsstitze. Natiirlich
brachte sie schon viel in ihren Reportagen und Lesun-
gen unter, doch das war nur ein Bruchteil dessen, was
sie erzihlen konnte, wenn sie vierhundert Seiten zur
Verfligung hitte.

Als das Telefon klingelte, spielte sie kurz mit dem
Gedanken, nicht ranzugehen, doch dann sah sie, dass
es Jessica war. Schwer lief8 sie sich auf einen Umzugs-
karton sinken, der mitten in der Bodenkammer stand.

»Hilf mir packen«, bat sie halbherzig. Jessica war
viel zu sentimental, als dass sie beim Aufriumen eine
Hilfe gewesen wire. Sie hitte alles hinterfragt, was Sara
wegwerfen wollte.

»Vergiss es. Aber ich kann dich gern moralisch un-
terstiitzen. Ich konnte dich anfeuern oder was dich
sonst aufbauen wiirde und was eine beste Freundin
leisten kann.«

»Danke, das ist lieb.« Sara schob einen Karton zur
Seite, den Horer zwischen Kinn und Schulter ge-
klemmt.

»Entschuldige, ich weif}, es ist die Holle fir dich.
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Kannst du mich brauchen, wenn ich verspreche, ganz
still zu sein? Wenn ich ein Taxi nehme, bin ich in einer
Viertelstunde bei dir.«

»Du fangst doch sofort an zu heulen, wenn ich etwas
wegschmeifle. Auflerdem brauchtest du einen Blau-
mann, das musstest du erst mal googeln, um zu wissen,
was das ist. Ich dachte immer, ich hitte alles im Griff,
aber den ganzen Kram auf dem Dachboden hatte ich
dabei wohl vergessen.«

Sie seufzte. Oh Gott, es war so schmutzig tiberall!
Sie wiirde selbst noch einmal putzen miissen, bevor die
Reinigungsfirma kam.

»Und Danne hat nicht angeboten, dir ein bisschen
zu helfen?«

Sara lachte rau. »Nein, das hat er hiibsch bleiben-
lassen. Er will sogar, dass ich sein Motorrad verkaufe.
Ich darf zehntausend behalten, wenn ich es fiir hun-
derttausend verkaufe. Ich erkenne ihn gar nicht wie-
der. Irgendwo habe ich gelesen, Menschen verandern
sich durch eine Scheidung, und das stimmt wohl.« Sie
machte eine kurze Pause. »Findest du, dass ich mich
verandert habe?«

»Wahrscheinlich eher in Bezug auf ihn als auf michs,
erwiderte Jessica. »Du bist trauriger und miider, aber
das ist nach dem, was du durchgemacht hast, ja auch
kein Wunder. Was sagen die Kinder eigentlich, haben
sie thm verziehen?«

»Ich glaube nicht, dass sie thm etwas vorwerfen.
Charlotte sagte neulich, sie hitte es kommen sehen.«

Jessica seufzte.

»Was denn? Bist du enttiuscht, dass es nicht so aus-
geht wie in deinen Biichern?«
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Sara musste trotz allem licheln. Niemand schrieb so
schone Happy Ends wie Jessica. Allerdings handelten
die Biicher ihrer Freundin auch nicht von langen Ehen,
sondern davon, wie Menschen sich kennenlernten und
sich verliebten. Wenn sie sich dann gekriegt hatten,
war das Buch zu Ende.

»Es gibt viele Autoren, die tiber Scheidungen schrei-
ben, sagte Jessica. »Aber mir ist das zu traurig. Ich
freue mich lieber darauf, deine neue Liebe als Roman
zu verarbeiten.«

»Dann wird nichts aus dem Buch, das kann ich dir
jetzt schon sagen. Ich werde mich jetzt ganz auf mich
selbst konzentrieren.«

Sara lachte, meinte jedoch, was sie sagte. Seit die
Kinder aus dem Haus waren, hatte sie einen Lebens-
stil gefunden, der ihr gefiel. Dass Danne nicht mehr
da war, wenn sie von ihren Reisen heimkehrte, daran
wiirde sie sich gewohnen miissen. Sie hatte schliefflich
keine andere Wahl.

»Fehlt er dir?«

»Standig. Ich bin gern zu ithm nach Hause gekom-
men.«

»Es ist so traurig.«

»Ja,«

Sara schaute an die Decke, um nicht schon wieder in
Tranen auszubrechen. Das grofle Weinen war eigent-
lich vorbei, aber manchmal — wenn jemand sie bemit-
leidete oder sie, wie jetzt, ihre Sachen zusammenpack-
te — ging es wieder von vorne los.

»Ich muss weiterpacken.« Sie streckte den Riicken
durch, dem die niedrige Bodenkammer nicht gut be-
kam. Zum Gliick war sie bald fertig hier oben.
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»Aber du rufst an, wenn du mich brauchst, ja? Ich
sitze ohnehin nur vor einem leeren Blatt Papier.«

»Keine Idee fiir einen Roman?«

»Keine einzige. Ich hoffe auf das Autorentreffen in
Malmé: dass die Begegnungen mit den anderen mein
Gehirn wieder auf Trab bringen. Normalerweise fallt
es mir so leicht, meine Figuren zu finden, und jetzt
habe ich keinen Schimmer, wer der oder die Liebenden
in meinem neuen Buch werden sollen.«

»Wo wir gerade bei Liebe sind, du hast nichts mehr
von J...«

»Nein, fiel Jessica thr ins Wort, »das habe ich nicht
und ich will auch seinen Namen nicht horen. Sieben-
undzwanzig Jahre alter und noch immer genauso pa-
thetisch, ich weifl. Und ich weif} auch, was du sagen
willst, namlich, dass wir uns aussprechen miissen.«

»Vielleicht wird es Zeit, dass du deinen Anteil an
eurem Drama erkennst.«

»Mhm. So wie du selbst das so gut kannst, wolltest
du sagen?«

»Das habe ich jetzt nicht gehort ... Hallo, hallo ...
Die Verbindung ist ganz schlecht, ich leg jetzt auf.«

Jessica lachte. »Wir horen uns spater noch mal.«

Vor flinfzehn Jahren hatte sie sich auf die Warteliste fiir
eine Wohnung setzen lassen. Sie hatte gedacht, sie und
Danne wiirden das Haus vielleicht verkaufen wollen,
wenn die Kinder ausgezogen waren. Jedes Jahr hatte
sie die Gebiihren bezahlt, obwohl sie gar keine Woh-
nung suchte. Schliefllich hatten sie ja ihr Haus, nur
dreihundert Meter vom Zentrum von Farsta entfernt.
Als frisch verheiratetes Ehepaar hatten sie es sich noch
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nicht leisten konnen, aber als das dritte Kind unter-
wegs gewesen war, war es schliefflich so weit. Danne
war zum Verkaufsleiter befordert worden, und Sara ar-
beitete in Teilzeit als Journalistin, so dass sie es endlich
kaufen konnten.

Jetzt wollte sie nur noch weg. Nicht aus Farsta, aber
aus dem Haus. Es war leer und kalt, wenn man ganz
allein darin wohnte.

Sie hatte die Schlissel zur Wohnung bekommen
und wiirde so bald wie moglich dort einziehen. Ei-
nige Sachen waren bereits dort, ein Umzugsunterneh-
men brauchte sie nicht. Das meiste hatte sie bei IKEA
neu gekauft, sie nahmen 799 Kronen dafir, alles nach
Hause zu bringen und in die Wohnung zu tragen,
und so stand alles, was sie sich ausgesucht hatte, be-
reits in threm neuen Heim. Das Bett war einen Meter
zwanzig breit. Mehr ging nicht, wenn sie auch ein Sofa
haben wollte: ein einfaches weifies, das sie mit Kissen
und Decken bestiicken wollte. Gardinen, ein Biicher-
regal sowie Teppiche nahm sie aus dem Haus mit. Die
Teppiche hatten ihrer Mutter gehort, die wollte sie auf
keinen Fall wegwerfen.

Der neue kleine Kiichentisch war von Mio und so
hiibsch, dass sie sich gut vorstellen konnte, den ganzen
Tag daran zu sitzen. Meistens wohl allein, aber viel-
leicht ja auch mit den Kindern oder hin und wieder mit
Jessica. Dass es dann eng wiirde, machte ihr nichts aus,
im Gegentell, sie wollte, dass die Winde naher riickten,
sie umarmten und sagten, bald wire alles wieder gut.

Was sie aus dem Haus mitnehmen wollte, packte sie
also in ithr Auto. Sie musste mehrmals fahren, aber das
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war es ihr wert. Ein Paar aus ihrem Bekanntenkreis
hatte namlich richtig Pech gehabt bei seinem Umzug.
Nicht genug damit, dass die Firma getrodelt hatte, die
Packer hatten auch Lampen zerbrochen, was nattirlich
erst herauskam, als die Besitzer alles ausgepackt hatten.
Sara hatte viel zu viel Angst um ihre Sachen, als dass sie
sie jemand anderem anvertraut hitte.

Die sieben Kristallglaser ithrer Mutter, die Sara noch
nie benutzt hatte, hatte sie sorgfiltig in Zeitungspapier
eingeschlagen. Und noch wihrend sie den Karton in
die Wohnung trug, beschloss sie, dass jetzt Schluss da-
mit war, schone Sachen im Schrank herumstehen zu
lassen. Von jetzt an wiirde sie Stoffservietten, schone
Glaser und Geschirr aus feinstem Porzellan benutzen.
Sie wiirde Obst in die groflen, handbemalten Schiis-
seln legen und ihren Kaffee aus den Tassen von Vil-
leroy & Boch trinken. Mehr als zehn Jahre hatten diese
unangertthrt im Schrank gestanden. Sie hatte sie sich
selbst gegonnt, als sie ihr erstes grofles Honorar be-
kommen hatte. Heute hitte sie mehrere Dutzend in
der Woche kaufen konnen, so viel Publikum kam zu
ithren Lesungen, doch es war, als wiren sie besonders
kostbar, gerade weil sie sie gekauft hatte, als sie es sich
eigentlich nicht leisten konnte.

Als sie die Wohnungstiir aufschloss, sprach sie
stumm ein kleines Gebet: Lieber Gott im Himmel und
auf Erden, bilf mir, etwas zu finden, aunf das ich mich
freuen kann.
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Cs war, als wiirde Vasastan erwachen: Die Straflen-
cafés rund um Jessicas Wohnung stellten Tische und
Stiihle nach drauflen, und wenn sie nicht auf dem Weg
zu ihrer Mutter gewesen wire, hitte sie sich einen Au-
genblick hingesetzt, obwohl es nach wie vor kiihl war.
In Skane ist bestimmt schon Sommer, dachte Jessica
und zog den Mantel fester um sich.

Jessica hatte hohere Erwartungen an das Autoren-
treffen in Malmo, als sie noch bei der Anmeldung
gedacht hatte. Sie war Schreibblockaden einfach nicht
gewohnt. Normalerweise stromten die Worte nur so
aus ihr heraus, sobald sie den Computer einschaltete.
Jetzt dauerte die Flaute schon seit Wochen an, was ja
im Grunde nicht weiter schlimm gewesen wire, aber
es ging ihr immer so schlecht, wenn sie nicht schrieb.
Nur beim Schreiben konnte sie ihr Elend vergessen. In
ihrer fiktiven Welt konnte sie Happy Ends erfinden,
so viele sie wollte, auch wenn die Wirklichkeit ganz
anders aussah. Zumindest fiir Jessica Romin.

Normalerweise brauchte sie ein halbes Jahr, um etwas
Lesbares zustande zu bringen, doch jetzt hatte sie nicht
einmal den Funken einer Idee. Die Minner, die sie in
Malmo treffen wiirde, waren jeder fiir sich eine Inspi-
ration, das lief} hoffen. Die miannlichen Protagonisten
fielen ihr nimlich immer besonders schwer. Sara mein-
te, das lige an Jessicas begrenzter Erfahrung mit dem
anderen Geschlecht, sie miisse mehr ausgehen und sich
amiisieren. Und da war vielleicht sogar etwas dran. Wer
Jessicas Biicher las, musste glauben, ihr Leben bestiinde
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darin, mit immer neuen Typen anzubandeln. Niemand
wusste, wie es wirklich war. Literarisch war Jessica sehr
erfolgreich, aber das war leider auch schon alles.

Und heute hatte sie tiberhaupt keine Zeit, an kiinf-
tige Biicher zu denken. Der Besuch bei threr Mutter
Astrid wiirde den gesamten Nachmittag in Anspruch
nehmen. Lasse war ganz bestimmt nicht dort gewesen,
obwohl er es versprochen hatte und obwohl es doch
auch seine Mutter war. Er verlief} sich einfach darauf,
dass sie sich um alles kiimmerte.

»Du hast doch Zeit und kannst es dir leisten. Ich
muss arbeiten, um tiber die Runden zu kommenx, hat-
te er gesagt und dabei gelacht. Aber Jessica wusste, dass
er es ernst meinte.

»Du meinst wohl, das brauchte ich nicht?«

»Doch, aber du schaffst deine Arbeit in nur einem
halben Jahr, wihrend ich jeden Tag von acht bis finf
arbeiten muss.«

Da war es heraus, und es hatte keinen Sinn, ihm zu
widersprechen. Er glaubte immer noch, ihre Arbeit
wire beendet, wenn das Manuskript abgegeben war.

Im Ubrigen war das gar nicht der springende Punkt,
Astrid war schliefflich ihrer beider Mutter. Noch dazu
fragte sie immer nach Lasse. Und dann spiirte Jessica
jedes Mal den alten Zorn aufwallen, die andauernde
Eifersucht: Lasse, Lasse, Lasse.

Thre eigenen Erfolge ignorierte ihre Mutter oder tat
sie mit einer Handbewegung ab.

»Sch, ist ja schon gut«, sagte sie, wenn Jessica ver-
suchte, sich hervorzutun. Es war albern, aber aus ir-
gendeinem Grund war ihr die Anerkennung der Mut-
ter immer noch wichtig.
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Aber selbst wenn Konigin Silvia gesagt hitte, sie lise
Jessicas Biicher, hitte ihre Mutter immer noch genauso
reagiert: »Sch, ist ja schon gut.« Dass Jessica diejenige
war, die sich um alles kiimmerte, sowohl 6konomisch
als auch praktisch, spielte tiberhaupt keine Rolle. Wo iszt
Lasse?, wiirde immer ihre erste Frage sein.

Seit dem Schlaganfall vor funf Jahren lebte Astrid im
Heim, und dreimal die Woche, sonntags, dienstags und
freitags, war Jessica dort. Wihrend intensiver Arbeits-
phasen versuchte sie, die Besuche auf den Nachmittag
zu legen, wenn sie ohnehin nichts mehr schaffte. Doch
die stindige Verpflichtung zehrte. Lasse hatte verspro-
chen, einzuspringen, wenn sie in Malmo war. Er hatte
zwar geseufzt, aber gesagt, er werde sein Bestes tun,
was auch immer das bedeutete. Sie versuchte, nicht
dartiber nachzudenken.

Jessica schloss ihren Honda Civic auf, und noch
wihrend sie sich hinter das Steuer setzte und den roten
Startknopf driickte, wiinschte sie, der Tag wire vorbei.

Es hatte Vor- und Nachteile, beriihmt zu sein. Jessi-
ca lichelte sich durch die Ginge des Pflegeheims. Sie
wusste, dass man sie genau beobachtete. Aber sie war
kein Mensch, der wegen allem und jedem eine Szene
machte. Wire sie ein bisschen streitlustiger gewesen,
wire vielleicht ihr Bruder etwas prisenter gewesen.
Und ihre Mutter weniger fordernd. Ich habe es mir
selbst zuzuschreiben, dachte sie und offnete die Zim-
mertur.

»Hallo, Mama, ich habe uns etwas zum Kaffee mit-
gebracht«, rief sie frohlich und schaute auf die zer-
brechliche Gestalt im Bett herab. Sie hatte mit der
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Arztin iiber den Gewichtsverlust ihrer Mutter gespro-
chen, ob es einen physischen Grund dafiir gibe, dass
ithr Appetit so schlecht wire. Doch offenbar bestand
keine akute Gefahr. »Eine leichte Depression, das ist
nichts Ungewohnliches«, hatte die Arztin gesagt und
war weitergerauscht. Dass Jessica eine erfolgreiche
Autorin war, schien sie kein bisschen zu beeindrucken.
Die Elite las ihre Biicher eben nicht, oder sie gab es zu-
mindest nicht zu.

Jessica setzte sich auf die Bettkante und holte Zimt-
schnecken aus der Tasche.

»Wie geht es dir?«, fragte sie.

»Wo 1st Lasse?«

Jessica lachelte und hoffte, es sihe echt aus.

»Er hat auf der Arbeit viel zu tun. Soll ich dir helfen,
dich hinzusetzen?«

»Gern.«

Jessica zog ihre Mutter hoch, um die Kissen in threm
Riicken aufzuschiitteln, und erschrak, als sie durch das
Nachthemd ihr Riickgrat spiirte.

»Frau Romin, ich glaube, Sie missen mal ein paar
Kilo zulegen«, sagte sie in leichtem Ton, obwohl es ihr
die Kehle zuschniirte.

Die Mutter hustete und rausperte sich.

»Kann sein«, sagte sie tonlos. »Wann darf ich wieder
nach Hause? Es ist langweilig hier. Und wenn ich zu
diinn bin, dann deshalb, weil das Essen hier so schlecht
ist. Auflerdem ist das Personal ziemlich pampig.« Sie
hustete erneut, und ihr magerer Korper schuttelte sich.
»Du hattest wirklich etwas Besseres finden konnen,
wenn ihr mich schon abschieben musstet.«

Jessica wusste, dass sie losheulen wiirde, wenn sie
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thre Mutter jetzt ansdhe. Sie hatte enorme Schuldge-
fuhle, weil sie die Verantwortung fiir sie an das Pfle-
geheim abgegeben hatte. Die Alternative wire ge-
wesen, sie selbst zu pflegen, wie es viele Angehorige
taten. Aber eben nicht Jessica, die egoistische Schrift-
stellerin. Die steckte ihre arme Mutter einfach in ein
Pflegeheim in Danvikstull. Mit Meerblick zwar, frisch
zubereitetem Essen und gut ausgebildetem Personal,
doch da Astrid immer zerbrechlicher wurde, hatte dies
auf ihr Wohlbefinden offenbar keine Auswirkungen.
Lediglich Jessicas Gewissen wurde dadurch etwas ent-
lastet. Astrid litt vor allem darunter, nicht mehr aktiv
sein zu konnen, und es war Jessica, an der sie ihre Ent-
tauschung ausliefi.

»Das hier ist doch jetzt dein Zuhause«, sagte Jessica.
Sie versuchte aufmunternd zu klingen, wich dem Blick
ithrer Mutter jedoch aus. Sie schimte sich, obwohl sie
wusste, dass es keine Alternative gab. IThre Mutter
bekam hier eine ausgezeichnete Pflege. Jessica selbst
hatte das so nie leisten konnen.

Wenn es wirmer gewesen wire, hitte sie sie im Roll-
stuhl mit in den Garten nehmen konnen, um die Aus-
sicht auf den Djurgarden zu genieflen. Aber es war
noch viel zu kalt fir den vollig geschwichten Korper
ithrer Mutter.

Sie packte die Zimtschnecken aus und legte sie auf
einen Teller.

»Ich hole uns nur noch schnell Kaffee«, sagte sie und
stand auf. Vor der Tur schaute sie auf die Uhr. Nur
noch ein Stiindchen ungefihr, dann wiirde thre Mutter
sie bitten, wieder zu gehen. Gott sei Dank.
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Manchmal dachte sie daran, was ihr Vater immer gesagt
hatte. »Ein Romin arbeitet hart, vergiss das nie, mein
Kind.« Er selbst war konsequenterweise am Arbeits-
platz gestorben, an seinem Schreibtisch. Da besuchte
Jessica gerade die zweite Klasse des Gymnasiums.

So wie sie jetzt um die Aufmerksamkeit ihrer Mutter
rang, hatte sie damals bei ihm Anerkennung gesucht.
Aber die hatte sie auch bekommen. Er wire unendlich
stolz auf sie gewesen, als ihr erstes Buch angenommen
wurde. Wie alt war sie da eigentlich gewesen, dreiffig?
Sie wusste es nicht mehr. Es half nichts, dartiber nach-
zudenken, was einmal war. Das war seine Devise ge-
wesen, und Jessica musste ihm recht geben. Griibeln
fuhrte zu nichts, und sie hatte ihre Strategien entwi-
ckelt, um nicht allzu viel nachdenken zu miissen. Das
Schreiben war eine davon. Es hatte einige Jahre gedau-
ert, bis es zu threm Broterwerb geworden war. Davor
hatte es sie vor allem von anderem abgelenkt, das war
damals die Hauptsache gewesen.

Thre Mutter beschwerte sich, wie schlecht sie behan-
delt wurde, und Jessica nickte und lichelte mitfithlend,
damit sie glaubte, sie lausche ihr aufmerksam. Tatsich-
lich jedoch fliichtete sie sich — wie immer — in ihre ei-
genen Gedanken.

Frau trifft Mann. Wie schwer konnte das sein?
Wenn Malmo ihr nichts brachte, wusste sie nicht, was
sie noch tun sollte, um Stoff fiir ihr nichstes Buch zu
finden. Das meiste hatte sie bereits versucht. Sie war
spazieren gegangen, hatte gelesen und Fernsehserien
geschaut. Unterhaltungssendungen im Radio gehort.
Geredet.

Mittlerweile war sie so weit, zu denken, der Ideen-

22



mangel konne etwas mit dem Klimakterium zu tun ha-
ben. Manche litten ja iberhaupt nicht unter dem Uber-
gangsalter, aber zu denen gehorte Jessica leider nicht.

Sie schwitzte schon beim Gedanken daran.

Sie schwitzte, wenn sie sich bewegte.

Sie schwitzte, wenn sie wach war, aber nicht so viel,
wie sie schwitzte, wenn sie schlief.

Thre Gynikologin hatte ihr geraten, noch ein halbes
Jahr abzuwarten, ob es nicht besser wiirde, doch nach
vier Monaten hatte sich immer noch nichts geandert.
Im Gegenteil, es wurde immer schlimmer, und Jessica
schlief immer schlechter. Zweimal pro Nacht stand sie
auf. Einmal, um sich abzukiihlen, trotz des offenen
Schlafzimmerfensters, und einmal, um auf die Toilette
zu gehen. Sie rechnete aus, dass sie effektiv etwa vier
bis fiinf Stunden pro Nacht schlief.

Da war es vielleicht gar nicht so verwunderlich, dass
sie nicht so fit war wie sonst.

Endlich schloss sie die Zimmertiir ihrer Mutter von
auflen und ging an die frische Luft.

3

Mit der Zeitung vor sich blieb sie am Kiichentisch
sitzen. »Herzlich willkommen auf unserem Schloss in
der Toskana ...«

Das Schloss. Der Schlossherr. Der Verrat an ihrer
Familie.
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Sara dachte mittlerweile nur noch selten daran, es
war so unendlich lange her. Ein ganzes Familienleben.
Manchmal hatte sie iiberlegt, ob Dannes Vorwurf, sie
liefSe thn nicht wirklich an sich heran, wohl mit ihren
Erfahrungen von damals zu tun haben konnte. Aber
woher wusste man, was stimmte und was nicht?

»Du kannst nicht mir die Schuld an allem geben«,
hatte Danne gesagt. »Schliefilich hast du dich entschie-
den herumzureisen, statt mit mir zu Hause zu bleiben.
Was glaubst du, wie sich das anfithlt? Ich habe nicht vor,
weiter ein schlechtes Gewissen zu haben. Denk wenigs-
tens einmal tiber dein Verhalten nach. Ich bin nie an
dein Innerstes herangekommen, und warum das so ist,
kann ich mir immer noch nicht erkliren. Vielleicht hast
du etwas erlebt, wovon du mir nie etwas erzahlt hast.«

Dass sie damals abserviert worden war, hatte sie
lingst verwunden, als sie Danne kennengelernt hatte.
Zumindest hatte sie das immer angenommen. Dagegen
hatte sie thm tatsichlich nicht alles erzihlt. Es gab ihrer
Ansicht nach keinen Grund, tiber Dinge zu reden, die
man erlebt hatte und fiir die man sich schimte. Wenn
Danne tiber all seine Reinfille sprechen wollte, konnte
er das gern tun. Er war jedoch auch nicht besonders
offen zu ihr gewesen, zumindest nicht in den letzten
Monaten. Und wenn er jetzt behauptete, sie liefle ithn
nicht an sich heran, so war das doch nur ein Vorwand.
Er brauchte einfach etwas, worauf er die Schuld schie-
ben konnte.

Sie ging zur Kiichenschublade, um eine Schere zu
holen.

Sie wiirde die Anzeige ausschneiden und an den
Kihlschrank heften.
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1980. Im Anschluss an den Sommer, den sie bei
threm Grofivater in Pisa verbracht hatte, war dieser
mit ihr nach Schweden gekommen. Eigentlich wollte
er nur ein paar Wochen bleiben, doch nachdem er den
Brief vom Schloss erhalten hatte, vermochte er nicht
mehr zurtickzukehren.

Die Grifin, fir die er zwanzig Jahre lang gearbeitet
hatte, war gestorben. Das war ein harter Schlag fir ihn.

Thr Grofivater war beinahe nicht mehr ansprechbar
gewesen. Saras Eltern machten sich grofle Sorgen, und
sie durfte in threm Zimmer keine laute Musik mehr
horen, um Groflvater zu schonen. Heute begriff sie es
besser als damals. Er hatte nicht nur seine Arbeit ver-
loren. Im Weinkeller des Schlosses befand sich tber-
dies das Wertvollste, das er besafl: die Flaschen, die er
fur jede Lira gekauft hatte, die er ertibrigen konnte. Im
Laufe der Jahre hatte er eine Sammlung zusammenge-
stellt, die eine Menge Geld wert war. Doch fiir Grof3-
vater war es mehr als das. Es war sein Lebenswerk.

Etwas zerbrach deshalb endgtiltig in ihm, als die
Kinder der Grifin in einem weiteren Brief behaupte-
ten, die Flaschen existierten gar nicht, der Grofivater
wiirde lugen. Er konnte nie das Gegenteil beweisen.
Es war die Grifin gewesen, die ihm erlaubt hatte, seine
Flaschen im Schlosskeller aufzubewahren, nachdem er
sein eigenes Haus nach dem Tod der Grofimutter ver-
kauft hatte.

Ein Jahr darauf war der Groflvater gestorben, nur
noch ein Schatten des Kraftmenschen, der von mor-
gens bis abends auf dem Schloss vor den Toren Pisas
gearbeitet hatte.

Die Geschichte hatte ihre Familie all die Jahre be-
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gleitet. Saras Vater hatte immer gesagt, er konne es nie
verzeihen, dass Grofvaters Sammlung gestohlen wor-
den war.

Lag es an dem Grafen, dass sie selbst irgendwann
nicht mehr daran gedacht hatte?

Eros.

Die Erinnerungen brachen tiber Sara herein. Sie leg-
te die Schere auf den Tisch.

Er war schon gewesen. Unwiderstehlich. Sara hatte
noch nie jemanden wie ihn kennengelernt, und in dem
Eifer, ihm zu gefallen, hatte sie sich immer wieder er-
niedrigen lassen.

Er hatte mit ihr gespielt. Hatte sie gekiisst, bis sie zu
allem bereit gewesen war. Sie hatte sich fir thn ausge-
zogen. Hatte zusammen mit anderen, ebenso nackten
Frauen, in einem groflen Bett gelegen, wihrend Eros
langsam darum herumging und sie betrachtete, bis er
schliefllich diejenige wihlte, die er haben wollte.

Sara hatte er nie genommen.

Seit jenem Sommer war sie nicht mehr dort gewesen.
Wie war Eros heute? Natiirlich hatte er Familie und
lauter kleine Grafen und Grifinnen in die Welt gesetzt.
Ein Mann wie er spielte ein paar Jahre, doch dann er-
fullte er seine Pflicht. Jemand musste schliefflich das
Schloss erben, wenn er starb.

Was, wenn sie einfach hinfiihre? Sie hatte einen Mo-
torradfithrerschein und eine Maschine in der Garage.
Gewiss, die gehorte Danne, und sie hatte den Auf-
trag, sie fiir einhunderttausend Kronen zu verkaufen.
Doch wenn ihr das nun nicht gelinge und sie deshalb
gezwungen ware, sie selbst zu kaufen? Freilich konn-
te Danne dann nicht mit einhunderttausend rechnen,
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sondern musste sich mit fiinfzehnhundert zufrieden-
geben. Und dann wiirde sie damit nach Italien fahren ...
Sara lichelte. Ein Motorradtrip in die Toskana?
Nachsehen, was mit Grofivaters Wein geschehen war?
Vielleicht war das genau die verriickte Aktion, die
sie brauchte, um auf andere Gedanken zu kommen.

Wie immer musste sie das mit Jessica erortern, und so
trafen sie sich drei Stunden spiter in einem Bistro in
Birkastan. Sara nahm die U-Bahn bis zum T-Centra-
len, dann ging sie rasch zu Fuf} zum Eriksplan. Es war
ein schoner Tag im Mai, und das Atmen fiel ihr leicht,
die Tridnen waren endgtiltig versiegt. Stattdessen freute
sie sich darauf, Jessica zu uiberreden, mit ihr nach Ita-
lien zu fahren. Als sie das Restaurant erblickte, fing sie
beinahe an zu rennen, so eilig hatte sie es plotzlich, ihr
alles zu erzihlen.

»Musst du unbedingt zu diesem Autorentreffen in
Malmo?«, fragte sie schliefflich, und schob sich die
Gabel Tiramisu in den Mund. Sie hatte sich ihre Frage
aufgehoben, bis sie beide satt waren. Mit einer hung-
rigen Jessica konnte man nicht reden.

Sara kippte ihren Espresso hinunter. Sie konnte ge-
nauso gut jetzt schon mit der italienischen Lebensart
beginnen. Auf dem Heimweg wiirde sie Riickensteak,
Parmesan und Rucola einkaufen. Die dazu passende
Flasche Barolo hatte sie sicher noch zu Hause.

Jessica lehnte sich mit ihrer Teetasse zurtick und sah
Sara abwartend an.

»Ja. Warum?«

»Ich wollte dich fragen, ob du nicht lieber mit mir
nach Italien mochtest. In die Toskana. Eine Woche im
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Schloss. Du und ich. Wein, Abenteuer, Mianner und
eine unglaublich schone Motorradfahrt dorthin.«

Sie holte tief Luft und wartete gespannt auf Jessicas
Reaktion.

»Meine liebe Sara, du hast dir in deinem Leben ja
schon manches Verrlickte ausgedacht, aber wenn
du glaubst, dass du mich, mich auf ein Motorrad be-
kommst, dann muss ich dich leider enttiuschen. Ich
fahre nur mit etwas, in dem ich hochhackige Schuhe
und Leopardenkleider tragen kann. Wir kdnnen uns
gern einen Abend in Malmé treffen, aber ich nehme den
Zug dorthin, du kannst ja mit dem Motorrad fahren.«

Sie stief} ein Lachen aus, das normalerweise jede
Diskussion beendete. Doch diesmal hatte sie es mit
Sara Raphael zu tun.

4

Wenn Jessica iiberlegte, wie standhaft sie zunichst
Sara gegentiber gewesen war, konnte sie sich im Nach-
hinein gar nicht erkliren, wann das Ganze gekippt war,
so dass sie jetzt dabei war, einen Rucksack zu packen.

Einen Rucksack!

Ausgerechnet sie!

Jeder, der Jessica kannte, wusste, dass sie flog oder
den Zug nahm, im Hotel iibernachtete und ihre Kor-
perfille auf hohen Absitzen balancierte. Was das an-
ging, lebte Jessica wie ithre Romanheldinnen, die kaum
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