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10. Januar 1975

Die Luft roch nach schwerer Erde, als Johanna den Weinberg
hinaufstapfte und oben bei dem kleinen Walnussbaum ste-
hen blieb. Sie zidhlte, die flinfte Reihe musste sie nehmen.
Ihre Stiefel rutschten im feuchten Gras, ein paar aufge-
schreckte Krahen flogen schimpfend von den Endpfahlen auf.
Johanna zahlte wieder, diesmal die Rebstocke. Beim einund-
zwanzigsten hielt sie an, ging in die Hocke, legte eine Hand
auf den feuchten Grund. Genau hier war der Vater beim Set-
zen der Ruldnder-Stammchen einfach umgefallen. Fiir Emil
Schmied kam jede Hilfe zu spat, der eilig herbeigerufene
Doktor aus Endingen konnte nur noch den Tod feststellen.
Herzschlag, diagnostizierte er.

Johanna erreichte die Nachricht in Freiburg. Wie sie von
der Klausur zum Thema Umlaufvermégen in die WG zu-
riickkam, wusste sie sofort, dass etwas Schlimmes passiert
sein musste. Kaum dass sie den Schliissel ins Schloss ge-
steckt hatte, riss Luzie, bleich wie ein Leintuch, die Tur auf
und umarmte sie so heftig, dass sie beide fast umfielen. Sie,
Johanna, dachte natiirlich sofort an eine neue Katastrophe in
Luzies Leben. Niemals hatte sie es fiir moglich gehalten, dass
ein Schicksalsschlag ihre eigene Familie treffen, niemals ge-
dacht, dass ihr gesunder, starker Vater so friih sterben konnte.

Zwei Jahre war das inzwischen her, und es hatte ihr Leben
komplett verandert. Sein Tod hatte sie gezwungen, nach
Hause zurtickzukehren. Seit Generationen lebte ihre Familie
vom Weinbau, und als einziges Kind war ihr immer klar ge-



wesen, dass sie den Betrieb eines Tages tibernehmen wiirde.
Aber doch nicht so friih. Sie vermisste den Vater jeden Tag:
seine Hand auf ihrer Schulter nach getaner Arbeit, die sichere
Bank, die er immer fiir sie gewesen war. Aber was fiir eine
Herkulesaufgabe hatte er ihr aufgebiirdet! Knapp drei Hektar
Reben, komplizierte Kredite und eine chaotische Buchfiih-
rung. Manchmal machte sie das alles so wiitend, dass sie das
verdammte Erbe am liebsten in den Wind schlagen wiirde.
Aber was dann? Was dann?

Sie richtete sich auf und sah hinunter ins Tal. Frither hat-
ten hier am Kaiserstuhl die steilen, teils winzigen Wein-
dckerchen an den Hangen geklebt und waren nur mithsam
von Hand zu bewirtschaften gewesen. Eine gewaltige Flur-
bereinigung, die ihre komplette Kindheit und Jugend durch-
zog, hatte dies unwiederbringlich verandert. Stufe fiir Stufe
erstreckten sich die neu geschaffenen Weinterrassen zur
Rheinebene hin. Breite Wege fiihrten vom Dorf herauf,
schlangelten sich in weiten Biegen von einer Terrasse zur
nachsten. Die jungen Rebstocke, inzwischen drei Jahre alt,
wurzelten gut in der frischen Erde. Spatburgunder, Rulander,
Miiller-Thurgau hatten sie hier gesetzt. Im Herbst wiirden
die Reben zum ersten Mal voll tragen. Die Flurbereinigung,
ein Meisterwerk, so der Vater. Mit riesigen Baggern und
Raupen war hier jahrelang das Unterste zuoberst gekehrt
worden, man hatte alte Weinberge untergegraben, Felsen
weggesprengt, Erdmassen verschoben, neue Flachen planiert.
Wihrend dieser Zeit wirkte die kahle Landschaft wie eine
Wiistenei, wie eine Mondlandschaft, wie eine riesige, offene
Waunde.

Als Kinder vergniigten sie sich auf den immer neuen Erd-
hiigeln, von denen sie runterrutschen oder zwischen denen
sie Verstecken spielen konnten. Aber der Vater hatte oft da-
riiber gesprochen, wie sehr der Umbau die Winzer umtrieb.
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Manch einem blutete das Herz wegen dem, was unwieder-
bringlich verloren ging, manch einer fiihlte sich bei der Um-
verteilung benachteiligt, manch einer fragte sich, ob der Ein-
griff in die Natur nicht zu gewaltig war, ob sich der Mensch
nicht doch an Gottes Schopfung versiindigte. Das war in-
zwischen Schnee von gestern. Es schien, als hatte der Kaiser-
stuhl die Rosskur gut tiberstanden. Gras polsterte bereits die
Boschungen, im Sommer wucherten dazwischen Johannis-
kraut, Margeriten und Spitzwegerich; Reben gediehen auf
grofien, maschinenfreundlichen Flachen, mit einem Holder
oder Schanzlin konnte man bequem durch die Reihen fahren.

Stolz und zufrieden wire ihr Vater, konnte er das noch
sehen! Er war ein groler Befiirworter der Flurbereinigung
gewesen. Unermtudlich hatte er fiir die neue Terrassierung
und die Zusammenlegung von Weinflichen gekampft. Am
Ende zogen zwar nicht alle, aber doch fast alle Winzer mit.
Der Umbau des Kaiserstuhls fand statt. Ein Jahrhundert-
werk, das das Aussehen des kleinen Vulkangebirges voll-
standig und fiir immer verdnderte.

Der beiflende Wind, der plétzlich durch die Weinterrassen
jagte, riss sie aus ihren Gedanken. »Fiir dich, Papa«, mur-
melte sie und legte die Christrosen aus dem Garten an der
Stelle nieder, an der er so plotzlich gestorben war. Jede Um-
walzung fordert ihre Opfer, jede Neuerung hat ihren Preis,
horte sie ihn sagen, und dass man trotzdem dafiir kimpfen
miisse. Dass man stets fiir seine Uberzeugungen kimpfen
miisse.

Die Souks von Marrakesch empfingen Luzie mit dem Duft
von Ras el Hanout und dem Gestank nach Hammel, dazwi-
schen mischte sich der scharfe Geruch von Leder. Begleitet
vom Klopfen und Himmern der Kupferschmiede schlangelte
sie sich durch das Gewirr der engen Gassen, tauchte ein in
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das Farbenmeer der zum Trocknen aufgehangten, frisch ge-
farbten Wolle, machte einen Bogen um die Stande mit Schafs-
kopfen und Innereien, wehrte die Angebote der Teppich-
héndler ab, atmete den wohligen Duft der zu Pyramiden
aufgetiirmten Gewlirze ein und blieb vor einem Stand mit
Lederwaren stehen. Unter einem Himmel aus Taschen und
Giirteln safy der Handler im Schneidersitz auf dem Boden
und trieb Locher in einen Giirtel. Als er sie bemerkte, erhob
er sich, strich seine Djellaba glatt, pries seine Ware an, zau-
berte da eine Tasche, dort einen Giirtel aus seinem Fundus
hervor.

Sie lie3 sich Giirtel aus Kamelleder zeigen, wahlte einen
aus, fragte nach dem Preis. »Mais non!«, erwiderte sie, als er
ihr die Summe nannte, und breitete emport die Arme aus.
»Trop cher!«

Er nannte einen neuen Preis, sie schiittelte den Kopf. Sie
nannte einen Preis, er schiittelte den Kopf. Sie ging weg, er
lie sie gehen, sie kam wieder zuriick, alles begann von
vorne.

Zu Anfang war sie von der Feilscherei vollig iiberfordert
gewesen, inzwischen machte es Luzie Spafs. Auch jetzt dau-
erte es eine ganze Weile, bis sie handelseinig wurden. So lief
das, so musste es sein in Marokko. Als der Mann ihr die Hand
schiittelte, wusste Luzie, dass sie ein gutes Geschift abge-
schlossen hatte. Fiir einen Spottpreis gab er ihr zum Schluss
noch ein Paar gelbe Babouche in ihrer Schuhgréie mit.

Sie verlief die Souks und iiberquerte den Djemaa el Fna
in Richtung Koutoubia-Moschee. Vor dem Café de France
saflen Manner an kleinen Tischen bei einem Glas Minztee
und palaverten. Luzie schlangelte sich an ihnen vorbei ins In-
nere des Cafés und stieg dort zur Dachterrasse hoch. Mathijs
winkte ihr von Weitem. Luzie genoss die Warme in seinem
Blick.
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»Und? Hast du dich tiber den Tisch ziehen lassen?«, wollte
er wissen.

»Glaubst du, du bist der Einzige, der in den Souks handeln
kann?« Sie nannte den Preis, den sie fiir den Giirtel bezahlt
hatte, und er nickte anerkennend.

Er safl mit den tiblichen Verdachtigen am Tisch. Ein Joint
machte die Runde, was nichts Besonderes war. Hasch war
hier billiger als ein Glas Wein auf einem Kaiserstiihler Wein-
fest. Am Tisch hockten alle, die in den letzten Wochen ihren
Weg gekreuzt hatten. Julien und Juliette, die beiden Franzo-
sen, die wie siamesische Zwillinge aneinanderklebten, José
aus Mélaga, der schon die nachste Tiite bastelte, Waltraut aus
Paderborn, die sich dem Iren Ken an den Hals warf und dabei
wie eine Flinfjahrige kicherte. Luzie hatte nicht den leisesten
Schimmer, was Ken an ihr und sie an ihm fand, aber hey,
Liebe, versteh sie einer, da gibt es keine Regeln. Nun lachelte
sie Mathijs an. Er war eindeutig der attraktivste Mann der
Runde, mit ihm hatte sie in den letzten Wochen Tisch und
Bett geteilt.

Sie waren ein bunter Haufen junger Leute: Hippies, Aus-
steiger, Abenteurer, Reisende ohne Gepack oder Studenten
wie sie, Luzie. Sie lebten in den Tag hinein, carpe diem war
ihr Credo. Ein Ziel, Fehlanzeige. Nun gut, als angehende His-
torikerin hatte sie eines gehabt, als sie herkam. Im Seminar
»Widerstandsbewegungen des 20.Jahrhunderts« von Pro-
fessor Forster hatte sie zum ersten Mal vom Aufstand der
Rifkabylen gehort. Forster verfiigte nur tiber ein paar magere
Eckdaten dazu, und deshalb hatte sie in Marokko mehr In-
formationen dariiber sammeln wollen. Hatte nicht ganz so
geklappt, wie sie sich das vorgestellt hatte. Es war halt etwas
vollig anderes, tiber die Rifkabylen zu lesen, als ihnen leib-
haftig gegentiberzustehen. Und wo bitte schon hitte sie
Amazigh, die Sprache der Berber, lernen sollen? Gut, sie

3



hatte sich nicht mit Said tiberwerfen diirfen (leichter gesagt
als getan, so oft wie der sie auf die Palme gebracht hatte), sie
hitte ausdauernder, hartnackiger, einfallsreicher sein kon-
nen. Aber was soll's? Was scherte sie ein Schein fiirs Studium
im fernen Freiburg? Marokko war schon, Marokko war billig,
Marokko war ohne Hektik. Die Tage gldnzten sonnenschwer
und trdge, mit den abendlichen Joints glitt man sanft in die
Nacht. Keinen storte, wie sie lebten, als Europaer lieff man
sie in Ruhe. Wobei, nicht ganz, als Frau war es schon besser,
einen Kerl an der Seite zu haben, aber den hatte sie mit
Mathijs gefunden. Ihre Blicke trafen sich wieder. Wiirde sie
ithn vermissen? Sie wusste es nicht, aber was wusste sie
schon?

Sie setzte sich neben Mathijs, er reichte den Joint an sie
weiter, sie nahm einen Zug, lehnte sich an seinen warmen
Korper und lieR den Blick schweifen. Uber den Platz senkte
sich nun langsam die Ddmmerung. Es kam ihr vor, als ob der
stets laute Djemaa el-Fna fiir kurze Zeit verstummte, so als
brauchte der belebte Platz einen Moment der Ruhe, bevor
die Geschaftigkeit des Tages den Vergniigungen der Nacht
wich. Es schien, als ob Mensch und Tier das wiissten. Der
Schlangenbeschworer lockte seine Kobra ohne quiekende
Flote in den Korb, die Esel blieben stumm, als ihre Besitzer
sie zuriick in die Souks trieben, die larmenden Handler ver-
schwanden schneller als ein Flaschengeist, selbst der Muez-
zin schwieg. Vielleicht aber hielt nicht der Platz inne, tiber-
legte Luzie, sondern sie. Vielleicht gaukelte ihr der Joint die
Ruhe nur vor, vielleicht erdriickte er allen Larm, vielleicht
gonnte er ihr die Stille, damit sie Abschied nehmen konnte.
Es war einer ihrer letzten Abende in Marokko.

Vor zwei Tagen hatte sie in einem Anflug von Klarheit
entschieden, ihr Riickreiseticket nicht verfallen zu lassen und
nach Deutschland zuriickzukehren. Warum wusste sie im
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Moment nicht mehr so genau, aber ihr Rucksack war gepackt
und reisefertig. Die »Kif«-Platten hatte sie geteilt und in Um-
schlagen zwischen ihren Forschungsexponaten versteckt, wie
Mathijs ihr geraten hatte. Bestes Haschisch aus Ketama,
Mathijs hatte ihr die Telefonnummer eines Typen in Stutt-
gart gegeben, der dafiir einen guten Preis zahlen wiirde.

Auch die anderen redeten tiber El Kif, merkte Luzie, als sie
wieder zuhorte. Juliette erzahlte, dass sie beim letzten Mal
ein Kilo geschmuggelt hatte, getarnt als Schwangerenbauch.
Den habe keiner anfassen wollen, sie sei problemlos durch
den Zoll gekommen. Dass sie, Luzie, auch keine Schwierig-
keiten bekommen wiirde, davon war José tiberzeugt, der nun
den ndchsten Joint weiterreichte. Einer senorita, so klein, so
zart, so blauaugig, wiirde doch niemand eine Schmuggelei
zutrauen. »Aufierdem ist sie eine >von Reizenstein«, kicherte
Waltraut aus Paderborn, die bloderweise mal ihren Pass
gesehen hatte. »Alter deutscher Adel, old German nobility,
vieille noblesse allemande, antigua nobleza alemana ...« »lst
ja gutg, stoppte Luzie sie. Alter deutscher Adel, das wiisste
sie aber. Nebennebennebenzweig der Reizensteins aus Fran-
ken, ohne Schloss oder Herrensitz, die Manner der Linie ver-
dingten sich schon seit Generationen als Offiziere oder wur-
den Juristen wie ihr Vater. Sie trugen einfach nur noch ein
»von« vor dem Namen. Aber vielleicht hatte Waltraut recht,
und das »von« erhohte ihre Chancen, problemlos durch den
Zoll zu kommen.

Sie winkte dem Kellner, bestellte eine Flasche Wein fiir die
Runde und zahlte ihre letzten Dirhams.

»Ich zahl das, fliisterte Mathijs ihr zu. »Heb dir deine
Dirhams fiir Casablanca auf.«

Unten auf dem Djemaa el-Fna wehte der Wind Sand-
wolken tiber den Platz, von den Feuerstellen der Garkiichen
stiegen beif’ende Holzkohlewolken in die Luft.
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»Wisst ihr, dass man den Platz zur Zeit der Almohaden
als Hinrichtungsstitte genutzt hat?«, fragte José. »Aufge-
spiefite Kopfe, blutgetrankter Boden, ein Platz des Schre-
ckens.«

»Die Geschichten aus 1001 Nacht sind voller Enthauptun-
gen«, warf Ken ein.

»In Frankreich waren Enthauptungen ein Privileg des
Adels, steuerte Juliette bei. »Das war besser, als gevierteilt,
verbrannt oder erdrosselt zu werden.«

»In brutalen Totungsarten steht der Orient dem Okzident
in nichts nach«, meinte Mathijs. »Grausame Herrscher hat
es Uberall auf der Welt gegeben, gibt es heute noch. Denkt
an Pinochet.«

Manchmal gibt es sie auch in Familien, dachte Luzie,
scheuchte den Gedanken aber schnell fort. Die wenigen Stra-
enlaternen flackerten auf und erhellten den Platz nur spér-
lich. Die Dammerung wich im Maghreb in Windeseile der
Nacht. Gleich wiirde es sehr dunkel sein und dann schnell
kalt werden.

Der Abschied machte sie wehmditig. Sie wiirde das weite
Land, die Wiiste, die Berge, das Meer, die Gelassenheit und
Freundlichkeit der Menschen vermissen. Mathijs und die
Runde hier sowieso. Es war ein Jahr voll toller Erfahrungen
gewesen. Gut, auch einige miese, doch das gehorte dazu,
oder? Aber sie wiirde nicht wiederkommen. Woher wusste
sie blofs das schon wieder? Sie wusste doch eigentlich gar
nichts.
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12. Januar 1975

Jeder in der Gegend wusste, dass in Wyhl, einem kleinen Ort
am Rande des Kaiserstuhls, ein Kernkraftwerk gebaut wer-
den sollte. Das grofite von allen. Die Olkrise hatte dazu ge-
fithrt, dass das Land unabhangig werden wollte vom arabi-
schen O], tiberhaupt von Energie aus anderen Landern, die
Politik setzte nun auf »saubere«, im Land herstellbare Atom-
energie. Doch die Kernkraft war wegen moglicher Gefah-
ren hochst umstritten. In der Region hatte sich Widerstand
gegen den Bau formiert, die Fronten waren verhartet. Des-
halb wollte der Wyhler Gemeinderat die Entscheidung nicht
ohne breite Zustimmung fallen und hatte zu einem Biirger-
entscheid aufgerufen. An diesem Sonntag nun stimmten die
Wyhler dartiber ab, ob das Baugeldnde an das Badenwerk
verkauft werden sollte. Das Ergebnis sollte nach Auszahlung
der Stimmen noch am Abend bekannt gemacht werden.
Johanna machte sich um kurz vor acht Uhr auf den Weg.
Der Platz vor dem Wyhler Rathaus war von drei Straflen-
laternen schwach beleuchtet und quoll iiber von Menschen.
Der halbe Kaiserstuhl schien hier zu sein, Winzer und
Bauern vor allem, Manner und Frauen, aber viel mehr Man-
ner, und nattirlich auch viele Wyhler Biirger. Dicht an dicht
standen sie in Hiiten und Sonntagsmanteln und trotzten
Nacht und Kilte. Johanna hielt Ausschau nach Anno, aber
es war ein Ding der Unmadglichkeit, ihn in der Masse zu fin-
den, also blieb sie einfach stehen. Mit Anno an ihrer Seite
hitte sie sich sicherer und nicht so allein gefiihlt. Andere
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Bekannte entdeckte sie nicht, sie wusste nicht mal, ob sie
zwischen Gegnern oder Befiirwortern des Kernkraftwerks
stand. Aber nun war sie schon mal da und blieb auch. Lang
konnte es ja nicht mehr dauern, bis die Stimmen ausgezahlt
waren.

Die schwere Hand, die sich plétzlich auf ihre Schulter
legte, liefd sie fiir eine Sekunde glauben, ihr Vater stiinde hin-
ter ihr. So vertraut und lang vermisst war die Geste, dass sie
die Augen schloss, um den Moment hinauszuzogern, in dem
sie gezwungen war nachzusehen, wer da anstelle des Vaters
hinter ihr stand.

»Bist ganz allein da?«

Als sie sich umdrehte, stand Jakob Erler, ein alter Weg-
gefahrte ihres Vaters, vor ihr. Von all seinen Freunden war
Jakob der schrulligste. Sommers wie winters trug er einen
Tirolerhut und anstelle der Krawatte ein buntes Tuch. Er war
beim Landwirtschaftsamt angestellt. Wahrend der Flurberei-
nigung hatte der Vater mit ihm zusammengearbeitet, und
das nicht immer ohne Streit. Wahrend der Vater stets das
Optimale flir die Winzer im Sinn hatte, ging es dem Erler
um Freiflachen fiir Flora und Fauna, was ihm viele Winzer
krummnahmen, aber der Vater schatzte die Auseinander-
setzung mit dem rundlichen Mann. Ein grofier Naturfreund
war der Erler Jakob, bei jedem Wetter wanderte er durch den
Kaiserstuhl, er kannte auf dem Vogelskopf jeden Baum und
bei der Katharinenkapelle jedes Bliimchen.

»Griif} dich, dh, griiit Euch ...« stotterte sie, weil sie nicht
wusste, wie sie ihn ansprechen sollte.

»Ja, jetzt aber. Ich bin immer noch der Jakob. Als Kind
hast auch du zu mir gesagt«, lachte er. »Jesses, grof3 bist,
aber immer noch so feingliedrig wie eine Turnering, sagte
er, wahrend er ihr die Hand schiittelte und sie betrachtete.
»Kein kleins Méddle mehr, das von der Schaukel springt. Hast
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schnell erwachsen werden miissen nach dem Tod vom
Vater ...«

»Gern sagich du, Jakobg, sagte sie tiberrascht. Es war nicht
selbstverstandlich, dass einem einer aus der dlteren Genera-
tion das Du anbot.

»Wirst doch unsere Sonntagsausfliige auf die Schelinger
Matten nicht vergessen haben, oder?«, fuhr er fort.

»Der Himmelblaue Blauling, sagte sie, wie aus der Pis-
tole geschossen, und sah sich mit ihm und dem Vater an
einem herrlichen Friihlingstag iiber die Schelinger Matten
streifen, wo der Jakob ihnen die Schmetterlingspracht des
Kaiserstuhls zeigte. Das Tagpfauenauge, das Taubenschwinz-
chen, der Distelfalter, die Goldene Acht, der Perlmuttfalter,
der Jakob kannte sie alle mit Namen und wusste, wo sie zu
finden waren. Den Himmelblauen Blduling hatte Johanna
sofort in ihr Herz geschlossen. Sie mochte seine blassblaue
Farbe, seine fast durchsichtigen Fliigel, seinen tanzerischen,
verspielten Flug. Wenn sie nach den Ausfliigen im Gasthaus
Zur Sonne Rast machten, wo sie ein Capri- oder Sandwich-
Eis bekam und sich die Méanner einen Schoppen genehmig-
ten, wollte sie jedes Mal mehr tiber die Schmetterlinge er-
fahren. »Wie lange lebt ein Schmetterling?« »Warum sind
welche bunt und andere nur graubraun?« »Wie kommen sie
zu ihrem Namen?« Wihrend sich der Vater durch ihre Fra-
gerei manchmal gestort fiihlte und ihren Wunderfitz riigte,
beantwortete der Jakob stets geduldig all ihre Fragen, bevor
er dann mit dem Vater iiber Diinger oder Unkrautvernich-
tung, tiber Flurbereinigung oder Kommunalpolitik debat-
tierte, was flr sie total langweilig war.

»lhr, ah, du hast mir damals sogar ein Schmetterlingsalbum

geschenkt, fiel ihr ein.
»Es hebt mir immer das Herz, wenn einer Freud an den
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Schmetterlingen hat, sagte er und zog sich das heute griin-
rote Tuch enger um den Hals. »Aber wegen der Freud sind
wir nicht hier.«

»Was glaubst du, wie die Entscheidung ausgeht?«, fragte
Johanna.

»Ich hab schon mehr als drei Vaterunser gebetet, damit die
Wyhler sich gegen den Bau entscheiden. Eine Katastrophe
war’s, wenn sie das Monstrum bauen taten. Auch fiir die
Flora und Fauna ...«

»... und die Schmetterlinge«, erganzte Johanna.

»Jesses, was hab ich mit dem Emil dartiber g'stritten. Er
immer fiir beste Weinbaubedingungen, ich immer fiir Um-
welt- und Naturschutz. Aber er fehlt mir! 's gibt keinen an-
deren, mit dem ich so reden konnt.« Den letzten Satz hatte
er mehr zu sich selbst gesagt, dann riss er sich wieder zu-
sammen: »Dein Vater tat auch hier stehen und war gegen den
Bau!«

Davon war auch Johanna iiberzeugt. Spatestens bei der
Nachricht iiber die Gefahr erhohter Nebelbildung durch die
Kiihltiirme wire er auf die Barrikaden gegangen. Niemals
hitte er zugelassen, dass so ein KKW sein Lebenswerk, die
Verbesserung des Kaiserstiihler Weinbaus, zerstorte.

Und sie, Johanna? Sie hatte eigentlich gar keine Zeit dafiir.
Allein verantwortlich fiir fast drei Hektar Reben, untersttitzt
nur von Mutter und Grofimutter, und um Betty wollte sie
sich doch auch gut kiimmern. Aber dann hatte vor ein paar
Wochen Anno vor der Tiir gestanden und sie zu einem Film
iiber Hiroshima mitgenommen. Die Bilder der verbrannten,
entstellten Menschen, der verstimmelten Kinder, die gebro-
chenen Blicke der Uberlebenden. Die Kinder waren ihr nicht
mehr aus dem Kopf gegangen. Immer wieder sah sie die Klei-
nen mit ihren Verbrennungen, Ekzemen, Missbildungen und
den traurigen Augen und dachte nattirlich an Betty. Wenn so
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etwas passieren konnte, auch wenn die Wahrscheinlichkeit
gering war, wie immer wieder zu horen war, sich aber eben
nicht ausschliefSen liefs, wenn ein atomarer Unfall das aus-
loste, dann war es doch das Mindeste, was sie tun konnte,
hier mit dem Erler Jakob und den anderen zu stehen und auf
das Ergebnis des Biirgerentscheids zu warten.

»'s soll Spitz auf Knopf stehen«, meinte er. »In Wyhl gibt
es keinen Weinbau, nur noch ein paar Tabakbauern, und die
juckt die Sache mit der Nebelbildung nicht. Und dann locken
die Umgehungsstrafie und das Schwimmbad, die sie mit dem
Geld bauen wollen. Und s Geld ...«

Mit einem Mal verstummten die Gesprache auf dem Platz.
Wie alle anderen richteten auch sie ihre Blicke zum Balkon
des Rathauses, den nun der Wyhler Biirgermeister Zimmer
betrat. Er war der Hexenmeister, der die Geister gerufen
hatte. Er hatte dem Badenwerk den Wyhler Wald auf dem
Silbertablett fiir den Bau des KKWs angedient, nachdem der
Bau in Breisach gescheitert war. Ob er das immer noch fiir
eine gute Idee hielt oder ob er die Geister, die er rief, nicht
mehr loswurde? Alle warteten darauf, dass er endlich den
Mund aufmachte. Auf dem Platz herrschte eine gespensti-
sche Stille, man hatte eine Stecknadel fallen horen.

»Die Stimmen sind ausgezahlt und ausgewertet, verkiin-
dete er. »55 Prozent der Wyhler Biirger haben sich fiir den
Bau des Kernkraftwerks ausgesprochen, 43 Prozent dagegen.«

Die atemlose Spannung entlud sich in Jubelrufen auf der
einen Seite und wiitenden, verzweifelten Schreien auf der
anderen. Jemand rempelte Johanna an, schrie ihr etwas zu,
aber sie stand nur da, schiittelte immer wieder stumm den
Kopf, sie konnte das Ergebnis nicht fassen.

»Johanna«, sagte der Erler Jakob, der plotzlich wieder
neben ihr stand. »Die Sach ist noch lang nicht entschieden.«
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Ein diesiger, bleischwerer Himmel lag iiber der Stadt, Wol-
ken hiillten das machtige Atlasgebirge dahinter ein, es wirkte
wie nicht vorhanden. Ein eisiger Wind beutelte die Palmen
und wirbelte Sand auf. Das Wetter grollte bei Luzies Ab-
schied. Marrakesch, die strahlende, sonnenverwohnte Stadlt,
die auch im Januar milde Temperaturen um die zwanzig Grad
und leuchtend blauen Himmel kannte, zeigte sich an ihrem
letzten Tag grau in grau. Luzie wusste nicht, ob sie das gut
oder schlecht finden sollte.

Mathijs hatte angeboten, sie mit seinem klapprigen, ur-
alten Renault zum Flughafen nach Casablanca zu fahren.
Aufierhalb der Stadt tobte der Wind, pfiff und jaulte, Sand-
wolken vernebelten die Sicht, teilweise gelang es nur im
Schritttempo, den Wagen auf der Strafle zu halten. Das Fah-
ren erforderte Mathijs’ volle Konzentration, also redeten sie
nicht. Luzie war das sehr recht. Kein Abschiedsgeplankel,
kein Kommst-du-noch-mal-wieder, kein War-eine-schone-
Zeit-mit-dir. So was in der Art hitte Mathijs sicher gesagt.
Bei Mathijs plétscherte das Leben in einem sanften Strom
dahin, und der Shit half ihm, es noch leichter zu nehmen, als
er es eh schon nahm. Er wiirde bald eine andere finden, die
mit ihm Tisch und Bett teilte. Und was wire ihr Abschieds-
text? Du-hast-mir-gutgetan? Mir-reicht-es-jetzt-mit-Sonne-
Sand-und-Shit? Luzie wusste es nicht. Sie fiihlte sich leer
und war angespannt. Sie fragte sich, welcher Teufel sie ge-
ritten hatte, die Heimreise antreten zu wollen.

Unterwegs machten sie eine Pause, tranken einen Minztee
in einer Bruchbude von Straflencafé, neugierig begafft von
einer Horde Kinder und ein paar streunenden Hunden, die
sich jedoch im Hintergrund hielten. Zwei Stunden spiter er-
reichten sie Casablanca. Sie tauchten in den larmenden Ver-
kehr der Hafenstadt ein, wo sich Autos und Mopeds aller Art,
Maultierkarren und Handwagen den Platz streitig machten.
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Sie fuhren durch die an Paris erinnernden Straflen aus der
franzosischen Kolonialzeit und passierten auf dem Boulevard
de la Gare das prichtige Hotel Le Lincoln.

Luzie dachte an ihre Ankunft hier vor mehr als einem Jahr,
an ihr Treffen mit Heimann in diesem Hotel und fragte
Mathijs: »Was haltst du von einer Nacht im Le Lincoln?«

»Oh, das Fraulein von und zu weif$, was nobel ist«, lachte
er. »Du mit deinen verrtickten Ideen! Was wird dann mit
deinem Riickflug?«

Luzie zuckte mit den Schultern und lachelte ihn an. Wenn
er ihr hier eine Nacht spendierte, wiirde sie bleiben, ent-
schied sie blitzschnell. Inschallah!

»Fiir das, was eine Nacht hier kostet, kann ich in Marra-
kesch ein halbes Jahr lebeng, bilanzierte er niichtern.

»Da st er, der sparsame, protestantische Hollander, spot-
tete sie.

»Ich nehme dich gern mit zurtick. Kein Problem.«

»Zum Flughafen, sagte sie, doch dann fiel ihr siedend
heifd noch etwas ein. Sie holte die Praktica aus dem Match-
sack und schraubte das Weitwinkelobjektiv auf. »Mach vor-
her noch einen Abstecher in die Medina.«

Zwei Stunden spater am Flughafen schnappte sich Mathijs
ihren schweren Rucksack, und sie hangte sich den Matchsack
und die zwei Hirtenbeutel um. Bei der Auskunft versicherte
man ihnen, dass das Flugzeug nach Paris piinktlich starten
wiirde. Mathijs begleitete sie bis zur Gepackaufgabe, wo sie
die Rucksacke ablieferten. Als das erledigt war, nahm er ihr
Gesicht in seine Hande und kiisste sie lang und ausdauernd,
als wiren sie tatsdchlich ein Liebespaar. »Bonne chancex,
sagte er, tippte ihr kurz an die Nase, drehte sich um und ging.
Sie sah ihn lassig zum Ausgang schlendern, wo er, ohne sich
noch einmal umzudrehen, die Hand zum Abschied hob, dann
war er weg. Einen Moment lang fiihlte sich Luzie so allein

23



und verlassen, dass sie ihm am liebsten nachgerannt ware.
Dabei wusste sie doch, dass Mathijs ihr nie Halt gegeben
hatte, dies nie tun konnte. Sie lief die Schultern fallen und
plumpste auf einen der alten Metallstiihle, die im Warte-
bereich als Sitzgelegenheit dienten.

Vor tiber einem Jahr war sie hier hoffnungsfroh angekom-
men. Damals war der Himmel blau und die Luft klar ge-
wesen, Casablanca und der Atlantik hatten um die Wette
gestrahlt. Ein Student namens Said holte sie ab und begriifite
sie mit einem freundlichen »Bienvenue a Casa!«. Und sie
hatte sich wirklich willkommen gefiihlt und war ganz erfiillt
davon gewesen, diesem fremden Land und seinen Menschen
neugierig, offen und verstandnisvoll zu begegnen. War auch
so gewesen, aber, na ja, eben nicht alles ...

Ihr Flug wurde aufgerufen. Sie hangte sich die beiden
Hirtenbeutel wieder um und stellte sich in die Schlange fiir
die Passkontrolle. Sie passierte sie problemlos und trat dann
hinaus auf das Rollfeld, wo die Air-France-Maschine nach
Paris wartete. Von Orly aus wiirde sie mit der Lufthansa wei-
ter nach Stuttgart fliegen. Wahrend sie iiber den sandigen
Betonboden auf das Flugzeug zuging, wirbelte der Wind
immer grofiere Sandwolken auf. Sie zog ihr Halstuch nach
Berber-Art iiber Kopf und Gesicht und stemmte sich gegen
den Wind. Miihsam setzte sie Schritt fiir Schritt in Richtung
Heimat und pumpte dabei ihre Lungen mit dreifacher Hoff-
nung voll. Erstens hoffte sie, die Eltern wiirden zumindest
erleichtert sein, sie heil und gesund wiederzusehen, zweitens
hoffte sie, Professor Forster wiirde ihre mageren Ergebnisse
trotz allem als niitzlich bewerten, und am allermeisten hoffte
sie, dass Johanna ihr inzwischen die Nacht mit Georg und
diese Marokkoreise verziehen hatte. Aber warum auch nicht?
Nach einer gewissen Zeit hatte Johanna ihr immer alles ver-
ziehen.
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16.Januar 1975

In der Kiiche der Oberen Schmiede, wie Johannas Elternhaus
im Dorf genannt wurde, prasselte ein frisch entziindetes
Feuer im Herd. Hinter dem beschlagenen Fenster zeigte sich
der Morgen in milchigem Grau. Zum Gliick gab es schon
heiflen Kaffee. Johanna goss sich eine Tasse ein, Liesl, ihre
Mutter, schnitt Brot ab und legte ihr eine Scheibe hin. Eigent-
lich war Liesl in der Friih eher schweigsam, doch an diesem
Morgen redete sie ohne Punkt und Komma. Ob sie die Bluse
noch mal aufbiigeln solle, ob Johanna alle Papiere beieinan-
derhabe, dass sie doch fiir den Besuch bei Meierle ... Froh
dartiber, dass die Mutter sie nicht weiter mit Vorwiirfen
wegen ihres Wyhl-Besuchs traktierte, lief$ Johanna sie reden.
Im Kopf ging sie derweil ihre Strategie flir das Gesprach mit
dem Filialleiter der Bank durch. Achtlos biss sie in ihr Brot,
die Marmelade tropfte herunter.

»Jetzt hast du dir noch die Bluse versaut!« Lies] deutete
auf den Marmeladenfleck auf der Knopfleiste der weifSen
Bluse und eilte zum Waschbecken.

Im Flur klingelte das Telefon. Liesl kehrte mit einem
feuchten Tuch zuriick und bearbeitete den Fleck mit Seifen-
lauge. Er verfarbte sich ins Rosarote.

»Lass doch«, meinte Johanna. »Ich knopf den Blazer zu,
dann sieht man es nicht.« Das Telefon klingelte noch immer.
Sie machte sich auf den Weg in den Flur.

»Ich geh«, sagte Liesl schnell. »Du hast doch gar keine Zeit
mehr, du musst dich fertig machen.« Sie huschte an ihr vor-
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bei und nahm den Horer ab. »Es ist Anno.« Lies] hielt ihr den
Horer hin. »Aber mach nicht zu lang«, mahnte sie, weil sie
wusste, dass Gesprache mit Anno ausufernd sein konnten.

»Anno, sagte sie. »War ein ordentlicher Schock am Sonn-
tag.«

Johanna kannte den Weber Anno aus der Weinbauschule.
Im Gegensatz zu den anderen Mitschiilern hatte sie von ihm
nie ein blodes Wort gehort, als ihr Bauch immer dicker, ihre
Schwangerschaft uniibersehbar wurde. Es storte ihn nicht,
dass sie nicht verheiratet war und vom Vater des Kindes
nichts mehr wissen wollte. So wie er davon ausging, dass es
sie nicht storte, dass er jedes Wochenende eine andere Frau
abschleppte, die ihn irgendwie an Faye Dunaway erinnerte.
Von blassen, kiihlen Blondinen war er regelrecht besessen.
Die »Richtige« hatte er bisher nicht gefunden. So unzuver-
ldssig und sprunghaft er im Umgang mit seinen Blondinen
war, ihr gegentiber erwies sich Anno als treuer Freund. Breit-
schultrig und hemdséarmelig, poltrig und raubeinig, blieb er
lange Zeit der Einzige, den sie nach ihrer Riickkehr hatte.

»Dem Schultheiff sollte man eine Ladung Mist vor sein
Biirgermeisteramt laden. Ein Riesenscheifddreck war das am
Sonntag in Wyhl, schimpfte er los. »Ein hirnverbrannter
Riesenscheifd. Aber was soll man schon von den Wyhlern
erwarten? Alte Hungerleider, dumm wie Bohnenstroh, aber
gieriger als jeder Hecht im Rhein. Da lockt das grofie Geld,
und sie denken nur, dass sie endlich auch mal Vollherbst
machen wollen. Jetzt miissen wir den Platz besetzen.«

»Langsam, Anno, eins nach dem anderen«, bremste sie
ihn. »Erst miissen die Wyhler den Platz wirklich verkaufen,
dann muss das Badenwerk anfangen, den Platz zu roden, und
dann ...«

»Dass du immer so vorsichtig bist«, unterbrach er sie.
»Dreinschlagen sollt man, richtig dreinschlagen. Die andere
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Seite halt sich ja auch an keine Regeln, wieso sollen wir
immer brav sein? Hast du gehort, was wir mit dem Eberle
gemacht haben? Ein feiner Wirtschaftsminister ist der,
immer nur die Grofiindustrie und die Dollars vor Augen!
Dem wird die ldngere Heimfahrt am Freitag ewig in Erinne-
rung bleiben. Was muss der auch noch mal nach Wyhl kom-
men, die Leut vollschwitzen und Stimmung fiirs KKW ma-
chen? Die Ministerlimousine konnt, nirgends durch, iiberall
haben sich ein paar von uns mit Autos quergestellt. Der
Chauffeur war auf hundertachtzig, der hat ja fast Leute {iber-
fahren und ist dann iiber den Acker davon. So haben wir dem
Eberle wenigstens den Abend versaut, nachdem der Dreck-
sack uns ...«

»AnNno ...«

»Ja, ja, ich weif}, dass du ...«

»Nein, ich muss jetzt nur Schluss machen. Ich hab doch
heute den Termin bei der Bank.«

»Stimmt, na klar, rief er. »Das hab ich in dem Durchein-
ander ganz vergessen. Das macht dir doch keine Sorgen,
oder? Bei mir ist der Kredit reibungslos durchgegangen,
warum soll es bei dir anders sein?«

Von Stuttgart aus trampte Luzie. Die letzte Etappe, Schwen-
ningen-Freiburg, nahm sie ein Bierlaster der Ganter-Braue-
rei mit. Der Fahrer qualmte wie ein Schlot, und Luzie qualmte
mit. Der Mann freute sich tiber Gesellschaft. Doch wenn
Luzie nach zwei schlaflosen Nachten auf dieser Fahrt etwas
iiberhaupt nicht gebrauchen konnte, dann mit Fragen ge-
l6chert zu werden. Die Erleichterung war verflogen, in ihrem
Kopf surrte ein Wespenschwarm. Die Kopfschmerzen waren
kaum auszuhalten! Sie antwortete nur einsilbig, den Mann
storte das nicht, der kam vom Holzchen aufs Stockchen und
horte sich selbst gerne reden. Wie sich herausstellte, war er
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ein Fan der Fernsehserie Tatort und ging davon aus, dass
sich alle Welt fiir diese Krimis begeisterte. Welchen Tatort-
Kommissar sie fiir den besten hielt, wollte er wissen. Den
dickbauchigen, eleganten Wiener Oberinspektor Marek oder
den ebenfalls dickbauchigen, aber eher raubeinigen Ham-
burger Kommissar Trimmel? Oder etwa den nachdenklichen
Kommissar Finke aus Kiel? Nein? Dann doch den hitzkopfi-
gen Zollfahnder Kressin, den alle Frauen so sexy fanden?
Luzie interessierte sich nicht die Bohne fiir den Tatort, sie
wollte nur, dass sich der Wespenschwarm in ihrem Kopf ver-
zog und dann still vor sich hin ddmmern. Damit der Mann
endlich Ruhe gab, wahlte sie den Essener Kommissar Hafer-
kamp aus. Hans-Jorg Felmy sah zumindest gut aus. Aber von
wegen Ruhe, ihre Wahl versetzte den Bierfahrer in Rage.
Wihrend er durch das kurvenreiche Hollental bretterte und
die Bierkésten hinten auf dem Wagen schepperten, erklarte
er ihr, dass Haferkamp die schlechteste Wahl sei, die man
treffen konne. Denn was hatte, bitte schon, das Privatleben
eines Kommissars in einem Krimi zu suchen? Und dann noch
eines, bei dem die geschiedene Gattin eine Rolle spielte?
Nichts, aber auch gar nichts, ereiferte er sich, wihrend er
mit Schwung eine Kurve nach der nachsten nahm. Mord,
Suche nach dem Tater, Aufklarung, basta. Darum gehe es,
das mache einen Krimi aus. Luzie stimmte dem Bierfahrer
stumm nickend zu und machte drei Kreuze, als die elende
Kurverei vorbei war und die rasante Fahrt mit den Tatort-
Kommissaren im Hof der Ganter-Brauerei unfallfrei endete.

Freiburg. Endlich vertrautes Terrain! Sie taumelte aus dem
Laster, griff nach ihrem Gepack und schleppte sich auf die
laute, stets verstopfte Schwarzwaldstrafle, nahm die nachste
Straflenbahn zum Bertoldsbrunnen, stolperte dort wieder
nach drauflen und sah sich um. An der groien Kreuzung safy
immer noch der klapperdiirre Bertold auf seinem Denkmal.
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Zu seinen Fiffen und um sie herum bimmelnde Bahnen, hu-
pende Busse, klingelnde Fahrrader, schwatzende Menschen.
Hektik, Larm, Tempo, der Wespenschwarm in ihrem Kopf
schwoll an. War sie mit allem tiberfordert oder einfach nur
iibermiidet? Vermisste sie etwa einen beruhigenden Joint?
Nicht dran zu denken, hier mitten in Freiburgs Innenstadt.
Dann musste zumindest eine Kippe her. Sie kramte in ihrem
Hirtenbeutel nach Zigaretten, aber sie hatte ihre Schachtel
auf der morderischen Fahrt leer geraucht. Also setzte sie den
Rucksack ab, suchte nach der Stange Marocaine, die sie noch
in Marrakesch gekauft hatte, riss die Packung auf, nahm
eines der roten Pickchen, friemelte eine Zigarette heraus
und ziindete sie an. Dabei stolperte sie fast tiber einen Stra-
flenmusiker, der auf dem Boden safd und mit seiner Gitarre
»Riders On The Storm« maltritierte.

Das Doors-Stiick erinnerte sie an einen Kommilitonen,
den sie bei einer Fachschaftsfete der Historiker kennenge-
lernt hatte. Dunkle Locken, trauriger Blick, ein bisschen wie
Jim Morrison aussehend, intellektuell und abgehoben tiber
»This Is The End« und Diskurs iiber den Freitod philosophie-
rend. Der Sex mit ihm war langweilig gewesen, rein-raus,
rein-raus, rein-raus, Ende. Ihrer Meinung nach sprachen
weder gutes Aussehen noch ein heller Kopf fiir guten Sex.
Ausnahmen bestdtigten die Regel, siehe Mathijs. Herrje,
nicht noch an Mathijs denken. Der hatte ihr doch ... ohne
den haitte sie doch nie ... Vergiss den Typen, Luzie, vergiss
ihn!

Beim Neubau der Raiffeisenbank hatte man geklotzt und
nicht gekleckert: achteckig, vierstockig, wuchtige Betonfas-
sade, griine Fensterrahmen. Bauweise und Material eindeu-
tig Brutalismus. Lediglich bei den Reben, die in groflen Be-
tonkiibeln links und rechts des Eingangs wuchsen, spielte
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Lokalkolorit eine Rolle, wobei sich der Wein nur kiimmerlich
an der Wand hochrankte. Die ebenfalls griin eingefassten
Glastiiren Offneten sich automatisch vor Johanna. An den
Schlief3fachern vorbei fiihrte ein mit graugriinen Rhomben
gemusterter Teppichboden in die Schalterhalle, wo hinter
einer hohen Glaswand an drei Schaltern die Bankgeschifte
der Kunden erledigt wurden.

Zielsicher durchquerte Johanna den Raum und schritt auf
einen schmalen Flur zu, der links neben den Schaltern in den
hinteren Teil der Bank fiihrte. Sie hatte sich in Schale gewor-
fen: dunkelblauer Hosenanzug mit Schlaghose, auf Taille ge-
arbeiteter zweireihiger Blazer, weifle Bluse mit Schalkragen
(und Marmeladenfleck), braune Plateauschuhe, die sie noch
zusammen mit Luzie in Freiburg gekauft hatte, die langen
braunen Haare zu einem strengen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Sie kam sich verkleidet vor, aber sie brauchte
Geld, und das erhielt sie, so glaubte sie zumindest, eher in
einer Gabardinehose als in einer Jeans. Am Ende des Flurs
klopfte sie an eine Tiir mit der Aufschrift »Filialleitungg,
driickte die Klinke und trat ein.

»Fraulein Schmied, Johanna, ich darf Sie doch weiter Jo-
hanna nennen?« Meierle, ein spilleriges Méannlein, wieselte
hinter seinem Schreibtisch hervor und reichte ihr fliichtig die
Hand. Sie war anderthalb Kopf grofier als er. Das war ihm
nicht angenehm, so schnell wie er zu seinem Stuhl zuriick-
kehrte. Sein Lacheln war verbindlich, nicht mehr. »Ich er-
innere mich noch, wie Sie mit lhrem Herrn Vater kamen, da
waren Sie noch so klein.« Er deutete einen halben Meter an
und wies ihr den Platz vor seinem Schreibtisch zu.

»Er hat mich frith mit der betriebswirtschaftlichen Seite
des Weinbaus vertraut ...«

»So tragisch, sein frither Tod, wirklich«, redete er weiter.

Meierle strich mit der Hand durchs schiittere Haar, das die
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Farbe seines Anzugs hatte. Inzwischen mochte er um die
sechzig sein. Er kam aus der Gegend und hatte sich zum
Filialleiter hochgearbeitet. Nicht mit Ehrgeiz, wie ihr Vater
gelegentlich spottisch bemerkte, nein, der Meierle sei immer
im richtigen Windschatten gesegelt und wie der Igel beim
Hasen stets zur Stelle gewesen, wenn es einen neuen Posten
zu vergeben gab. Trotzdem hatte der Vater ihn geschatzt und
all seine Finanzgeschafte mit ihm gemacht.

»Was fiir ein Verlust!«, fuhr Meierle fort. »Er hatte noch
so viele Pline, aber so ist das halt: Du weif3t weder den Tag
noch die Stunde. Der eine muss frither gehen, der andere
spater. Aber jetzt zu Thnen und Ihrem Anliegen.« Er blatterte
in einer Mappe, die vor ihm lag.

Johanna wollte Land kaufen. Zwanzig Ar Rebflache am
Sonnenberg. Der Sailer Sepp, ein alter Nachbar, der keine
Kinder hatte und seinen Weinberg nicht mehr bewirtschaften
konnte, hatte ihr das Feld angeboten. Der Sonnenberg war
die beste Lage im Dorf. Ein Sechser im Lotto, ein Gliicksfall,
eine Seltenheit! Jedem Bauer fiel es schwer, sein Land weg-
zugeben, erst recht so ein Filetstiick. So eine Chance bekam
man nur einmal. Der Sepp wollte den handelsiiblichen Preis
dafiir. Sie hatte Meierle bereits am Telefon davon erzahlt und
mit ihm tiber die Hohe des Kredits gesprochen. Er wollte alles
in einem personlichen Gesprach klaren, deshalb war sie hier.

»Johanna, um es freiweg zu sagen: Ich fiirchte, Sie tiber-
nehmen sich mit dem Kauf. Sie haben schon einen Betrieb
mit fast drei Hektar Rebland, der rechnet sich mit zwei vollen
Arbeitskraften, und Frauen zdahlen nur als halbe Arbeitskraft,
also haben Sie, selbst wenn wir Thre GrofSmutter mitzihlen,
bestenfalls anderthalb Arbeitskrifte, und jetzt wollen Sie
noch zwanzig Ar Reben mehr? Wie wollen Sie das schaffen?«

Als ob sie das nicht mit Mutter und Grofimutter in aller
Ausfiihrlichkeit besprochen hitte! »Erst die zwanzig Ar ma-
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chen die drei Hektar voll, und die brauchen wir, um auf Dauer
rentabel zu sein. Dank der Landmaschinen, die wir seit der
Flurbereinigung bei der Arbeit einsetzen konnen, stimmt das
mit der halben Arbeitskraft der Frauen nicht mehr«, erwi-
derte sie. Das hat nie gestimmt, dachte sie, die Arbeit von
Frauen in der Landwirtschaft ist nie richtig bewertet worden.

»Ich will nicht abstreiten, dass Sie gut arbeiten konnen,
ganz bestimmt tun Sie das.« Er schenkte ihr ein Lacheln von
der Art, wie Lehrer dies einsetzten, wenn ein Schulkind
schwer von Begriff war. »Aber Sie werden den Betrieb auf
Dauer nicht allein fithren konnen. Sie sind eine junge, hiib-
sche Frau und mit Threm Besitz eine gute Partie. Gut, Sie
haben dieses uneheliche Kind, aber heutzutage ist das doch
kein Hinderungsgrund fiir einen Mann.«

Johanna tiberlegte, wer ihm wohl von Betty erzahlt hatte.
Dass er davon wusste, wunderte sie nicht. Sie lebte nicht
mehr in Freiburg, sie war zuriick auf dem Land, und hier
verbreitete sich nichts schneller als Tratsch. Der sickerte
formlich durch Wande, der machte nicht vor Ortsgrenzen
halt. Sicher hatte man sich tiberall am Kaiserstuhl das Maul
tiber die Schmied Johanna zerrissen, die nach dem Tod des
Vaters aus der Stadt mit einem Bastard im Leib ins Dorf zu-
rlickgekehrt war. Seit sie zu Hause klargemacht hatte, dass
sie den Kindsvater dahin wiinschte, wo der Pfeffer wiachst,
und er auf Nimmerwiedersehen aus ihrem Leben verschwun-
den war, wollten sie alle verheiraten: die Mutter, die Grof3-
mutter, die Verwandten, der Pfarrer, der Bilirgermeister und
jetzt auch die Bank.

»Haben Sie sich meinen Finanzierungsplan zur Riickzah-
lung angesehen?, fragte sie.

»Mit Zahlen konnen Sie umgehen, das muss ich sagen. In
der Theorie sieht der Plan sehr gut aus.« Meierle strich an-
erkennend tiber die Mappe.
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»Sie gehen bei diesem Kredit kein Risiko ein, sprach sie
weiter. »Der Wert des Landes wird sich in den nachsten Jah-
ren nicht verringern, der Sonnenberg ist die beste Lage im
Dorf, zudem, Kaiserstithler Weine verkaufen sich hervor-
ragend.« Zumindest so lange das Kernkraftwerk nicht gebaut
wird, dachte sie.

»Es ist die Sorge, dass Sie sich tibernehmen, junges Frau-
lein.«

Johanna atmete tief durch. Dann erzdhlte sie von der
Weber Barb aus Thringen, die 1942 als junge Kriegswitwe
den Betrieb tibernehmen musste und bis heute fiithrte, von
der Haas Theres und ihrer Schwester Lisbeth, die in Burk-
heim immer schon allein wirtschafteten, von der Trude aus
Balingen und der Martha aus Kiechlingsbergen, sogar das
Internationale Jahr der Frau, das die UNO 1975 ausgerufen
hatte, und Annemarie Renger, die erste Bundestagsprasiden-
tin, bemiihte sie. »Nennen Sie mir einen Grundg, endete sie,
swarum ich als junge Winzerin mit einem viersemestrigen
Studium der Betriebswirtschaft keinen Kredit bekommen
soll.«

»Jetzt wollen wir mal die Kirche im Dorf lassen und nicht
iibertreiben mit der Emanzipation!« Meierle ruckelte sich
energisch auf seinem Stuhl zurecht. »Was sich seit Jahrhun-
derten bewahrt hat, kann nicht plotzlich schlecht sein. Wo
kommen wir denn da hin? Das fiihrt doch ins Chaos und ins
Verderben, regte er sich auf. »Was haben Sie nur fiir Flausen
im Kopf? Fakt ist, dass Sie noch sehr jung und noch nicht
lange geschiftsfahig sind. Was, wenn Sie den Karren vor die
Wand fahren, weil Sie sich zu viel zumuten?«

»Ich fiihre den Betrieb mit Unterstiitzung von Mutter und
Groffmutter nun schon fast zwei Jahre, und er luft.« Sie
merkte, dass ihre Stimme zitterte. Vor Wut, vor Enttauschung,
vor Arger. »Sie wissen, mein Vater hitte gewollt, dass ich das
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Land kaufe. Der Sonnenberg ist die beste Lage im Dorf, ein
Ankauf rechnet sich immer. Sie wissen, wie lange meine Fa-
milie schon mit Ihrer Bank Geschifte macht.« Sie erhob sich
rasch. »Das muss nicht so bleiben.«

»Aber, aber, Johannag, rief er beschwichtigend und presste
dabei die Hande fest zusammen. »Bei Finanzgeschaften soll
man sich nie von Gefiihlen leiten lassen. Wissen Sie was? Sie
schlafen noch mal driiber, und ich schlafe noch mal driber,
und wir telefonieren in den ndchsten Tagen. Ist das ein
Wort?«

Er streckte seine Hand tiber den Schreibtisch, nach kurzem
Zogern ergriff sie sie. Wahrscheinlich wiirde er ihr in den
nachsten Tagen zusagen — oder eben nicht. Warum musste
alles immer so miithsam sein? Konnte nicht einmal eine
Sache leicht sein?

Als sie vom Martinstor in die diistere Gerberau abbog,
sehnte Luzie sich zuriick nach dem Licht und den Farben
Marokkos. Sie fragte sich, wieso sie ihr Dolce Vita in Marra-
kesch aufgegeben hatte, um stattdessen durch dunkle, enge
Gassen zu laufen, in die bestenfalls im Hochsommer mal
ein Sonnenstrahl fiel. Niemand hatte sie gezwungen, die
klare Luft der Wiiste gegen den Geruch von Feuchtigkeit und
Schimmel einzutauschen, den die grauen, nah am Wasser
gebauten, baufilligen Hauser ausstromten. Ein bisschen
Heimweh, ein bisschen Sehnsucht nach Schnee, ein bisschen
Vorfreude auf Konrad, auf Johanna, ihr Baby und die Obere
Schmiede, das musste es gewesen sein. Bereute sie ihre Ent-
scheidung? Vielleicht ...

Sie war auf alle Fille unendlich froh, als sie auf dem Klin-
gelschild des hechtgrauen Hauses mit den verrottenden
Fensterladen den Namen ihres Bruders las. Konrad wohnte
also noch hier. Konrad! Thm konnte sie alles erzdhlen, was
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ihr seit Stuttgart durch den Kopf ging. So leicht ihr die Sache
im ersten Moment erschienen war, nun waren ihr doch Zwei-
fel gekommen. Konrad als angehender Jurist wiirde Rat wis-
sen, er wiirde ihr beistehen. Sie klingelte und stapfte tiber
eine ausgetretene, knarzende Holztreppe in die dritte Etage
hoch, von wo aus ihr »Locomotive Breath« entgegenschallte.
An der Tiir erwartete sie nicht Konrad, sondern sein Kumpel
Elmar, wie immer mit einer Kippe im Mundwinkel.

»Prinzessin!« Er breitete die Arme aus. »Aus dem Morgen-
land zurtick? Und dich wollte kein Scheich in seinem Harem
haben?«

»Typisch fiir einen deutschen Jurastudenten, dass er bei
Orient zuallererst an Vielweiberei denkt.« Sie 1oste sich aus
seiner Umarmung, folgte ihm in die Kiiche, wo ein knob-
lauchlastiges Gericht auf dem Herd schmurgelte und die
Musik ohrenbetidubend laut war. Die Wespen in ihrem Kopf
hielten dagegen. Sie rieb sich die Stirn. »Geht Jethro Tull
nicht ein bisschen leiser?«

Elmar drehte am Regler, und statt des Lokomotivatems
horte man das rhythmische Quietschen eines Bettes aus dem
Nachbarzimmer. Elmar grinste, Luzie wusste nicht, was sie
sagen sollte.

»Konrad?«, fragte sie.

Elmar nickte und drehte die Musik wieder auf.

»Mit wem?«

»Keine Ahnung, er hat sie mir noch nicht vorgestellt.
Willst du was essen? Serbisches Reisfleisch, mein Spezial-
rezept.«

»Warum nicht?« Luzie legte ihr Gepack ab und setzte sich.
»Was gibt es Neues im Lande?«

»Borussia Monchengladbach ist Deutscher Fufiballmeis-
ter.«

Luzie verdrehte die Augen.
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»Schmidt ist immer noch Bundeskanzler, Hans Rosenthal
macht immer noch Dalli-Dalli ... Also mehr oder weniger
alles beim Alten. Ach, Guillaume soll bald angeklagt wer-
den.« Elmar stellte Teller und den Topf auf den Tisch.

»Brandt war ein viel besserer Kanzler als Schmidt.« Luzie
verteilte das Geschirr. »Und du?«

»Biiffeln, wie sich das fiir Juristen gehort. Ich habe in zwei
Tagen eine Klausur in Verwaltungsrecht.« Elmar fiillte die
Teller, und Luzie l6ffelte den heiflen, scharfen Eintopf. Wah-
rend des Essens endete die Platte, Elmar stand auf, um eine
neue auszusuchen. Er hatte seinen Plattenspieler samt Plat-
ten in einem Regal in der Kiiche untergebracht, weil in sei-
nem Zimmer der Platz fiir die grofSen Boxen fehlte.

»Hast du »Summerwine«?«, fragte sie und musste plotzlich
daran denken, wie oft sie den Song mit Johanna gehort hatte.

»So ein uralter Schmalz steht doch nicht in meinem Plat-
tenschrank!« Er schiittelte verdchtlich den Kopf, ging seine
Platten durch und bot ihr Something Else by The Kinks an.

»Was ist mit Simon & Garfunkel?«

»Weiberkram!« Elmar verdrehte die Augen. »Bridge Over
Troubled Water hab ich allerdings tatsachlich. Such’s dir raus,
ich muss jetzt zur Uni. War schon, du raumst den Tisch ab,
spiilst das Geschirr und so weiter. Ade dann.«

»Wenn's ums Arbeiten geht, mogt ihr Weiberkram, rief
sie thm nach. Sie wartete, bis die Tiir ins Schloss fiel, dann
suchte sie die Platte und legte sie auf. Auch diese LP hatte sie
ungefahr tausendmal mit Johanna gehort. »Sail on silver
girl ...« Johanna! Zuriick in Deutschland, war die Freundin
wieder allgegenwirtig, und Luzie freute sich auf ein Wieder-
sehen. Aber nicht jetzt, noch nicht, nicht so schnell. »Bye, bye
love, bye, bye happiness, hello loneliness ...«

Simon and Garfunkel mochten sie beide, ansonsten galt
Luzies Liebe eher den Franzosen. Moustaki, Barbara, Brel,
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Gréco, Guichard ... Dafiir konnte sich Johanna aber nicht
begeistern.

Als die A-Seite zu Ende war, drang aus dem Nebenzimmer
nur noch leises Gemurmel. Luzie stand auf, stellte laut klap-
pernd die Teller zusammen und rief: »Conny, deine kleine
Schwester ist zurlick und hat dir drei Kamele mitgebracht!«

In Windeseile wurde die Tiir aufgerissen, Konrad stiirmte
auf sie zu, ergriff sie bei den Hiiften und wirbelte sie so lange
im Kreis herum, bis ihr schwindelig wurde und er aufler
Puste war. »Wo sind die Kamele?«, fragte er, als er sie um
Luft ringend auf dem Boden absetzte. »Was machen die Ber-
ber? Wie war die Wiiste?«

Luzie umschlang seine Hiifte und lehnte sich an seine
Brust. Ihr grofer, grofler Bruder, der eher ein diirres Hemd
war, mit kleiner Nase, feinem Haar, diinnen Beinen und einer
Nickelbrille, die ihm gern von der Nase rutschte. Was war sie
froh, ihn wiederzuhaben!

»Ist noch was zu essen da?« Er befreite sich aus ihrer Um-
armung, drehte sich dem Herd zu, hob den Deckel und
schnupperte. »Serbisches Reisfleisch, nattirlich! Was anderes
kann Elmar nicht kochen.« Er schaufelte sich einen Teller voll
und aff im Stehen. »Jetzt erzahl schon, Schwesterherz.«

Als ob die wild schwirrenden Wespen im Kopf nicht rei-
chen wiirden, meldeten sich nun noch die Wackersteine in
ihrem Bauch zuriick. Marokko musste warten, zuallererst
musste sie mit Konrad tiber ihr Wiedersehen mit Wolfie
reden. Mit dem Wolfie, ohne den sie nie die Weite der Pra-
rie entdeckt hatte, mit dem Wolfie, der sie aus dem Loch
befreit hatte, mit dem Wolfie, bei dem es nichts umsonst
gab. ... Konrad kannte ihn viel besser als sie. Die zwei
waren als Kinder und Jugendliche unzertrennlich gewesen.
Konrad wiirde wissen, ob man sich auf Wolfies Wort ver-
lassen konnte.
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»Du warst in Marokko? Hast du was zum Rauchen mitge-
bracht?« Eine Frau mit langem, glattem Blondhaar schwebte
herein. Sie trug nur ein T-Shirt, sonst nichts. Sie schenkte
Luzie einen verschlafenen Blick und schmiegte dann Kopf
und Korper an Konrad.

»Das ist Karin.« Konrad stellte seinen Teller ab, strich der
Frau eine Haarstrahne aus dem Gesicht und kiisste sie auf
den Mund: »Ist sie nicht toll?«

»Marocaine«, antwortete sie und bot das Packchen an,
wohl wissend, dass Karin etwas anderes gemeint hatte. Sie
mochte die Frau nicht.

Sie setzten sich, Karin auf Konrads Schof8. Rauchend pickte
sie ein paar iibrig gelassene Fleischstiickchen von Konrads
Teller, kaute sie ausgiebig, schob eine Haarstrahne hinters
Ohr, zog dann an ihrer Zigarette, af3 und qualmte weiter
im Wechsel. Luzie fand sie affig. Weil Konrad wieder von
Marokko anfing, erzahlte sie vom Sternenhimmel tiber der
Wiiste, von der Schonheit der alten Moscheen und Palaste.
Allgemeines Zeugs halt, nichts Wichtiges. Sie wollte Konrad
fiir sich alleine, sie hatte etwas mit ihm zu besprechen.

»Wissen die Eltern schon, dass du zurtick bist?«, fragte er.
»Fahrst du heute noch nach Breisach?«

Auf keinen Fall wollte sie so schnell nach Hause! »Ich
hab gedacht, ich bleib erst mal hier. Ruhig ankommen und
S0 weiter.«

»Hier ...« Er strich Karin tibers Haar und sah iiber Luzie
hinweg, »konnte es ein bisschen eng werden. Und die Eltern
machen sich echt Sorgen um dich. Ich denk, du solltest wirk-
lich erst mal heim.«

Setzte sie Konrad gerade vor die Tiir? Sie hatte so darauf
gebaut, erst mal bei ihm unterzukriechen.

»Papa ertrinkt wie immer in Arbeit, und Mama hat ein
neues Hobby, sie macht jetzt Ikebanag, redete er weiter. Brav
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betonte er Mama und Papa auf dem zweiten a, maman hatte
immer Wert auf die franzosische Aussprache gelegt.

»Die biirgerliche Klasse zeichnet sich dadurch aus, dass
Mainner es sich leisten, ihre Frauen nicht arbeiten zu lassenc,
dozierte Karin. »Die Arbeitsteilung der Geschlechter defi-
niert den Klassencharakter der Bourgeoisie. Die Mufle der
Frau ist Statussymbol.«

Soziologiestudium, vermutete Luzie, oder Frauengruppe.
»Besser sie zupft an Blumen herum als an uns«, konterte sie
und wandte sich threm Bruder zu. »Meinst du, du hast mor-
gen mal Zeit fiir mich? Ich muss unbedingt was mit dir be-
sprechen.«

»Na klar, Schwesterlein. So gegen ...«

»Morgen?« Karin schob die Haarstrahne wieder hinters
Ohr. »Exkursion an den Westwall, Nazibunker, Festungs-
anlagen. Du wolltest unbedingt mit, und ich habe fiir dich
einen Platz ergattert, obwohl du gar nicht zur Seminargruppe
gehorst.«

»Jetzt sofort?«, schlug Konrad vor. »Es stort dich doch
nicht, dass Karin dabei ... %«

Wieso merkte er nicht, dass sie allein mit ihm reden
musste? Wieso schickte er die Frau nicht weg? Wieso him-
melte er sie an, als ware sie das achte Weltwunder? Wieso
hatte er nur Augen fiir sie und nicht fiir seine kleine Schwes-
ter? Sie verstand die Welt nicht mehr. Thr Bruder war nicht
zum ersten Mal verliebt, aber so hatte sie ihn noch nie
erlebt. Konrad hatte sie noch nie hidngen lassen, aber nun
hing er an Blondie fest. »Muss nicht sofort sein«, murmelte
sie.

»Dann tibermorgen? Du bist ja jetzt wieder fiir linger da,
oder?«

»Ja, klar.« Luzie stand langsam auf und raffte ihre Sachen
zusammen. Sie musste sich am Riemen reiffen, um nicht los-
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zuheulen, so enttauscht war sie. Als sie unten auf der Strafle
stand, fiel ihr ein, dass sie Konrad sein Mitbringsel, den Giir-
tel aus Kamelleder, nicht gegeben hatte. Recht so, wenn er
sich lieber mit dem blonden Gift vergniigte, als sich Zeit fiir
seine Schwester zu nehmen. Sie war sicher, dass die Bezie-
hung nicht lange halten wiirde, aber das half ihr im Augen-
blick leider gar nichts.

Mit dem Passat Combi, den ihr Vater noch kurz vor seinem
Tod gekauft hatte, kurvte Johanna nach ihrem Termin bei der
Raiffeisenbank scheinbar ziellos durch die engen Stralen des
Kaiserstuhls, im Kassettenrekorder Janis Joplins Me And
Bobby McGee. »Freedom is just another word for nothing left
to lose«, sang sie mit Janis. Es tat ihr gut, »Nothing, nothing,
nothing« laut hinauszuschreien, es half ihr gegen die Wut.
Sie war nicht tiberrascht, als sie irgendwann auf dem Park-
platz der Anhohe hinter Schelingen zum Stehen kam. Hier-
her war der Vater immer allein gefahren, wenn er tiber etwas
nachdenken wollte. Sie hatte seinen Betrieb tibernommen,
warum nicht auch seinen Ort zum Nachdenken? Sie tiber-
querte die Strafle und stapfte mit den Plateauschuhen auf
dem matschigen Weg hoch zu den Schelinger Matten. Scheify
auf die Schuhe, dachte sie. Es hatte nichts geholfen, sich in
Schale zu werfen.

Zu Hause hofften sie auf gute Nachrichten, aber die brachte
sie nicht mit, weil Meierle ihr nichts zutraute. Hitte sie an-
stelle der vielen Frauen, die sie zu ihren Gunsten aufgezahlt
hatte, Anno Weber nennen sollen, der gleich alt, auch fiir den
Zukauf von Reben, problemlos einen Kredit bei Meierle er-
halten hatte? Oder hitte sie die hilflose, tiberforderte Frau
spielen sollen, die den »groflen« Meierle um finanzielle
Unterstiitzung fiir ihren Betrieb anflehte? Nein, sie konnte
nur mit ihren eigenen Waffen ins Feld ziehen. Und wer weif3?
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Vielleicht reichte ihre Drohung, die Bank zu wechseln, damit
er den Kredit bewilligte.

Sie stand nun oben auf der Anhohe, 16ste ihr Haargummi,
lief8 ihre Haare im Wind wehen und genoss die Weite. Im
Siiden erblickte man, umgeben von Buchen- und Tannen-
wald, Eichelspitz und Totenkopf, im Norden den Katharinen-
berg. Hier auf den Schelinger Matten begrenzten keine
Baume den Blick, hier wellten sich blassgriine Weiden in
sanften Biegen ins Tal, wo sie von Rebflachen abgelost wur-
den. Eine Landschaft von sanfter Schonheit, unberiihrt von
der Flurbereinigung, ein Rest urspriinglicher Kaiserstuhl, ein
Stiick Land, das einem auch im Winter das Herz aufgehen
lieR. Als sie Luzie zum ersten Mal hierherbrachte, war sie
vOllig aus dem Hauschen geraten. »Das ist die Weite der
Prarie«, hatte sie gejuchzt und sich mit ausgebreiteten Armen
auf den Boden fallen lassen. Johanna war der Wilde Westen
schnuppe, sie fiihlte sich hier dem Himmel nah. Prarie und
Himmel waren dem Vater egal gewesen, er war wegen der
Weite hierhergekommen. Er hatte immer behauptet, dass
diese bis in den Kopf hineinreichte und half, grofd und offen
zu denken.

Gerne hatte Johanna den kleinkartierten Meierle hierher-
geschickt, auf dass sich seine Gedanken weiteten, auf dass er
Entscheidungen fillte, bei denen der Mensch, egal ob Frau
oder Mann, im Mittelpunkt stand. Was fiir ein frommer
Whunsch! Fir Meierle war sie eine schwache Frau, die nicht
wirtschaften konnte. Genauso wie fiir die Herren aus Stutt-
gart die Protestler linke Spinner waren, die nicht kapierten,
dass Wyhl ein verntinftiges Geschaft war. Der Industrie-
standort Baden-Wiirttemberg brauchte eigene Energie.
Wachstum und Wohlstand brauchten Energie, und das Kern-
kraftwerk sollte sie liefern. Dagegen standen die Interessen
einer kleinen Gruppe Kaiserstiihler Winzer und Bauern, die
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um ihre Existenzgrundlage fiirchteten. Die prognostizierte
erhohte Nebelbildung durch die Kiihltiirme wiirde die Ge-
fahr von Pilzkrankheiten erhohen und die Sonnenstunden
im Herbst verringern und damit die Qualitat des Weins ver-
schlechtern. Der beriithmte Werbespruch »Badischer Wein,
von der Sonne verwohnt« verkame zu Makulatur. Sprich, sie
wollten das Kernkraftwerk aus massivem Eigeninteresse ver-
hindern. Legitim, natiirlich, aber keine gute Voraussetzung,
um erfolgreich zu sein. Die Nebelbildung ware tatsdchlich
nur ein lokales, hauptsdchlich den Weinbau betreffendes
Problem, aber doch nicht die einzige Gefahr, die vom Bau des
Kernkraftwerks ausging. Was war mit atomarer Strahlung,
was mit der Senkung des Grundwasserspiegels, was, wenn
es in diesem Werk zu einem Unfall kime? Ein GAU — grofi3-
ter anzunehmender Unfall —, das wusste Johanna inzwi-
schen, war nicht gleichzusetzen mit einem explodierenden
Atomkraftwerk, dazu konnte es im uranbeschickten, wasser-
gekiihlten Reaktor gar nicht kommen, weil das spaltbare
Material nicht ausreichte. Ein GAU konnte vielmehr schon
bei einem einfachen Leck im Wasserkreislauf eintreten, und
wenn das Rohr weiter aufriss, wiirde der Reaktor in einen
undurchdringlichen Nebel aus radioaktiv verseuchtem Was-
serdampf gehtillt. Aber die Betreiber spielten diese Gefahren
herunter, und sie als KKW-Gegner brauchten wissenschafts-
fundierte Gutachten, um ihre Position zu starken, und die
Experten daftir kosteten Geld. Geld, immer ging es um
Geld ...

Unten im Tal schlug eine Kirchturmuhr viermal und er-
innerte Johanna daran, dass es Zeit war, endlich nach Hause
zu fahren. »Es ist nicht schlecht gelaufen«, wiirde sie Mutter
und Grofimutter sagen. »Es sind noch ein paar Details zu
klaren, ich telefoniere noch mal mit Meierle.« Optimismus
und Zuversicht wiirde sie ausstrahlen, um zu verhindern,
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dass die beiden sich Sorgen machten. Mit den Sorgen wiirde
sie dann allein ins Bett gehen. Friither hatte sie in solchen
Situationen das Telefon mit dem langen Kabel in ihr Zimmer
transportiert und Luzie angerufen, um so lange mit ihr zu
quatschen, bis es ihr besser ging. Aber Luzie war in Marokko
abgetaucht und hatte schon seit Monaten kein Lebenszei-
chen mehr geschickt.

Nun liefen Luzie doch die Tranen. Nach einem lauten, tief im
Bauch schmerzenden Schluchzen brachen sie aus ihr heraus,
da war kein Halten mehr. Erschopfung, Enttauschung, das
Nicht-wissen-wohin. Es fiihlte sich an wie frither, wenn der
Vater sie im Keller eingesperrt hatte. Keiner mochte sie, kei-
ner liebte sie, sie war ein Nichts, ein Niemand, ganz allein
auf der Welt. Erst als eine alte Frau sie am Armel zupfte und
ihr mitleidig ein Papiertaschentuch reichte, riss sie sich am
Riemen.

»Liebeskummer?«, fragte die Frau, wihrend Luzie sich
schnauzte. »Das geht vorbei, glaub mir, Kindchen.«

Alles geht vorbei, dachte Luzie, und mit einem Mal sah
sie sich bei ihrer Ankunft in Marokko. Der grof3 gewachsene,
feingliedrige Said, mit seiner Haut von der Farbe hellen
Olivendls, studierte wie sie Geschichte, sein Franzosisch war
perfekt. Professor Tahiri hatte ihn gebeten, sie abzuholen.
Vor dem Eingang des Flughafens winkte er ein Taxi herbei,
eine klapprige Karre, deren Kofferraum nicht mehr richtig
schloss, nachdem man ihr Gepack darin verstaut hatte. Uber
eine staubige Strafle fuhren sie durch eine karge, fast ebene
Landschaft, deren Odnis durch Palmen und am Straflenrand
weidende Kamele und Esel unterbrochen wurde. »Denkst du
an den Film?«, fragte Said. »Alle Europder und Amerikaner
haben den Film im Kopf, wenn sie hierherkommen. Casa-
blanca als Schicksalsort, wo Wege aufhoren oder in die Frei-
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heit fithren, wo Mut belohnt wird oder mit dem Tod endet,
wo Liebe gefunden und wieder verloren wird. Rick und Elsa,
Bogart und Bergman, »As Time Goes By« und so weiter. Und
alle wollen sie in Rick's Café Ameéricain gehen.« Luzie horte
den spottischen Ton in seiner Stimme und fiihlte sich auf den
Schlips getreten. Casablanca war ihr absoluter Lieblingsfilm.
Mindestens viermal hatten Johanna und sie ihn im Kandel-
hof-Kino gesehen, die Dialoge zwischen Rick und Elsa und
zwischen Rick und Captain Renault konnten sie auswendig.
»Dabeig, redete Said weiter, »ist Casablanca nicht wie Paris
die Stadt der Liebe, Casablanca ist eine Stadt des Handels,
niichtern und geschiftig, hier wird das Geld verdient.« »Und
Rick's Café gab es nur in einem Hollywoodstudio«, sagte sie.
Wenn schon ertappt, so sollte Said sie zumindest nicht fiir
blod halten. Nun lachelte er. »Oh, wenn du willst, findest du
es in Casablancag, erwiderte er. »Man findet alles in Casa-
blanca. Aber es ist besser, dein Kopf ist leer, wenn du in ein
fremdes Land kommst.« Was genau er damit meinte, konnte
sie so wenig deuten wie sein Lacheln.

Also lenkte sie das Gesprach auf die Arbeit, Said berich-
tete, dass sie bald Professor Tahiri treffen konne, der mit
Professor Forster in Freiburg im Austausch stand. »Wann
genau?«, hatte sie wissen wollen. Inschallah und ein sanftes
Léicheln waren die Antwort gewesen. Im Gegensatz zu Rabat,
das eine jahrhundertealte Uni habe, erzahlte Said weiter, sei
die Uni Casablanca jung, erst 1962 gegriindet, aber schon
dabei, sich einen guten Ruf im Maghreb zu erwerben. Sie
wisse doch sicher um die grofle Tradition arabischer Uni-
versitidten, die im Mittelalter fithrend im Bereich der Medizin
und der Naturwissenschaften waren? In Fes, erzahlte er wei-
ter, befinde sich mit Al-Qarawiyin die dlteste Universitdt der
Welt, mehr als zweihundert Jahre alter als Bologna, bereits
im Jahr 859 von Fatima al-Fihri gegriindet. »Von einer Frau?«,
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fragte sie unglaubig und merkte, wie sehr er ihr Erstaunen
genoss. Natiirlich lege man auch grofien Wert auf die Ko-
operation mit europaischen Universitaten, fligte er schnell
an, und freue sich jetzt auf die Zusammenarbeit mit der Uni
Freiburg.

Said brachte sie zu einem Studentenwohnheim, einem
spartanischen Neubau. Vor dem Eingang reichte er ihr einen
Schliissel mit der Nummer 22. »Es gibt eine Kiiche auf jeder
Etage, Waschgelegenheiten und Toiletten sind im Keller«,
erklarte er. Dies sei das Haus fiir die weiblichen Studenten,
fuhr er fort, er wohne mit den mannlichen Studenten im
Nachbarhaus. Sie solle sich einrichten, danach erwarte er sie
nebenan zum Essen, das er mit anderen Geschichtsstuden-
ten, natlirlich auch mit Studentinnen, ihr zu Ehren ausrichte.
Sie werde gern kommen, antwortete sie erfreut. Sie habe
allerdings vorher noch eine Verabredung, wann sie denn
spatestens zurlick sein solle? In Marokko esse man nie vor
21 Uhr abends, erklarte Said. Sie nickte. Sie war sich sicher,
dass sie das schaffen wiirde.

Wieso hatte sie geglaubt, sie miisse den Termin mit Hei-
mann unbedingt einhalten? Ein Gefallen, den sie ihrem
Alten tat, eher ein Geschift, auf das sie sich eingelassen
hatte: Wenn sie sich mit seinem Kriegskameraden traf, be-
zahlte er ihre Flugtickets. Wieso war sie nicht auf die Idee
gekommen, das Treffen mit Heimann zu verschieben? Traute
sie sich nicht einmal, mehr als zweitausend Kilometer von
zu Hause entfernt, etwas zu verweigern, was der Alte ihr
aufgetragen hatte? Wieso hatte sie sich vor der Reise nicht
besser mit den Sitten und Gebrauchen des Landes vertraut
gemacht? Ein Essen ihr zu Ehren, und sie hatte es nicht
geschafft, rechtzeitig zurtickzukommen. Tausend Griinde,
warum, nicht zuletzt der blode Taxifahrer ... Inzwischen
wusste sie, wie striflich sie die Regeln der Gastfreundschaft
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verletzt hatte. Mit Johanna wire das nicht passiert, aber Jo-
hanna hatte sich gegen die gemeinsame Reise und fiir das
Kind entschieden.

»Johanna«, murmelte sie und wusste, was sie nun tun
musste. Sie schnauzte sich noch einmal, ruckelte ihren Ruck-
sack zurecht, marschierte zuriick zum Martinstor und steuerte
in der Altstadt ein Fotogeschaft an, das sie von frither kannte.
Sie kramte in ihrer Tasche nach der Filmrolle mit den Fotos,
die sie vor ihrem Abflug in Casablanca gemacht hatte, und
bat darum, den Film schnellstmoglich zu entwickeln und Ab-
zlige zu machen.

Es dimmerte bereits, als sie zurtick auf die Strafle trat.
Hochste Zeit, ihre alte WG anzusteuern. Weil ihr Bruder bis
tiber beide Ohren verknallt war, brauchte sie anderswo ein
Bett fiir die Nacht. Sie nahm den Weg tiber den Miinster-
platz. Das gehorte sich eh fiir eine ordentliche Heimkehr.
Einmal tiber den Platz stiefeln, erst dann war man zuriick in
Freiburg. Das tagliche bunte Markttreiben war lingst vorbei,
einzig ein Infostand gegen das geplante Kernkraftwerk in
Wyhl war vor dem Haupteingang der Kirche aufgebaut.
Grofle Plakate zeigten zwei riesige Kiihltiirme und dazwi-
schen, viel kleiner, den Turm des Freiburger Miinsters. Wahn-
sinn, wenn die Kiihltiirme wirklich so groff werden sollten,
dachte sie. Eine altere Frau mit einem Megafon forderte die
Leute auf, zu unterschreiben. Luzie brauchte einen Moment,
bis sie begriff, was sie daran irritierte. Sie hatte noch nie eine
dltere und zudem sehr biirgerlich aussehende Frau mit einem
Megafon gesehen.

»Das Kernkraftwerk geht uns alle an«, verkiindete die
Frau. »Die Gefahren sind offensichtlich. Filbinger und Eberle
wollen uns fiir dumm verkaufen. Jede Unterschrift zahlt.«

Die Worte der Frau erinnerten Luzie an ihr Gesprach mit
Wolfie, und daran wollte sie jetzt auf gar keinen Fall denken.
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Nein, sie schob das Problem nicht auf die lange Bank, sie lief§
es nur ruhen. Inschallah ... Sie umrundete den Stand in wei-
tem Bogen, eilte am Miinster vorbei in Richtung Schloss-
berg, bis sie eines der heruntergekommenen Hauser in der
KonviktstrafSe erreichte und dort den Klingelknopf driickte.
Es dauerte, bis die Tiir gedffnet wurde.

Die Frau, die oben an der Treppe stand, kannte sie nicht.

»Servus, ich bin Luzieg, stellte sie sich vor. »Ich hab mal
hier gewohnt. Ist Renate da?«

»Die ist vor einem halben Jahr nach Wiirzburg gezogen.«

Mist, dachte Luzie. »Und Dagmar?«, fragte sie.

»Dagmar!, rief die Frau in die Wohnung hinein und zog
sich zurtick.

»Wenn das keine Uberraschung ist! Luzie von Reizen-
stein.«

Dagmar sah aus wie vor einem Jahr: Topfhaarschnitt a la
Mireille Mathieu, Jeans mit sehr breitem Giirtel, gebtigelte
Bluse, exakt geknoteter kleiner Schal um den Hals, breit-
beinig, die Arme vor der Brust verschrankt. Sie hatte immer
noch den misstrauischen Blick einer Bulldogge, und Luzie
wusste, dass sie auch zubeiflen konnte.

»Hallo, Dagmar.«

Dagmar und sie hatten sich nie ausstehen konnen. Dag-
mar war dogmatisch in allem, was sie tat, Luzie hasste jede
Form von Dogmatismus. Dagmar liebte Ordnung, Luzie war
die egal. Dagmar liebte Pldne, Luzie fand Plane furchtbar.
Dagmar liebte Sauberkeit, Luzie konnte tiber vieles hinweg-
sehen. Einmal hatte Dagmar sie mit dem Feudel um den Kii-
chentisch gejagt, weil Luzie ihr nicht ordentlich genug ge-
putzt hatte, und Luzie hatte ihr im Gegenzug die Klobiirste
neben das Bett gestellt. Wenn sie gewusst hatte, dass nur
noch Dagmar ... Luzie stellte ihren Rucksack ab und ver-
suchte es mit einem Lacheln.
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»Ich dachte, ich schnei mal rein. Schau, was meine alte WG
so macht.«

»In alle Winde verstreut. Johanna wieder daheim, Georg
in Berlin oder weif8 der Henker wo, Renate in Wiirzburg. Und
du ...« Dagmar riimpfte die Nase und musterte sie von Kopf
bis Fufl. »Du solltest mal unter die Dusche. Sag blof}, du
kommst direkt aus Marokko? Brauchst wohl ein Bett fiir die
Nacht?«

Am liebsten hatte thr Luzie den verachtlichen Ton, mit
dem sie das sagte, aus dem Leib gepriigelt, aber dazu fehlte
ihr die Kraft. Sie war das Herumirren leid und furchtbar
miide. »Gibt es das Sofa in der Kiiche noch? Wire super,
wenn ich da schlafen konnte. War 'ne lange Reise.«

»Okay, sagte Dagmar gnadig. »Eine Nacht. Morgen friith
bist du wieder weg.«





