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Prolog

Es regnet nicht, es schiittet. Auf den ersten Blick bin ich mir
nicht sicher, ob es Tropfen sind, die auf den Asphalt knallen,
oder Hagelkorner. Aber es sind tatsidchlich Regentropfen,
so grof3, dass sie einen Kifer erschlagen konnten.

»Das ist doch kein Sommer. Das ist der allerletzte
Scheifs ...«

Ich lalle, aber nur ein bisschen, nicht weiter schlimm.

Wo ist nur mein verdammtes Auto?

Ich musste Papa versprechen, nicht mehr zu fahren, ihm
sogar mit grofSer Geste die Wagenschlussel tiberreichen. Er
weif$ ja nicht, dass ich die Ersatzschlissel immer in der
Handtasche habe. Ist doch klar, ich bin ja nicht blod, ich
kann schliefflich nicht dauernd zu Fufs nach Hause gehen,
nur weil irgendjemand meint, ich konnte nicht mehr fahren.
Was soll hier auf dem platten Land schon passieren? Und
auf ein Taxi wartet man mindestens eine halbe Stunde.

Patschnass setze ich mich hinters Steuer, die Scheiben des
Golf Cabrios beschlagen augenblicklich. Mit dem Armel mei-
nes hellblauen Kaschmir-Shirts versuche ich, mir etwas Sicht
zu verschaffen. Dann drehe ich das Radio voll auf und singe
aus Leibeskraften mit.

Prince, Purple Rain. Ich liebe es.

Die Scheibenwischer arbeiten auf Hochtouren, trotzdem
kann ich kaum etwas sehen. Das Wasser steht auf der Straf3e,



und ich fahre von einer Pfiitze in die nichste, als wire sie
ein einziger grofSer See.

»I only wanted to see you bathing in the purple rain ...«

Je lauter ich mitsinge, desto starker beschldgt die Scheibe.

Ich fahre auf die nicht enden wollende Kurve zu, die an
der niedrigen alten Friedhofsmauer vorbeifiihrt. Jetzt ist es
nicht mehr weit bis nach Hause.

Bin ich zu schnell?

»] only wanted to see you underneath the purple rain ...«

Ich bin zu schnell.

Verdammt, die Reifen ... sie berithren kaum noch den
Boden. Ich kann nicht mehr lenken. Ich bremse. Nichts pas-
siert.

Mit einem grellen Scheppern rast der Wagen durch die
Friedhofsmauer.

Ich schreie.

Der Gurt scheint mich zu zerquetschen, und ein stechen-
der Schmerz durchfihrt meinen Brustkorb. Ich umklammere
das Lenkrad, versuche weiterhin zu bremsen. Ich kann nicht
aufhoren zu schreien.

Ein erneuter Aufprall. Ich werde ein weiteres Mal nach
vorne geschleudert und im nachsten Moment wieder zuriick.
Nun steht der Wagen.

Mein Schadel drohnt, den Kopf kann ich kaum anheben,
und mein Nacken scheint zur Bewegungsunfihigkeit ver-
dammt. Die Schmerzen kriechen tiber meinen Hinterkopf
nach vorne in die Stirn und breiten sich uberall aus.

Stohnend blicke ich durch die mehrfach gesprungene
Windschutzscheibe. Der grofSe Grabstein, der die Fahrt
stoppte, liegt nun quer auf der Motorhaube. Qualm steigt
auf, und die dicken Regentropfen prasseln auf das verbeulte
Blech. Ich sehe doppelt und kneife die Augen zusammen,
um meinen Blick zu fokussieren.



Nein. Das kann doch nicht sein.
Meine Hinde fangen an zu zittern, und mir wird schlecht,
als ich meinen Namen auf dem Grabstein lese:

Carolina Winter 1
Geliebt und unvergessen.






[Convallaria majalis;
Gattung der liliengewdchse]






1944

Eine merkwiirdige Stille lag tiber der Stadt. Es war kurz nach
funf, die Sonne wiirde bald aufgehen. Die Bewohner der
Stadt waren entweder tot oder schliefen noch. Dasselbe galt
fiir die Soldaten. Das Inferno, das in den letzten Tagen in der
Stadt gewiitet hatte, war vortiber.

Vorsichtig kletterte Karl tiber die Trimmer. Der Hunger
hatte den Siebenjahrigen aus dem Versteck getrieben, in dem
er mit seiner Mutter und seinen beiden dlteren Schwestern
bereits so lange ausharrte. Einmal waren sie den Russen be-
gegnet, und seitdem trauten sich die Madchen nicht mehr
ans Tageslicht. Und Mutter schon gar nicht.

Suchend blickte der Junge sich um. Wo sollte er hier et-
was zu essen finden?

»Vielleicht eine Taube oder eine Katze«, hatte Mutter zu
ihm gesagt. Aber Karl wusste, selbst wenn er es schaffen
wirde, einen Vogel zu fangen, wire er doch nicht in der Lage,
dem Tier den Hals umzudrehen. Und einem Kitzchen erst
recht nicht.

Er kletterte weiter tiber die Steinberge, stets darauf be-
dacht, nicht abzurutschen und unnotig Aufmerksambkeit auf
sich zu ziehen. Blof$ keinen schlafenden Russen wecken, das
hatte Mutter ihm immer und immer wieder eingeschirft.

Wo sollte er mit seiner Suche anfangen? Alles war in
Schutt und Asche gelegt. Und zu weit von seinem Versteck
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wollte er sich auch nicht entfernen, aus Angst, in der Triim-
merwiste die Orientierung zu verlieren und nicht mehr zu
seiner Mutter zurtickzufinden.

Plotzlich trat er auf etwas Weiches. Blitzartig zuckte er
zurtick. Thm war sofort klar, worauf er getreten war, und er
musste den Impuls, sich zu tibergeben und einfach wegzu-
rennen, zwanghaft unterdriicken.

Reif$ dich zusammen! Es ist deine einzige Chance!

Karl wusste, dass er die Leiche durchsuchen musste. Viel-
leicht hatte der tote Soldat etwas Essbares bei sich, was ihm
und seiner Familie das Leben retten konnte. Soldatenratio-
nen waren wahrscheinlich das Einzige, was es in dieser zer-
bombten Stadt noch zu essen gab.

Er straffte seinen Korper, presste die Lippen zusammen
und suchte mit zitternden Handen den kalten Korper ab. Er
hatte Glick. Noch hatte niemand den Brotbeutel des Solda-
ten an sich genommen, der an einem Giirtel um seine Hiiften
hing, und tatsachlich befanden sich einige Reste Proviant
darin. Eine kleine Bakelitdose mit etwas Margarine und ein
faustgrofSes steinhartes Stuck Brot, vom Blut des Soldaten
rot verfarbt, das durch die Uniform in den Brotbeutel gesi-
ckert war. Es war besser als nichts, jetzt wiirde er wenigstens
nicht mit leeren Handen zur Mutter zuriickkehren.

Obwohl Karl versuchte, dem Toten nicht ins Gesicht zu
schauen, streifte sein Blick die entstellten Zuge, als er auf-
stand. Schlagartig wurde ihm erneut schlecht. Schnell drehte
er sich weg und kletterte tiber die Gerollwiiste zurtick in
Richtung des Verstecks.

Denk nicht daran, sagte er sich. Denk einfach nicht mehr
daran. Denk an was Schones!

Aber er konnte sich an nichts Schones mehr erinnern.

Doch dann blieb er stehen und hielt inne. Unglaubig stau-
nend starrte er auf das, was er vor sich sah. Dort, zwischen

12



Triimmern und Granatresten, mitten in den Uberresten einer
einst lebendigen Stadt, hatte sich ein Maiglockchen den Weg
zum Licht erkampft.

Karl ging in die Knie und zog das Maiglockchen vorsich-
tig aus dem Schutt.

Die erste Blume, die er seiner Mutter mitbringen wiirde.

2016

Caro Winter kniete auf der Rasenfliche, die definitiv schon
bessere Zeiten erlebt hatte. Das Griin war von Moos und
Unkraut durchzogen und eher als braun, mit viel gutem
Willen vielleicht auch als schlammgriin zu bezeichnen. An
einen Rasen erinnerte es jedenfalls nur noch entfernt. Ver-
tikutieren wiare eine Moglichkeit, dachte Caro, vielleicht
war es dafiir aber auch schon zu spit, und sie musste neu
aussden. Dem kleinen Garten war es anzusehen, wie sehr er
es ihr iibelnahm, dass sie sich viel zu lange nicht um ihn
gekiimmert hatte. Es wiirde sie noch eine Menge Zeit kos-
ten, ihn wieder richtig auf Vordermann zu bringen. Caro
seufzte. Und lachelte gleichzeitig. Sie freute sich auf die Gar-
tenarbeit, auf das frische Griin in der Zukunft. Endlich hatte
sie wieder Energie, um Pliane zu schmieden. Aber Plane zu
schmieden war eine Sache. Sie umzusetzen eine ganz andere.

Ihr Einsatz beim Roten Kreuz war ein erster Schritt, auch
wenn sie nur einmal in der Woche in der Suppenkiiche aus-
half. Sie spiirte, dass sie mehr brauchte, eine Beschiftigung
oder ein Hobby, das sie ausiiben konnte, wenn sie frither
getrunken hatte. Einen Job sowieso. Sie musste die Leere
fillen, die frither der Alkohol eingenommen hatte.
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Caro legte die kleine Metallschaufel zur Seite, mit der sie ein
halbes Dutzend Locher in das Beet vor sich gegraben hatte,
und setzte das erste Maiglockchen ein. Sorgfaltig bedeckte
sie die Knolle mit Erde und wisserte sie.

Heute war ein guter Tag. Sie hatte eine weitere Feuer-
probe bestanden, eine dufSerst schwierige, die sie die letzte
Nacht kaum hatte schlafen lassen.

Seit fast einem Jahr wohnte sie jetzt in Koln-Rodenkir-
chen, dem hiibsch am Rhein gelegenen Stadtteil der Dom-
Metropole, dessen alte Bewohner vergeblich versucht hatten,
ihr Veedel gegen die neureichen Villenbesitzer zu verteidigen,
die in den letzten Jahren jedes alte Hauschen fiir Himmel
und Geld aufkauften, abrissen und dafiir ein riesiges Haus
neben das andere setzten. Und in einem davon wohnte An-
nabel Harne, eine Freundin, nein, eine Bekannte, die zum
Geburtstagsfriihstiick eingeladen hatte. Eine Situation, der
sich Caro vor einem halben Jahr noch nicht ausgesetzt hatte.
Die Angst, einen Riickfall zu erleiden, war allgegenwartig
gewesen.

Aber heute hatte sie es geschafft.

»Du siehst toll aus!«, hatte Annabel zur BegriifSung ge-
flotet und sie dabei strahlend gemustert. Caro hatte pflicht-
bewusst gelachelt. Sie wusste, dass die Floskel nett gemeint
war, konnte sie aber trotzdem nicht mehr horen. Immer war
sie die Hiibsche gewesen, das Kind mit den grofSen, blauen
Kulleraugen und den blonden Haaren, Papas Prinzessin,
»meine Schone«. Sehr viel mehr als Schonsein schien nie-
mand von ihr zu erwarten, dachte sie und unterdriickte die
Bitterkeit, die automatisch in ihr aufstieg. Sowohl ihre Eltern
als auch ihre beiden ilteren Briider Stefan und Mark hatten
kaum Ahnlichkeit mit ihr. Die Jungs waren beide dunkel-
haarig und hatten das markante Kinn des Vaters geerbt, dem
dank des auffilligen Griibchens immer eine gewisse Ahn-
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lichkeit mit Kirk Douglas nachgesagt wurde. Und Mama
war eine klassische Rothaarige, mit leichten Sommerspros-
sen und fast durchsichtiger Haut.

»Du kommst nach Oma Carolina«, hatte Papa immer
gesagt und ihr ein altes Foto gezeigt, das seine Mitte der
1980er Jahre verstorbene Mutter zeigte: eine grofSe, schlanke
Frau mit hohen Wangenknochen und leicht gebogener Nase,
die weifSblonden Haare zu einer sorgfaltigen Dauerwelle fri-
siert. Das Blau ihrer Augen hatte selbst im hohen Alter nichts
an seiner Intensitit eingebufSt und wirkte immer noch so
strahlend wie bei einem jungen Midchen.

Caro pflanzte ein weiteres Maiglockchen, die Lieblings-
blume ihrer Oma, und dachte daran, wie unbehaglich ihr
gewesen war, als Annabel den Champagner geoffnet hatte.
Die anderen sechs Frauen, die auch zu Gast waren, griffen
hingegen sofort nach den langstieligen Glasern, die Annabel
ihnen reichte, wobei jede beteuerte, hochstens ein Schliick-
chen trinken zu wollen, man musse ja spater noch die Kinder
abholen. Kurz darauf waren die ersten bereits beim dritten
Glas.

»Ich bleibe lieber bei Kaffee. Von Champagner krieg ich
immer Kopfschmerzen«, hatte Caro mit heftig pochendem
Herzen gelogen. Allein der Geruch machte sie nervos, und
sie hoffte instindig, dass die Damen ihr die Ausrede abkauf-
ten. Oft genug wollte man sie zum Trinken tiberreden: » We-
nigstens ein Glas zum AnstofSen« — diesen Satz hatte sie
schon unzihlige Male gehort.

Aber zum Glick wurde ihre Champagner-Verweigerung
diesmal nicht weiter kommentiert. Und sie hatte durchge-
halten, hatte den ganzen Vormittag nur Wasser und Kaffee
getrunken, und das in einer Situation, in der sie sich noch
vor nicht allzu langer Zeit dezent hitte volllaufen lassen.
Und zwar so richtig.

15



Nachdenklich begann Caro, das Unkraut aus dem Beet
zu zupfen. Obwohl sie keine von den anderen Frauen gut
gekannt hatte, erinnerten diese pastellfarbenen blondierten
Mitvierzigerinnen sie an ihre alte Clique. Manche Dinge
dnderten sich einfach nicht. Als Jugendliche waren Caro und
ihre Freundinnen mit dem neusten Benetton-Sack iiber der
Schulter auf die Roller der coolsten Jungs gestiegen, die Au-
gen mit blauem Kajal umrandet, die langen Haare tiber eine
Schulter geworfen, die, vom Solarium ganzjihrig gebriunt,
aus dem absichtlich verrutschten Sweatshirt blitzte. Caro
gehorte zum festen Kern dieser Clique, ohne sie fand keine
Party statt. Aber richtige Freundinnen waren es nicht gewe-
sen, das war ihr erst viel spater klargeworden. Alles hatte
sich nur ums Feiern gedreht. Probleme wurden grundsatzlich
nicht angesprochen, und im Nachhinein kam es Caro so vor,
als wenn es schon damals allen am wichtigsten gewesen war,
dem anderen zu zeigen, wie super es einem ging.

Mittlerweile war der Benetton-Sack dem Louis-Vuitton-
Taschchen gewichen, und die ganzjahrige Braune war etwas
dezenter geworden, ansonsten schien die Zeit stehengeblie-
ben zu sein.

Thr war bewusst, dass sie sich von den Partyfreunden
zuriickziehen musste, um so mit den alten Gewohnheiten zu
brechen. Das war ihr auch in der Klinik geraten worden,
und bisher hatte sie sich daran gehalten. Kam sie jetzt nicht
vom Regen in die Traufe, wenn sie sich wieder mit solchen
Freundinnen umgab?

Caro blickte auf die Maiglockchen zu ihren Fiflen und
dachte an ihre Oma.

»In meinem Alter kann ich keine Zeit mehr vergeuden,
mein Schatz«, hatte sie einmal zu ihr gesagt, als sie schlecht-
gelaunt von einem Kaffeeklatsch gekommen war. »Ich ver-
schwende keine einzige Minute mehr mit Menschen, die zu
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nichts anderem als oberflichlichem Blabla in der Lage sind
und die Probleme haben, die de facto keine sind. Das war
das letzte Mal in meinem Leben, das verspreche ich dir.«

Ein halbes Jahr spater war sie tot.

Vielleicht sollte sie keine vierzig Jahre mehr warten, bevor
sie sich die Erkenntnis ihrer GrofSmutter zu eigen machte,
uberlegte Caro. Andererseits war es auch nicht so, dass sie
nur negative Begegnungen mit Menschen hatte. Viele Eltern,
die sie iber Cornelius kennengelernt hatte, waren sehr sym-
pathisch, und der Austausch tiber Angelegenheiten, die die
Schule oder den Sportverein betrafen, taten ihr gut, auch
wenn sie diesen Leuten niemals etwas von ihren Problemen
erzahlen wirde. Aber dafiir hatte sie ja Jakob, und eigentlich
auch Papa. Eigentlich.

Sie war zu diesem Friihstiick gegangen, um endlich mal
wieder unter Leuten zu sein. Und dieses oberflachliche Ge-
plapper hatte auch einen gewissen Unterhaltungswert ge-
habt. Sie musste grinsen, als sie daran dachte, wie eine der
Frauen erschiittert erzihlte, dass sie ihren Sohn beim Surfen
auf Pornoseiten erwischt hatte.

»Ich glaube, alle Manner gucken sich Pornos an«, meinte
Caro dazu nur.

Fir einen winzigen Augenblick herrschte Stille.

»Er ist sechzehn!«, sagte die Frau dann emport.

Caro zuckte mit den Achseln. »Ich wiirde sagen, das ist
das Porno-Alter schlechthin.«

»Ach ja? Guckt dein Sohn etwa auch diese Sachen?«

»Nein. «

»Na also!«

»Er ist neun.« Die Frauen machten ein Gesicht, als hitte
Caro etwas Verwerfliches gesagt. »Ich bin mit zwei alteren
Bridern aufgewachsen«, fiigte sie hinzu. »Als die im besag-
ten Alter waren, bekamen sie alle drei Tage die Betten neu
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bezogen.« Die Geburtstagsrunde sah sie ratlos an. »Spermax,
fugte Caro deshalb erklarend hinzu, und sofort erklang ein
einstimmiges langgezogenes »Aiiih«, worauf Annabel
schnell wieder die Champagnerglaser befullte und auch ihr
ein volles Glas reichte.

Selbst jetzt bei der Gartenarbeit bekam Caro noch Herz-
rasen, wenn sie daran dachte, wie sie das Glas entgegen-
nahm, es in der Hand hielt, kurz zogerte, um es dann doch
abzusetzen, ohne daran genippt zu haben. Sie hatte weitere
zwei Stunden durchgehalten, hatte sich aber auf den Augen-
blick gefreut, an dem sie endlich auf ihre teure Armbanduhr
blicken und ihren Lieblingssatz sagen konnte: »Oh, ver-
dammt, ich muss los! «

»Wir sehen uns ja nachher an der Schule«, sagte die eine
Frau freundlich zu ihr. »Beim Abholen. «

»Cornelius geht allein nach Hause«, antwortete Caro
und konnte die Gedanken der Frau férmlich lesen. Mit neun
Jahren lasst die ihr Kind alleine auf der Strafle rumlaufen!

Caro wusste, dass alle Frauen hier so dachten, und sie war
sich sicher, dass die Porno-Mutter sogar ihren sechzehnjah-
rigen Sohn noch stindig durch die Gegend kutschierte. Sie
kannte die Angste, die diese Miitter um ihren Nachwuchs
hatten, sie hatte sie selbst oft genug gehabt und konnte sich
auch heute nicht immer davon freimachen. Absurde Angste
vor Padophilen und Entfithrern, die im Gringtrtel ihren Kin-
dern auflauern konnten und realistischere Sorgen um tragi-
sche Verkehrsunfille, die ihnen auf dem Schulweg passieren
konnten — besonders durch die dicken SUVs, die jeden Mor-
gen die kleine Strafle zur Schule blockierten. Obwohl die
Schulleitung die Eltern immer wieder nachdriicklich darauf
hinwies, die Kinder bitte nicht mit dem Auto bis vor die
Schultiir zu bringen, hielt sich niemand daran. Sie wollten
nun mal alles richtig machen, auch wenn es falsch war. Bis
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vor einem Jahr war es bei ihr nicht anders gewesen, und wenn
sie ihren Fiihrerschein nicht hatte abgeben miissen, wire es
ihr vielleicht auch nicht so leicht gefallen, Cornelius dieses
kleine Mehr an Selbststandigkeit zuzugestehen.

Sie kannte es ja selbst nicht anders.

Thr war allerdings klar, dass es einen grofSen Unterschied
gab, zwischen dem Ubermaf$ an Sorge und Schutz, mit dem
ihr Vater sie iiberschiittet hatte, und ihrem Verhalten Corne-
lius gegentiber. Denn wihrend seine Sorge wohl tatsichlich
ihr gegolten hatte, hatte sich bei Caro doch in erster Linie
alles nur um sie selbst gedreht. Funktioniere ich als trinkende
Mutter? Merkt auch niemand, dass ich getrunken habe? Ja,
sie hatte Cornelius frither wie eine klassische Helikopter-
Mutter standig durch die Gegend kutschiert, konnte ihn nur
schwer alleine lassen und hatte ihn meistens begleitet, selbst
wenn er nur wenige Hundert Meter zurticklegen musste. Sie
wollte sich beweisen, dass sie eine gute Mutter war, dass sie
sich kiimmerte und dass der Alkohol kein Problem war. Im
Gegensatz zu ihrem Vater war sie immer da gewesen. Jeden-
falls physisch. Mit durchschnittlich zwei Promille im Blut
war sie aber geistig stindig abwesend und so vermutlich die
grofste Gefahr fir ihren Sohn gewesen.

Was hatte sie Cornelius zugemutet!

Dass ihm bei den Autofahrten unter Alkoholeinfluss
nichts passiert war, dafiir war Caro bis heute dankbar. Aber
noch schlimmer wog die Gewissheit, so viel versiumt zu
haben, leise Zwischentone tiberhort und laut ausgespro-
chene Sorgen ignoriert zu haben. Was richtete es in der Seele
eines kleinen Jungen an, wenn er seiner Mutter vom Arger
in der Schule oder mit Freunden erzihlte, und sie nicht in
der Lage war, ihm zuzuhoren, geschweige denn, ihm mit
Trost und Rat zur Seite zu stehen? Es nagte an ihr, dass sie
es so weit hatte kommen lassen, zumal sie in ihrer eigenen
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Kindheit selbst darunter gelitten hatte, dass ihre Mutter nie
ein offenes Ohr fiir sie hatte. Auch wenn Caro fand, dass
ihr Sohn ein ganz normaler Junge war, der keinerlei Verhal-
tensauffilligkeiten zeigte, so war ihr doch bewusst, dass ihre
Sucht Cornelius geprigt hatte. Sie merkte es an Kleinigkei-
ten, an Fihigkeiten, die er im Alltag an den Tag legte, die
fur Kinder in seinem Alter ungewohnlich waren. Aber an-
statt stolz darauf zu sein, dass Cornelius sich mit neun Jah-
ren schon alleine Nudeln kochen konnte, dass er von seinem
Taschengeld Brot kaufte und nach der Schule mit nach
Hause brachte, erfiillten diese Dinge sie mit Traurigkeit.
Denn er tat es, weil er schon frih gelernt hatte, dass er sich
auf seine Mutter nicht verlassen konnte. Weil er wusste, dass
eben nicht immer etwas zu essen im Haus war oder eine
warme Mahlzeit auf dem Tisch stand, wenn er ausgehungert
vom Sport nach Hause kam.

Sie horte das Telefon klingeln, wischte sich die erdver-
schmierten Finger an der Hose ab und eilte ins Haus.

»Mama«, sagte sie, nachdem sie die Nummer auf dem
Display gesehen und auf den grimen Knopf gedriickt hatte.
»Wie geht es dir?«

»Ich wollte noch mal mit dir tiber die Feier sprechen«, sagte
ihre Mutter ohne Umschweife. » Wir rechnen fest mit dir. «

»Mama ...«

»Es ist unsere goldene Hochzeit, Caro!«

»Ich weifs. Aber Papa und ich ...«

»... der Unfall war vor tiber einem Jahr! Jetzt konnt ihr
euch doch endlich wieder versohnen, Caro«, unterbrach ihre
Mutter sie. Wieso konnte sie eigentlich nie einen Satz zu
Ende sprechen? Warum musste Mama sie immer unterbre-
chen? »Wer weif$ schon, wie viel Zeit dafiir noch bleibt«,
fugte ihre Mutter noch leise hinzu, und Caro brauchte eine
Sekunde, um zu verstehen, worauf ihre Mutter hinauswollte.
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Der Krebs, ging es ihr durch den Kopf. Papa hatte vor
Jahren mal Prostatakrebs gehabt, angeblich ganz harmlos,
aber das wusste man bei Krebs doch nie. Ob die Krankheit
zuriickgekehrt war? Andererseits war mit achtundsiebzig
Jahren fiir jeden Menschen die Lebenszeit auf gewisse Art
und Weise begrenzt, Krebs hin oder her.

Frag sie doch einfach, dachte Caro, die den Ausfiihrun-
gen ihrer Mutter tiber die anstehenden Feierlichkeiten nicht
mehr zuhorte. Frag sie doch, ob bei Papa der Krebs zuriick-
gekommen ist. Auch wenn sie seit einem Jahr kein Wort
mehr mit ihm gesprochen hatte, wollte sie natiirlich wissen,
ob es ihm gutging.

Aber sie fragte nicht. Stattdessen horte sie ihrer Mutter
zu, die von den aufwendigen Vorbereitungen fir die Feier
erzihlte, von dem Kleid, das sie sich kaufen wollte, und von
dem Essen, das sie bestellt hatte, obwohl die Goldhochzeit
erst in einigen Wochen stattfinden wirde.

Warum fragst du nicht nach Papa und dem Krebs?

Vermutlich, weil die Krankheit ihres Vaters immer ein
Tabuthema gewesen war. Sie und ihre Brider waren bereits
erwachsen gewesen, als man den Tumor festgestellt hatte.
Anders als bei kleinen Kindern, hitte man mit ihnen offen
tiber alles sprechen konnen. Das wurde aber nicht gemacht.
Ihr Vater wurde operiert, bestrahlt und galt danach als ge-
heilt. Und immer, wirklich immer, wenn sie ihn gefragt hatte,
ob er noch irgendwelche Beschwerden habe, hatte er das
Ganze abgetan, als wire es nicht mehr als ein lastiger Schnup-
fen gewesen. Uber Probleme wurde im Hause Winter nur
ungern gesprochen, das war schon immer so, auch wenn sie
nichts mit der Prostata zu tun hatten. Aber in diesem Fall,
im Fall der Krankheit, war es Caro extremer vorgekommen
als sonst. Wurden ihre Probleme in der Schule oder im Stu-
dium wenigstens noch mit ein paar knappen Sitzen bedacht,
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bevor sie mit einem »wird schon« unter den Teppich gekehrt
wurden, so schwiegen ihre Eltern die Krankheit des Vaters
fast tot. Stefan, ihr dltester Bruder, glaubte, dass es etwas mit
dem betroffenen Organ zu tun hatte.

»Prostata hat doch irgendwie auch was mit Sexualitit zu
tun«, hatte ihr Bruder gemeint. »Und wie du sicher weifSt,
Schwesterchen, wurde uber dieses schlimme Thema in un-
serer Familie nie gesprochen.«

Caro unterdriickte ein Seufzen, als sie an die Worte ihres
Bruders dachte. Er hatte recht, iiber Sexualitit wurde in
ihrem Elternhaus nie gesprochen. Dabei war sie nicht in den
1950er Jahren grofsgeworden, wo alle verklemmt bis zum
Gehtnichtmehr gewesen waren. Nein, sie war ein Kind der
70er, und sie fand immer noch, dass die Priiderie vollig un-
angemessen war. Als sie mit zwolf Jahren zum ersten Mal
ihre Regel bekam, hatte sie nur ihren Freundinnen davon
erzahlt, hatte mit ihnen Binden und Tampons gekauft und
heimlich ausprobiert, was besser funktionierte. Thre Mutter
hatte natiirlich irgendwann gemerkt, dass ihre Tochter mo-
natlich Besuch bekommen hatte, und ihr von da an mehr
Taschengeld gegeben, damit sie sich mit dem Notwendigen
eindecken konnte. Die Aufklirung iibernahm die »Bravo«
und obwohl sie immer davon ausgegangen war, dass das
ihrer Mutter doch eigentlich nur recht sein konnte, hatte
diese einen Heidenaufstand gemacht, als sie das pornogra-
fische Blatt eines Tages bei ihr gefunden hatte.

»Stefan und Mark werden in der Firma einen kleinen
Empfang organisierenx, riss ihre Mutter sie aus den Gedan-
ken. »Zur eigentlichen Feier werden aber keine Mitarbeiter
eingeladen. «

TIhre beiden Briider lebten immer noch in Raesfeld, dem
kleinen Ort, in dem sie aufgewachsen waren. Thr Vater hatte
vor knapp zehn Jahren sein Bauunternehmen an seine beiden
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Sohne tiberschrieben. Stefan und Mark waren seitdem die
Geschaftsfithrer des mittelstindischen Unternehmens, das
inzwischen tiber zweihundert Mitarbeiter beschaftigte. Karl
Winter war aber noch immer sehr aktiv und tauchte trotz
seines Alters fast taglich in der Firma auf.

»Ich nehme an, du willst dich direkt am Anfang der Feier
entschuldigen«, fuhr ihre Mutter unbeirrt fort. » Willst du
das unter vier Augen machen oder lieber ein paar warme
Worte in der grofSen Runde sagen?«

Caro zogerte einen Moment. »Mama ... ich ... ich weifs
gar nicht, ob ich komme ...« sagte sie dann. »Mochte Papa
das uiberhaupt? Hast du ihn mal gefragt? «

»Naturlich will er dich dabeihaben. Du bist seine Prin-
zessin.« Sie lachte kurz auf, was sich irgendwie kiinstlich
anhorte.

»Das ist doch lange vorbei ...«

Caro horte, wie ihre Mutter sich rausperte. Dann sagte
sie mit fester Stimme: »Es ist an der Zeit, dass ihr euch ver-
sohnt. Du entschuldigst dich, und gut ist. Es ist unsere gol-
dene Hochzeit, da musst du deine Befindlichkeiten auch mal
hintanstellen konnen. «

Caro schnappte nach Luft und versuchte, das aufkom-
mende Zittern ihrer Hiande unter Kontrolle zu halten. Thr
Herz schlug schneller, und sie musste schlucken.

»Befindlichkeiten? « Wie konnte ihre Mutter das Ganze
so verharmlosen? »Er hat mit mir gebrochen!«, stiefs sie her-
VOr.

Niemals wiirde sie diese Demiitigung vergessen. Sie war
eine erwachsene Frau und kein kleines Madchen gewesen,
als ihr Vater sie vor einem Jahr geradezu aus seinem Leben
verbannt hatte. Er konnte das, er war immer ihr Halt gewe-
sen, die Person, auf die sie sich verlassen hatte, mit der sie
mit einem scheinbar untrennbaren Band verbunden war.
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Aber er hatte dieses Band gekappt, hatte ihr den Boden unter
den FufSen weggezogen, den er zuvor immer fiir sie bereitet
hatte. Nach der Trennung von Frank wohnte sie in einer
seiner Wohnungen, fuhr einen Firmenwagen, und sogar ihre
Urlaube hatte er bezahlt. Sie war abhingig von ihrem Vater
gewesen. Und nach dem Unfall schmiss er sie von heute auf
morgen aus der Wohnung, nahm ihr den Wagen weg und
stellte jegliche finanzielle Unterstiitzung einfach ein. Corne-
lius musste zunachst zu seinem Vater ziehen — und sie stand
buchstiblich auf der Strafle. Obwohl sie krank war, obwohl
sie Hilfe gebraucht hitte. Er hatte sie zwar in die Klinik ge-
bracht, und vielleicht wire sie niemals vom Alkohol losge-
kommen, wenn sie nicht so abgesturzt wire, aber sie nahm
es ihm ubel, dass er ihren Sturz nicht etwas abgefedert hatte.
Er hatte sie fallengelassen, das war bei aller Schuld, die sie
fir ihren Absturz trug, eine unbestreitbare Tatsache. Dass er
an ihrem Zustand vielleicht eine Mitschuld trug, schien fir
ihn unvorstellbar zu sein, und auch das schmerzte sie. Das
Band war zerschnitten, und sie wusste nicht, ob es jemals
wieder repariert werden konnte.

Wenn sie nicht in das kleine Haus in Rodenkirchen hatte
ziehen konnen, das Frank von seinen GrofSeltern geerbt
hatte, und wenn er nicht jeden Monat Unterhalt zahlen
wiirde, wiisste Caro nicht, wie sie das letzte Jahr tiberstan-
den hitte. Annabel und die anderen Pastellfrauen wiirden
Augen machen, wenn sie wiissten, wie es hinter ihrer per-
fekten Fassade aus teuren Kleidern, edlem Schmuck und
einem Hauschen in bester Lage aussah. Caro war inzwischen
langst klar, was es bedeutete, diese Fassade zu pflegen. Wer
die meiste Zeit seines Lebens dafiir aufbrachte, sein AufSeres
zu verschonern, vom Friseur zur Kosmetikerin, vom Innen-
einrichter zum Designershop zu eilen, der hatte keine Zeit
mehr, sich mit seinen Problemen auseinanderzusetzen. Aber
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was niitzte einem die schonste Fassade, wenn man dahinter
noch nicht mal mit seinem Vater im Garten sitzen und Ku-
chen essen konnte?

»Er hat mich im Stich gelassen, als ich am Ende war«,
sagte Caro bitter. »Mit Befindlichkeiten hat das wohl kaum
etwas zu tun.«

»Caro, bitte! Nach diesem entsetzlichen Unfall war es
das Einzige, was er machen konnte!«

»Entsetzlicher Unfall? Wie sich das anhért! Ich habe
doch niemanden umgebracht!«

»Du hast Omas Grabstein zerstort!«, rief ihre Mutter
emport.

Caro schwieg fir einen Moment. Ja, das hatte sie. Die
ganze Aktion war ein unverzeihlicher Fehler gewesen, den
sie bitter bereute. Sie war im ganzen Ort zum Gespott ge-
worden, alle hatten sich halb totgelacht, dass sie ausgerech-
net in das viel zu groffe Monument ihrer GrofSmutter gerast
war, das aus den ansonsten schlichten Grabsteinen hervor-
stach und den meisten Bewohnern ein Dorn im Auge war.

Ausgerechnet Omas Grab. Als wiirden die Schuldgefiihle,
die Caro seit dem Tod ihrer GrofSmutter mit sich herumtrug,
noch nicht ausreichen.

Trotzdem.

»Ich weifs, dass es blod war, aber es war nur ein Sach-
schaden. Ich habe niemanden verletzt ...«

»Du hast deinen Vater verletzt. Und frag nicht, wie. Allein
schon, was du ihm danach an den Kopf geworfen hast ...«

Du warst doch nie da! Die Firma war dir immer wichti-
ger! Selbst als Oma starb, war dir die ScheifSfirma wichtiger!
Du warst nie ein guter Vater! Nie! Ich hasse dich!

Ihr wurde mulmig zumute, als sie an ihre Worte dachte.
»Ich war betrunken ... Das kann man doch nicht so ernst
nehmen ...«
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Thre Mutter atmete horbar aus. » Wie auch immer du das
siehst«, fuhr sie schlieSlich fort, »er ist nicht mehr der
Jungste. Wenn ihr nicht bald einen Schritt aufeinander zu-
geht, ist dein Vater irgendwann tot, und dann ist es zu spt.
Die Goldhochzeit ist doch der perfekte Zeitpunkt fiir eine ...«

»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Caro.

»Unterbrich mich doch nicht immer!«

»Das sagt die Richtige.«

»Bitte? «

Caro schluckte die aufsteigende Wut herunter. »Entschul-
dige. Aber ich muss los. Ich habe noch einen Termin.«

»Was hast du denn fiir Termine?« Jetzt klang die Stimme
ihrer Mutter spottisch, und Caros Wut wurde immer grofSer.
Sie musste dieses Telefonat beenden, sonst wiirde sie noch
ausrasten.

»Ich hatte dir doch erzihlt, dass ich mich in der Jugend-
hilfe ...«

»Ach ja! Du kiitmmerst dich ja um diese Junkies!«, unter-
brach ihre Mutter sie. »Sieh blofs zu, dass du dir da nichts
einfangst. «

»Was soll ich mir denn ...?« Caro sprach den Satz nicht
zu Ende. Es hatte ja eh keinen Zweck. Thre Mutter wollte
nicht verstehen, was sie da ehrenamtlich machte, und vor
allen Dingen, warum sie es tat.

Einmal in der Woche teilte sie in einer Anlaufstelle vom
Roten Kreuz fiir obdachlose Jugendliche kostenloses Essen
aus. Ihre Therapeutin hatte sie dorthin vermittelt. Obwohl
Caro sich am Anfang dagegen gestraubt und das Zusammen-
treffen mit den zum Teil massiv verwahrlosten Jugendlichen
als geradezu abstofSend empfunden hatte, ging sie inzwischen
gerne zu dem Treffpunkt in der Nahe des Hauptbahnhofs.
Hatte sie als Jugendliche nicht auch dort landen konnen? Es
war nicht schwer, abzurutschen, im Gegenteil. Es war viel
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einfacher, als man es sich vorstellte. War man Meter vom
Abgrund entfernt, war der Gedanke unvorstellbar, in die Tiefe
zu stiirzen. Aber es waren nur ein paar Schritte. Die Grenze
zwischen oben und unten, zwischen einem gelungenen und
einem verkorksten Leben war hauchdiinn. Sie selbst war nicht
nur einmal kurz davor gewesen, sie zu tiberschreiten.

»Desinfiziere dir danach bitte die Hinde«, sagte ihre Mut-
ter noch und legte dann mit einem gefloteten »Ich melde mich
noch mal« auf.

Caro atmete tief durch und stellte genervt das Telefon
zuriick auf die Ladestation. Dann sah sie auf ihre erdigen
Hinde, ging ins Bad und wusch sie grundlich. Thr Blick fiel
auf Jakobs Zahnbiirste, die seit gut zwei Wochen in einem
eigenen Becher am Waschbeckenrand stand. Er wohnte zwar
weiterhin in seiner Wohnung im Kélner Stadtteil Miingers-
dorf, war aber inzwischen hiufiger bei ihr. Richtig zusam-
menziehen ... nein, das kam ihr zu frih vor. Auch wenn sie
sich sicher war, dass sie sich wirklich in Jakob verliebt hatte,
wollte sie es nach dem katastrophalen Ende ihrer Ehe erst
einmal langsam angehen lassen. Als selbstandiger Tischler
hatte er eine Menge zu tun, und da die Werkstatt in der Nihe
seiner Wohnung lag, blieb er auch hiufig dort, anstatt sich
noch auf den Weg in den Koélner Siiden zu machen. Im Mo-
ment gefiel ihr das ganz gut, auch wenn sie hoffte, irgend-
wann wieder mehr Nahe zulassen zu konnen.

Caro kammte sich ihre schulterlangen blonden Haare und
sah auf die Uhr. In einer Stunde musste sie bei der Jugendhilfe
sein, wenn die StrafSenbahn keine Verspatung hatte, schaffte
sie das locker. Wihrend sie sich fertigmachte, dachte sie an
ihre Mutter, die fest davon auszugehen schien, dass sie zur
Goldhochzeit kam und dass es dort zur groflen Versohnung
kommen wiirde. Caro wusste, dass Stefan das genauso sah.
Thr dltester Bruder sah eigentlich immer alles so wie seine
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Mutter. Die enge Verbindung zwischen ihm und Mama hatte
sie frither fast wahnsinnig gemacht. Er war nicht nur Mamas
Liebling, sondern auch ihr Firsprecher und Verteidiger. Al-
lerdings hatte sie oft genug den Eindruck gehabt, dass er sich
aus rein opportunistischen Griinden in diese Rolle begeben
hatte. Denn natiirlich hatte es in ihrer Kindheit und Jugend
unbezahlbare Vorteile gehabt, Mamas Liebling zu sein. Allein
schon, weil er dadurch Macht iiber seine Geschwister bekam.
Stefan war Mamas rechte Hand in allen Erziehungsfragen
geworden. Er hatte Caros Zimmerschliissel einkassiert, wenn
Mama nicht wollte, dass Caro sich einschloss, was sie manch-
mal tat, um in dem trubeligen Haus fiir einen Moment nur
fur sich zu sein. Er hatte sie verpetzt, sobald sich eine Gele-
genheit dafiir geboten hatte, und auch er lief$ sie niemals
aussprechen. Er unterbrach sie mindestens genauso oft, wie
Mama es tat. Wenn nicht sogar ofter.

Mit Mark war es etwas anderes. Threm mittleren Bruder
war die ganze Sache wahrscheinlich ziemlich egal, und in
diesem Fall wusste sie seine Indifferenz durchaus zu schit-
zen. Mark war das klassische Sandwichkind, das sich grund-
satzlich nicht in die Streitigkeiten der anderen einmischte.
Am liebsten hatte er seine Ruhe.

Eine Versohnung mit Papa, ging es Caro durch den Kopf,
wihrend sie im Badezimmerschrank nach ihrem Deo suchte.
Es war ja nicht so, als wenn sie sich das nicht wiinschen
wiirde. Er fehlte ihr, sehr sogar. Thr ganzes Leben hatte er
ihr das Gefuhl von Geborgenheit vermittelt. Auch wenn sie
die vielen Fehler sah, die er gemacht hatte, in seiner Anwe-
senheit hatte sie sich doch immer geborgen und sicher ge-
fuhlt. Vielleicht hatte seine Stirke sie unselbstandig gemacht,
vielleicht hatte sie neben einem solchen Vater nie richtig
wachsen konnen, aber dennoch war er ihr Fels gewesen, und
sie vermisste es, ihn hinter sich zu wissen. Und sie vermisste
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ganz alltigliche Dinge. Seine tiefe Stimme, sein lautes La-
chen und seine blitzenden Augen.

Aber wire sie tiberhaupt in der mentalen Verfassung, eine
solche »Versohnung« ruhig und besonnen durchzuziehen?
Caro empfand sich selbst immer noch als sehr labil. Thre
Therapeutin war zwar der Meinung, dass sie sich auf einem
guten Weg befinde, aber es war ein steiniger Weg, und das
Ziel noch nicht in Sicht. Sie hatte nicht einen einzigen Ruck-
fall gehabt, worauf sie sehr stolz war, im ersten Jahr lag die
Rickfallquote immerhin bei siebzig Prozent.

Ja, er fehlte ihr. Sie war immer ein Papakind gewesen,
hatte ihren Vater von klein auf vergottert. Wie sollte sie ihm
erklaren, dass so vieles, was er richtig gemacht hatte, fiir sie
falsch gewesen war? Er hatte es ja nicht besser gewusst, er
hatte es schliefSlich gut gemeint.

Sie dachte an die Frauenrunde vom Vormittag, an die
Miitter, die ihre Kinder zu jeder Verabredung fuhren, die
sich um alles kiimmerten und deren oberstes Ziel es war,
alles Schlechte auf dieser Welt von ihren S6hnen und Téch-
tern fernzuhalten.

So wie Papa es immer versucht hatte.

1980

Vor Aufregung wurde Caro noch vor Sonnenaufgang wach.
Seit Wochen hatte sie auf diesen Tag hin gefiebert. Seitdem
sie mit Papa das weifle Kleid gekauft hatte, freute sie sich
wahnsinnig auf ihre Erstkommunion. Mama wiirde ihr ei-
nen Blumenkranz in die Haare flechten, sie wiirde weifSe
Lackschuhe und ein kleines weifSes Taschchen tragen. Und
dieses wunderschone Kleid. Sie wiirde eine Prinzessin sein.
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Caro sprang aus dem Bett und hiipfte ins Bad. Heute war
einzig und allein ihr Tag, heute wiirde nur sie im Mittelpunkt
stehen, wiirde Geschenke bekommen und gefeiert werden,
sie, die kleine Prinzessin in dem wunderschonen Kleid. Wie
sie sich freute! Strahlend stand sie vor dem Spiegel und ver-
suchte vorsichtig, die Lockenwickler aus dem Haar zu ziehen,
die Mama ihr gestern Abend eingedreht hatte.

»Wer gut aussehen will, muss leiden«, hatte Mama gesagt
und ihr die Wickler dabei so fest in die Haare gedreht, dass
es nur so ziepte und sie fast geweint hitte. Aber sie hatte
eisern durchgehalten, sie wollte eine Lockenmahne, unbe-
dingt. Nichts anderes hitte zu diesem Traumkleid gepasst.
Bodenlang, aus weifler Seide, mit kleinen Bliimchen bestickt.
Mama hatte die Hande iiber dem Kopf zusammengeschlagen
und gerufen, dass so ein Kleid fiir ein kleines Madchen doch
viel zu pompos sei, aber das war ihr egal. Gegen Papa
konnte sich ihre Mutter eh nicht durchsetzen.

Mama und ihr Sparfimmel. Sie war es leid, die Sachen
ihrer Briider aufzutragen! Caro hatte nie verstanden, warum
sie das tun musste. Am Geld konnte es nicht liegen. Obwohl
sie erst acht Jahre alt war, wusste sie genau, dass ihre Eltern
viel mehr Geld besafSen als die meisten anderen in dem klei-
nen Ort. Thr Elternhaus war riesengrofS. Im Gegensatz zu den
meisten ihrer Klassenkameraden hatten sie und ihre Brider
jeder ein eigenes Zimmer, aufSerdem gab es zusitzlich noch
ein Kinderbadezimmer und ein Spielzimmer, das von Play-
mobil und Barbiepuppen tiberflutet war. Niemand hatte so
viel Spielzeug wie sie und ihre Briider.

Eine grofse geschwungene Holztreppe fithrte von der ers-
ten Etage in den Wohnbereich hinab, in dem weifSer Mar-
morboden dominierte. Das Treppengelander herunterzurut-
schen war eine der Lieblingsbeschiftigungen der drei
Geschwister. Natiirlich war das strengstens verboten und

30



gerade deshalb so aufregend. Unten gab es ein weitldufiges
Wohnzimmer mit weifSen Ledermobeln, das offen in ein gro-
3es Esszimmer tiberging. Papas Arbeitszimmer ging hier ab,
der Eintritt in dieses Zimmer war fiir die Kinder verboten.
Aber Caro hielt sich nie daran, und ihr Vater schien sich im-
mer zu freuen, wenn sie sich zu ihm schlich. Dann hob er sie
auf seinen SchofS, driickte ihr einen Kuss auf die Wange und
sagte: »Na, meine kleine Prinzessin, langweilst du dich?«
Und wenn sie nickte, zauberte er immer irgendetwas aus
seiner Tasche, womit sie sich die Zeit vertreiben konnte, ein
neues Spielzeug, neue Barbie-Kleidung. Er hatte immer etwas
Schones fir sie. Allein deshalb ging sie so gerne in das ver-
botene Arbeitszimmer, um dann zu den Fuflen ihres Vaters
mit einer seiner kleinen Uberraschungen spielen zu kénnen.

Thre Familie besaf§ den ersten Farbfernseher, den ersten
Videorekorder, das erste Faxgerdat. Warum bestand ihre
Mutter blof$ darauf, dass sie die Klamotten ihrer Briider
auftragen musste? Wenn Papa ihr nicht so haufig etwas
Schones zum Anziehen von seinen vielen Reisen mitbringen
wiirde, dann wiirde sie vermutlich nur in Cordhose und
T-Shirt herumlaufen.

»Du musst den Wert der Dinge schitzen lernen. Die Pul-
lover deiner Briider sind noch einwandfrei. Es wire eine
Schande, sie wegzuwerfen«, erklarte ihre Mutter, die sich
mindestens einmal im Monat selbst ein neues Kleid kaufte.

Aber bei ihrer Erstkommunion gab es nichts aufzutragen.
Sie konnte schliefSlich nicht die dunklen Anztge von Stefan
und Mark anziehen. Was fur ein grofSartiger Tag!

Gutgelaunt drehte sich Caro vorm Spiegel, und die Kor-
kenzieherlocken flogen ihr um die Ohren. Als sie das Knar-
ren des Holzbodens horte, wusste sie, dass ihr Vater aufge-
standen war. Niemand aus der Familie war so frith wach
wie er, auch Caro normalerweise nicht. Vielleicht konnte sie
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mit Papa schon mal einen Kakao trinken und sich noch ein
bisschen auf seinen Schof$ kuscheln, solange die anderen
noch schliefen? Eine seltene Gelegenheit!

Frohlich rannte sie in ihrem Nachthemd aus dem Bad,
um gemeinsam mit ihm nach unten zu gehen.

»Papal«, rief sie erschrocken, als sie ihn auf der Treppe
sah, seine Arbeitstasche in der Hand. »Wo ... Gehst du weg? «

»Warum bist du denn schon wach? Ich dachte, du
schlafst noch. Komm, ab ins Bett mit dir, meine Prinzessin.
Schlaf lieber noch zwei Stiindchen. Du musst doch heute fit
sein!« Er strich sich durch die dunklen Haare, die an den
Schlifen langsam grau wurden. Caro eilte zu ihm, und ob-
wohl er drei Stufen unter ihr stand, war er immer noch
grofler als sie. Papa war der grofSte Mann, den sie kannte.
Mit seinen eins neunzig tiberragte er alle.

»Gehst du weg?«, wiederholte sie mit zittriger Stimme,
obwohl sie die Antwort schon kannte.

Thr Vater seufzte, setzte sich auf die oberste Treppenstufe
und nahm sie auf den SchofS. Caro schlang die Arme um ihn
und vergrub das Gesicht in seiner Halskuhle. Der Dulft sei-
nes After Shaves drang in ihre Nase, wiirzig, herb, ein biss-
chen wie Tabak roch er.

»Du weif$t doch, dass wir dieses Hochhaus bauen, in Es-
sen«, sagte er, und sie nickte stumm. »Letzte Nacht gab es
einen furchtbaren Sturm, und einer der Baukrine ist umge-
stiirzt. Deshalb muss ich dort jetzt kurz nach dem Rechten
sehen.«

»Kann das nicht jemand anders machen?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich bin der Chef, Caro, ich bin
dafur verantwortlich, dass alles in Ordnung ist. Und bei so
schlimmen Sachen muss ich selbst da sein. Das verstehst du
doch?«

Sie spurte, wie ihr die Trinen kamen. Mit aller Kraft
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versuchte sie, sich zusammenzureiflen und mit fester Stimme
zu sprechen. Aber es gelang ihr nicht. »Heute ist doch meine
Erstkommunion«, brachte sie leise und zittrig hervor.

»Ich weif$, Schatz. Glaub mir, ich wiirde auch lieber hier-
bleiben. Aber manchmal gibt es Sachen, die Vorrang haben.
Gerade wenn man die Verantwortung fiir andere Menschen
tragt, so wie ich.« Er driickte sie an sich.

Caro biss die Zihne so fest zusammen, dass ihr der Kiefer
schmerzte. Sie wollte nicht laut losschluchzen, sie wusste,
dass Papa das nicht mochte. Aber er konnte doch nicht weg-
gehen! An ihrem groflen Tag! Seit Wochen freute sie sich
darauf, auf die Messe, das Kleid, die Geschenke — wie konnte
er da einfach gehen?

»Ich beeile mich auch. Zur Feier bin ich ganz bestimmt
wieder da. Du fiangst doch nicht an zu weinen, Prinzessin,
oder?«

Schnell versuchte sie, ihre Trianen herunterzuschlucken
und schiittelte tapfer den Kopf. Sie war nicht in der Lage,
ein Wort zu sagen. Wenn sie den Mund nur 6ffnen wiirde,
muisste sie sofort anfangen zu weinen.

»Gut. So kenne ich mein Madchen. Ich wusste, dass du
das verstehst.« Er driickte sie an sich. Dann sah er sie ver-
schmitzt an. » Wer so tapfer ist, der sollte auch belohnt wer-
den«, sagte er dann. » Wolltest du nicht unbedingt den Cam-
pingwagen von Barbie haben?«

Caro nickte. »]Ja, aber Mama hat gesagt, so was winscht
man sich nicht zur Erstkommunion.« Jetzt schluchzte sie
doch. Es war einfach unméglich, normal zu sprechen.

Papa lachte. »Da hat sie vielleicht auch recht.« Er zog
sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm einen Hundert-
markschein heraus, wihrend sie sich die Tranen mit dem
Handriicken aus dem Gesicht wischte. » Aber du kannst ihn
dir ja nachste Woche einfach selbst kaufen, hm?«
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