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  1

Zoe

Es ist irgendwie schräg, wie schnell man sich an die Leichen 
gewöhnt. Der Mann lag mitten auf der Straße vor unserem Haus. 
Er war noch nicht da, als ich am Abend zuvor die Mülltonnen 
rausgestellt habe, und muss wohl auf dem Weg zur Arbeit tot um-
gefallen sein. Der Bahnhof lag gleich den Hügel runter, war also 
gut möglich. Von all den Arten, auf die man heutzutage sterben 
kann, war diese echt am langweiligsten. 

»Hey, Bari, wann gab es die letzte DearlyDeparted-Meldung 
in unserer Gegend?«

Auf meinem Tablet leuchtete das computergenerierte Gesicht 
eines Berner Sennenhundes auf. Man konnte den Avatar für Bari 
frei wählen, aber ich hatte schon immer einen Hund gewollt. Au-
ßerdem kackt ein digitaler Hund nicht, er muss nicht gefüttert 
werden und er bremst mich auch nicht aus, wenn das unvermeid-
liche Ende der Welt eintritt. 

»Die letzte Meldung innerhalb eines Radius von acht Kilome-
tern kam vor acht Stunden und dreiundfünfzig Minuten, Frau-
chen Zoe«, antwortete Bari. Seine Lippen bewegten sich nicht, 
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wenn er sprach (denn das wäre natürlich lächerlich gewesen), 
aber er wiegte seinen Kopf wissend hin und her, während seine 
Stimme aus den Lautsprechern kam. 

Und wegen der Frauchen-Sache  … ich weiß, ich weiß. Ich 
konnte einfach nicht widerstehen, die Herrin meiner eigenen 
elektronischen Fellnase zu sein.  

»Also wurde der Mann vor meinem Fenster wahrscheinlich 
noch nicht gemeldet«, folgerte ich seufzend. Ich hasste es, unnö-
tigerweise nach draußen zu gehen, sogar an einem sonnigen Tag 
wie diesem. 

»Greife zur Analyse auf die Kamera der Eingangstür zu«, sag-
te Bari. Sein Avatar drehte sich auf dem Bildschirm, als würde 
er ein Kunststück bei einer Hundeschau aufführen. »Zugriff er-
folgreich. Da sich um die Leiche herum keine Fliegen befinden, 
würde ich zu einer DD-Meldung raten, Frauchen Zoe.«

»Ja, du hast ja recht. Und jetzt ab ins Körbchen, Bari.« Auf 
meine Anweisung hin rannte Bari zu einer Seite des Bildschirms 
und verschwand durch eine digitale Hundeklappe. 

Ich holte mein Handy raus. Sobald ich es entsperrt hatte, wur-
de das rote Symbol der DearlyDeparted-App im Ordner meiner 
zuletzt genutzten Apps angezeigt. Ich klickte darauf.

Danke, dass Sie sich bei DearlyDeparted.gov
angemeldet haben. 
Wollen Sie einen KinTwin oder einen
Verstorbenen registrieren?

Jedes Mal, wenn mir diese Frage gestellt wurde, verzog ich das 
Gesicht. Es wäre sicher hilfreich zu wissen, wer mein KinTwin 
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ist, aber der Tag, an dem ich ihn bei dieser verfluchten App re-
gistriere, ist gleichzeitig der Tag, an dem ich das Survivaltraining 
hinschmeiße. Mit anderen Worten: Es wird nie dazu kommen. 

Danke für Ihre Wahl: VERSTORBENER.
Haben Sie den Puls der Person überprüft?
Im Zweifelsfall bitte hier klicken, um eine
Videoanleitung anzuschauen. 

Ich zögerte, auf JA zu klicken, und sah wieder aus dem Fenster. 
Der arme Mann hätte nicht toter wirken können. Es war 5.30 Uhr 
morgens und ich hatte ihn schon dort liegen sehen, als ich um 
fünf aufstand, um auf mein Laufband zu gehen. Trotzdem konnte 
es vorkommen, dass der eigene KinTwin ins Koma fiel oder sich 
eine echt üble Kopfverletzung zuzog und man selbst einfach auf 
der Stelle umkippte. 

Ich musste nachsehen. 
Vorher nahm ich mir eine Maske aus der Box in meinem 

Nachtschrank und befestigte sie mit der Nasenklemme, die ich in 
der Tasche meiner Cargohose aufbewahrte. Vermutlich war der 
arme Typ wegen seines KinTwins gestorben, denn es gab keine 
offensichtlichen Verletzungen, aber sicher ist sicher. 

Ich ging nach unten und sah Mom im Vorbeigehen durch die 
geöffnete Küchentür. 

»Guten Morgen. Warst du schon laufen?« Sie sah nicht von ih-
rem Tablet auf. Wahrscheinlich hielt sie akribisch fest, wie viele 
Packungen Instantnudeln wir noch übrig hatten, und rechnete es 
dann in ihrer Tabelle in Kalorien und Mahlzeiten um. 

Wir behielten das zum einen im Blick, weil das Ende der Welt 
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einem nicht ankündigte, wann es eintrat, und man daher besser 
vorbereitet war. Zum anderen mussten wir jeden Pence dreimal 
umdrehen. Die Regierung gewährt Steuersenkungen nur für die-
jenigen, die mit ihrem KinTwin zusammenleben. Alleinstehende 
Mütter, die ihren KinTwin noch nicht getroffen haben, sind ihr 
dabei herzlich egal. 

»Ja, alles gut. Draußen liegt einer, der wahrscheinlich ’nen 
Abgang gemacht hat, ich gehe nur schnell seinen Puls checken, 
bevor ich ihn melde.«

»Maske?«, fragte sie, den Blick noch immer auf ihr Tablet 
gerichtet. 

»Mom, bitte. Du kennst mich doch.« Ich verdrehte die Augen 
und ging zur Eingangstür. 

Dort entriegelte ich die drei Sicherheitsschlösser und trat hi-
naus in unseren Vorgarten. Der Mann lag immer noch in unse-
rer Einfahrt, als hätte er nur einen Blick auf unser Unkraut, das 
verrostete alte Fahrrad und die wuchernde Hecke geworfen und 
wäre auf der Stelle zusammengeklappt. Tja, zumindest würde 
Mrs Jones von nebenan felsenfest behaupten, dass das genauso 
passiert sei. Aber wer hat schon Zeit für Gartenarbeit, während 
man die langsamste Apokalypse der Welt mitmacht?

Ich ging vor an die Einfahrt und beugte mich zu der Leiche 
runter. Auf der Straße war noch nichts los und es war sonnig und 
warm, typisch für Juni. Das Haus gegenüber stand leer, seit das 
Paar, das dort gelebt hatte, das Zeitliche gesegnet hat, genau wie 
die Häuser links und rechts davon und das direkt neben unserem. 
Schon komisch, dass eine Immobilienkrise durch so eine einfa-
che Maßnahme wie die massenweise Ausdünnung der Bevölke-
rung gelöst werden kann. 
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Der Mann trug einen grauen Anzug, einen passenden grauen 
Schlips und, um ehrlich zu sein, auch den passenden grauen Ge-
sichtsausdruck. Seine Augen waren geschlossen, er sah müde und 
wettergegerbt aus und auf seiner Stirn waren tiefe Falten. Über 
seinem linken Auge bildete sich ein violetter Bluterguss. Viel-
leicht hatte er sich beim Umfallen den Kopf gestoßen, aber auf-
grund der Form des Blutergusses war es wahrscheinlicher, dass 
er noch gelebt hatte, als er auf dem Boden aufschlug. Das war 
definitiv KinTwin-untypisch. In meinem Zimmer hatte ich ein 
Buch über Blutergüsse bei Kadavern, aber das war zu weit weg, 
um es jetzt holen zu gehen und den armen Kerl liegen zu lassen, 
sollte er wirklich tot sein. Außerdem würde uns Mrs Jones sicher 
schon wieder beim Vermieter melden, wenn sie eine Leiche in 
der Nähe des verrosteten Fahrrads finden würde. 

Sanft drehte ich seinen Kopf, um die Halsschlagader freizule-
gen, und drückte zwei Finger fest darauf. Seine Haut war noch 
warm, aber es schien ja auch die Sonne. Wenn er tot war, würde 
er bald anfangen zu müffeln und das Letzte, das wir gebrauchen 
konnten, war, den verfluchten Stadtfuchs anzulocken, bevor die 
Müllabfuhr kam. 

War das etwa sein Puls? Ich schloss die Augen und versuchte, 
mich darauf zu konzentrieren, ob ich einen Herzschlag spüren 
konnte. Hmmm. Vielleicht? Es ist möglich, dass sich der Herz-
schlag unter Einfluss von Medikamenten verlangsamt, zum Bei-
spiel bei einer Anästhesie. Vielleicht wurde sein KinTwin gerade 
operiert? Aber das ergab keinen Sinn. In so einem Fall hätte er 
nicht die Erlaubnis erhalten, zur Arbeit zu gehen. 

Ich beugte mich tiefer zu ihm, um zu prüfen, ob ich seinen 
Atem auf meiner Wange spüren konnte. 



10

»Mmphilfe.« Aus dem Mund des Mannes kam eine leise, er-
stickte Stimme. Er lebte. Versuchte er zu atmen?

»Hilfe!«
Nope, er versuchte, nicht zu atmen. Er versuchte eindeutig, 

meine Trommelfelle platzen zu lassen.
Ich schreckte zurück und der Typ setzte sich auf, bei vollem 

Bewusstsein und definitiv nicht tot. 
»Hilfe!« Diesmal schrie er es und sah sich mit wildem Blick 

um. Sein Schrei war so laut, dass Vögel von den Dächern flatter-
ten und sich überall in der Straße Gardinen bewegten. 

Er brauchte einen Moment, um zu bemerken, dass ich neben 
ihm saß. »Hey, beruhigen Sie sich. Ich dachte bloß … dass Sie 
tot wären«, sagte ich, rappelte mich auf, klopfte mir die Klamot-
ten sauber und rückte meine Maske zurecht, die ich immer noch 
trug, die aber bei der ganzen Tortur etwas verrutscht war. 

»Sorry. Oh mein Gott, das tut mir so leid«, stieß er hervor. 
Er lehnte sich nach vorne und versuchte, zu Atem zu kom-

men, während ich die Meldung aus meiner DearlyDeparted-App 
löschte. Meine Hände zitterten und ich atmete langsam ein und 
aus. Stressbedingte Erkrankungen zählten zu den häufigsten To-
desursachen. Indem ich meine Gefühle im Griff behielt, hielt ich 
quasi einen Killer in Schach. 

»Ich war gerade dabei, Sie zu melden. Dachte, Sie wären hi
nüber«, erklärte ich und steckte mein Handy wieder in die Tasche 
meiner Cargohose. 

»Heilige … na ja, um ehrlich zu sein, dachte ich auch, dass 
ich tot wäre. Ich bin zur Arbeit gegangen und dann bekam ich 
schreckliche Kopfschmerzen …« Seine Augen weiteten sich, als 
er zu demselben Schluss kam wie ich. 
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»Sind Sie verheiratet?«, fragte ich. 
Er nickte. »Meine Frau ist zu Hause. Sie ist schwanger.«
»Tja, sie ist nicht tot. Noch nicht zumindest. Sie gehen wohl 

besser und sehen nach ihr.«
Er blinzelte mich erschrocken an. Keine Ahnung, ob es wegen 

seiner Kopfverletzung war oder weil ich ihm gerade gesagt hatte, 
dass seine Frau möglicherweise in Lebensgefahr schwebte. So 
oder so, ich erntete oft erschrockene Blicke. 

Der Mann kam auf die Beine und rannte den Hügel hoch, in die 
entgegengesetzte Richtung des Bahnhofs. Ich fragte mich, was 
seiner Frau wohl zugestoßen war. Vielleicht war sie gestürzt und 
hatte sich am Kopf verletzt. Schwer zu sagen. Immerhin wusste 
er, dass sie noch lebte. Manche Leute hatten nicht so viel Glück. 

Ich ging wieder rein, um mich für die Schule fertig zu machen. 
Für die meisten bedeutet das, sich mit der Bürste die Haare 

zu kämmen und zu testen, wie weit sie ihren Rock hochziehen 
können. Für mich und Mom ist es mehr eine überlebensrelevante 
Grundsatz-Entscheidung, überhaupt das Haus zu verlassen. 

»Sollen wir den Notfallbeutel durchgehen?«, fragte Mom. 
Sie kam aus der Küche und tippte mit einem ihrer kurzen Fin-

gernägel auf ihr Tablet. Manche der Mädchen auf meiner Schule 
ließen sich die Nägel machen, aber ich könnte nicht über die damit 
zusammenhängenden Hygieneprobleme hinwegsehen. In einer 
Studie wurde kürzlich herausgefunden, dass unter den Fingernä-
geln von der Hälfte aller Krankenhauspatienten und -angestellten 
MRSA-Bakterien gefunden wurden. Also trug ich meine Nägel 
wie Mom kurz – nicht so hübsch, aber viel praktischer. Außerdem 
waren Nagelstudios Brutstätten für fleischfressende Bakterien. 
Ich würde lieber direkt abkratzen, als mir so was einzufangen. 
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»Kann nicht, sorry. Muss zur Schule«, antwortete ich. 
»Na gut, es kann warten. Aber sei vorsichtig«, sagte Mom, 

als wäre vorsichtig sein nicht meine Grundeinstellung. Sie sah 
auf die Monitore im Flur, die die Bilder unserer Außenkameras 
zeigten. Sobald sie sich sicher war, dass dort keine direkten Ge-
fahren lauerten, ließ sie mich raus. Wenn es nach ihr ginge, wür-
de ich immer noch zu Hause unterrichtet werden. Ich hatte ihr 
sanft verklickern müssen, dass sie nicht wirklich gut in Mathe 
und Naturwissenschaften war und dass ich, wenn ich gute No-
ten in diesen Fächern bekommen wollte, einen richtigen Lehrer 
brauchte. 

Mom und ich machten zum Abschied den Ellbogengruß, dann 
ging ich los. Das vertraute Gewicht meines Notfallbeutels, der an 
meiner Schultasche hing, war auf seltsame Art beruhigend. Auch 
ohne dass Mom ihn überprüft hatte, wusste ich, dass ich darin 
Ersatzbatterien, ein Solarladegerät, drei Riegel komprimierter 
Protein-Mahlzeiten, eine Taschenlampe und eine Packung Jod
tabletten finden würde. Im Notfall würde das ausreichen, um 
nach Hause zu kommen, auch wenn es inzwischen Ansichtssache 
war, was noch als Notfall galt. 

Ich schloss mich der Menschenmasse an, die den Hügel hinab-
lief, um ihren Tag zu beginnen. Niemand unterhielt sich, aber das 
war normal. Man wollte kein Gespräch mit jemandem anfangen, 
der jeden Moment tot umfallen könnte, und außerdem müsste 
man ihn dann melden, wenn man zu nah dran war. Die DD-App 
sollte das Ganze eigentlich vereinfachen, aber in Wahrheit mach-
te sie die Leute nur wütender über die ganze Situation. 

Es war schön gewesen, in Lufian Bridge aufzuwachsen, be-
vor das alles anfing. Es war groß genug für ein paar anständige 
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Grundschulen und eine Highschool, weshalb Mom und Dad hier 
ein Haus kauften, aber immer noch klein genug, dass sie sich 
keine Sorgen machen mussten, wenn ich alleine durch die Stadt 
zog. Und es war nicht weit von Manchester entfernt, nur dreißig 
Minuten mit dem Zug – wenn er denn fuhr. Oder keinen Unfall 
hatte. Oder beides. 

Am Ende der Straße befanden sich die ersten paar Läden. Na 
ja, wenn man sie noch Läden nennen konnte. Die meisten waren 
schon lange geschlossen, weil die Besitzer tot waren oder weil 
die Kunden tot waren. Oder beides. Die Rollläden waren runter-
gezogen und mit düsteren Graffiti besprüht. 

Ich steckte mir die Kopfhörer in die Ohren. Bari war auf mein 
Handy gewechselt, sobald er via GPS registrierte, dass ich das 
Haus verlassen hatte. »Bari, achte auf Umgebungsgeräusche in-
nerhalb von zehn Metern, okay?«

»Wird gemacht, Frauchen Zoe. Ich werde dich über Gefahren 
informieren. Möchtest du deinen Podcast Zehn Arten, wie man 
in der ersten Welle der Apokalypse sterben kann weiterhören?«

»Nein, vielen Dank«, gab ich zurück. Normalerweise hörte 
ich auf dem Schulweg immer einen Podcast. Manchmal auch 
auf dem Laufband, aber heute Morgen hatte ich aufgrund der 
Vorkommnisse keine Zeit fürs Training gehabt. Vielleicht hätte 
ich einen Lauf reinquetschen können, aber das wäre eine noch 
schlechtere Idee gewesen, als ihn einfach ausfallen zu lassen. 
Ohne Aufwärmen oder die richtige Kleidung zu laufen kann das 
Risiko eines Herzinfarkts, eines Schlaganfalls, einer Verletzung 
oder eines plötzlichen Todes erhöhen. Ich schalte vor der Schule 
also besser einen Gang runter und informiere mich darüber, was 
in der Welt so los ist. 
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Autsch. Ein dumpfer Schmerz, so schwach, dass ich ihn fast 
hätte ignorieren können, schoss mein Bein hinauf. Ich hatte das 
seit Jahren immer mal wieder, seit die KinTwin-Mutation ent-
deckt wurde, daher wusste ich, dass es nichts Schlimmes war. Als 
es anfing, war ich immerhin alt genug gewesen, um den Schmerz 
zu verstehen. Denn die KinTwin-Mutation hatte man von Ge-
burt an. Es gab also Babys, die die Zahnschmerzen ihres Klein-
kind-KinTwins miterlebten oder sogar ein angehauenes Knie, 
wenn ihr KinTwin auf dem Spielplatz von der Rutsche fiel. Mir 
taten alle leid, die geboren wurden, nachdem die KinTwin-Muta-
tion die Welt erschütterte. Sie waren von Geburt an mit einem 
anderen Menschen verbunden, hatten nie die alleinige Kontrolle 
über ihr Leben gehabt. Ich hatte immerhin sechs mutationsfreie 
Jahre gehabt, sechs Jahre, in denen mein Leben nur mir gehörte. 

Viel besorgniserregender als der Schmerz an sich war die Tat-
sache, dass mein KinTwin (so sehr ich es auch verleugnen woll-
te, aber ich hatte einen) jemand war, der nicht vorsichtig mit sich 
umging. Ich konnte davon ausgehen, dass es ein Junge war, weil 
KinTwins laut Studien auf romantische Art füreinander bestimmt 
waren, und ich war mir ziemlich sicher, dass ich hetero war. Ich 
hatte allerdings noch nie jemanden geküsst, also könnte ich auch 
immer noch überrascht werden. Jedenfalls nahm ich von den 
Schmerzen, die er, sie oder they fühlte, etwa zehn Prozent wahr 
und ich hatte so gut wie jeden zweiten Tag irgendwo ein Zwicken 
oder Zwacken.  

Das verhieß nichts Gutes für seine Sicherheit und demnach 
auch nicht für meine eigene. Ich seufzte. Was, wenn mein Kin
Twin irgendwo lebte, wo es gefährlich war, zum Beispiel in ei-
nem kriegsgebeutelten Land? Es gab Fälle von KinTwins, die 
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nicht einmal dieselbe Sprache sprachen, also war das durchaus 
möglich. Nicht alle KinTwins lebten im selben Land, aber es gab 
Berichte darüber, dass sie sich zueinander hingezogen fühlten. 

»Bari, kannst du bitte die heutigen Schlagzeilen durchgehen?«
»Natürlich, Frauchen Zoe. Die Schlagzeilen des Vereinten Kö-

nigreichs von heute, dem 24. Juni 2045. Die beliebtesten Nach-
richten werden vom Internet-Datenverkehr bestimmt.« Bari 
sprach immer noch mit dem vornehmen Akzent, den ich für ihn 
heruntergeladen hatte. Ich wusste, dass ich ihn mit schief geleg-
tem Kopf und zuckender Nase auf dem Bildschirm sehen würde, 
wenn ich mein Handy herausholte, aber es war keine gute Idee, 
es auf der Hauptstraße zu benutzen. Über hundert Todesfälle aus 
dem letzten Jahr standen in Zusammenhang mit Fußgängern, die 
sich auf großen Straßen von ihren Handys hatten ablenken lassen. 

Und wenn man den Tod ihrer KinTwins noch dazurechnet, ist 
man schon bei über zweihundert Todesfällen. 

Beliebteste Schlagzeile: REGIERUNGSAUSSCHUSS ÄUS-
SERT BEDENKEN WEGEN DER STEIGENDEN TODES
RATE, WÄHREND DIE AKTIEN DER DEARLYDEPAR-
TED-APP IN DIE HÖHE SCHIESSEN.«

»Erzähl mir etwas, das ich noch nicht weiß«, murmelte ich. 
»Jawohl, Frauchen Zoe«, erwiderte Bari, der wie immer alles 

wörtlich nahm. Nicht, dass es mir etwas ausmachte. Jemand, 
der das, was ich sagte, wörtlich nahm, ersparte mir eine Menge 
Zeit, in der ich mich nicht mit den feinen Nuancen der typi-
schen menschlichen Interaktion auseinandersetzen musste. Und 
da wir dieser unglaublich langsamen Apokalypse vermutlich 
direkt ins Auge blickten, gewöhnte ich mich besser an digitale 
Gesellschaft.
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»Die zweitbeliebteste Schlagzeile: MEIN KINTWIN IST 
WEGEN MORDES LEBENSLANG IN HAFT. BIN ICH EIN 
ARSCH, WEIL ICH IHN NICHT KENNENLERNEN MÖCH-
TE?«, las Bari vor. 

 »Das ist viel zu düster. Die nächste bitte, Bari«, sagte ich. 
Ich hatte einen wiederkehrenden Albtraum, in dem ich heraus-
fand, dass mein KinTwin ein furchtbarer Mensch war, der ins 
Gefängnis gehörte. Das muss man sich mal vorstellen: zwangs-
weise mit einem Mörder gematcht zu werden. Tja, das war die 
dunkle Seite des Matching-Prozesses, über die fast niemand zu 
sprechen schien. Das Leben bestand nicht nur aus Sonnenschein 
und Regenbögen, genauso wenig wie die Liebe. Ich will lieber 
gar keinen KinTwin haben als einen bösen. 

»Drittbeliebteste Schlagzeile: SCHEIDUNGSRATEN SO 
NIEDRIG WIE NOCH NIE, WEIL DIE STAATLICHEN ZU-
SCHÜSSE FÜR KINTWINS DIE EHE PROFITABLER MA-
CHEN ALS JEMALS ZUVOR.«

»Örks, ne. Die nächste bitte, Bari«, sagte ich. Es stimmte, die 
Erfolgsrate der Ehen in KinTwin-Partnerschaften war wahnsin-
nig hoch. Doch niemand sprach darüber, was war, wenn etwas 
schiefging, wenn zum Beispiel dein Dad starb und deine Mom 
nicht und dabei das Worst-Case-Szenario ans Licht kam: Sie sind 
keine KinTwins. Was bin ich dann? Bemitleidenswert? Meine 
Uhr vibrierte, weil mein Puls sich beschleunigte, und ich atmete 
tief durch. Selbstmitleid bringt nichts. 

»Viertbeliebteste Schlagzeile: DAS ZEHNTE JUBILÄUM 
DER ENTDECKUNG DER KINTWIN-MUTATION WIRFT 
FRAGE AUF: FEIERN ODER VERZWEIFELN?«

»Ich sehe schon, die Boulevardpresse berichtet so heiter wie 
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immer. Und das kommt von mir«, sagte ich und ein Lächeln um-
spielte meine Lippen. Ich versuchte, so oft wie möglich zu lä-
cheln, weil ich mal gelesen habe, dass beim Lächeln Endorphine 
freigesetzt werden, die dabei helfen, Stresshormone abzubauen. 
Außerdem war ich, entgegen der Annahme der meisten Leute, 
nicht grundsätzlich schlecht gelaunt. Ich trug meine Gefühle ein-
fach im Stillen aus. 

»Warnung. Gefahr entdeckt. Warnung«, unterbrach Bari die 
nächste Schlagzeile mit einer wichtigen Meldung. 

Ich zog die Kopfhörer aus meinen Ohren und blieb wie erstarrt 
auf dem Bürgersteig stehen. 

Ohne meine geräuschunterdrückenden Kopfhörer war sofort 
klar, was das Problem war, denn das kleine Flugzeug war extrem 
laut und aufgrund der geringen Flughöhe schwer zu übersehen. 
In einiger Entfernung flog es mit zwei überhitzten Propellern 
schwankend durch den Himmel und genau auf die Stelle zu, wo 
ich stand. Es bewegte sich unglaublich schnell und zog eine Spur 
aus schwarzem Rauch hinter sich her. 

Zwei Frauen, die an der Bushaltestelle standen, schrien und 
lösten damit so was wie eine Massenpanik aus. Leute liefen auf 
die Straße und quetschten sich auf dem Bürgersteig aneinander 
vorbei. Autos, die in Richtung des Flugzeugs fuhren, wendeten 
mitten auf der Fahrbahn und überall hupte es, während alle ver-
suchten, von hier wegzukommen. 

Die Panik brach innerhalb weniger Sekunden aus. Dabei lautet 
die oberste Überlebensregel: Panik ist tödlich.  

»Bari, schätze ab, wie weit das Flugzeug entfernt ist«, bat ich 
und richtete meine Handykamera auf den schnell herannahenden 
Flieger. 
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»Eins Komma zwei Kilometer, aber es werden immer weni-
ger«, antwortete Bari sofort. 

»Er verliert schnell an Höhe. Ich glaube nicht, dass wir ge-
troffen werden«, sagte ich und duckte mich in den Eingang eines 
Zeitschriftenkiosks, während Menschen schreiend an mir vor-
beirannten. Ein Mann lief auf die Straße, wo ihm ein Motorrad 
auswich und so gerade noch verhindern konnte, ihn umzufahren. 

Heute würden vermutlich wie immer mehr Leute aufgrund 
von Dummheit statt aus anderen Gründen getötet werden. 

»Wir bleiben hier, halten uns von der Straße fern und warten, 
bis das Flugzeug …«

Ich schaffte es nicht, meinen Satz zu beenden, und ich weiß 
auch gar nicht wirklich, mit wem ich da sprach. Bari hatte keine 
Gefühle, ihm war seine (oder meine) Sterblichkeit egal. Eine Ex-
plosion, die so laut war, dass Leute vor mir auf der Straße umfie-
len, schnitt mir das Wort ab und ich hatte gerade noch Zeit, mir 
die Ohren zuzuhalten. Das Flugzeug war abgestürzt.

Ich wünschte, ich könnte sagen, dass das mein erster Flugzeug-
absturz war, aber aufgrund des DearlyDeparted-Syndroms waren 
diese nicht gerade ungewöhnlich. Klar, die Regierung versuchte, 
Piloten, so gut es ging, zu überwachen, sicherzustellen, dass ihr 
KinTwin registriert war und sich während des Fluges in Sicher-
heit befand und dass der Autopilot eingeschaltet war. Trotzdem 
kam es zu Unfällen, und auch wenn die Regierung auf diese Wei-
se kommerzielle Flüge kontrollieren konnte, fielen doch längst 
nicht alle Flüge unter diese Kategorie. Kleine Flugzeuge hatten 
nur einen Piloten und keinen Autopiloten. Herzinfarkte, Hirn
aneurysmen. Pech. Das waren die Gefahren, denen wir alle jeden 
Tag ausgesetzt waren. Wir konnten ja nicht aufhören zu leben, 
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bloß weil manchmal, was weiß ich, einfach ein Flugzeug vom 
Himmel fiel. 

Das war mein Versuch, sarkastisch zu sein. Hat es geklappt? 
Ich hab mal gelesen, dass Sarkasmus helfen kann, Sorgen und 
Panik zu entschärfen. Meine Ohren klingelten, aber ich hatte kei-
ne Schmerzen, also war der Schaden hoffentlich nicht permanent. 
Außerdem übertönten die Schreie um mich herum meinen Tin-
nitus. Es war eine riesige Explosion für so einen kleinen Flieger, 
vielleicht waren die Kraftstoffbehälter noch voll gewesen und er 
war gerade erst losgeflogen. 

Ich lugte hinter dem Türrahmen des Zeitschriftenkiosks hervor 
und sah in der Ferne das orangefarbene Leuchten eines wütenden 
Feuers. Ganz sicher hatte niemand im direkten Umkreis der Ab-
sturzstelle überlebt. 

Was bedeutete, dass gleichzeitig auch Dutzende KinTwins ge-
storben waren. 

»Warnung. Direkte Gefahr entdeckt. Warnung«, bellte mir 
Bari aus meinem Handy zu. 

»Bari, ich habe das Flugzeug gesehen. Alles gut. Wir müssen 
nur warten, bis sich die Leute beruhigt haben, bevor wir weiter-
gehen können«, sagte ich. Mir kam in den Sinn, dass Mom die 
Explosion gehört haben musste, aber deshalb würde sie nicht das 
Haus verlassen. Sie hatte mir auch nicht geschrieben, aber sie 
war mit meiner Smartwatch verbunden, die meinen Puls erfasste. 
Sie wusste also, dass ich am Leben war. Wahre Mutterliebe, wie 
sie im Buche steht. 

»Warnung. Warnung. Warnung.« Bari winselte immer noch, 
also wandte ich mich von dem Leuchten in der Ferne ab und 
versuchte herauszufinden, wovon er sprach. 
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Ich hörte das Quietschen der Reifen, bevor ich den Bus sah. 
Das Letzte, an das ich mich erinnere, ist, wie der Bus um die 

Kurve gefegt kam, eine Gruppe Menschen, die sich immer noch 
auf der Straße befand, überfuhr und direkt auf den Zeitschriften-
kiosk zuraste. Er war elektrisch wie die meisten Autos, weshalb 
er keine Geräusche von sich gab und ich ihn nicht hatte kommen 
hören, bis das Quietschen ertönte. Der Bus überwand die Distanz 
zwischen uns mit rasender Geschwindigkeit, so schnell, dass ich 
den vornübergekippten Körper des Fahrers sehen konnte, der 
frisch verstorben war. 

Mein Gehirn arbeitete schneller, als alles um mich herum pas-
sierte. Ich sah einen Spalt, in den ich hätte rennen können, doch 
ich wusste, dass ich es nicht rechtzeitig schaffen würde. Es wür-
de wahrscheinlich sogar alles nur noch schlimmer machen und 
ich an der Ladenfront zerquetscht werden. Die Tür würde den 
Bus vielleicht wenigstens etwas abfedern. 

Keine. Panik. 
Ich tat das Einzige, was ich tun konnte. Ich bereitete mich auf 

den Aufprall vor. 
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  2

Milo

Ich aktualisierte die Benachrichtigungen, aber nichts änderte 
sich. 

Social Media: 104 neue Benachrichtigungen. 
Textnachrichten: 5 neue Benachrichtigungen. 

DearlyDeparted-App: keine neuen Benachrichtigungen. 

Ich schaltete mein Handy in den Nicht-stören-Modus.
Mein Daumen schwebte über den Social-Media-Apps. Inzwi-

schen hatte sicher jeder gehört, dass Eden mit mir Schluss ge-
macht hat, was die Benachrichtigungsexplosion erklärte. 

Nö, das packte ich gerade noch nicht. 
Ich meine, nicht alles am Dating war schlecht, auch wenn mei-

ne Seelenverwandte irgendwo da draußen war und ich keine Ah-
nung hatte, wer sie ist. Aisha fand es dreist von mir, davon auszu-
gehen, dass es ein Mädchen ist, aber … ich weiß auch nicht, ich 
hab einfach das Gefühl, dass es so ist, versteht ihr? Manchmal 
sagten Leute, die bereits ein Match hatten, dass ich mich glück-
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lich schätzen konnte, weil ich immer noch Optionen hatte. Ob-
wohl es sich nicht so anfühlte, als hätte ich noch viele Optionen, 
weil Eden bereits die Vierte war, die mich in diesem Schuljahr 
abserviert hatte. Vor allem, weil sie, genau wie die drei Mädchen 
vor ihr, mit mir Schluss machte, weil sie endlich die Benachrich-
tigung über ihren KinTwin bekam. Anscheinend irgendein netter 
Typ aus der Stufe über uns. 

Glückspilze. 
Ich scrollte durch meine Kontakte und drückte auf Aishas 

Nummer. 
»Milo. Ich hab dir ungefähr eine Million Mal geschrieben«, 

sagte Aisha, die ohne Begrüßung nach dem ersten Klingeln ab-
gehoben hatte. 

»Sorry. Ich war noch nicht bereit, mir das alles anzuschauen«, 
erklärte ich. 

»Aber ich wette, dass du in die DD-App geschaut hast«, ant-
wortete Aisha. 

Wie kann es sein, dass sie immer genau weiß, was in meinem 
Kopf abgeht? Als wir noch Kinder waren und die KinTwin-Muta-
tion entdeckt wurde, dachte ich, dass wir safe für immer zusam-
men sein würden. Natürlich nur, bis Aisha mir erzählte, dass sie 
auf Mädchen steht. 

»Ne, hab dir doch gesagt, dass ich die Benachrichtigungen da-
für ausgestellt habe«, log ich. 

Aisha lachte. »Alles klar. Wenn du das sagst. Wo bist du? Ich 
dachte, wir treffen uns vor der Schule zum Tauchen?«

»Bin … fast da«, log ich wieder. Vor mir lag der Strand un-
terhalb der Felsen, von denen wir immer sprangen. Wir wussten 
genau, wo sich Steine im Wasser befanden und welche Stellen 
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sicher zum Tauchen waren. In den Sommerferien war der Stein-
bruch ein beliebter Ort für Partys, aber vor der Schule kam nie-
mand hierher. Ich war vor zwanzig Minuten dort angekommen 
und versteckte mich hinter einem Busch, während Aisha ihren 
leuchtend pinken VW-Käfer auf dem ansonsten leeren Besucher-
parkplatz abstellte. Als die ganze Die Todesrate hat sich verdop-
pelt und die Bevölkerung leidet, daher lernt ihr lebenswichtige 
Skills lieber schnell-Sache passierte, wurde das Alter, ab dem 
man fahren durfte, auf sechzehn herabgesenkt. 

 »Ha, diesmal hab ich dich.« Aishas Stimme hallte. Erst, als 
ihre Hände auf meinen Schultern lagen, wurde mir klar, dass sie 
genau hinter mir stand. »Erwischt!«

»Jaja. Du hast mich, wie immer.« In gespielter Ergebung hob 
ich die Arme. Sie gab mir ein High Five, dabei wirbelten ihre 
glatten dunklen Haare um ihr Gesicht. 

»Ich vergebe dir. Los, wir haben noch Zeit vor der Schule.«
Das hier war mal unser Ort gewesen, bevor Aisha mit ihrer 

Freundin zusammenkam. 
Klar, ich hatte auch schon mal Mädchen mit hierhergenom-

men, aber die meiste Zeit gehörte die Stelle nur Aisha und mir. 
Die Felsen, der ruhige Strand, der schier endlose See dahinter. 
Der Rausch beim Springen. Es gab mir einen Kick, den ich nicht 
beschreiben konnte. 

Wenn Mum und Dad davon gewusst hätten, hätten sie mir so 
was von verboten hierherzukommen. Klar, es war ein bisschen 
leichtsinnig, aber ich wusste, was ich tat, und es war der einzige 
Ort, an dem ich diesen Nervenkitzel bekommen konnte. Die Re-
gierung schloss bereits Freizeitparks und die französischen Be-
hörden hatten letztes Jahr alle Ski-Gebiete dichtgemacht, weil es 
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Unfälle und Todesfälle gab, die in Zusammenhang mit KinTwins 
standen. 

Es gab immer weniger Möglichkeiten, Spaß zu haben, so als 
würden sie uns nicht vertrauen. Na gut, das war unfair, denn 
offensichtlich gab es da draußen einen KinTwin, für den ich 
mitverantwortlich war. Aber KinTwins waren unsere Seelen-
verwandten, daher war meiner doch sicher genauso ein Adre
nalinjunkie wie ich? Auf keinen Fall würde ich mit einer Couch-
Potato matchen. Wir wären beide risikofreudig … oder?
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