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JERUSALEM, 1948

Langsam bewegte sich der Konvoi entlang der sandgelben Hdiu-
ser. Der diesige Horizont Katamons begann im Schein der auf-
gehenden Sonne zu glithen. Henrik blinzelte verschlafen aus
dem Autofenster. Sie waren hastig und ohne Friihstiick aufge-
brochen, nun war er hungrig und schdlte eine der Orangen, die
er in der Lobby eingesteckt hatte.

Dort, wo er herkam, gab es die exotischen Friichte nur am
Weihnachtsabend, vorausgesetzt, man kam aus einer Familie,
die es sich leisten konnte. Winter fiir Winter hatte er sich die
Nase am Schaufenster von Karlssons Feinkostladen platt ge-
driickt, bevor er zum ersten Mal einen Spalt der Frucht hatte
kosten diirfen. Das war lange her. In einem anderen Leben, in
einem anderen Land. Hier dagegen gab es Orangen wie Sand
am Strand von Sunnand. Und in dem groffen Hotel, in dem sie



wohnten, wurden die Friichte sogar zu Saft gepresst und den
Gdsten als Getrink serviert. Hatte man so etwas Verriicktes
schon erlebt? Aber andererseits: Was war iiberhaupt normal in
diesem seltsamen, fremden Landstrich, der sich gerade neu zu
ordnen begann? Er sah vom Beifahrersitz in den Riickspiegel.
Im Fond saff Wennerberg und sprach mit einem franzdsischen
Offizier. Auch wenn er selbst kein Wort verstand, wusste er,
dass es um Politik ging. Das ging es immer. Vertrige, Verhand-
lungen, Linien in der Wiiste. Isvael, Paldstina, Jordanien. Die
Englander und die Vereinten Nationen. Er gab sich Miihe, alles
zu begreifen, aber manchmal rauchte ihm einfach nur der
Schddel.

Der Wagen rumste durch ein Schlagloch. Henrik stief sich
den Kopf, Ferdinand, der Fahrer, fluchte. Am Straffenrand zo-
gen Palmen und Kiefern vorbei. Die Kiefern mochte er, die gab
es auch dort, wo er herkam. Dann wieder gelbe Gebdude, Sand-
stein, die ganze Stadt schien daraus gemacht zu sein, sogar die
Grotte in Bethlehem, in der Jesus zur Welt gekommen war und
die er am zweiten Tag nach seiner Ankunft hatte besichtigen
diirfen. Drei Monate war das jetzt her.

Die Sonne goss ihr Licht grofiziigig auf die staubige Strafie,
auf Ddcher und die Fassaden der Hiuser. Plotzlich hielt der
Wagen an, die Fahrzeuge vor ihnen waren ebenfalls zum Ste-
hen gekommen. »Militdrkontrolle«, sagte Ferdinand, zuckte
mit den Schultern und griff nach seinen Zigaretten. Nun sah
Henrik es auch. Eine Gruppe uniformierter Mdnner hatte den
Konvoi gestoppt. Sie gingen die Reihe der Fahrzeuge ab und
schauten in die Autos hinein, Schattenrisse in gleifendem
Gegenlicht. Ferdinand ziindete sich eine Zigarette an. Henrik
kannte die Marke, Ferdinand rauchte sie standig. Auf der
orangefarbenen Schachtel stand zwischen hebrdischen Buch-
staben das englische Wort »Sport«, dahinter war ein athletisch
gebauter Liufer abgebildet. Er mochte das Aussehen der Zi-



garettenpackung, obwohl er selber nicht rauchte. Das Gesprich
der beiden Mdnner im Fond war verstummt. Einer der Soldaten
trat direkt neben ihren Wagen. In seiner Hand hielt er etwas,
das aussah wie eine Fotografie. Er beugte sich vor, um in das
Wageninnere sehen zu konnen. Reflexionen auf der Scheibe
blendeten ihn. Aber dann erkannte er doch etwas. Seine Augen
weiteten sich. Er rief etwas auf Hebrdisch, aufgeregt.

Henrik sah, wie er eine Waffe zog, danach krachte es, ohren-
betdubend. Im Fond des Wagens explodierte etwas. Dann noch
einmal. Und noch einmal. Die letzte Explosion war ganz nah,
beinahe so, als wire etwas in ihm explodiert. Er spiirte einen
Blitz in seinem Arm. Das Letzte, das er wahrnahm, war das
Blut, das aus ihm herauslief. Alles verschwand in Dunkelheit.






SCHWEDEN, HEUTE

Wie ein Raumschiff schwebte der Bahnhof von Vixj6 in
der feuchten Kilte des spdten Februarnachmittags. Schein-
werferkegel hoben das holzverkleidete Gebdude aus der
Dimmerung, und nur eine Treppe aus Beton, die vom Bahn-
hofsvorplatz auf den Gleisiibergang fiihrte, schien den halb-
runden, ufoférmigen Bau am Abheben zu hindern. Vor der
Treppe stand Stina Forss und sah iiber den unwirtlichen
Bahnhofsvorplatz hinweg in eine menschenleere Fuligin-
gerzone. Auller ihr waren lediglich drei andere Reisende
dem Zug entstiegen, vermummte Gestalten, die schnell in
verschiedene Richtungen verschwunden waren. Sie fror und
vergrub ihre Hinde tiefer in den Taschen ihres Loden-
mantels.

Die zweitdgige Zugreise von Berlin {iber Fehmarn durch
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Dinemark bis in die siidschwedische Stadt Vixjo war eine
einzige Aneinanderreihung von Argernissen gewesen: Um
den Fehmarnsund zwischen Deutschland und Didnemark zu
tiberqueren, war der gesamte Zug auf eine Fihre gefahren,
wo alle Passagiere hatten aussteigen miissen. Auf dem Deck
war es viel zu kalt und zu windig gewesen, und sie war in
den Duty-free-Shop gegangen, wo sie sich Parfiim und ei-
ne Flasche Wodka gekauft hatte. Alkohol war in Schweden
teuer. Dann hatte sie einen Kaffee getrunken, einen Hotdog
gegessen und war eingenickt. Als ein Lautsprecher plotzlich
die Passagiere zuriick in den Zug beordert hatte, war sie
hochgeschreckt und zurtick an ihren Platz geeilt. Ihre Hand-
tasche, in der sich auch ihr Handy befand, hatte sie dabei
unter dem Tisch des Bordrestaurants stehen lassen. Oben-
drein war es wegen der stiirmischen See zu einer Verspitung
gekommen, sodass der Anschlusszug in Kopenhagen ohne
sie losgefahren war. Also hatte sie eine Stunde in einem
McDonald’s verbracht, auf den nichsten Zug gewartet und
mit dem Ketchup Muster auf den Tisch gemalt, bis sie von
einer Angestellten gebeten worden war, das Restaurant zu
verlassen. Wenn man aus einem McDonald’s geworfen wird,
kann es kaum mehr schlimmer kommen, hatte sie gedacht.
Als sie endlich mit dem nichsten Zug den Oresund iiber-
quert und Schweden erreicht hatte, war es bereits spit am
Abend gewesen. Zu allem Uberfluss hatte der Zug wegen
eines technischen Defekts in Malmé ausgesetzt werden miis-
sen, und ein Bahnangestellter hatte ihr seelenruhig erklirt,
dass damit die letzte Verbindung Richtung Vixjo ersatzlos
gestrichen worden war. Notgedrungen hatte sie also die
Nacht in einem Hotel in Bahnhofsnihe verbracht, lange ge-
schlafen und war erst am Mittag weitergefahren. Nun war
sie endlich an ihrem Ziel angekommen, aber wo zum Teufel
war sie hier nur gelandet?
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Sie trat mit ihrem Rollkoffer auf den Bahnhofsvorplatz
hinaus. In einem Stinder rosteten einige verlassene Fahr-
rdder vor sich hin, bei einem war der Bezug des Sattels auf-
geplatzt, sodass die Schaumstofffiillung herausquoll. Um
den Bahnhof herum befanden sich ein Postgebidude, ein Res-
taurant, ein Fahrrad- und ein Hi-fi-Geschift, in keinem der
Fenster brannte Licht. Es kam ihr vor, als befinde sich die
Stadt in einem Winterschlaf, in einer Art kollektiver Kilte-
starre, deren Sinn sie angesichts des anhaltenden Schnee-
regens nicht einen Moment infrage stellte. Das einzige An-
zeichen von Leben war ein VW-Taxibus mit beschlagenen
Scheiben, der in einer Haltebucht stand und im Leerlauf
vor sich hin tuckerte. Noch nicht einmal ein Volvo, dachte
sie. War das hier wirklich noch das Land, in dem sie aufge-
wachsen war? Thr Schweden sah anders aus als ein verges-
sener Bahnhof an einem Sonntagnachmittag im Winter. Thr
Schweden war warm und sonnig und roch nach Kiefernharz
und Walderdbeeren. Arme Stina, hier hast du deinen Wald.
Gleich hinter dem Bahnhof fingt er an. Er ist nass und kalt
und riesengrof3. Und irgendwo da drin wohnt Pipi Lang-
strumpf mit ihrem Pferd und dem dummen Affen und be-
kommt eine Blasenentziindung.

Hatte sie die richtige Entscheidung getroffen? Oder war
das alles falsch? Eine iibereilte Flucht? Oder, noch schlim-
mer, eine sentimentale Dummbheit? Die Kilte schiittelte sie.
Trotzdem entschied sie sich gegen das Taxi und machte sich
zu Ful auf den Weg durch die Fuligingerzone.

Das Hotel, das sie von Berlin aus gebucht hatte, lag ihrem
zukiinftigen Arbeitsplatz direkt gegentiber. Es machte einen
niichternen Eindruck. Der Mann an der Rezeption betrach-
tete ihren Personalausweis. Sein Blick verriet, dass er die
deutschen Papiere mit ihrem akzentfreien Schwedisch in
Einklang zu bringen versuchte. Er selbst hatte einen nord-
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schwedischen Zungenschlag. Als er ihre Anschrift in den
Computer eingab, wurde ihr bewusst, dass die Adresse be-
reits nicht mehr stimmte. Berlin lag hinter ihr. Bis auf Wei-
teres war dieses Hotel ihr Zuhause. Der Mann reichte ihr
den Zimmerschliissel.

»Willkommen, Stina Forss!«

Fosch hatte er gesagt. Wie Frosch ohne r. Irgendwie klang
es schwedisch ausgesprochen viel kraftvoller als auf Deutsch:
Fosch. Ein Name wie ein Wasserschwall.

Sie hatte vorher nie dariiber nachgedacht.

Im Zimmer packte sie ihre Sachen aus; ein weiterer, grofe-
rer Koffer wiirde in den nichsten Tagen mit der Post kom-
men, ebenso ihre Handtasche, das hatte ihr eine Mitarbei-
terin der Fihrgesellschaft zumindest am Telefon versichert.
Dann rief sie ithre Cousine Maj an, die mit ihrer Familie un-
weit von Vixjo auf dem Land wohnte. Sie hatte versprochen,
sich nach ihrer Ankunft zu melden. Sie fand Majs Nummer
in dem Telefonbuch, das auf ihrem Nachttisch lag. Maj war
auch einmal eine Fosch gewesen, doch nun war sie seit Lan-
gem verheiratet und hiefl Lundin.

Thre Cousine freute sich, von ihr zu héren. Sie hatten sich
zum letzten Mal vor drei Jahren auf einer Geburtstagsfeier
getroffen. Forss schlug ein gemeinsames Abendessen in der
Stadt vor. Maj lachte.

»Wir haben Sonntag!«

»Ja, eben. Bring doch die Kinder mit. Und Mathias mochte
ich natiirlich auch treffen.«

»Aber sonntags hat doch in Vixj6 kein Restaurant geoff-
net.«

Die Lundins wohnten in Moheda, einem Dorf, das eine

knappe halbe Stunde Autofahrt nordwestlich von Vixjo lag.
Die Stralle zog sich wie eine nasse Schnur durch Nadelwald,
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einmal schimmerte rechts der Fahrbahn die Eisfliche eines
groBen Gewissers in der Abenddimmerung.

»Das ist der Helgasee«, sagte Maj. »Im Sommer haben wir
da ein Motorboot liegen. Du musst unbedingt mit uns hi-
nauskommen! Wenn du willst, kannst du Wasserski fahren.
Die Kinder lieben es.«

Maj lachte. Sie lachte oft, fand Forss. Bestimmt war sie ei-
ne frohliche Mutter und eine gute Krankenschwester. Alles
an der kriftigen Frau strahlte Lebensmut und Pragmatismus
aus.

»Und du fahrst die Strecke in die Stadt jeden Tag mit dem
Auto?«

»Wir alle vier, seit die Maddchen auf dem Gymnasium sind.
Mathias muss ins Biiro und ich ins Hospital. Wer nicht gerne
Auto fihrt, bekommt hier Probleme. Natiirlich gibt es ei-
nen Bus, aber der fihrt nicht hdufig und ist im Winter oft
unpiinktlich. Mit dem Auto muss man allerdings aufpassen,
gerade auf der Landstralle, wegen der Elche und anderer
Tiere. Berlin ist ja ebenfalls nicht gerade klein, dort warst du
bestimmt auch viel von A nach B unterwegs, oder?«

So hatte es Forss noch nie betrachtet.

»Man fihrt schon lange Streckeng, sagte sie.

Lea und Tuva hatten die gleichen braunen Zoépfe und tru-
gen die gleichen rosafarbenen Plastikclogs wie ihre Mutter.
Mathias Lundin war ein diinner Mann mit festem Hinde-
druck. Sie hatte ihn auf Familienfesten getroffen, damals mit
langem Haar, eine Ewigkeit schien das her zu sein, jetzt trug
er sein Haar kurz, was seine hohe Stirn betonte. Maj hatte
Brot aufgedeckt, Butter und Kise, ein Abendessen wie aus
Bullerbii, dachte sie, es steckte sogar ein kleines Holzmesser-
chen in der Butter. Zum Nachtisch gab es eingelegte Pflau-
men mit Vanillesof3e.
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»Du machst das alles fiir ihn, oder?«

Maj sah sie an. Obwohl Forss auf die Frage gewartet hatte,
fiel es ihr schwer zu antworten. Sie stach mit ihrem Loffel in
eine Pflaume. Das Fruchtfleisch war ganz weich.

»Stina, es ist gut, dass du kommst, dass du das alles auf
dich nimmst. Deine Nihe wird ihm guttun. Er hat dich ver-
misst, weillt du? Und jetzt mit der Krankheit wird es auch
nicht gerade leichter fiir ihn.«

Forss spiirte, wie sich etwas in ihr spannte.

»Wann warst du denn bei ihm?«

»Das letzte Mal vor zwei Wochen. Er ist in einer guten Ein-
richtung. Man kiimmert sich. Aber trotzdem. Er ... Er hat
sich verdndert. Und er verdndert sich noch.«

Forss sah, dass eine Fliege auf der Schiissel mit den Pflau-
men gelandet war. Dabei war doch Februar. Mathias hatte
ihren Blick bemerkt. Mit einer Handbewegung scheuchte er
das Insekt weg.

»Der Nachbar, er hat Kiihe. Sie locken die Fliegen an.«

Es klang wie eine Entschuldigung.

»Wir haben dem GroBonkel etwas gebastelt«, sagte Lea.
Sie war das dltere der beiden Mddchen. »Einen Traumfin-
ger. Der hingt jetzt im Krankenhaus an der Wand neben
seinem Bett.«

»Wie bei einem alten Indianers, sagte Tuva. »Wenn du
willst, machen wir dir auch einen.«

Spiter salien sie im Wohnzimmer, die Kinder hatten sich in
ihre Zimmer zuriickgezogen. Maj goss ihnen Tee in grof3e,
bunte Becher ein. Forss sah sich um.
»Schon habt ihr es hier. Das ganze Holz. Und so viel Platz.«
»Das ist der Vorteil, wenn man auf dem Land lebt. Warte
erst auf den Sommer. Dann ist Schweden ein anderes Land.«
»Wenigstens fiir eine Wocheg, sagte Mathias.
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Sie lachten. Dann sprachen sie iiber andere Verwandte.
Majs Eltern, Kurt und Karin, hatten im letzten Jahr endlich
das Sdgewerk verkauft und waren nach Oskarshamn gezo-
gen, Majs Bruder Erik hatte sich scheiden lassen und lebte
mittlerweile in Goteborg, ihre Schwester Mona bildete Jagd-
hunde aus, in Mittelschweden.

»Und deine Mutter?«, fragte Maj.

»Gut. Ja, es geht ihr richtig gut.«

Es klang kiihler, als sie es beabsichtigt hatte. Obwohl seit-
dem so viele Jahre vergangen waren, fiel es ihr noch immer
schwer, mit dem viterlichen Teil ihrer Familie iiber ihre
Mutter zu sprechen.

»Das freut mich. Ehrlich, Stina, das freut mich sehr.«

Maj ldchelte. Forss beschloss, ihr zu glauben. Sie tranken
von ihrem Tee. Irgendwann war das Gesprich an seinem
natiirlichen Ende angelangt. Mathias bot an, sie in die Stadt
zurtickzubringen. Zum Abschied nahm Maj sie in den Arm.
Linger, als sie es erwartet hatte.

»Willkommen zu Hausex, sagte sie.

»Diese verdammten Biester, sagte Gunnar Berg und lachte.
Ingrid Nystrom war erleichtert. Wenigstens lachen konnte
er also noch. Das Bild, das der massige Mann mit dem zotte-
ligen Stofftier auf dem Schof} abgab, brachte auch sie zum
Licheln.
»Ich hatte Angst, du kénntest es geschmacklos finden.«
»Ach was, du kennst mich doch. Wenn ich erst wieder
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zu Hause bin, schneide ich mir ein schones Steak aus dem
Ding. Falls ich nicht vorher von meinem Enkelkind enteig-
net werde. Tobias hat einen ganzen Pliischtierzoo in seinem
Kinderzimmer, und so was hier kénnte seiner Sammlung
noch fehlen.«

Gunnar Berg richtete seinen schweren Oberkorper auf
und driickte einen der Knopfe, die am Kopfende seines Bet-
tes in die Wand eingelassen waren.

»Die Schwester soll eine Vase fiir deine schonen Blumen
bringen. Mdéchtest du einen Kaffee oder so etwas? Die haben
hier alles da. Der Segen einer privaten Zusatzkrankenversi-
cherung. Ich sage nur Einzelzimmer, Ingridl«

»Und ich dachte, du wirst Sozialdemokrat.«

»Bin ich auch. Aber das heil}t nicht, dass ich ein bisschen
Luxus nicht zu schitzen weil3. Olof Palme wiirde sich nattir-
lich im Grab umdrehen, aber es hat seine Vorteile: Chefarzt-
behandlung, optimale Nachversorgung, Zimmer mit Kabel-
fernsehen. Wusstest du, dass es Sender gibt, die den ganzen
Tagnichts als Golf oder Angelsport zeigen? Du solltest wirk-
lich dariiber nachdenken, schlieBlich bist du ebenfalls nicht
mehr die Jiingste.«

»Danke, Gunnar. Sehr charmant.«

»Gern geschehen.«

Ingrid Nystrom fiihlte, wie eine Last von ihr abfiel. Gun-
nar Berg gab sich Miihe, so lebensfroh wie immer zu wir-
ken. Zehn Tage war es her, dass er auf der Landstralle nach
Tingsryd verungliickt war. Nachdem man seinen bewusst-
losen Korper aus dem vollig zerstérten Auto geschnitten
hatte, hatte Berg sechs Tage im Koma gelegen. Jetzt war sein
Zustand stabil, aber er hatte eine Niere verloren und Triim-
merbriiche in beiden Beinen. Die Prellungen, Schnittwun-
den und Abschiirfungen wiirden verheilen, aber noch war
vollig unklar, ob er jemals wieder wiirde laufen kénnen.
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Hauptkommissar Gunnar Berg war als Leiter der Krimi-
nalpolizei seit vielen Jahren ihr Vorgesetzter, und sein schwe-
rer Unfall hatte nicht nur sie, sondern die ganze Abteilung
erschiittert. Der intelligente und groBherzige Mann war ein
Chef, an dem sie sich zeit ihres Berufslebens orientiert hatte.
Ein Lotse, der die Abteilung immer wieder an Untiefen und
Klippen vorbei in sichere Wasser gefiihrt hatte. Ein Leucht-
turm, an dem man sich orientieren konnte. Sie biss sich auf
die Zunge. Lotse? Leuchtturm? Was fiir einen Quatsch sie
dachte. Berg stellte das Stofftier auf den Nachttisch. Er sah
sie lange an. Sie kannte diesen Blick. Es war der Blick, mit
dem er tiberzeugen konnte.

»Ich habe mit Edman gesprochenc, sagte er. »Er ist einver-
standen. Die stellvertretende Landespolizeichefin ebenso.
Es ist an der Zeit.«

Er machte eine Pause, strich mit den Hinden die Bett-
decke vor sich glatt. Dann fuhr er fort.

»Sehen wir den Dingen ins Auge. Das, was von meinen
Beinen {ibrig ist, fiihlt sich wie Griesbrei an, von der Niere
ganz zu schweigen. Die Arzte sind alles andere als optimis-
tisch, genaue Prognosen gibt niemand, trotz Chefarztbe-
handlung. Und selbst wenn ich keine Dialyse brauche und
eines Tages wieder gehen konnen sollte: Es sind jetzt noch
etwas mehr als drei Jahre bis zu meiner Pensionierung. Wo-
zu soll ich mir das antun? Ein Chefermittler mit Kriicken?
Oder einem Pissbeutel an der Seite? Entschuldige bitte, aber
es ist doch wahr! Die Blicke und das Mitleid? Und erst die
Treppen, wenn der Fahrstuhl mal wieder streikt?«

Berg versuchte sich an einem Grinsen. Sie wich seinem
Blick aus. Es war ruhig im Raum, zu héren war nur das Ti-
ckern einer Maschine, aus der Schlduche unter Bergs Bett-
decke verschwanden. Sie wollte das nicht htren. Weder die
Maschine noch das, was Berg sagte. Das, was er sagen wiirde.
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Eine Minute verging, dann eine zweite. Die Sonnenstrah-
len, die durch die Lamellen ins Zimmer drangen, spielten
mit dem Staub, der in der Luft flimmerte. Dabei sollte es
hier doch sauber sein, dachte sie, gerade in einem Kranken-
haus.

»Ich habe auch mit meiner Frau geredet«, fuhr er schliel3-
lich fort, »sie sieht es genauso. Und Edman hat bereits mit
Stockholm telefoniert. Die Signale sind so, dass ich wohl oh-
ne Abziige in Frithpension gehen kann. Edman ist ein mise-
rabler Polizist und ein noch schlechterer Chef, aber kein
schlechter Politiker, mit dem ganzen Verwaltungsmist kennt
er sich wirklich aus.«

Er seufzte. Dann wieder ein missgliickter Versuch zu grin-
sen.

»Ich stelle mir das so vor: Ich habe bei Per Enquist vom
Bauamt noch etwas gut. Wenn ich eine Genehmigung be-
komme, baue ich das Sommerhaus am Helgasee zu unse-
rem Wohnhaus um, Elsa plant schon seit Jahren den Garten.
Meine Pension werde ich in eine erstklassige Angleraus-
riistung investieren. Wusstest du, dass man fiir eine gute
Rolle mehr als 3000 Kronen hinlegen muss? Und erst die
Ruten ...«

»HOr auf mit dem Blodsinn!«, rief sie.

»Ingrid, ich versuche nur, es leichter zu machen.«

»Ich weill. Entschuldige.«

Wieder suchte er ihren Blick, und wieder wich sie ihm aus.
Stattdessen beobachtete sie weiterhin die Staubstrahlen, die
im Raum standen.

»Du wirst tibernehmen, Ingrid.«

Sie entgegnete nichts.

»Du bist die Einzige, die infrage kommt, niemand weil} das
besser als du selbst. Du hast die Erfahrung, die Kompetenz,
jeder im Team akzeptiert dich. Frither oder spiter wire es

20



sowieso darauf hinausgelaufen. Jetzt ist es halt frither ge-
worden.«

Die Tiir 6ffnete sich, und ein Pfleger kam mit Kaffee und
einer Vase fiir die Blumen herein. Sie wartete, bis der junge
Mann den Raum verlassen hatte. Draulen hatte sich das
Licht verdndert. Die Wintersonne warf jetzt blasse Muster
auf die Winde des Zimmers, der Staub war verschwunden.
Der Kaffee schmeckte wissrig, trotz privater Krankenzu-
satzversicherung; vielleicht war ihr aber auch einfach nicht
nach Kaffee.

»Was ist mit Anette? Ich weil}, dass sie sich auf die Stelle
bewerben wollte. Perspektivisch.«

Berg schnaubte.

»Sie hitte keine Chance gehabt. Weder gegen dich noch
gegen externe Bewerber. Thr fehlt die Erfahrung, und sie
neigt zum Jihzorn. Du nimmst niemandem etwas weg,
Ingrid. Nicht mir und erst recht nicht Anette Hultin.«

Die Muster waberten an der Wand. Endlich sah sie ihn
an.

»Ich habe es mir immer anders vorgestellt, weilit du? Dei-
nen Ruhestand. Irgendwie als etwas Frohliches, Nettes. Eine
Art Feier, auf der wir alle Hiitchen tragen und singen und
Scherze machen. Weiter habe ich nie gedacht. Und jetzt ...
ganz vorne stehen ... Ich weil} nicht, ob ich das so pl6tzlich
kann. Ich weil noch nicht einmal, ob ich das tiberhaupt
will.«

Sie war aufgestanden und ans Fenster getreten. Von hier
oben konnte man iiber den Vixjosee hinweg bis zur
Schwimmbhalle sehen. Obwohl die Temperatur seit Tagen
tiber null lag, war die Eisdecke auf dem See noch geschlos-
sen. Ein einsamer Schlittschuhldufer zog seine Bahnen, seine
Arme pendelten regelmifig wie ein Metronom. Mit einem
Mal frostelte es sie. Der Winter war noch lange nicht vorbei.
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Sie drehte sich um und setzte sich wieder auf den Stuhl ne-
ben Bergs Bett.

»Es ist nur, dass es so plotzlich kommt. Es fiihlt sich falsch
an. Dass ich auf deinen Platz riicke, wihrend du hier liegst.
Weil du hier liegst.«

Sie hatte nach seiner Hand gegriffen.

»Wegen eines verdammten Wildschweinsg, fliisterte sie.

»Es sind verdammte Biesterc, sagte er leise und driickte ih-
re schmale Hand. Seine Haut fiihlte sich an wie Sandpapier.

Er schaltete die Scheinwerfer aus und liel den Wagen die
letzten Meter im Leerlauf auf die Lichtung zwischen den
Baumreihen rollen. Die Nacht war sternenklar, und nur ver-
einzelte Wolkenfetzen spiegelten sich in den Lachen, die
sich zwischen den hartnidckigen Schneeresten in den Fur-
chen des Waldwegs gebildet hatten. Lange blieb er in der
Geborgenheit des Autos sitzen und starrte durch die Wind-
schutzscheibe in die Schattenwelt, die sich in hohen Kontu-
ren vor dem Himmel abzeichnete. Ich sitze hier und starre
wie ein Habicht, dachte er, und der Gedanke an den Raub-
vogel gefiel ihm. Minute um Minute blieb er so sitzen, be-
miiht, jeden Moment der Spannung und der Vorfreude aus-
zukosten. Oft war er hier gewesen in all den Jahren, und nie
hatte er den Ort ohne seine Beute wieder verlassen. Und
auch heute wiirde es nicht anders sein, obwohl heute ein
besonderes Mal war, denn heute war das letzte Mal, so hatte
er es versprochen, das allerletzte Mal.
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Am Morgen stand Ingrid Nystrom lange vor dem Spiegel in
ihrem Schlafzimmer und tiberlegte, was sie anziehen sollte.
SchlieBlich entschied sie sich fiir einen dunkelblauen Hosen-
anzug und eine weille Bluse. Normalerweise trug sie dieses
Ensemble nur bei Familienfeiern oder in der Kirche. Anders,
ihr Mann, machte beim Friihstiick dariiber einen Witz, aber
was wusste er als Pastor schon von Berufskleidung? Wenn
er nicht gerade den Gottesdienst hielt, trug Anders ausge-
beulte, beige Cordhosen.

Nach dem Friihstiick fuhr sie bei ihrer jiingsten Tochter
Anna vorbei, um sich die Haare schneiden zu lassen. Zu ih-
rer Uberraschung 6ffnete ihr eine junge Frau mit wilder Fri-
sur die T1ir, die sie vorher noch nie gesehen hatte, vermutlich
eine von Annas unzihligen Freundinnen, {iber die sie stindig
den Uberblick verlor.

»Hej, ich bin Madeleine«, sagte das Midchen in dem weiten
T-Shirt und den Strumpthosen mit Tigermuster. Es streckte
ihr eine Hand entgegen. »Wir lernen gerade fiir die Friseu-
rinnenpriifungg, fiigte es hinzu, »Styling und so einen Kram.«

Um acht Uhr morgens, dachte Nystrom, aber sie sagte es
nicht laut. Das Letzte, was sie heute wollte, war ein Streit
mit ihrer Tochter. Auflerdem war sie insgeheim sogar zufrie-
den, dass sich der aktuelle Berufswunsch Annas zu verfesti-
gen schien.

»Genaug, krihte Anna aus dem Hintergrund und, als habe
sie die Gedanken ihrer Mutter erraten, »der frithe Vogel
fangt den Wurm.«

Anna schnitt ihr die Haare und iiberredete sie anschlie-
Bend sogar dazu, Lidschatten und etwas Rouge aufzutragen.
SchlieBlich begutachtete sie ihre Mutter zufrieden.
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»Jetzt siehst du wie eine richtige Chefin aus.«
Madeleine grinste.
»Eine echte femme fatale.«

»Du siehst ja wie eine richtige Chefin aus!«

Lars Knutsson war der Erste, den sie im Flur der Abteilung
im dritten Stock des Prisidiums traf.

»Herzlichen Gliickwunsch zu deiner Beforderung, Ingrid!«

Ein wenig unbeholfen nahm der dicke, grol3e, bartige
Mann sie in die Arme. Es fiihlte sich an, als ringe sie mit ei-
nem Biren. Lars Knutsson war wie sie Anfang fiinfzig und
arbeitete seit vielen Jahren gemeinsam mit ihr in der Ab-
teilung.

»Danke, Lasse.«

»Du hast es verdient, wirklich. Alle hier denken so. Mach
dir also bloB nicht zu viele Gedanken.«

»Gunnar hat mit dir geredet, oder?«

»Ich war gestern bei ihm, aber ...«

Lars Knutsson wurde rot. Er kratzte seinen Bart.

»Du, meinst du, du hast spater noch mal ein bisschen Zeit
fr mich?«

»Geht es um die Lkw-Diebstdhle in Alvesta?«

»Nein. Ja. Auch. Eigentlich um etwas anderes. Mein Som-
merurlaub. Es war so, dass ich mich schon im Herbst einge-
tragen hatte. In den Urlaubskalender, meine ich. Und dann
habe ich mich wieder ausgetragen, weil meine Frau doch im
Friihjahr in Kur sollte. Also, jetzt wurde dieser Kuraufent-
halt verlegt, und mein Schwager hat uns in sein Sommer-
haus nach Oland eingeladen, aber nun haben sich schon
zwei Kollegen fiir Juli in die Liste geschrieben und ...«

»Lasse.«

»Mmbh.«

»Heute ist mein erster Tag.«
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»Mmh.«

»Ich bin noch nicht mal in meinem Biiro angekommen.
Ich habe meine Jacke noch an und meine Tasche noch nicht
abgestellt. Auf meinem Schreibtisch liegen ein riesiger Sta-
pel Akten und die halb fertigen Dienstpline fiir den néchs-
ten Monat. Um neun kommt der Chef wegen der ganzen
Formalititen, und um halb elf stellt sich unsere neue Mitar-
beiterin vor.«

Nystrom atmete horbar aus. Sie konnte fiihlen, dass sie
unter der ungewohnten Schminke schwitzte, aullerdem
kratzten Haarschnipsel im Kragen.

»Meinst du, wir kénnen morgen iiber deinen Urlaub re-
den?«

»Kein Problem, Ingrid. Wirklich kein Problem.«

Knutssons Gesicht glithte. Er machte auf dem Absatz
kehrt und stapfte mit groBen Schritten den Flur hinab.

»Lassex, rief sie. Der bullige Mann stoppte und drehte sich
wieder zu ihr um. »Wegen der Lkw-Geschichte: Sagen wir
nach dem Mittagessen in meinem Biiro?«

Der Termin mit Erik Edman, dem Chef der Dienststelle,
verlief so unerfreulich, wie sie es erwartet hatte. Die Beset-
zung des Postens mit dem eloquenten, aber wenig kompe-
tenten Mann war eine politische Konzession gewesen, die in
den vergangenen Jahren fiir einigen Unmut unter den Kol-
legen gesorgt hatte. Seine fehlende Sachkenntnis und Ar-
beitsmoral waren legendir, und nicht wenige nannten ihren
obersten Vorgesetzten hinter vorgehaltener Hand Halbvier-
Erik, denn das war die Uhrzeit, zu der er normalerweise das
Prasidium Richtung Golfplatz verlief3. Der formale Teil ihrer
Beforderung zur Hauptkommissarin und Leiterin der Abtei-
lung Kriminalpolizei bestand darin, dass er ein Fax der stell-
vertretenden Landespolizeichefin vorlas, das aus Stockholm

25



gekommen war. Dazu gab es einen ganzen Katalog an Pa-
pieren, die sie unterzeichnen musste, und schlieflich eine
Urkunde.

»Es ist deine Chances, sagte Edman, als er ihr die Hand
schiittelte. »Versau sie nicht.«

Sie war froh, als Halbvier-Erik ihr Biiro endlich wieder
verlassen hatte und sie sich weiter ihrer Arbeit widmen
konnte.

Die Frau, die am spiten Vormittag ihr Biiro betrat, war in
den DreiBigern, klein gewachsen und hatte ein auffallend
schmales, mit Sommersprossen iibersites Gesicht, das von
einem Wust rotbrauner Locken umrahmt wurde, der auf
der Stirn zu einem schrig geschnittenen Pony gestutzt war.
Das schiefe Licheln ihres leuchtend rot geschminkten Mun-
des und der Umstand, dass ihr linkes Augenlid ein wenig zu
weit nach unten hing, verstirkten den Eindruck von Asym-
metrie im Gesicht der jungen Frau, dennoch wirkte sie auf
Nystrom nicht unattraktiv. Zu ihren weiten, schlaghosen-
artigen Jeans, unter denen die abgerundeten Kappen teuer
aussehender Pumps hervorlugten, trug sie eine knapp ge-
schnittene, grasgriine Trainingsjacke mit blauen Biindchen,
die auch einer Elfjdhrigen gepasst hitte. Auf der schmalen
Brust formten ausgeblichene Buchstaben den Schriftzug
Reinickendorfer Fiichse. Das Rot des Nagellacks auf ihren
kurzen Fingerndgeln war sowohl auf den Lippenstift als
auch auf das Leder ihrer Schuhe und die miinzgroflen Ohr-
ringe abgestimmt, die bei jeder Bewegung zwischen ihren
Locken schimmerten. Nichts an dieser Frau sah nach einer
Kriminalbeamtin aus, trotzdem dokumentierte die Akte auf
Nystroms Schreibtisch eine eindrucksvolle Karriere bei der
Berliner Kriminalpolizei, einschlieBlich des Einsatzes in ver-
schiedenen Mordkommissionen.
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»Ich bin Stina Forss.« Ihr Licheln wurde noch ein bisschen
schiefer. »Eigentlich habe ich einen Termin bei Hauptkom-
missar Gunnar Berg, aber der Mann am Empfang hat mich
zu dir geschickt. Heute ist hier mein erster Tag.«

Nystrom war aufgestanden. Die beiden Frauen gaben sich
die Hand.

»Willkommen. Ich bin Hauptkommissarin Ingrid Nystrom.
Heute ist auch mein erster Tag, gewissermalen.«

Nystrom ldchelte, dann bat sie Forss, Platz zu nehmen. Sie
berichtete von Bergs Unfall und den personellen Verinde-
rungen im Revier, dann sprach sie {iber die allgemeinen Auf-
gabenbereiche der Abteilung, die Entwicklung der Krimina-
litat in Vaxjo und der Region Kronoberg und die zukiinftigen
Einsatzschwerpunkte der neuen Mitarbeiterin. Stina Forss
war dem Kommissariat in Vixjo fiir ein Anerkennungsjahr
zugeteilt worden, an dessen Ende ihr die Reichspolizeibe-
horde eine dauerhafte Ubernahme in den schwedischen Po-
lizeidienst in Aussicht gestellt hatte. Neue EU-Richtlinien
machten solche Programme moglich. Forss wiirde wihrend
dieses Jahres sowohl auf der Polizeidienststelle arbeiten als
auch an zwei Tagen in der Woche Seminare an der Polizei-
hochschule in Vixjo besuchen miissen. Zum Abschluss des
Gespriches fithrte Nystrom Forss durch das Prisidium und
stellte sie ihren neuen Kollegen vor. Als ersten Ansprech-
partner fiir Forss hatte Nystrom Hugo Delgado ausgesucht.
Er hatte eine ruhige, gelassene Art und war gut darin, Din-
ge zu erkldren, aullerdem war er etwa im selben Alter wie
die junge Deutschschwedin. Wihrend sich die beiden in ein
Fachgesprich tiber Datenbanken vertieft zum Mittagessen
Richtung Kantine aufmachten, hatte Nystrém zum ersten
Mal an diesem Tag ein gutes Gefiihl. Vielleicht war es gar
nicht so schwer, eine gute Chefin zu sein. Man musste nur
delegieren konnen.

27



Als sie sich gegen halb sieben dazu durchrang, Feierabend
zu machen, hatte sich lingst Dunkelheit tiber die Stadt ge-
legt. Sie sah aus dem Fenster ihres Biiros. Vor dem Eingang
des Kinos stand ein Griippchen von Jugendlichen im Niesel-
regen und rauchte, auf dem petroleumgelb beleuchteten
Parkplatz vor dem Prisidium lagen zwischen den Halte-
buchten Inseln aus schmutzigem Schnee. Das Wiegen der
blattlosen Weiden zeigte Westwind an. Sie hatte seit vielen
Stunden nichts mehr gegessen, jetzt war sie hungrig und
miide. Sie stopfte mehrere Ordner in ihre Umhingetasche.
Nach dem Abendessen wiirde sie weiterarbeiten, wenn sie
vorher nicht auf dem Sofa einschlief. Als es an der Ttir klopf-
te, schrak sie hoch. Sie war davon ausgegangen, dass alle
Kollegen bereits vor ihr gegangen waren. Zu ihrer Uber-
raschung war es Stina Forss, ihre griine Trainingsjacke hob
sich grell von der dunklen Holzvertifelung des Flurs ab.

»Store ich? Du siehst aus, als wolltest du gerade gehen.«

»Wollte ich auch. Macht aber nichts. Komm rein. Was
kann ich fiir dich tun?«

»Es ist so ... Ich habe da noch eine Frage, dienstlicher Na-
tur.«

Nystrom fiel auf, wie sauber das Schwedisch der jungen
Frau klang. Die vielen Jahre in Deutschland hatten keine
Spuren hinterlassen. Jedenfalls nicht in der Sprache.

»Worum geht es?«

Forss antwortete nicht sofort, stattdessen rieb sie ihr rech-
tes Ohrldppchen mit Daumen und Zeigefinger der rechten
Hand. Nystrom kannte diese Geste aus Verhoren. Sie war
gespannt, was jetzt kommen wiirde.

»Ich wollte mit dir dariiber sprechen, wie wir die Frage der
Dienstwaffe handhaben wollen. Formal gesehen habe ich
nur den Status einer Polizeianwirterin, einer Studentin im
Praktikum. Faktisch werde ich hier allerdings ganz normale
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Arbeit leisten, und ohne Dienstwaffe wire ich irgendwie, na
ja, so etwas wie ein Klempner ohne Zange, wenn du ver-
stehst, was ich meine.«

Nystrom sah in das schiefe Licheln sehr roter Lippen.

»Dariiber habe ich mir ehrlich gesagt noch gar keine Ge-
danken gemacht. Ich werde mich schlaumachen, was die
juristische Situation angeht, einverstanden?«

Forss nickte.

»Aber du solltest dir keine Sorgen machen, Vixj6 ist in vie-
lerlei Hinsicht anders als Berlin, Waffen kommen bei uns
nur duBerst selten zum Einsatz.«

Forss lachte hell auf.

»Das habe ich schon gemerkt. Das mit dem Anderssein.
Aber danke, dass du dich kiimmerst.«

Sie wandte sich zum Gehen.

»Stina.«

»Jal«

»Darf ich dich etwas Personliches fragen?«

»Ja.«

»Gibt es einen besonderen Grund, warum du nach Schwe-
den zurtickgekehrt bist? Von einer Metropole in eine Klein-
stadt in Sméland?«

Die kleine Frau zogerte. Wieder griff sie an ihr Ohrldpp-
chen.

»Familienbande«, sagte sie schlieflich. Dann drehte sie sich
um und klackerte mit ihren roten Absidtzen den Flur hinun-
ter. Aha, dachte Nystrom, ein Klempner ohne Zange. Sie
hatte das unbestimmte Gefiihl, dass Forss ihr nur eine Art
von Wahrheit gesagt hatte.
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Als die bldulich schimmernde Uhr auf dem Armaturenbrett
Mitternacht anzeigte, stieg er aus. Geisterstunde, er brauch-
te dieses Ritual. Fiir einen Moment brannte die kalte Luft in
seinen Lungen, dann hatte er sich daran gewchnt. Er ging
die schmale Lichtung hinauf. In diesem Teil des Waldes
wolbte sich der Boden wie der Buckel einer Katze. Aus sei-
ner Tasche zog er eine Stablampe. Ihr Licht riss Wunden aus
Grau- und Brauntonen in den schwarzen Wald. Obwohl er
Profilschuhe trug, fanden seine Schritte auf dem Unter-
grund, wo sich Schnee, Eis, Matsch, Wurzeln, Steine und
Pfiitzen abwechselten, wenig Halt. Als er endlich den Kamm
des Hiigels erreichte, war er durchgeschwitzt und aufler
Atem, sein linker FuBl war nass und kalt, weil er an einer
Stelle in eine mit Wasser gefiillte Furche getreten war. Aber
all das spiirte er kaum. Er war jetzt ganz nah, er konnte sei-
ne Erregung kaum zuriickhalten. Gleich da vorne war es. Er
brauchte die Lampe nicht mehr, er wusste, wo er war. Die
gedrungene Silhouette des Baumstumpfs zeichnete sich vor
dem Nachthimmel ab. Jahre musste es her sein, dass ein
Herbststurm oder ein Sommergewitter die machtige Tanne
umgekippt hatte. Die verdrehten Wurzeln ragten weit tiber
den Waldboden hinaus, sodass ihn der Umriss des toten Hol-
zes an einen riesigen, kauernden Troll erinnerte. Ein Troll,
der einen Schatz hiitet, dachte er. Schnell war er vor dem
Baumstumpf auf die Knie gegangen. Die Feuchtigkeit, die
an den Schienbeinen durch den diinnen Baumwollstoft sei-
ner Hose drang, nahm er kaum wahr. Er beugte sich vor, so
weit es ging, und tastete mit einem Arm in eine der vielen
morschen Spalten des Holzes. Da war es, er konnte den Me-
tallzylinder fithlen. Vorsichtig zog er thn mit gespreizten
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Fingern aus dem Loch. Er musste ihn 6ffnen, gleich hier, er
musste anfassen, was darin war, er musste seine Beute se-
hen. Begreifen. Hastig drehte er am Verschluss. Nein, stopp!
Es war zu kostbar, um es auf den matschigen Waldboden zu
legen. Eilig zerrte er seine Allwetterjacke von den Armen,
breitete sie wie eine Decke aus. Jetzt war es so weit. Er riss
den Deckel von dem Zylinder und drehte ihn auf den Kopf.
Sein Herz machte einen Sprung. Was war mit seiner Beute?
Hektisch tastete er nach der Stablampe. Er starrte auf den
kleinen Zettel, der aus dem Zylinder gefallen war. Er sah
die Worte, die auf dem Papier standen. Dort sollten keine
Worte stehen, sondern Zahlen und Buchstaben! Er las, was
da stand. Der Hohn der Worte fral} sich wie Sdure in ihn
hinein. Von seinen Augen durch sein Gesicht direkt in sein
Herz. Er briillte den Schmerz in die Nacht hinaus wie ein
Tier. Wieder und wieder. Dann nahm er die schwere Lampe
und drosch damit auf den Zylinder ein, bis sie erlosch. Ra-
send vor Wut schleuderte er sie in die Bdume. SchlieBlich
brach er schluchzend zusammen. Im Wald schrie ein Vogel.
Danach wurde es wieder vollkommen still.

Als Stina Forss am Samstagabend aus dem Hotel trat, trieb
sie der nasse Westwind in die FuBlgingerzone. In einer Sei-
tenstralie blieb sie vor einer Plakatwand stehen. Ein Café de
Luxe kiindigte einen Sixties-Tanzabend an, und Graddhyllan
warb mit der Abbildung eines alten Schallplattenspielers fiir
eine Vinylbar an Freitagen und Samstagen. Vielleicht wire
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das mal was. Ein Stiick weiter die Stralle runter fand sie
schlieBlich den Pub, den die Kollegin Anette Hultin ihr emp-
fohlen hatte, das Bishop’s Arms. Sie trat ein. Der Innenraum
der Kneipe bemiihte sich angestrengt, spdtviktorianische
Gemiitlichkeit zu vermitteln. Auf breit gestreiften Textilta-
peten hingen unzihlige gerahmte Stiche und sepiafarbene
Fotografien, an den Holzbalken unter der Decke Dutzende
Kupferkessel, und in mehreren Ecken des verwinkelten
Raums standen Kaminimitate. Sie bestellte sich ein Glas
schwedisches Bier; es schmeckte siilich. Als sie es ausge-
trunken hatte, storte sie die gekiinstelte Atmosphire nicht
mehr so sehr. Aber die Musik ging ihr auf die Nerven. War-
um miissen britische Pubs eigentlich immer U2 spielen, frag-
te sie sich. Sie bestellte ein zweites Bier, diesmal eins, das sie
kannte, ein Jever aus der Flasche, dazu einen Hamburger mit
Pommes frites. Als sie Malzessig iiber die Pommes giefen
wollte, fiel der Deckel ab und die braune Fliissigkeit schoss
iiber den ganzen Teller auf den Tisch. Sie fluchte. Wiitend
biss sie in den Burger. Immerhin, das Essen schmeckte halb-
wegs gut, Pubfral} halt. Sie fragte sich, ob es in Vixj6 auch
typisch schwedische Kneipen gab. Swedish Pubs. Vielleicht
wiirde dort nicht U2 laufen, sondern ABBA. Oder Mikael
Wiehe. Der Alkohol war wirklich ganz schon teuer hier.
Aber Abstinenz war schlieBlich keine Alternative.

Eine Woche war sie nun in Vixjo. Thre Kollegen schienen
ganz in Ordnung zu sein, aber sie hatte den Eindruck, nicht
richtig fiir voll genommen zu werden. Die Dinge, die man
ihr zu tun gegeben hatte, waren Kinkerlitzchen: ein Laden-
diebstahl und eine Einbruchsserie in Gartenhduschen, so
etwas hatte sie in Berlin im ersten und zweiten Berufsjahr
mit Anfang zwanzig gemacht. Dazu kam, dass ihr perma-
nent jemand iiber die Schulter zu schauen schien, ein Ge-
fiihl, das sie tiberhaupt nicht mochte. Noch nicht einmal ei-
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ne Dienstwaffe hatte diese Ingrid Nystrom ihr zugestanden.
Die taten beinahe so, als hitten sie hier die Polizeiarbeit er-
funden. Der ein oder andere Dienstablauf mochte sich von
der Vorgehensweise in Deutschland unterscheiden, aber im
Grunde war es dasselbe Handwerk. Und nichste Woche
wollte man sie tatsdchlich mit den Verkehrspolizisten auf
Streife schicken, damit sie das Revier und alle Routinen
von der Pike auf kennenlernte. So ein Blédsinn! Was, bitte
schon, sollte sie mit einer Kelle in der Hand und einer umge-
schnallten Warnweste lernen? An welchem Baum da drau-
Ben sich Hase und Igel Gute Nacht sagten?

Vielleicht war sie ein bisschen ungerecht. Vielleicht lag das
Problem nicht darin, dass man sie unterschitzte, sondern
dass hier einfach sehr wenig passierte, jedenfalls wenn man
es mit Kreuzberg, Neukolln oder dem Mirkischen Viertel
verglich. Aber viel schlimmer als im Revier waren die beiden
Tage an der Hochschule gewesen. Dort saf} sie zusammen
mit zwanzigjdhrigen Schulabgingern. Sie war fast doppelt
so alt. Na ja, nicht ganz, aber trotzdem: Oma Stina. Da ging
es um Facebook und wo man am Wochenende billig auf
dem Campus saufen konnte. War ja auch sonst nichts los
hier. Am Mittwochabend hatte sie einen Spaziergang ge-
macht und war in einer Pizzeria gelandet, in der sie der ein-
zige Gast war und in der kein Alkohol ausgeschenkt wurde.

Doch eigentlich wusste Forss, dass ihre Unzufriedenheit
einen ganz anderen Grund hatte. Sie war seit einer Woche in
Schweden und war noch immer nicht bei ihrem Vater gewe-
sen. Ein Teil von ihr redete sich ein, dass es an der Entfer-
nung nach Ljungby liegen wiirde, aber das war natiirlich
Quatsch, die sechzig Kilometer hitte sie bequem nach Feier-
abend in einer Stunde fahren konnen, und selbst wenn sie
sich noch nicht um ein eigenes Auto gekiimmert hatte, wire
es ein Leichtes gewesen, sich einen Wagen zu mieten. Nein,
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sie hatte das Projekt Vater aufgeschoben bis aufs Wochenen-
de, und sie wusste genau, warum. Und jetzt war auch schon
der Samstag voriiber. Guter Vater. Boser Vater. Er war nun
ein alter Mann, in dessen Kopf ein Tumor wucherte. Ach,
Papa, natiirlich komme ich zu dir, ich brauche nur noch ein
wenig Zeit!

Das Lokal war miBig besucht fiir einen Samstagabend.
Die Hocker am Tresen waren von Midnnern besetzt, die
Biergliser vor sich stehen hatten. Hinter dem Tresen war ein
Fernsehschirm angebracht. Es lief ein Eishockeyspiel. Am
Tisch neben ihr sall eng umschlungen ein knutschendes Paar
Anfang zwanzig. Das Midchen hatte blonde Zopfe, deren
Spitzen violett gefirbt waren. Das ist ja fast schon Punk,
dachte Forss, Provinzpunk. Der Freund hatte sogar einen
Irokesenschnitt. Nicht die Jungfuliballer-Version, sondern
einen echten, mit abrasierten Seiten. Als sich der Junge zu-
riicklehnte, sah sie, dass sie sich vertan hatte: Es war eben-
falls ein Midchen. Ein lesbisches Liebespaar. Punklesben. In
der anderen Ecke des Raums salen zwei Minner in Roll-
kragenpullovern, die sich laut unterhielten. Der eine griff in
seine Jacke, die neben ithm auf der Sitzbank lag, und holte
einen Flachmann heraus. Daraus goss er hinter vorgehal-
tener Hand etwas in sein Glas. Der weil3, wie man es macht,
dachte sie. Sie schloss die Augen. Die Musikanlage himmer-
te U2s notorisches Sunday, Bloody Sunday in anstrengender
Lautstirke. How long must we stand this song?, dachte sie. Sie
splirte, dass sie miide wurde. Vielleicht musste diese Vinyl-
bar warten. Es wiirde noch viele Wochenenden geben. Sie
bat um die Rechnung. Als sie bezahlt hatte, ging sie zu ih-
rem Hotel zurtick. Oben, in ihrem Zimmer, fiel sie in einen
traumlosen Schlaf.
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SONNTAG

Der Volvo raste durch die Dimmerung. Stina Forss hockte
auf der Riickbank und sah nach vorn. Am Steuer sal} ihre
Kollegin Anette Hultin, sie war Anfang dreilig, hatte blon-
de, kinnlange Haare und trug an diesem Morgen einen
sportlichen Fleece-Pulli, auf dem Peak Performance stand.
Sie lenkte das Auto mit der Routine und Geschwindigkeit
einer Rallyefahrerin. Ingrid Nystrom sall neben ihr auf dem
Beifahrersitz. In ihr kurzes, dunkles Haar mischten sich be-
reits einzelne graue Strahnen. Dann schaute Forss aus dem
Fenster in den frithen Sonntagmorgen, es war noch nicht
lange her, dass Nystroms Anruf sie geweckt hatte. Sie sah
Wilder, dazwischen Nebel, in den Senken Schneereste. Hin
und wieder schimmerten die bleiernen Flichen kleinerer Se-
en durch die Baume. Sie fuhren auf der Landstrae Rich-
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tung Skartaryd, dann nach Didesjo, vorbei an kleinen Dor-
fern, Siedlungen und alten Héfen. Hinter Déddesjo ging es
nach Ramnasa. Nystrom drehte sich zu ihr um.

»Der Tote heilit Balthasar Melchior Frost. Ein Englidnder,
der schon sehr lange hier wohnte.«

»Kanntest du ihn?«

»Was heilit schon kennen? Ich war bei einem Vortrag von
ihm in der Stadtbibliothek. Da hat er iiber Insekten gespro-
chen. Das muss 2007 gewesen sein, im Linné-Jahr.«

»Im wasr«

»Linné-Jahr. Carl von Linné. Ein Wissenschaftler, der aus
unserer Gegend kam. Er hat das System erfunden, mit dem
man Pflanzen und Tiere klassifiziert, diese lateinischen
Namen, du weilit schon. Er ist in Vixjo zur Schule gegan-
gen. 2007 war sein 300. Geburtstag. Da gab es viele Ausstel-
lungen und Vortrdge wie den von Frost. Die Lokalzeitung,
Smadlands Posten, hat damals sogar ein ausfiihrliches Portrit
tiber ihn gebracht.«

»Uber Linné?«

Nystrom lachte auf.

»Uber den auch. Aber ich meinte Frost.«

Sie bogen von der Strale ab und folgten einem kurvigen
Feldweg. Vor den Autofenstern wich allméhlich die Dun-
kelheit zwischen den Bidumen. Ziehende Wolkenfetzen
dréduten so niedrig tiber dem Boden, dass sie die Baumwipfel
verdeckten. Der Regen hatte nachgelassen und war in ein
kaum sichtbares Nieseln iibergegangen. Der Wagen hielt an.
Sie standen vor einem zweigeschossigen, gelben Holzhaus.

In der Auffahrt standen vier Autos und zwei Streifenpoli-
zisten. Die drei Frauen gingen auf das Haus zu. In der ge-
offneten Tir stand Hugo Delgado und nickte ihnen zu. Er
drehte sich gerade eine Zigarette und wirkte angespannt.
Nystrom und die Kollegen gingen ins Haus hinein, Forss
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blieb zurtick in der Diele, sie konnte am besten denken,
wenn sie alleine war. Sie sah sich um. Ein gerdumiges, groB-
zligiges Zimmer. Rechts fiithrte eine Treppe ins Oberge-
schoss, die Stufen bestanden wie der Fullboden aus hellblau
lackierten Holzbohlen, die in der Mitte ausgetreten waren.
Direkt hinter der Haustiir lag ein grob gewebter, bunter
Liufer auf dem Boden, dhnliche weiter hinten im Raum und
auf der Treppe.

Unter der Decke hing eine runde, milchige Glaslampe. An
der linken Seite hatte der Raum drei Fenster, die zur Stralle
wiesen, die Rahmen waren weil} gestrichen. Unter ihnen
stand ein Sideboard aus hellem Holz, daneben hing ein nie-
renférmiger Spiegel, dariiber war eine Garderobe ange-
bracht, an der Wollmintel und Strickjacken hingen.

Forss nahm eine braune Strickjacke vom Biigel und roch
am Stoff. Er war klamm, aber sie nahm noch etwas anderes,
Intensiveres wahr: kein Rasierwasser, auch kein Eau de Toi-
lette, eher ein Parfiim. Sie hingte die Jacke zuriick und ging
weiter ins Wohnzimmer. Es machte die gesamte Riickseite
des Hauses aus — ein freundlicher, offener Raum mit grofen
Fenstern, die den Blick auf den Garten freigaben. In einer
Ecke stand ein einladender Freischwingersessel. Forss sah
ihn sich niher an. Ein Original aus den spiten Fiinfzigern,
das Design war von Alvar Aalto oder Bruno Mathsson. Sie
nahm Platz. In der Mitte des Raums stand ein Esstisch samt
Stiithlen aus der gleichen Zeit. Vermutlich auch Originale.
Daneben war ein Servierwagen geparkt, der zwei grofie und
zwei kleinere Rider hatte. Von der Decke hing eine weille
Lampe, deren Form an einen Lippenstift erinnerte. Alles De-
signermobel. Wer auch immer dieser Tote ist, dachte sie, er
hatte Geschmack gehabt. Und Geld.

Sie zupfte an einem Seidenkissen herum, das im Sessel lag.
Lingst trug sie die obligatorischen Plastikhandschuhe. Auf
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dem Boden lagen noch zwei Kissen, auf den Stiihlen am
Tisch jeweils eins. Unter einem Fenster stand ein kniehohes
Regal, auf dem sich eine alte Braun-Stereoanlage befand.
Auf dem Teller des Plattenspielers lag eine Single. Die
Rolling Stones, Mother’s Little Helper, die Hymne aller Ta-
blettenabhingigen, dachte sie fliichtig. Sie sah aus dem Fens-
ter. Ein Stiick entfernt stand ein grofles Glashaus, mindes-
tens fiinfzehn Meter lang und sechs Meter breit. Hinter
den durchsichtigen Winden sah sie ein Dutzend Polizisten
durcheinanderlaufen. Sie schaute sich weiter im Wohnzim-
mer um. Drei gerahmte Bilder hingen an der Wand, grofie
Formate, A2, Al oder noch grofier. Es waren Kalligrafien,
japanische Schriftzeichen, vielleicht auch chinesische. Sie
passen iiberraschend gut zum nordischen Stil der Mobel,
dachte sie.

An der angrenzenden Wand waren ein paar gerahmte Foto-
grafien aufgehidngt. Schwarz-Weil-Aufnahmen von Stiddten
und Gebduden. Immer ein guter Winkel, ein gutes Auge fiirs
Motiv. Paris war da zu sehen, Tel Aviv und eine US-GroB-
stadt. Sie tippte auf Chicago, aber vielleicht irrte sie sich
auch.

Sie ging zuriick zum Sessel und setzte sich. Auf dem fla-
chen Wohnzimmertisch vor ihr standen zwei Tassen und
eine Teekanne, ein asiatisches Teeservice. Sie nahm eine
Tasse und hielt sie ins Licht. Sie war unbenutzt. In der ande-
ren befand sich ein Rest Tee.

Als Nystrom rief, stand sie auf und ging durch die Hinter-
tiir Richtung Glashaus. Auf der Riickseite des Hauses schloss
eine tiberdachte Terrasse an das Gebdude an. Der Garten
war grofler als ein halbes Fufiballfeld. Hinter dem Rasen
ging er in eine groBe ovale Senke iiber, die mit Schilf be-
wachsen war und bis an den Waldrand reichte.

Nystrom winkte ihr zu. Sie stand in der Tiir des Glashau-
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ses, neben ihr Lars Knutsson. Forss ging zu ihnen. Nystrom
sah ernst aus.

»Der Tote ist hier drinnen. Vielleicht gehst du selbst einmal
rein. Dann reden wir.«

Sie nickte. Knutsson hielt ihr zwei violette Schuhiiberzie-
her hin. Sie sah einen Moment auf seine Hand. Zitterte sie?
Vielleicht nur die Kilte. Sie streifte die Dinger tiber und be-
trat das Glashaus. Links sah sie eine Werkbank, auf der Blu-
menkdsten mit Setzlingen und kleinen Pflanzen standen.
Daneben lehnten Harken, Spaten und Zangen. Seitlich wa-
ren kleine Beete angelegt. Forss durchquerte den Raum und
offnete eine Ttir. Als sie sich durch Plastiklamellen gedringt
hatte, schlug ihr eineWand aus Warme und Feuchtigkeit ins
Gesicht; diese Tiir war eine Art Klimaschleuse. Drauflen wa-
ren es drei Grad, im Vorraum vielleicht dreizehn und hier
drinnen dreilig. Das Wasser stand in der Luft, sie begann zu
schwitzen. Sie zog ihren Mantel aus und legte ihn tiber den
Arm.

Palmen, Farne, mannshohe Biische — es sah aus wie in ei-
nem Urwald. Da waren Bananenstauden, ein Zitronenbaum
und spanisches Moos. An der Decke liefen metallene Hei-
zungsrohre entlang, zwei Wasserleitungen, und dort war ein
Zerstduber. Sie stand jetzt direkt vor einem Bassin mit Zier-
fischen. Ein Koikarpfen schwamm an der Wasseroberfliche
und schnappte nach Luft. Er war orange und weil3, und
wenn er schnappte, 6ffnete er das Maul zu einem grofllen
»O«. Langsam ging Forss um das Becken herum. Sie wischte
sich Schweilitropfen von der Stirn, vielleicht war es aber
auch nur Kondenswasser.

Dann sah sie den Toten.

Der Leichnam lehnte sitzend, in aufrechter Position, an
einem Stapel aus Sicken mit Blumenerde. Der Kopf war in
den Nacken gerutscht, das Kinn stand vor wie eine Zinne.
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